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Аннотация
Чарли ненавидит праздники, и этот год обещает стать

худшим в ее жизни. Бойфренд ушел к другой, а у
соседей из-за утечки газа произошел взрыв, превративший
квартиру Чарли в руины. Оставшись в одиночестве, с легким
сотрясением мозга и временно бездомной, Чарли принимает
приглашение двоюродной сестры Джез, которая живет в Девоне
и держит собачью гостиницу. Однако вряд ли Чарли удастся
провести тихие выходные – Джез внезапно уезжает, и гостье
придется присматривать за гостиницей, обращаться за помощью
к местному ветеринару, синеглазому и надменному Кэлу,
принимать новых постояльцев – например, глухого дога, владелец
которого красив, как древнегреческий бог, но, увы, помолвлен,
или невероятно породистого сеттера, которого привезла хозяйка
– вылитая Круэлла Де Виль. Чарли кажется, что все вокруг идет



 
 
 

кувырком, но, возможно, у нее появился шанс узнать что-то новое
о жизни, о себе самой и… о любви.
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Не только на Рождество

Эта книга посвящена памяти Талли,
шоколадного лабрадора, моего преданного друга,
задушевного компаньона и собачьей музы последних
пятнадцати лет, и Грейс, щенку датского дога,
которая теперь в равной мере испытывает мое
терпение и вдохновляет.
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Глава 1

 

Т. С. Элиот1 был неправ. Самый жестокий из всех месяцев
– декабрь. Потому что если вас не добьет разгул меркантиль-
ности в преддверии Рождества, это сделает унылая лондон-
ская погода. Нынешним утром, по дороге на работу, когда

1 Томас Стернз Элиот (более известный под сокращенным именем Т. С. Элиот,
1888–1965) – американо-британский поэт, драматург и литературный критик,
представитель модернизма в поэзии. Лауреат Нобелевской премии по литерату-
ре 1948 года. Ему принадлежит цитата: «Апрель – самый жестокий из всех ме-
сяцев». Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

лило как из ведра, а мне нужно было отвечать на электрон-
ные письма, я погрузилась в размышления обо всех непра-
вильностях предстоящих каникул. И сам собою нарисовался
список из Десяти пунктов, которые меня бесят в Рожде-
ство:

1)  Фраза «Счастливого Рождества», подразумевающая
пожелание, но больше смахивающая на приказ, что мгновен-
но вызывает у меня желание ослушаться.

2)  Та же фраза на иностранных языках: Feliz Navidad,
Joyeux Noel, Yuletide Greetings. Если я не хочу слышать ее на
английском, то не хочу и по-французски или по-испански.

3) Корпоративные рождественские вечеринки, которые на
самом деле не что иное, как жалкое оправдание для женатых
коллег, которые напиваются и позволяют себе всякие воль-
ности. (За исключением Шона из финансового отдела. Этот
парень, поскольку он холост, может подкатывать ко мне в
любое время.)

4) Пьяные гуляки в подземке. Такие, как тот обрюзгший
парень в короне из цветной бумаги, который заснул рядом со
мной вчера вечером на Северной линии2 и пускал слюни мне
на пальто. Справедливости ради признаюсь, что мое испол-
нение куплетов «Санта, детка» на Юбилейной линии3 в про-

2 Северная линия – линия Лондонского метрополитена, пролегающая с севера
на юг.

3 Юбилейная линия или Джубили – десятая по счету линия Лондонского мет-
рополитена, связывающая северо-запад Лондона с его восточной частью.



 
 
 

шлый четверг тоже привлекло немало недовольных взгля-
дов. Но меня подбадривали мои спутники. Еще менее трез-
вые, чем я.

5) По-дурацки огромные круги сыра чеддер на вечерин-
ках вместо нормальной еды. При всей моей любви к сыру
мне нужны и булочки с колбасой.

6) Глинтвейн. Почему все сходят с ума от дешевого бол-
гарского красного вина, сильно сдобренного сахаром и спе-
циями? Тем более что после него гарантировано чудовищ-
ное похмелье на следующее утро. Вот как у меня сейчас.

7) Шоколадные адвент-календари4. Это просто какое-то
маркетинговое бешенство. Лучше умять гигантский батон-
чик «Кэдбери» в первый день декабря и разом покончить с
этим.

8)  Тематические диснеевские праздничные украшения,
особенно те, что на Оксфорд-стрит. Когда дело доходит до
Голливуда на Рождество, нам следует, подражая Нэнси Рей-
ган, просто сказать нет5.

9)  Поздравительные открытки с фотографиями потом-

4 Рождественский календарь – традиционный в Европе календарь для отсле-
живания времени до наступления Рождества; по традиции это открытка или кар-
тонный домик с открывающимися окошками, где в каждой ячейке лежит конфе-
та, записка с пожеланиями или подарки.

5 «Просто скажи “нет” – социальная кампания, часть американской програм-
мы «Война с наркотиками», получившая широкое распространение в 1980-х и
в начале 1990-х годов. Слоган был придуман и использован первой леди Нэнси
Рейган в годы президентства ее мужа.



 
 
 

ства, которые прячутся, как мины, в моем почтовом ящике,
напоминая, что мне тридцать один год, а я еще и не думала
плодиться.

10) Эльфы. Надоедливые персонажи. Во всяком случае,
большинство из них.

Справедливости ради я, пожалуй, составлю конкурирую-
щий список того, что мне нравится в Рождестве:

1) Сладкие пирожки.
2) Живые елки (те, что приятно пахнут и, способствуя

глобальному потеплению, станут источником невыразимых
страданий для будущих поколений).

3) Рождественские каникулы.
Конечно, соотношение 10:3 не назовешь оптимальным,

поэтому, наверное, мне придется поработать над вторым
списком. Ну а пока, прокладывая локтями путь вдоль Окс-
форд-стрит, я отчаянно пытаюсь понять, в чем прелесть это-
го праздника. В наши дни Рождество больше напоминает
пародию на себя: остатки очарования викторианской эпохи
давно подавлены Черной Пятницей и специальным рожде-
ственским выпуском передачи Top Gear. На Бонд-стрит я
вынуждена пробиваться сквозь толпу возбужденных япон-
ских туристов, фотографирующих неоново-оранжевую елку
(что стало с серебряной и золотой?). Затем я обхожу дород-
ную пожилую женщину, увитую гирляндами ярко-красной
мишуры, которая агрессивно гремит и тычет мне в лицо же-



 
 
 

стяной банкой, что можно расценить как нападение со сто-
роны благотворителей. Дело не в том, что я не приветствую
щедрость во время Рождества, просто, честно говоря, мне не
верится, что Иисус намеревался назначить святилище ослов
бенефициаром всей этой доброй воли. Даже если ослы и при-
сутствовали при его рождении.

Я ныряю в переулок, добираюсь до своего любимого ита-
льянского кафе и с облегчением распахиваю дверь. Внутри
завсегдатаи жмутся к чашкам капучино, а набитые доверху
пакеты с покупками, как верные спаниели, лежат у их ног.
В дальнем конце зала я замечаю свою подругу Шан – ее ще-
ки пылают, а пепельные волосы уложены на макушке в худо-
жественном беспорядке. Я пробираюсь между столиками и
плюхаюсь в кресло напротив нее.

– О, – усмехаюсь я. – Ты и прическу ради меня соорудила.
–  Чтобы ты не посмела сказать, что я не прилагаю ни-

каких усилий, – отвечает Шан, приглаживая непослушный
клубок. Шан, как обычно, не идет на уступки женственно-
сти, будучи сама себе хозяйкой. – Держи. – Она пододвигает
ко мне кружку какао, и я делаю бодрящий глоток.

– Скорей бы Новый год, – вырывается у меня. – Я сыта по
горло Рождеством, а идет только вторая неделя декабря.

– И тебя с наступающим Рождеством.
– Должна предупредить, что настроение у меня не очень-

то праздничное.
– Это что, типа спойлер? – Шан выгибает бровь.



 
 
 

Внезапно я подаюсь вперед, подозрительно разглядывая
ее одежду.

– Умоляю, скажи, что это не рождественский джемпер?
Шан распахивает пальто, открывая взгляду ярко-красный

свитер с богатой вышивкой оленьей головы на груди. Кончик
каждого рога украшен крошечным колокольчиком.

– Это Оуэн выбрал, – с гордостью говорит она.
– С каких пор ты прислушиваешься к модным советам

трехлетнего карапуза?
– У него на удивление хороший вкус. На днях он отгово-

рил меня от покупки фиолетового бархатного комбинезона,
что стало бы чудовищной ошибкой.

– А это настоящие колокольчики?
В ответ она покачивается на стуле, так что слышно тихое

позвякивание. Я мотаю головой.
– Не будь такой букой, – говорит Шан. – Я люблю Рожде-

ство.
– А я – нет. И в этом году отказываюсь отмечать. Так что

не жди от меня подарка.
– Ты не можешь отказаться от Рождества.
– Увидишь.
Шан подозрительно прищуривается.
– И что настроило тебя на такую волну?
–  «Капитал рейдио»6. Сегодня утром я проснулась под

6 Capital Radio – лондонская круглосуточная коммерческая радиостанция; пе-
редает преимущественно популярную музыку и развлекательные программы.



 
 
 

звуки песен стареющих рок-звезд, которые отчаянно пыта-
ются спасти свои карьеры, вновь призывая меня накормить
мир. Им уже пора бы знать, что я даже себя не могу прокор-
мить.

– Я тебе не верю.
– Это правда. – Я пожимаю плечами. – Я никогда не была

фанаткой Рождества. Так что в этом году я не только Скрудж,
но еще и снова одинокий Скрудж. Поэтому решила во всем
потакать своему внутреннему брюзге.

– А как же твоя мама? Она не услышит рождественских
гимнов в твоем исполнении на Ковчеге?

Моя грозная мать и ее пятый муж Ричи несколько лет на-
зад вышли на пенсию, продали всю недвижимость и пере-
ехали в плавучий дом в Маленькой Венеции7, который Шан
тотчас окрестила Ковчегом. Они вечно заваливаются ко мне,
когда на лодке барахлит сантехника, что случается довольно
часто, особенно в холодную погоду. К счастью, в этом году
они решили поставить лодку в сухой док и сбежать на зиму
в теплые края.

Я качаю головой.
– Не в этом году. Они уехали в Мельбурн к моему свод-

ному брату и его отпрыскам.
–  Тогда тебе определенно следует приехать к нам на

праздники.

7 Район Лондона; точка соединения внутригородского Риджентс-канала с ка-
налом Гранд-Юнион, тянущимся до самого Бирмингема.



 
 
 

– Нет, спасибо.
– Почему нет? Это будет здорово! Ты сможешь начинять

колбасным фаршем задницу индейки, а я буду накачивать
моих тетушек-старушек просекко, пока они не рухнут в пья-
ном угаре на диван.

– Его запихивают в полость шеи.
– Кого?
– Колбасный фарш.
Шан хмурится.
– Да знаю я.
– Как бы заманчиво твое предложение ни звучало, я – пас.
– Послушай, Чарли. Я не позволю тебе провести праздни-

ки в хандре, тоскуя о Том-Кого-Нельзя-Называть.
– Лайонел. Его зовут Лайонел. И я не хандрю.
– Вот и хорошо. Потому что он этого не заслуживает.
– Но я все равно не приеду к вам на Рождество.

Почти весь обеденный перерыв уходит на то, чтобы убе-
дить Шан в серьезности моих намерений. Если честно, у ме-
ня нет ни малейшего желания проводить праздники с кем
бы то ни было. Я планирую отсидеться в своей квартире
в Нанхеде с коробкой шардоне, бесконечно пересматривая
старые черно-белые фильмы с Одри Хепберн. Лайонел тер-
петь не мог смотреть фильмы по телевизору, поэтому теперь,
когда он съехал, я наконец могу себя побаловать. Закусывать
я собираюсь мармеладными мишками, пиццей с анчоусами



 
 
 

и чипсами со вкусом барбекю – короче, всем, что он тоже
ненавидел. На самом деле, только теперь я начинаю пони-
мать, насколько многого я себя лишила за те четыре года,
что мы прожили вместе. Чтения в постели (ему мешал свет);
кроссвордов (он находил их утомительными); консервиро-
ванного куриного супа с лапшой (он заявлял, что там полно
вредных добавок); пения под душем (Лайонел был первым,
кто сказал мне, что я фальшивлю). В жизни одиночек пол-
но плюсов, уверяю я Шан: больше свободного места в гар-
деробной, меньше грязной посуды, можно ложиться спать в
чем угодно.

Наконец мне удается убедить Шан, что я в полном поряд-
ке, но, возвращаясь вечером домой, я чувствую, как в душу
привычно закрадываются сомнения. Честно говоря, моя, ка-
залось бы, стабильная жизнь перевернулась в одно мгнове-
ние, и я все еще барахтаюсь, пытаясь понять, что произошло.
Странно, но мой разрыв с Лайонелом ускорило анонимное
письмо, присланное по электронной почте. Возможно, я бы
никогда не открыла вложение, если бы на глаза не попал-
ся подзаголовок: Камера не умеет лгать. И ведь не обману-
ла, чертовка: фотография Лайонела, занимающегося сексом
с сочной брюнеткой на гребном тренажере, выглядела впол-
не убедительно, демонстрируя его спутанные, потемневшие
от пота волосы, и ее груди, болтающиеся, как плохо надутые
воздушные шары.

Когда я показала ему фото, Лайонел признался, что вот



 
 
 

уже больше года спит со своим персональным тренером. И
заверил, что их отношения не рассчитаны на длительную
перспективу. Это что-то вроде хрупких конструкций-время-
нок, которые поддерживают общественные ожидания и уста-
ревший институт брака. Он обшарил глазами кухню, и об-
радовался при виде чайника, который схватил, чтобы про-
иллюстрировать аналогию. То, что случилось с нами, неиз-
бежно, сказал он. Сначала отношения складывались гладко,
со временем пошли трещинами, пока не сломались оконча-
тельно и не потребовали замены. Как чайник.

Словом, меня обменяли на прибор нового поколения. По-
началу я была раздавлена и опустошена. У меня вызвало
недоумение то, что моя замена не так изящна и мила, как
следовало ожидать, и я все ломала голову, испытывать ли
мне облегчение или злиться по этому поводу. Мы с Лайо-
нелом были вместе четыре года. И первые годы я была без
ума от него. Да что там, мы оба были без ума друг от друга.
Впрочем, наши отношения медленно, но верно портились,
и, хотя четыре года – не вечность, я быстро прикинула, что
это более миллиарда двухсот миллионов секунд моей жизни.
Лайонел украл их у меня – или, может, я сама отдала их ему.
Но в любом случае вернуть их невозможно. Более миллиар-
да секунд меня ушли навсегда. И теперь мне предстоит из-
влечь максимум из того, что осталось.

В ту ночь, когда Лайонел ушел от меня, считаных часов
(может, десяти тысяч секунд) хватило, чтобы моя тоска сме-



 
 
 

нилась злостью. Но уже через несколько дней на смену зло-
сти пришло смирение. Я поймала себя на мысли, что, воз-
можно, Лайонел прав: может, романтика – это и в самом де-
ле выдумка нашего времени. Может, ее состряпали из самых
скудных ингредиентов, чтобы удовлетворить нашу неистре-
бимую тягу к ней, и, может, любовь сама по себе такая же
ненадежная, как тостер. Чем больше я думала об этом, тем
больше задавалась вопросом, можно ли назвать любовью
мои чувства к Лайонелу, или это что-то другое. Что же свя-
зывало нас все эти годы? Привычка? Покой? Безопасность?
Удобство? Возможно, все вместе. Может, из них и склады-
вается любовь? Или же они просто сводятся к целесообраз-
ности?

За эти годы я насмотрелась на своих подруг, которые про-
зябают в отношениях с партнерами, не оправдывающими их
ожиданий. И, возможно, сама того не желая, я угодила в ту
же ловушку. Но теперь я твердо намерена не повторить та-
кой ошибки в будущем: лучше быть одной, чем довольство-
ваться суррогатом. И, заползая той ночью в постель в спор-
тивных штанах, фланелевой рубашке и безразмерных нос-
ках, я знаю, что, если сумею пережить следующие несколь-
ко недель, январь принесет свежие перспективы. Эта мысль
все еще кружит ленивой мухой в моей голове, когда взрыв
сотрясает квартиру.



 
 
 

 
Глава 2

 

Видимо, мне несказанно повезло. Во всяком случае, так
говорит мне наутро медсестра-нигерийка в отделении неот-
ложной помощи, тщательно обрабатывая мои раны йодом.
Сотрясение мозга, ушибы ребер, ссадины и другие поверх-
ностные повреждения – ничто по сравнению с тем, что могло
бы со мной случиться в результате взрыва газа у соседа свер-



 
 
 

ху. Кто-то наверняка хранит меня, заявляет она, с пугающей
свирепостью задергивая занавеску вокруг моей кровати.

В ответ я помалкиваю: мое определение везения не вклю-
чает в себя машину «скорой помощи», больничное судно и
риск воздействия смертоносных воздушно-капельных пато-
генов. В следующее мгновение я мельком замечаю двоих са-
нитаров в дальнем конце палаты, которые с трудом сдержи-
вают пьяного. Мужчина с перепачканным лицом кренится
набок, с грохотом сдвигая к стене прикроватную тумбочку
на колесах, прежде чем его бесцеремонно подхватывают под
руки, удаляя из поля моего зрения, тем самым лишая ме-
ня единственного развлечения. Медсестра исчезает, и я со
вздохом откидываюсь на подушку.

Под потолком натянуты две тонкие серебристые нити, по-
хожие на змей из мишуры, а к стене приклеен плакат с Сан-
той в стиле пятидесятых годов прошлого века. Но вместо
улыбки на лице ретро-Санты гримаса: раскрасневшийся и
сердитый, он выглядит так, будто его сейчас повезут на ка-
талке оперировать желудок. В дальнем углу палаты с полдю-
жины самодельных бумажных снежинок прилеплены к окну,
а на посту медсестер в коридоре кособочится крошечная ел-
ка. Совокупный эффект от всех этих усилий тянет на тра-
гическое геройство. Кажется, практически невозможно раз-
жечь дух Рождества в палате NHS8, но благослови их Господь

8  National Health Service – Национальная служба здравоохранения; государ-
ственное учреждение в Великобритании, созданное в 1948 году, с целью обес-



 
 
 

за попытку.
Если это можно назвать удачей, взрывом пробило дыру в

потолке моей спальни, и меня накрыло летящими обломка-
ми. Зазубренный кусок трубы врезался в подушку, едва не
угодив мне по лбу, но огромный кусок потолка свалился точ-
но на живот, и теперь я чувствую себя так, словно проглотила
вагон строительной пыли. В голове пульсирует боль, а грудь
словно провернули через мясорубку. Под утро я попыталась
дозвониться отцу и сообщить, что произошло. Отца я давно
избрала в наперсники: он не отличается практичностью, зато
всегда посочувствует. Но, когда он не ответил, я отправила
маме сообщение с тщательно отредактированным отчетом о
ночных событиях, преуменьшая масштаб трагедии.

Похоже, я сделала глупость. В считаные минуты последо-
вал безумный телефонный звонок из Мельбурна. Мама пре-
бывала в полноценном кризисном режиме, требуя подробно-
стей инцидента, имена и контакты врачей и прочее. В тот мо-
мент я чувствовала себя слишком дерьмово, чтобы отбиться
от нее, но теперь сожалею, что мне не хватило присутствия
духа. Тем более что в конце монолога она отчитала меня за
проживание в халупе (не очень-то справедливо, мысленно
отметила я, учитывая, что сама она обитает на воде, и умал-
чивая о том, как часто она являлась ко мне, чтобы принять
душ) и упрекнула в отсутствии у меня частной медицинской

печить всем жителям страны возможность получать бесплатную медицинскую
помощь.



 
 
 

страховки.
Из сумки снова доносится настойчивое жужжание. Я про-

тягиваю руку и вытаскиваю телефон.
– Привет, мам.
– Как ты? Что-нибудь изменилось?
– Я в порядке.
– Ни двоения в глазах, ни тошноты?
– Честное слово, у меня всего лишь несколько синяков.

Через пару дней буду как огурчик.
– Не глупи, Чарли. Ты явно в шоке. Тебе нельзя оставать-

ся одной. Твоя кузина Джез уже едет в Лондон. Она заберет
тебя с собой в Девон.

– Мам, я не могу ехать в Девон! Мне надо работать.
– Никакой работы. Я говорила с твоим боссом, и он дает

тебе отпуск до конца недели.
– Он согласился на это? – Откровенно говоря, я поражена.

Мой невыносимый босс Карл – самый несимпатичный чело-
век на планете, особенно когда дело доходит до любого рода
недомоганий. Тебя должна сразить лихорадка Эбола, чтобы
он соблаговолил дать отпуск по болезни.

– Он, конечно, немного поворчал, но я напомнила ему об
уставных обязанностях работодателя.

Господи! Да он сократит меня в два счета! При мысли о
том, как моя мать звонит Карлу и выдвигает ему ультиматум,
головная боль пульсирует еще сильнее. Кроме того, с июня
прошлого года в коридорах шепчутся о грядущей реоргани-



 
 
 

зации. Мне нужно вернуться на работу как можно скорее;
иначе я лишусь места, прежде чем прозвучит слово «уволь-
нение».

– И врач сказала, что никаких ЖК-экранов как минимум
неделю.

– Я уверена, что она просто перестраховывается, мам.
– Не говори глупостей. Сотрясение мозга – это очень се-

рьезно. Абсолютно необходимо, чтобы ты отдохнула и пол-
ностью восстановилась.  – Моя мать всегда упивается бед-
ствиями, вот и сейчас ее голос звенит от радостного возбуж-
дения. Я вздыхаю, зная, что возражать бесполезно.

– Хорошо. Я поеду в Девон на несколько дней. Но только
пока в моей квартире идет ремонт. – Я надеюсь, что он за-
вершится в самые короткие сроки.

– Свежий воздух пойдет тебе на пользу, Шарлотта. И жи-
вотные окажут благоприятный терапевтический эффект.

Господи. Я совсем забыла о собаках. Моя кузина Джез
управляет престижным питомником, который рекламируют
как своего рода роскошный отель для домашних животных.
Он называется «Собачий уют», а вместо клеток или заго-
нов собак держат в отдельных люксах. Есть клубные люксы,
представительские люксы и даже пентхаус, просторнее, чем
вся моя квартира. В каждом люксе установлена миниатюр-
ная кровать (в комплекте с одеялом и подушками), и имеет-
ся окно с видом на площадку для выгула. Есть даже бассейн
для гидротерапии, и предоставляются услуги шофера по до-



 
 
 

ставке собак из дома в гостиницу и обратно. Мама прекрас-
но знает, что я не собачница (эвфемизм для неудачника, по
ее мнению), так что последняя реплика звучит почти как из-
девательство. И, хотя я люблю кузину Джез (и всегда восхи-
щалась ее предприимчивостью, даже если она предполагает
заискивание перед богатеями), при мысли о том, чтобы про-
вести Рождество в собачьей гостинице в окружении тявкаю-
щих раскормленных терьеров, вместо того чтобы валяться
дома на диване с обширной коллекцией DVD, мне хочется
плакать.

После разговора с матерью я, совершенно разбитая, раз-
мышляю о том, как в одночасье рухнула моя жизнь. Еще па-
ру недель назад я чувствовала себя счастливой в отношениях
(хотя и с неверным мужчиной), имела хорошо оплачиваемую
работу айтишника (с отвратительным боссом) и проживала в
доступной (пусть даже не слишком обустроенной) квартире.
Теперь я временно бездомная, одинокая и, скорее всего, без-
работная. Как и почему все это произошло? Чем я это заслу-
жила? Я не религиозный человек, но всегда интуитивно при-
держивалась буддийского взгляда на вещи, который сводит-
ся к нехитрой мысли: что посеешь, то и пожнешь. Неуже-
ли я, сама того не ведая, навлекла на себя все эти невзго-
ды? Я порылась в памяти, анализируя свои поступки за по-
следние месяцы. Допустим, я разворчалась на рабочем со-
вещании на прошлой неделе, когда Карл объявил о скором



 
 
 

переходе к практике «свободного стола» 9 в связи с сокраще-
нием накладных расходов. (Я лишь заметила, что за выслу-
гу лет имею право на собственное личное пространство, хо-
тя бы ограниченное ящиками стола, на что вечно недоволь-
ный Карл заявил, что выслуга лет предполагает обязанность
подавать пример остальным.) А еще я не слишком любезно
обошлась с бродягой, который приставал ко мне на выходе
из супермаркета «Теско»10 прошлым вечером. Но он выныр-
нул из темноты и напугал меня до смерти, и я не думаю, что
такой подход должен приветствоваться. Хотя старик казался
вполне безобидным. Может, если бы я вернулась в магазин,
то застала бы его там? Или уже слишком поздно заглаживать
вину? И вообще, имеет ли закон кармы обратную силу?

В сознание возвращаются слова Лайонела, брошенные в
тот вечер, когда он признался в измене. «Иногда ты умеешь
быть такой беззаботной, Чарли. Честно говоря, я думал, тебе
все равно». Мне было не все равно, но, возможно, по другой
причине. Я проснулась на утро после его ухода с ожиданием
щемящей боли в сердце, но вместо этого почувствовала что-
то вроде изжоги. Да, внутри все как будто выжжено: злостью
на любовь, злостью на Лайонела и больше всего – на саму

9 Набирающая популярность офисная практика, когда в помещении ставится
некоторое количество свободных столов, за которыми по очереди сидят присут-
ствующие в офисе сотрудники. Каждый волен выбирать себе место, которое ему
нравится.

10 Британская транснациональная корпорация, крупнейшая розничная сеть в
Великобритании.



 
 
 

себя, за то, что позволила отнять у меня часть жизни. В кон-
це концов, я тоже оказалась неверной – в некотором смыс-
ле. Я изображала счастливую жизнь, но не чувствовала себя
счастливой.

Внезапно появляющаяся медсестра отдергивает занавес-
ку.

– Проснись и пой, – отрывисто говорит она. – К тебе по-
сетитель. – Она отступает в сторону, и я вижу у нее за спи-
ной Джез – в выцветшей зеленой куртке от Barbour и плос-
кой шерстяной кепке из тех, что любят валлийские овцево-
ды. Ее темно-каштановые волосы собраны в тугие пучки по
обе стороны головы, широкие брови высоко изогнуты, почти
исчезая под козырьком кепки.

Джез кивает медсестре, когда та уходит, и делает шаг к
кровати.

– Ох, – сочувственно произносит она, оглядывая меня.
Я глуповато помахиваю рукой.
– Спасибо, что приехала. Хотя в этом и нет необходимо-

сти. – На самом деле для меня облегчение – видеть сестру,
и я безумно благодарна ей за то, что она проделала весь этот
путь.

Джез улыбается.
– Я думала, твоя мама преувеличивает. Но должна ска-

зать, что выглядишь ты хреново.
– Я тоже рада тебя видеть.
– А ты не могла… откатиться в сторону или что-то в этом



 
 
 

роде?
– Я обязательно попрактикуюсь в следующий раз.
Джез оглядывается через плечо и понижает голос.
– Что за мерзкий запах?
– Может, крови? Смерти? Это больница.
Джез качает головой и морщит нос.
– Больше похоже на дезинфицирующее средство.
– Я попрошу их ничего тут не драить.
– Не беспокойся. Я не собираюсь тут долго торчать. С то-

бой закончили?
– Думаю, они собираются проделать еще несколько уни-

зительных процедур.
Джез слегка хмурится.
– Дело в том, что… у меня времени в обрез.
– О!
– Ты идти можешь?
– Как далеко?
– Я припарковалась во втором ряду прямо у входа.
– Это в Челси-то? С ума сошла? Тебя же отбуксируют!
– Нет, если ты поторопишься.

Когда спустя несколько минут мы выходим на улицу, щу-
рясь от яркого дневного света, потрепанный «Лендровер»
Джез каким-то чудом все еще стоит там, где она его остави-
ла. Пока я с трудом пробираюсь на переднее пассажирское
сиденье, Джез убирает с приборной панели знак парковоч-



 
 
 

ного разрешения инвалида и прыгает за руль.
– Чье это разрешение? – спрашиваю я.
– Марго.
– Кто такая Марго?
– Стареющая веймарская легавая.
– У тебя есть парковочное разрешение для собаки?
– У нее дисплазия тазобедренного сустава. Это очень се-

рьезно.
– Но ее нет в машине.
– Она могла бы здесь быть, – защищается Джез.
Джез управляет массивным «Лендровером», как танке-

ром, прокладывая путь сквозь янтарные огни светофоров
на перекрестках и время от времени подавая сигнал, похо-
жий на корабельный гудок. Водители и пешеходы бросают-
ся прочь с дороги, как испуганные кролики. Я подумываю
о том, чтобы попросить ее заскочить ко мне, чтобы забрать
кое-какие вещи, но потом вспоминаю, что спальня лежит в
руинах, а одежда вряд ли пригодна для носки – если уцелело
хоть что-то из одежды. Благодаря очень заботливому пожар-
ному у меня есть пальто, телефон и сумка, не считая того,
что было на мне во время взрыва.

Нам пришлось смыться из больницы без должной выпис-
ки, поскольку Джез не на шутку торопилась.

– А если мне понадобится дополнительное лечение? – се-
тую я, забираясь в машину.

– Утром должен прийти ветеринар. Он может тебя осмот-



 
 
 

реть, – говорит Джез.
– Класс! Мне выпишут лекарства для собак.
– Вообще-то он специалист по крупному рогатому скоту.
– Крупному рогатому скоту? Например…
– Коровы.
– Замечательно.
– Сильнейшие обезболивающие на рынке,  – усмехается

Джез. – Поверь моему опыту.
Когда мы выруливаем на автостраду, Джез включает ра-

дио, и я закрываю глаза. Ночь выдалась долгая. Не считая
воинственного пьяницы в боксе напротив меня, где-то слева
хныкал ребенок, а рядом со мной заполошная старушка все
время отодвигала занавеску и просила пить.

–  Простите, я похожа на медсестру?  – не выдержала я,
приподнимая забинтованную руку.

Старушка заморгала, а потом кивнула.
– Вообще-то я работаю с компьютерами, – продолжила я.

Несчастная не сводила с меня умоляющего взгляда. – Эта
профессия никак не связана с уходом за больными, – про-
бормотала я, вытягивая шею и оглядываясь по сторонам в
поисках медсестры. Но персонал мистическим образом ис-
чез, и в палате царила странная тишина. Наконец я скатилась
с кровати и захромала к умывальнику в дальнем углу, где
наполнила пластиковый стакан, который отыскала в шкафу.
Я вернулась и осторожно подала воду старушке, разжимая ее
скрюченные артритом пальцы, пока она рассматривала ста-



 
 
 

кан, словно понятия не имела, для чего он предназначен. –
Это вода, – объяснила я. – Вы просили. – Старушка опять
уставилась на стакан, затем вернула его мне, и на миг мной
овладело желание выплеснуть содержимое прямо на нее. Но
я все-таки сдержалась, поставила стакан на тумбочку и за-
ползла обратно на свою кровать, плотно задергивая занавес-
ку.

И вот теперь я дремлю под убаюкивающие звуки переда-
чи «Время садоводов» на Радио 4, и мне снятся больнич-
ные койки, рычащие пьяницы и старческие слезящиеся гла-
за вперемешку с гигантскими слизняками и загубленными
всходами картофеля. Через некоторое время я просыпаюсь
и вижу, что «Лендровер» тащится по подъездной аллее «Со-
бачьего уюта». Я медленно выпрямляюсь на сиденье, поти-
рая лицо, и Джез улыбается, глядя на меня.

– Я уже начала беспокоиться, не потеряла ли ты сознание.
– Спасибо за заботу.
– Как себя чувствуешь?
Честно? Думаю, мне следовало бы остаться в больнице.

Но сострадание – не из тех качеств, которые присущи Джез.
– Бывало и лучше, – отвечаю я.
– Да ладно, – говорит она, подъезжая к дому и глуша мо-

тор. – Что тебе нужно, так это завтрак. Я приготовлю тебе
наш фирменный.

Фирменным завтраком оказывается яичница из двух яиц
поверх остатков вчерашнего ужина – в данном случае, чили



 
 
 

кон карне11. Пока Джез разогревает чили и жарит яичницу,
я слоняюсь по кухне ее фермерского дома. Все здесь служит
воплощением правильного беспорядка – продавленный тем-
но-синий диван, тяжелый деревянный стол, окруженный раз-
номастными стульями, полки со старыми потрепанными по-
варенными книгами, массивная пробковая доска, увешанная
фотографиями, старыми записками, сертификатами с выста-
вок собак, рождественскими открытками и невостребован-
ными приглашениями на вечеринки. Древняя темно-зеленая
чугунная печь Rayburn топится углем, который Джез загру-
жает из потускневшего медного ведра, и в считаные минуты
в кухне становится удивительно уютно. Пока жарится яични-
ца, Джез подогревает молоко и готовит смертельно крепкий
кофе во френч-прессе. Утопая в подушках дивана с обжига-
юще горячей кружкой в руках, я ловлю себя на мысли, что,
возможно, мама права. Несколько дней деревенской жизни
– пожалуй, то, что мне сейчас действительно нужно.

И тут я слышу стук когтей по линолеуму. Ага. Как раз ко-
гда все стало налаживаться, думаю я с тоской. Толстый, ко-
фейно-коричневый бигль входит в кухню и останавливается
у плиты, чтобы поприветствовать Джез.

– Привет. А я гадала, где ты. – Джез наклоняется, нежно
поглаживая собаку по голове. – Куда подевалось твое госте-
приимство? – Бигль неторопливо подходит к дивану, обню-

11 Блюдо мексиканской и техасской кухонь. Название взято из испанского язы-
ка и означает буквально «чили с мясом».



 
 
 

хивает мои туфли и поднимает на меня взгляд. Я, конечно,
не эксперт, но могу поклясться, что пес хмурится.

– Это Пегги. Боюсь, ты заняла ее место, – объясняет Джез.
– Извини, Пегги. – Из вежливости я тянусь к собаке, что-

бы небрежно потрепать ее по голове – жест, который она, ка-
жется, терпит с трудом. На самом деле собака как будто от-
шатывается от моего прикосновения. – Только вот я не очень
сожалею, да? – громко шепчу я. – Потому что диваны пред-
назначены для людей.

Джез смеется.
– Не переживай. Пегги – единственная собака в доме. И в

любом случае она теперь слишком толстая, чтобы запрыги-
вать на диван.

– Похоже, ты не веришь в собачьи диеты.
– Она на сносях, – объясняет Джез. – В январе должна

ощениться.
– О! Прости, Пегги, я не догадалась. Полагаю, поздравле-

ния принимаются?
– Вообще-то это вышло случайно. Я даже не знаю, с кем

она повязалась.
Я смотрю на биглиху, которая тяжело завалилась на бок и

теперь вылизывает отвисшие соски.
– Значит ты распутница, Пег?
– Ветеринар прогнозирует многочисленный помет. Мне

повезет, если удастся пристроить всех в хорошие руки, – го-
ворит Джез. – Учитывая, что щенки без родословной, и мне



 
 
 

придется раздавать их даром. Не хочешь взять дворняжку?
Или троих?

– Нет, спасибо. Хотя, в принципе, я – за смешанные браки.
– Кто говорит о браке? – усмехается Джез. – Это был быст-

рый секс за дровяным сараем. – Она ставит на стол две пол-
ные тарелки еды, и я, с трудом отрываясь от дивана, сажусь за
стол, оглядывая замысловатое ассорти. Джез сдобрила яич-
ницу и чили сальсой, тертым сыром, сметаной и чем-то похо-
жим на паприку, так что блюдо смахивает на картину Джек-
сона Поллока.

– Хм… как это называется? – осторожно спрашиваю я,
беря вилку.

– Нuevos12«Собачья мечта», – говорит Джез, уже копаясь
в тарелке. – Если не справишься, тебе поможет Пегги.

12 Яичница (исп.).



 
 
 

 
Глава 3

 

Остаток дня я посвящаю сну, прерывая его лишь на корот-
кое время вечером, чтобы съесть тарелку морковного супа и
принять горячую ванну, после чего возвращаюсь на мягкую
перину огромной кровати в гостевой комнате Джез. Оконча-
тельно просыпаясь следующим утром, я чувствую себя так,
словно мое тело прогнали через цикл интенсивной стирки
в стиральной машине, отмыв дочиста, но порядком отмуту-



 
 
 

зив. Солнечный свет пробивается сквозь выцветшие желтые
занавески, пока я лежу в постели, оценивая свою жизнеспо-
собность. Ребра еще болят, но конечности, кажется, в рабо-
чем состоянии, и головная боль, сопровождавшая меня на
протяжении почти всего вчерашнего дня, милостиво утихла.
Возможно, мне действительно повезло.

Я встаю и осторожно натягиваю спортивные штаны и фла-
нелевую рубашку, догадываясь, что очень скоро придется
подумать о смене одежды. Интересно, где ближайший H&M?
В нескольких часах езды, если мне память не изменяет. Джез
живет на окраине Кросс Боттомли, маленькой деревушки на
границе Дартмура13. До ближайшего города, Плимута, ехать
минут сорок, и я знаю, что Джез старается как можно реже
туда наведываться, предпочитая обходиться тем, что пред-
лагает местный рынок. Кросс Боттомли – та еще глухомань;
единственный газетный киоск служит и почтой, и прачеч-
ной самообслуживания, и парикмахерской. Правда, дерев-
ня может похвастаться церковью, пабом, небольшим, но до-
статочно хорошо укомплектованным гастрономом и хозяй-
ственным магазином. Помимо этих заведений порекомендо-
вать особо нечего. Кроме пейзажа. Который зачастую опи-
сывается в брошюрах как «суровый», но в плохую погоду это
всего лишь синоним уныния.

Спустившись вниз, я застаю Пегги на кухонном диване.

13 Дартмур – холмистая болотистая местность площадью около 954 км² в граф-
стве Девон в Юго-Западной Англии.



 
 
 

Ее набухшие соски висят над полом. Ну и жиртрест, думаю
я, делая мысленную заметку вставать пораньше, чтобы пер-
вой занимать диван. Кроме бигля, в кухне никого нет, хотя
в кофейнике – свежесваренный кофе, и со двора доносятся
голоса. Я наливаю себе кружку кофе, съедаю ломтик тоста с
маслом, после чего звоню Шан сообщить, что все еще жива.
Она тотчас берет трубку.

–  Где тебя черти носят?  – вопит она.  – Я звонила те-
бе раз пятьдесят прошлой ночью! Оуэн буквально отказал-
ся какать просто назло мне. Все кончилось тем, что при-
шлось делать ему клизму. – Я заглядываю в список пропу-
щенных звонков и вижу, что несколько десятков действи-
тельно от нее. Шан – мать-одиночка, воспитывающая пре-
лестного трехлетнего сына по имени Оуэн. Мальчуган – са-
мо очарование, но при желании легко превращается в дья-
вольское отродье. Она любит его до беспамятства, хотя ино-
гда эти двое напоминают странную парочку. Моя роль, как
крестной, заключается в том, чтобы усмирять мамашу в мо-
менты драмы.

– Извини. – Когда я рассказываю ей о взрыве газа, она не
в силах поверить.

– Боже мой. Я думала, взрывы газа – это миф.
– Хм… определенно – нет. Мои синяки тому доказатель-

ство.
– Ты уверена, что это не теракт? В Лондоне вот уже сколь-

ко лет держится четвертый уровень террористической опас-



 
 
 

ности. – У Шан слишком богатое воображение, возможно,
подогреваемое бесконечной видеоигрой «Король Лев», дав-
но перешедшей в ту стадию, на которой ползание по полу в
роли Симбы лично мне кажется невыносимо скучным.

– Это был не теракт. Да и зачем кому-то атаковать Нанхед?
Про него никто и слыхом не слыхивал, – возражаю я.

– Справедливое замечание. Полагаю, даже ИГИЛ 14 не ин-
тересуют монахини, – признает она. – И все же жаль. Мы
могли бы запустить твою кампанию в социальных сетях на
фоне этих событий.

– Но мне не нужна кампания в социальных сетях.
– Она могла бы привлечь к тебе богатого бойфренда. Мо-

жет, даже модель от Кельвина Кляйна.
– Мне не нужен богатый бойфренд. Как и модель от Кель-

вина Кляйна.
– Ты с ума сошла? Почему нет? – Шан отказалась от по-

исков партнера для себя, по крайней мере, в краткосрочной
перспективе. Честно говоря, хотя она и жалуется на то, что
приходится воспитывать Оуэна в одиночку, я не думаю, что
она готова разделить с кем-то его детство. Но она все еще
возлагает большие надежды на устройство моей личной жиз-
ни. Когда прошлым летом мы обе подсели на «Остров люб-
ви»15, она сразу подала заявку на следующий сезон, отпра-
вив мои анкетные данные, но занизив возраст на пять лет.

14 Международная террористическая организация.
15 Популярное британское реалити-шоу.



 
 
 

Заявку отклонили со скоростью света. По-видимому, даже
гораздо более молодая версия меня недостаточно привлека-
тельна, худа и глупа, чтобы праздно шататься вокруг бассей-
на в окружении мускулистых парикмахеров из Эссекса.

– Ладно, может, богатый бойфренд меня бы и устроил, –
сдаюсь я. – Но только не в том случае, если для этого нужно
делиться подробностями своей жизни с сотнями тысяч под-
писчиков в Instagram.

– Ладно. Ты бы все равно выглядела дерьмово. А наклад-
ные ресницы смотрелись бы на тебе, как паучьи лапки, – со-
глашается она.

– Спасибо. Я запомню.
– И как долго ты собираешься там торчать?
– Надеюсь, всего несколько дней. Пока моя квартира не

станет пригодной для жилья. Уверена, квартирная хозяйка
как раз ведет тяжбу со страховой компанией, пока мы разго-
вариваем.

– Значит, это растянется… на несколько лет.
– Боже, нет. Надеюсь, что нет.
– А твоя кузина знает, что ты терпеть не можешь собак?
– Хм… я еще не говорила ей об этом.
– Держу пари, собаки уже это знают. Животные обладают

особой интуицией.
– Ну, они, кажется, тоже не в восторге от меня.
– Неудивительно. Хотя, может, за это время твое отноше-

ние к ним изменится.



 
 
 

Я бросаю взгляд на Пегги, которая зарывается носом в
свои самые интимные места с энтузиазмом охотника за трю-
фелями.

– Вряд ли.

Это правда. Я терпеть не могу собак. Хотя не часто при-
знаюсь в этом на публике. Среди британцев это все равно что
сказать, что ты не любишь шоколад. Или солнечный свет.
Или мир во всем мире. Так или иначе, я виню в этом свою
мать. Когда мне было шесть лет, на какой-то недолгий пери-
од вскоре после того, как она бросила моего отца, ее новым
мужем стал лысеющий коротышка из Мидлендс16 по имени
Рассел, которого она подцепила и захомутала так быстро, что
за это время не вырастить даже кресс-салат. Гамлет пришел
бы в ужас. Я так уж точно была ошарашена, хотя мать делала
вид, будто этого не замечает.

Рассел владел компанией по поставке арматуры для ван-
ных комнат, и это означало, что он был знатным сантехни-
ком, хотя мама настаивала на том, чтобы на людях называть
его предпринимателем. Помимо этого он был хозяином двух
сексуально озабоченных мопсов – Пикла и Пеппера, – кото-
рые трахали все, что оставалось неподвижным более трех се-
кунд, включая меня.

До этого у меня не было опыта общения с собаками, и в

16  Территория Англии, охватывающая ее центральную часть вокруг города
Бирмингем.



 
 
 

шестилетнем возрасте я относилась к ним совершенно рав-
нодушно. Конечно, я читала о них в книгах, видела их по
телевизору, даже владела несколькими приятными на ощупь
игрушечными версиями, но мой шестилетний разум воспри-
нимал их скорее как мифических существ вроде драконов
или единорогов. Никто из наших соседей, как и из моих
школьных друзей или многочисленных родственников собак
не держал. Когда на улице нам встречались собачники, выгу-
ливающие своих питомцев, мама не выказывала умиления,
а резко притягивала меня к себе, дожидаясь, пока они прой-
дут мимо. И любое предложение завести какое-нибудь до-
машнее животное отметалось быстро и безоговорочно.

Поэтому я опешила, когда Рассел и его собачьи подопеч-
ные переехали жить к нам. У Рассела тоже за плечами был
один брак, но, в отличие от моей матери, он не обзавелся
детьми. Зато у него были Пикл и Пеппер. Неудивительно,
что ему сбагрили собак при разводе. По-видимому, его быв-
шая жена получила джакузи, а ему досталась живность. Каж-
дый раз, когда он подъезжал к нашему дому на своем белом
мини-вэне, я видела мопсов, разлегшихся на торпеде без-
размерными мягкими игрушками с выпученными темными
глазами и развевающимися на ветру крошечными розовы-
ми язычками. Коренастые, черного окраса, бочкообразной
формы, приобретенной усилиями хозяина, который упорно
их перекармливал, мопсы были настолько неуклюжи, что их
приходилось буквально на руках затаскивать в машину и вы-



 
 
 

гружать обратно.
Поначалу, на какую-то наносекунду, они показались мне

забавными. Я попробовала поиграть с ними, но они не про-
явили ни интереса, ни способностей к игре с мячиками, ве-
ревками и пищалками. Их главными хобби оказались еда,
чихание, отрыжка и сон. Рассела они боготворили, и в тех
редких случаях, когда он оставлял их дома, на приплюсну-
тых мордочках отражался настоящий ужас. Они беспокой-
но носились кругами, порой доводя себя до тошноты. Чаще
всего ему приходилось уступать и брать их с собой. Подхва-
тывая каждого под мышку, он выходил из дома, похожий на
регбиста.

Я терпела этих мопсов в течение первых нескольких
недель, пока их почти непрерывное сопение вкупе с раздра-
жающим цоканьем когтей по полу и обтиранием моих голых
лодыжек щетинистой шкурой, равно как и противный запах
псины не довели меня до ручки. Это необъяснимо, но Рассел
их обожал. И на короткое время моя мама тоже стала одер-
жима собаками, хотя я думаю, что на самом деле она влю-
билась в аксессуары. Она прошла через фазу приобретения
нелепых модных вещиц для собак (вроде клетчатых пальто,
инкрустированных ошейников, меховых митенок на лапы),
не говоря уже о скупке домашних принадлежностей с изоб-
ражением мопсов (кружек, подушек, кухонных полотенец).
Она настойчиво призывала меня подружиться с моими но-
выми сводными родственниками, несмотря на то, что они



 
 
 

астматики и совершенно бесполезны как партнеры по играм.
Она даже пыталась уговорить меня позволить им спать на
моей кровати, от чего я наотрез отказалась, сославшись на
то, что они храпят.

Но когда мопсы отгрызли конечности и головы моим кук-
лам, я по-настоящему их возненавидела. Через несколько
месяцев моя коллекция кукол состояла из парализованных
Барби и безголовых Кенов. Мать не проявила никакого со-
чувствия. «Ты же все равно можешь играть с ними, доро-
гая, – утверждала она в ответ на мои жалобы. – Напряги во-
ображение: представь, что у них по-прежнему есть руки и
ноги». В ту ночь я украла ее любимый кашемировый свитер
и постелила его на собачью лежанку, так что к утру мопсы с
успехом изгрызли рукава. Ты же все равно можешь его но-
сить, с удовлетворением подумала я. Представь, что у него
по-прежнему есть рукава.

Она онемела от гнева, но мне приятно думать, что этот ма-
ленький акт неповиновения ознаменовал начало заката для
Рассела и его четвероногих отпрысков. Каким-то образом
это дестабилизировало домашнее хозяйство. Вскоре после
этого я услышала доносившуюся из-за двери их спальни ру-
гань: мама отчитывала Рассела за то, что тот плохо убирает
за собаками, а через месяц она изгнала Рассела и мопсов из
супружеской постели. Это были первые и последние домаш-
ние животные в нашей семье.



 
 
 

После телефонного разговора с Шан я догадываюсь, что
нужно найти Джез, поэтому надеваю пальто, чьи-то видав-
шие виды резиновые сапоги и выхожу на улицу. Во дворе ти-
хо, хотя «Лендровер» все еще на месте, а рядом с ним при-
паркован старый темно-синий «Вольво»-универсал. Джез не
откликается на мой зов, так что я заглядываю в ближайший
флигель – большой современный сарай из гофрированного
железа.

Внутри голый цементный пол, стойла из шлакобетон-
ных блоков и штук шесть больших металлических клеток
вдоль стены. Замысловатый черный шланг со сложной на-
садкой-пистолетом свисает с крюка возле боксов, похожий
на смертоносную анаконду. Под ним на полу выложены кру-
говые металлические желоба. Я подхожу к змееподобной
конструкции, которая на поверку оказывается чем-то вроде
промышленного гигиенического душа, и рука сама тянется
к шлангу. Он и впрямь выглядит как полуавтоматическое
оружие, и я целюсь в соседнюю стену. Мощная струя воды
вырывается наружу, и шланг вылетает из рук, сворачиваясь
спиралью, и бросается на меня разъяренной змеей, окатывая
ледяной водой.

Промокшая, я выбегаю из сарая, и иду через двор в сто-
рону псарни. Собачьи будки размещены в длинном низком
бунгало с рядом дверей, каждая из которых снабжена квад-
ратным стеклянным окном. Я заглядываю в первое окошко
и вижу миниатюрную кровать на четырех столбиках с обор-



 
 
 

чатым пологом бледно-голубого цвета. Судя по табличке на
стене, это королевский «люкс», и я фыркаю. Вокруг кровати
выложено покрытие в виде ярко-зеленого искусственного га-
зона, а пластиковая створка на противоположной стене слу-
жит выходом к загону. Я заглядываю во все углы, но «люкс»,
похоже, пустует. Наверное, корги временно в дефиците. Я
дергаю за ручку двери, и она открывается, так что я захожу
внутрь. «Люкс», может, и предназначен для питомцев коро-
левской семьи, но все равно пахнет мокрой псиной. Я ощу-
пываю матрас и с облегчением обнаруживаю, что это всего
лишь пенопласт, покрытый пластиком. Возможно, Джез и не
сумасшедшая.

Я покидаю зону «люксов» и, делая круг, возвращаюсь к
другой надворной постройке позади сарая, заходя в широко
распахнутую дверь. Пол здесь устлан соломой, а само поме-
щение заставлено собачьими тренажерами ярких расцветок.
Тканевый туннель, маленькая стремянка, качалка-балансир,
длинная деревянная доска и множество мячей всевозмож-
ных размеров – все разноцветное. Разве собаки различают
цвета? В одном углу стоит прямоугольная пластиковая джа-
кузи, а в другом – гигантское металлическое гимнастическое
колесо. Боже, думаю я, приближаясь к нему. Колесо выше
меня и крепится на внушительной треугольной железной ра-
ме, напоминая массивный промышленный вентилятор без
лопастей. Внутри оно выложено толстым черным резиновым
покрытием. Я разглядываю пластмассовую табличку, встав-



 
 
 

ленную в раму: Осторожно! Не подходит для крупных по-
род весом более 70 кг! Интересно, что это за собака-мутант,
которая весит больше 70 килограммов?

Можно ли считать меня крупной породой? Наверное, нет.
Поэтому я робко наступаю одной ногой на черный резино-
вый коврик и забираюсь внутрь. Конструкция кажется вы-
держивает мой вес, и коврик слегка пружинит под ногами.
Одной рукой я хватаюсь за центральную ось рамы и делаю
пробный шаг. Колесо легко скользит подо мной, и я качусь
вперед. Потом выравниваю положение и делаю еще несколь-
ко шагов, чувствуя, как плавно движется колесо под ногами.
Я расслабляюсь и шагаю в обычном темпе, получая удоволь-
ствие от упражнения и даже начиная завидовать хомякам. Я
продолжаю ходьбу, и колесо украдкой набирает обороты, так
что вскоре я вынуждена ускорить шаг. Проблема в том, что я
не очень понимаю, как остановить эту штуковину, кроме как
спрыгнув – чего мне совсем не хочется, пока она движется.
Я оглядываюсь в поисках какого-нибудь тормоза, но ниче-
го похожего не обнаруживается, и, чем быстрее я иду, тем
быстрее вращается колесо. Очень скоро я вынуждена перей-
ти на медленный бег, вытягивая вперед руки, чтобы сохра-
нить равновесие. Я как раз подумываю о том, чтобы совер-
шить боковой соскок, когда вдруг спотыкаюсь, и ноги улета-
ют назад, в то время как руки скользят по коврику вперед.
Колесо продолжает вращаться, и я группируюсь, перевора-
чиваясь вверх ногами. У меня вырывается истошный крик,



 
 
 

и руки вдруг отказывают. В следующее мгновение я падаю
на бок, сильно ударяясь головой о край колеса.

Я приземляюсь на пол лицом вниз, и в ушах звенят слова
врача: Никаких контактных видов спорта, никаких физиче-
ских нагрузок и занятий, связанных с риском падения.  Рядом
со мной вращается пустое колесо. Постанывая, я медленно
переворачиваюсь. Ясное дело, это орудие пытки. И еще яс-
но, что я идиотка, раз залезла в него. Я дотрагиваюсь до уха,
которое адски жжет, и чувствую влагу. Упс.

– Дело в том, что оно не предназначено для двуногих, –
раздается мужской голос позади меня. Я поворачиваю голо-
ву и вижу высокого, лет тридцати с небольшим, темноволо-
сого мужчину в линялых джинсах, клетчатой рубашке и бор-
довом пуховом жилете. Он стоит в дверях, скрестив руки на
груди; на его лице – легкое замешательство, но тон несколь-
ко покровительственный. Даже боковым зрением я могу раз-
личить его грубоватую притягательность: волнистые волосы,
сильный подбородок, мускулистые предплечья. Не писаный
красавец, конечно, но определенно из тех, кого Шан называ-
ет мачо.

– Тут нужны четыре ноги, – продолжает он. – Иначе цен-
тробежная сила начинает работать против вас.

Я смущенно поднимаюсь с пола, отряхиваясь от налип-
шей соломы, и бросаю взгляд на кончики пальцев, перепач-
канные кровью с уха.

–  Физика никогда не была моим любимым школьным



 
 
 

предметом. – Я сжимаю пальцы в кулак, скрывая следы кро-
ви. Мачо подходит ко мне. Через плечо у него перекинут
рюкзак.

– Видимо, в ЛСМП17 вы тоже не были сильны, – говорит
он. – Или, может, просто прогуливали занятия по здравому
смыслу?

Ничего себе. Парень прямо-таки излучает презрение. Я
упрямо вскидываю голову.

– Понятия не имела, что это задумано не для людей, – с
некоторым вызовом отвечаю я.

–  Заметно,  – бросает он.  – Вы собирались испытать и
эти? – Он кивает на ряды гигантских пластмассовых обру-
чей, установленных на приподнятых деревянных подстав-
ках. Я одариваю его самой хладнокровной из улыбок.

– Я никогда не прыгаю через обручи. – У нас своего рода
патовая ситуация, во время которой я не могу не заметить,
что глаза у него необычного голубого оттенка.

– Вам повезло, что вы не раскроили себе череп, – говорит
он.

Опять я и моя чертова удача!
– Да что вы говорите? – Вообще-то я подозреваю, что рас-

кроила-таки ухо, потому что оно чертовски болит. Надеюсь,
под волосами это не заметно.

– Позвольте мне взглянуть. – Он сбрасывает рюкзак на

17 Факультативная программа личного, социального и медицинского просве-
щения в британских школах.



 
 
 

землю и делает шаг вперед. Прежде чем я успеваю возразить,
он тянется к моему подбородку и слегка поворачивает его в
сторону, хмурясь при виде синяков, полученных при взры-
ве. – Ух ты! Это свежие? – Судя по всему, он более чем оза-
дачен.

– Э-э… нет. Это старая история. Уверена, что со мной все
в порядке, – говорю я, когда он приподнимает мои волосы.

– Ага. Вы повредили ухо. Порез неглубокий, но его нуж-
но обработать,  – продолжает он в манере, которая кажет-
ся слишком компетентной. Он наклоняется и расстегивает
рюкзак, роется внутри и достает пару пакетиков с бинтами и
пузырек с физиологическим раствором. Он снова тянется к
моему подбородку, резко поворачивая голову набок.

– Вы случаем не представитель одной из гуманных про-
фессий? – бормочу я с некоторой подозрительностью.

– Вообще-то да, – тихо отвечает он. Кончики его паль-
цев слегка щекочут мне шею, и я чувствую прилив тепла от
его дыхания, которое действует на мою нервную систему как
электрошокер. Но в следующее мгновение холодная струя
раствора попадает на рану, обжигая ее огнем.

– Ой! – Я отстраняюсь. Жидкость стекает по щеке и под-
бородку. Он хмурится и снова наклоняет мою голову вбок.

– Постойте смирно хотя бы секунду, – говорит он. – Мне
нужно промыть рану. – Это не просьба, скорее приказ. Он
несколько раз прикладывает к моему уху ватный тампон, по-
сле чего вскрывает пакет стерильных повязок и заклеивает



 
 
 

порез. – Я не собираюсь расспрашивать, откуда у вас те уши-
бы, – бормочет он по ходу дела тоном только что не школь-
ного учителя.

Так и не расспрашивай! Потому что я не намерена ничего
объяснять. Но он явно ждет ответа, и между нами повисает
неловкое молчание.

– Да так, небольшая домашняя авария, – говорю я.
– Хм. – По его ухмылке можно сказать, что мачо мне не

верит.
Кто он вообще такой?
– Кстати, меня зовут Кэл. Я – ветеринар.
Вот те на. Я и забыла о визите ветеринара.
–  Стало быть… вы крупный рогатый Кэл,  – с легкой

усмешкой говорю я. Он хмурится.
– На моей визитке значится совсем другое. – Он заканчи-

вает и убирает свою аптечку обратно в рюкзак, закидывая
его на плечо.

– Извините. Просто Джез сказала мне, что вы специалист
по коровам.

– Я лечу коров. Если вы это имеете в виду. И не только
коров, но и других животных. – Может, это мое воображе-
ние, но Крупный Рогатый Кэл выглядит немного сердитым.

– Кэл, который лечит коров. – Я пытаюсь смягчить нелов-
кий момент. – Звучит. – Он бросает на меня выразительный
взгляд.

– Я не об этом думал, когда выбирал профессию.



 
 
 

Смотри-ка, усмехаюсь я про себя. Крупный Рогатый Кэл
даже не улыбается.

–  Ну а я – Чарли, кузина Джез. Приехала погостить на
несколько дней.

– Откуда?
– Из Лондона.
Он кивает – пожалуй, слишком многозначительно. Как

будто уже поставил на мне клеймо бестолковой горожанки.
– Приехали насладиться прелестями сельской жизни? – В

его голосе звучат издевательские нотки. В какой-то момент я
подумываю о том, чтобы рассказать ему про взрыв, но при-
хожу к выводу, что не нуждаюсь в его сочувствии.

– Вроде того. – Звучит жалко, но я действительно не горю
желанием что-либо объяснять.

– Что ж, смотрите, не переусердствуйте. – Он оглядывает-
ся по сторонам. – Сельская местность полна скрытых опас-
ностей. – Теперь он явно издевается.

– Я уверена, что справлюсь. Мы, городские, очень сооб-
разительны.

– Так говорят, – отвечает он. – Что ж, продолжайте, не
буду вам мешать, – добавляет он, поглядывая на колесо.

Я чувствую, что краснею. И что мне сказать? Я лишь хо-
тела развлечься?

– Вообще-то я просто искала Джез.
– Она в загоне.
Он поворачивается и выходит из сарая, и мне остается



 
 
 

лишь таращиться ему вслед.



 
 
 

 
Глава 4

 

Мне не сразу удается собраться с мыслями и последовать
за ним. К тому времени, как я выхожу на улицу, его «Воль-
во» уже сдает назад, выезжая со двора. Я смотрю, как он тро-
гается, даже не помахав рукой, и понимаю, что с Крупным
Рогатым Кэлом ловить нечего. Скорее всего, он женат. Или



 
 
 

гей. Или то и другое. И, более того, он не тот, кого Джейн
Остин назвала бы дружелюбным. Кому нужен мужчина, не
утруждающий себя даже элементарной вежливостью вроде
прощального взмаха рукой? Я слышу шаги и, оборачиваясь,
вижу Джез, которая выходит из-за угла с маленьким серым
пуделем на руках.

–  Извини, я хотела представить тебя ему, пока он был
здесь, – говорит она, кивая вслед удаляющейся машине.

– Мы познакомились.
– Ты попросила его осмотреть тебя?
– Хм. Что-то вроде того.
– И что он сказал?
– Все в порядке.
– Отлично. Тогда поможешь мне по хозяйству, – говорит

Джез.
– Конечно, – отвечаю я скрепя сердце. Разве меня отпра-

вили сюда не для поправки здоровья? – Кто это? – спрашиваю
я, кивая на пуделя.

– Это Себастьян. Но я зову его Слэб18.
Я вопросительно поглядываю на нее, и Джез пожимает

плечами.
– Ну, он практически не двигается. – Она очень осторож-

но, как фарфоровую статуэтку, опускает пуделя на землю, и
я вижу, что собака от старости еле держится на лапах. Ко-
нечности искривлены, а один глаз почти полностью затянут

18 Slab (англ.) – густой, вязкий.



 
 
 

пленкой катаракты. Пудель с тревогой смотрит на Джез здо-
ровым глазом, как будто подсказывая, что, заставляя его сто-
ять, она требует от него слишком многого. Его лапы начина-
ют подрагивать.

– Ох. Он выглядит слишком дряхлым для таких нагрузок.
– Да. Зажился песик. Уже шестнадцать с лишним годков.

Верно, Слэб?
– Не гуманнее ли… просто избавить его от страданий?
–  О, в нем еще есть жизнь. К тому же Слэбу нравится

здесь. Мы его ужасно балуем. И, если честно, он у нас что-
то вроде дойной коровы.

– Надолго его сюда определили?
– Ну, вроде как навсегда. Хозяева привезли его к нам год

назад на пару недель, но с тех пор продлевают срок содер-
жания. Не думаю, что они планируют забрать его обратно. –
Джез пожимает плечами.

– Это бессердечно.
– Бессердечно, это если бы они так щедро не платили по

счетам. – Джез усмехается.
– Кто называет собаку Себастьяном?
– Аристократы.
– Неужели? А чем плох Ровер? Или Спайк?
– Это освященная веками традиция: аристократы называ-

ют своих детей в честь собак, а собак – в честь детей.
– Да это просто неуважение, – говорю я. – К собакам.
– Ага, – говорит Джез, подхватывая пуделя. – Но зато име-



 
 
 

на детей легче запомнить.  – Она уносит Слэба в один из
небольших «люксов», укладывает его на лежанку и закрыва-
ет дверь. – Ладно, – говорит она, поворачиваясь ко мне. –
Готова взяться за работу?

– Что за работа?
– Не волнуйся. Ничего слишком напряженного.
То, как она произносит «ничего слишком напряженного»,

меня как раз и напрягает.

Вычесывание блох и в самом деле не требует особых уси-
лий. И даже доставляет что-то вроде удовлетворения. За
приличную плату «Собачий уют» предлагает органическую
противоблошиную обработку, которая заключается в том,
что Джез вместо напалма использует традиционные домаш-
ние средства и старомодную технику: вручную вычесывая
мерзких крошечных тварей гребнем с длинными зубьями.
Как раз в то утро пожилая клиентка привезла на каникулы
двухлетнего померанского шпица, больше похожего на ги-
гантский комок свалявшейся шерсти.

– С блохами хитрость в том, – говорит Джез, – что они
удивительно умные. Они словно чувствуют приближение
гребня и бросаются врассыпную. Так что нужно расчесывать
во всех труднодоступных местах, потому что именно там они
прячутся. Эти букашки на редкость проворны. Если бы люди
обладали прыгучестью блох, кто-то твоего размера мог бы
преодолеть высоту того сарая. – Она показывает на построй-



 
 
 

ку позади нас.
– Стало быть, мы должны проявить уважение. – Я много-

значительно киваю.
– Вот именно, – говорит Джез, вручая мне гребень и со-

баку. – Они достойные противники.
Я сажусь на табурет, пристраивая померанца на коленях.

Собака испуганно смотрит на меня розоватыми глазками.
Несмотря на внушительный объем шерсти, само тело шпица
не крупнее небольшого грейпфрута и куда менее плотное. На
самом деле это идеальный вес для метания, и Шан наверняка
сказала бы, что такую собаку только и швырять, как мячик.
И шпиц настолько послушный, что я начинаю задаваться во-
просом, не накачивает ли его хозяйка, хотя транквилизаторы
вряд ли можно отнести к органике. Более очевидным пред-
ставляется другое объяснение: собаке нравится груминг, и
это подозрение очень скоро подтверждается, когда помера-
нец едва не дрожит от удовольствия.

– Слушай, а как этого зовут? – кричу я Джез. Она высо-
вывает голову из двери сарая.

– Гермиона.
– Логично.
– Но я зову ее Халк.

На вычесывание шпица уходит почти два часа, после че-
го Джез осматривает собаку и дает добро. Я опускаю соба-
ку на землю, и она элегантно удаляется, как будто гигиени-



 
 
 

ческие процедуры – это все, что ей требовалось. Я встаю и
со стоном потираю поясницу. Похоже, груминг собак обо-
рачивается куда более серьезной нагрузкой для мышц, чем
сидение с утра до ночи перед монитором компьютера. Тут
я вижу, как Джез вытаскивает из багажника «Лендровера»
огромный мешок сухого собачьего корма.

– Тебе помочь? – предлагаю я без особого энтузиазма.
– Нет, спасибо, я справлюсь. – Джез, крякая, закидывает

мешок на плечо и исчезает в сарае, а я следую за ней. По-
нимаю, что это неразумно, но последние несколько часов я
снова и снова прокручиваю в голове разговор с Крупным Ро-
гатым Кэлом.

– А с чего вдруг ветеринар оказался здесь? – как можно
более небрежно спрашиваю я. Джез занята тем, что высыпает
сухой корм из мешка в огромный мусорный бак.

– У Слэба запор. Такое нередко случается со старыми со-
баками. Это довольно болезненно, если не принять меры.

Я киваю, не испытывая никакого желания вдаваться в по-
дробности.

– Ты давно его знаешь?
Джез отвлекается и ставит мешок на пол, удивленно вски-

дывая бровь.
– Кого, Слэба?
Я краснею.
– Крупного Рогатого Кэла.
– Крупного Рогатого Кэла? Ты что, назвала его так в лицо?



 
 
 

– Нет! – горячо возражаю я и тут же признаюсь: – Ну, вро-
де того.

Джез хохочет, потом снова поднимает мешок, возвраща-
ясь к прерванному занятию.

– Держу пари, ему это понравилось, – говорит она.
– А что с ним? Он был немного… – Я делаю паузу.
– Ворчлив? – с усмешкой спрашивает Джез.
– Я бы сказала, высокомерен.
Она опустошает мешок и бросает его на пол.
– Я знаю Кэла всю жизнь. На самом деле он не так плох,

когда узнаешь его поближе. Иногда его манеры слегка обес-
кураживают. По крайней мере, людей. Я не думаю, что жи-
вотные это замечают, – добавляет она с усмешкой.

– Отлично.
– В последнее время он немного застрял в рутине. Думаю,

ему трудно из нее выбраться.
Товарищи по несчастью. По крайней мере, у нас есть кое-

что общее.
– И как давно это у него?
Она задумывается.
– С год или около того? Может, дольше.
Я хмурюсь.
– Это не рутина, – говорю я. – Больше похоже на… ту-

пик. – Джез пожимает плечами.
– Ну, ты же знаешь ветеринаров. Большинство из них от-

дает предпочтение животным, а не людям.



 
 
 

– Неужели? – Значит, он ненавидит двуногих?
– О, я бы так не сказала. – Джез тащит контейнер обратно

в угол.
Я с надеждой смотрю на нее.
– Он помешан на птицах.
Замечательно. Пернатый и Крупный Рогатый Кэл опре-

деленно не имеет шансов на успех. Кому вообще нужны ра-
ботяги-медики? Особенно со сложной предысторией. В лю-
бом случае, пока не время начинать охоту. Моему одиноче-
ству всего лишь несколько недель. Мне еще следует нахо-
диться в фазе голодания после разрыва отношений: никаких
свиданий, никакого флирта, решительно никаких случайных
связей с незнакомцами в барах или собачьих питомниках.
Облегченная версия любви – максимум, что я могу позво-
лить себе в предстоящие праздники.

– Ну, ты как, готова к следующему заданию? – спрашивает
Джез.

– Конечно, – отвечаю я. Что может быть хуже, чем уби-
вать паразитов голыми руками?  Она хватает странного ви-
да инструмент с черенком лопаты и парой металлических че-
люстей в основании.

– Что это? – с подозрением спрашиваю я.
– Совок для уборки собачьих какашек.
– Серьезно?
Джез улыбается и протягивает его мне.
– Полный гламур.



 
 
 

 
Глава 5

 

Ах, сельский край! Здесь наверняка есть чем заняться, и
я могла бы найти себе тысячу дел по душе. Но почему-то
дальше собак мое воображение не заходит. Я уверена, что в
Девоне представлены все виды развлечений, и в свое время
они обязательно мне откроются. А пока меня будет враче-
вать свежий воздух.

Так что, если не светит ничего другого, буду коротать дни,
наслаждаясь живительным дыханием.

До тех пор, пока я не против того, чтобы дышать одним
воздухом с собаками.



 
 
 

На сегодня в гостинице Джез шесть постояльцев, хотя в
ближайшие дни ей придется расстаться с тремя из них. Рож-
дество – традиционно мертвый сезон для собачьих гостиниц,
объясняет она за обедом. В это время хозяева обычно прони-
каются особой любовью к своим домашним животным: хотят
быть рядом с ними в каникулы, даже если потом с радостью
сбагривают их на целый год в интернат. Исключение состав-
ляют те, у кого имеются загородные дома в далеких уголках
вроде Антигуа или Кейптауна: номера в собачьей гостинице
они бронируют ежегодно и привозят своих питомцев полно-
стью упакованными, с подарочными рождественскими чул-
ками, любовно собранными владельцами. Джез должна раз-
дать их рождественским утром и, в отдельных случаях, снять
на видео момент, когда собака разворачивает подарки.

–  Серьезно?  – удивляюсь я.  – Даже у меня не быва-
ет рождественского чулка. Я даже забыла, когда получала
его. – Мне было лет двенадцать, когда мама заявила привыч-
ным, не терпящим возражений, тоном, что, поскольку рож-
дественский дед – пережиток прошлого, чулки тоже пора от-
править на свалку. Мама всегда открыто возмущалась тем,
сколько дополнительной работы требует Рождество, и зача-
стую называла его «Фестивалем матери».

– Слэб может поделиться с тобой, – ухмыляется Джез.
–  Похоже, я родилась не в той семье,  – размышляю я

вслух.
– Или не того биологического вида, – уточняет Джез.



 
 
 

На следующее утро я просыпаюсь, чувствуя себя вполне
прилично. Подойдя к зеркалу, я с радостью вижу, что правая
щека больше не выглядит опухшей, хотя на виске разлива-
ется довольно зловещий желтый синяк. Теперь я скорее по-
хожа на жертву домашнего насилия, а не теракта. Прошлым
вечером Джез откопала для меня кое-какую одежду: выцвет-
ший джинсовый комбинезон, несколько футболок и старый
шерстяной кардиган, когда-то, вероятно, красивого оттенка
бургундского, но теперь напоминающего остатки вина на дне
бокала.

Когда я спускаюсь к завтраку, Джез, уже в пальто, натяги-
вает сапоги. Она одобрительно оглядывает мой прикид.

– Тебе идет стиль фермерский шик.
– Кто бы мог подумать? – отвечаю я, направляясь в кухню

за кофе. – А куда ты собралась?
– Не я, а мы. Неси кофе в машину. – Она протягивает мне

пальто. – У нас свидание.
Я хмурюсь.
– С кем?
– С давним другом. Который сгорает от желания познако-

миться с тобой.
– Ладно. – Я накидываю пальто. – Но хочу, чтобы ты зна-

ла, я не занимаюсь сексом втроем.
Я предположила, что мне предстоит знакомство с кем-то

из школьных друзей Джез, но, когда спустя десять минут мы



 
 
 

заходим в почтовое отделение, нас встречает миниатюрная,
похожая на птичку, женщина с медово-смуглой кожей и бе-
лоснежными волосами, собранными на макушке в замысло-
ватый пучок.

– Джеральдина, это моя кузина Чарли, – объявляет Джез. –
Чарли, это Джеральдина, выдающийся почтмейстер.

– Просто Джерри, – улыбается женщина. – Здесь никто,
кроме Джезебел, не называет меня Джеральдиной. – Она вы-
тирает ладони о фартук кремового цвета с выцветшими пев-
чими птицами, и протягивает мне руку. Пожатие у нее на
удивление крепкое; я  обращаю внимание на выпирающие
костяшки ее пальцев, похожие на отшлифованные грецкие
орехи.

– Очень рада познакомиться, – говорит Джерри.
– Чарли у меня в гостях. Приехала из Лондона, – объяс-

няет Джез.
Джерри наклоняет голову и оценивающе смотрит на меня.
– Ага. Зов деревни. Мы все рано или поздно его слышим.
В самом деле? Я бросаю многозначительный взгляд на

Джез, и она пожимает плечами, как бы предостерегая: Не
углубляйся.

– Ты останешься на шествие? – спрашивает Джерри.
Я снова поворачиваюсь к Джез, удивленно вскидывая бро-

ви.
– Хм… Что за шествие? – В моем воображении тотчас

возникает длинная процессия из зубастых блондинок в од-



 
 
 

нотипных тиарах и одинаковых купальниках.19

– Рождественское представление, – поясняет Джерри.
Ах, вот оно что. Блондинки мгновенно превращаются в

ряды плачущих Богородиц.
– Боюсь, что нет, – извиняющимся тоном отвечаю я.
И в то же самое мгновение Джез произносит:
– Непременно!
Возникает неловкая пауза, пока мы с Джез обмениваемся

взглядами, но ее прорезает голос Джерри.
–  В Кросс Боттомли проходит самое чудесное рожде-

ственское шествие, – обращается она ко мне. – Тебе понра-
вится. Всем нравится. Это самое яркое событие года.

Я одариваю ее ледяной улыбкой. Рождество! Неизбеж-
ное, незыблемое, непобедимое.

– Она ни за что на свете не пропустит этого, – уверенно
говорит Джез.

– Конечно, нет. – Джерри взмахивает рукой, как будто во-
прос решен. – Постой-ка. Я чуть не забыла, зачем ты при-
шла.  – Она отворачивается к стеллажам и роется в дере-
вянных ящичках. – Ага. Нашла. – Она вытаскивает малень-
кую бандероль и вручает ее Джез. Та хмурится, рассматри-
вая сверток. Посылка размером с чайную коробку завернута
в простую крафт-бумагу.

– Что это? – Джез недоуменно крутит в руках сверток.
– Почему бы не открыть и не посмотреть? – предлагает

19 Одно из значений слова pageant – «конкурс красоты».



 
 
 

Джерри.
Джез колеблется.
– Штемпель Финляндии, – говорит она. Я различаю в ее

голосе что-то похожее на дрожь.
– Так и есть, – бормочет Джерри.
Джез поднимает на нее взгляд, и старшая подруга вски-

дывает бровь. Такое ощущение, словно они говорят на неиз-
вестном мне языке. Джез медленно разворачивает бума-
гу, осторожно берясь за края, словно ожидая, что посылка
взбунтуется. Наконец бумага соскальзывает, обнажая про-
стую белую картонную коробку. Джез снимает крышку, и мы
втроем вытягиваем шеи, заглядывая внутрь. Там, в гнездыш-
ке из ваты, утопает крошечная вещица, похожая на изделие
из выбеленной кости.

– О боже, – шепчет Джез.
– Что это? – спрашиваю я.
– Если это то, что я думаю, тогда это настоящее чудо, черт

возьми, – еле слышно произносит Джез. Она аккуратно вы-
нимает предмет из коробки и держит его на весу. Мне не
сразу удается понять, что это такое.

– Это что… миниатюрные сани? – озадаченно спрашиваю
я. Джез кивает, сияя.

Перед нами искусно вырезанная модель саней из старо-
го дерева и материала, смахивающего на отбеленную слоно-
вую кость. Полозья, напоминающие длинные тонкие бивни,
изящно загнуты вверх и увенчаны круглыми наконечника-



 
 
 

ми. Узкие планки сиденья замысловато соединены с поло-
зьями светло-коричневыми жилами, а между стойками под-
вешено крошечное украшение в форме клевера из слоновой
кости.

– Я давно ищу такую вещицу, – говорит Джез. – Почти три
года ушло на то, чтобы ее отыскать!

–  Стоило так долго ждать,  – восхищенно произносит
Джерри, окидывая сани оценивающим взглядом. – Сколько
же им лет?

– Похоже, это девятнадцатый век. – Джез переворачивает
сани и разглядывает их снизу.

– Откуда они? – спрашиваю я.
– Наверное, из Гренландии. Инуиты20 вырезали их и раз-

давали в качестве подарков на Рождество.
– Но… кто тебе это прислал?
Джез мнется в нерешительности.
– Я не совсем уверена, – медленно произносит она, что

предполагает прямо противоположное.
Она вынимает остатки ваты и рассматривает дно коробки,

после чего осторожно возвращает сани на место. Она уже со-
бирается закрыть коробку, когда замечает небольшой квад-
рат бумаги, прикрепленный к внутренней стороне крышки.

– Стойте-ка. Там что-то приклеено. – Джез отрывает ли-
сток и разворачивает его, пробегая глазами текст.

20 Коренной народ группы «эскимосов», населяющий территории от восточно-
го края Чукотки до Гренландии. Всего – менее 90 тыс. человек (на 2000 г.).



 
 
 

– Что там? – спрашивает Джерри.
Джез глубоко вздыхает.
– Это приглашение, – отвечает она, не отрывая глаз от бу-

маги.
– От кого? – интересуюсь я.
Джез бросает взгляд на Джерри.
– От Санта-Клауса, – улыбается Джерри.

 
* * *

 
Через пять минут мы с Джез снова в «Лендровере», мчим-

ся по дороге, а я по-прежнему пребываю в неведении. Бе-
лая картонная коробка лежит на сиденье между нами, слов-
но взрывное устройство, и, мягко говоря, Джез ведет маши-
ну еще более неаккуратно, чем обычно. Она нервно сжима-
ет руль и стискивает зубы, а по ее лицу то и дело пробега-
ет судорога. На крутом повороте она резко сбрасывает ско-
рость, и автомобиль тяжело кренится на сторону. Я в панике
хватаюсь за приборную панель и ловлю себя на мысли, что
если мы вот-вот погибнем из-за содержимого этой чертовой
коробки, у меня есть право знать, почему.

– Боюсь, я все еще не понимаю. Кого именно ты собира-
ешься навестить?

Джез колеблется.
– Подругу, – наконец признается она. По тому, как она

произносит слово «подруга», я примерно догадываюсь, в чем



 
 
 

дело.
– Что за подруга? – осторожно спрашиваю я.
– Это сложно.
– Не сложнее, чем алгоритмы. Попробуй объяснить.
– Дело в том, что мы никогда… – начинает Джез, но у

нее срывается голос. – Не встречались лично. Мы только… –
Джез снова делает паузу, краснея. Она как будто разговари-
вает сама с собой.

– Только что? Господи, Джез! Не тупи!
Джез украдкой бросает на меня быстрый взгляд и тут же

переводит его на дорогу.
– Мы только общались через «Вайбер».
– Через «Вайбер»?
– Да, мы разговариваем каждый день. Иногда два раза в

день. Или даже три, – признается она слегка застенчиво.
– И где твоя… подруга живет?
–  В Северной Финляндии. В общем, в Лапландии. Она

кандидат наук, занимается антропологией в Институте арк-
тических исследований.

Лапландия? Арктические исследования?  Черт возьми, не
ошиблась ли я насчет Джез?

– Как вы познакомились? – спрашиваю я.
– На сайте по собачьим упряжкам.
Меня распирает от смеха.
– Ты серьезно?
– Это не так странно, как звучит. Элоиза – тоже энтузи-



 
 
 

астка этого дела. И мы начали переписываться. Так, слово за
слово…

– И к чему пришли?
Джез пожимает плечами.
– Сама понимаешь… к чему.
– А конкретнее? И как давно это продолжается?
– Довольно давно. – Джез смущенно поглядывает на ме-

ня. – Почти два года, – признается она.
– У тебя телефонный роман уже два года? – Я не могу

скрыть изумления.
– Это не так уж долго.
– И вы никогда не встречались?
Джез колеблется.
– Ну, мы обе были заняты. И все складывалось так хоро-

шо. Мы боялись… все испортить.
Встречей? Но, впрочем, кто я такая, чтобы судить других?

Я жила бок о бок с бойфрендом, и мне довольно легко уда-
лось все испортить.

– «Вайбер». – Я слегка хмурюсь. – Это же… просто раз-
говоры? Или вы… еще чем-то занимаетесь?

Джез смеется.
– Не твое дело. – Она снова переключает передачу и, заез-

жая во двор «Собачьего уюта», паркует машину. Глуша мо-
тор, она лукаво поглядывает на меня. – Прелесть «Вайбера»
в том, что он на редкость универсален.

– Я даже знать ничего об этом не хочу.



 
 
 

– Не будь ханжой!
– Я не ханжа. – В моем голосе прорывается обида.
Это я-то ханжа? Ну, может быть. Немножко.
– Так ты… действительно не против, если я поеду? – спра-

шивает она.
– В Лапландию? Почему я должна возражать?
–  Потому что это значит остаться одной на несколько

дней. Вообще-то на несколько недель. А я обещала твоей ма-
ме присмотреть за тобой.

– Джез! Мне не пять лет! За мной не нужно присматри-
вать. Что бы ни говорила моя мать! В любом случае, я здесь
всего на пару дней. Как только получу добро от страховой
компании, сразу вернусь в Лондон.

Джез улыбается.
– Спасибо, кузина. Ты – лучшая.
– А что ты будешь делать с собаками?
– Найму кого-нибудь. Здесь многим нужна работа.
Слава богу! Я была в ужасе от того, что она попросит ме-

ня помочь, но, при всей моей любви к Джез, не имела ника-
кого желания провести Рождество с четвероногими. В конце
концов, у меня свидание с Одри.

Мы могли бы даже вступить в связь через «Вайбер».



 
 
 

 
Глава 6

 

Виртуальный роман!  Вот о чем я думаю, лежа ночью в
постели. Такого я не могла себе представить даже в самых
смелых фантазиях. Может, я и впрямь ханжа. Ирония в том,
что, при всем моем нежном отношении к Джез, втайне я все-
гда считала ее деревенщиной. Это я — столичная штучка,
занятая в ультрасовременной индустрии. А Джез – неотесан-



 
 
 

ная любительница животных, с трудом зарабатывающая на
жизнь в деревне. Но теперь я одинока, а у Джез развивается
захватывающий роман в духе двадцать первого века с иссле-
довательницей, работающей за Полярным кругом. Все это
выглядит довольно гламурно и сбивает с толку. И, должна
признаться, слегка будоражит.

Но это не для меня, думаю я, со вздохом переворачиваясь
на другой бок. Я достигла совершеннолетия в эпоху интер-
нет-знакомств и еще много лет назад решила, что онлайн-ча-
ты – не моя стихия. В последние годы мои одинокие подру-
ги в Лондоне поголовно стали одержимы сайтами знакомств
Tinder и Grindr, но сама идея пролистывать аккаунты напра-
во и налево, отстреливая неугодных, как Святой Габриэль21,
кажется мне воплощением дурных манер. Впервые встреча-
ясь с кем-то в реальной жизни, вы вынуждены из вежливо-
сти вступать в светскую беседу. Вы улыбаетесь, киваете и,
возможно, мысленно списываете кандидата со счетов, но не
прогоняете его одним движением пальца. В общем, я нахожу
все эти поиски в Сети верхом расчетливости. Не говоря уже
о натертых мозолях. Возможно, я – трус из двадцать первого
века, но мое внутреннее я не приемлет такого. Впрочем, это
не мешает мне завидовать Джез.

На следующее утро, когда я спускаюсь вниз, Джез уже во-
всю хлопочет, собираясь в дорогу и отдавая распоряжения

21 Небесный покровитель стрелков.



 
 
 

насчет собак. У нее куча дел, поэтому я предлагаю свою по-
мощь в занятиях со Слэбом, Халк и Пегги на собачьей пло-
щадке. В кладовке я нахожу старый теннисный мячик, но
очень скоро понимаю, что напрасно трудилась. Слэб явно не
в состоянии ни увидеть, ни учуять мяч, а уж тем более при-
нести его в зубах. А когда я бросаю мяч Пегги, биглиха с
громким хрюканьем просто заваливается на живот, как буд-
то с нее довольно того, что она видела мой бросок. Наконец
я поворачиваюсь к Халк, протягивая мяч.

– Что скажешь? – спрашиваю я. Собака осторожно под-
ходит к мячу, обнюхивает его и чихает. Я бросаю его на
несколько метров, и шпиц смотрит на меня как на умали-
шенную.

Когда мы возвращаемся с площадки, Пегги направляет-
ся прямиком на диван и занимает привычное место, всем
своим видом давая понять, что сделала огромное одолжение,
сопровождая меня на прогулке. Я наполняю чайник, когда
слышу стук в дверь кухни. Оборачиваясь, я вижу Крупного
Рогатого Кэла в коричневой клетчатой рубашке и встречаю
взгляд его безумно голубых глаз. Я подхожу к двери и от-
крываю ее. Словно назло мне, он еще привлекательнее, чем
я его запомнила. Кэл кивает в сторону моего виска.

– Как боевой шрам?
Я тянусь рукой к уху.
– Думаю, все в порядке. Впрочем, не уверена. Но я опре-

деленно вас слышу. Это уже кое-что.



 
 
 

– Пожалуй, мне стоит взглянуть. Как вашему лечащему
врачу. – Он смотрит на меня, как будто ожидая разрешения.

Серьезно?
– Хм. Ладно. – Я подхожу чуть ближе и поворачиваюсь

к нему боком, поднимая руку, чтобы убрать волосы. Кэл на-
клоняется ко мне, приближаясь почти вплотную. Осторожно
подхватывая внешний край моей ушной раковины, он оття-
гивает ее вперед и внимательно всматривается.

Так ли уж это необходимо?
Некоторое время он молчит, но я чувствую, как от его ды-

хания встают дыбом волоски на затылке.
– Ну и как? – спрашиваю я.
– Все хорошо, – бормочет он. – Но я не специалист. Как

ни странно, собачьи уши сильно отличаются от ушей чело-
века, – замечает он и слегка тянет мое ухо вперед. – Во-пер-
вых, они мягче, – продолжает он. – И более гибкие. Не го-
воря уже о том, что покрыты шерстью. Кроме того, слух у
собак гораздо острее, чем у нас.

–  Так вы хотите сказать, что мои уши не выдерживают
сравнения? Полный отстой?

– Ну да.
– Я не против собачьих ушей. Думаю, меня бы устроили…

уши бассет-хаунда.
Он отстраняется и смотрит на меня с удивлением.
– Бассет-хаунда?
– Зачем иметь маленькие ушки, как у чихуахуа, если мож-



 
 
 

но обзавестись роскошными длинными, толстыми и висячи-
ми? – Он косо смотрит на меня. Очевидно, принимает меня
за сумасшедшую.

– Ваше ухо в полном порядке, – говорит он.
– Никаких рубцов не останется?
– Думаю, нет.
– Спасибо, доктор.
– Ветеринаров здесь не называют докторами. Мы в дерев-

не не гонимся за модными титулами.
– Ладно. А как мне вас называть? – Крупный Рогатый Кэл,

наверное? Он колеблется, словно читает мои мысли.
– Просто Кэл.
– Хорошо. Кэл.
– Что ж, вижу, ты не сбежала обратно в великую метро-

полию, – говорит он.
– Нет. Я все еще здесь. Еще не вкусила всех прелестей, ко-

торые может предложить сельский Девон, – беззаботно от-
вечаю я.

– И что же это за прелести? – Он прислоняется к косяку
двери и вопросительно поднимает бровь, вынуждая меня пе-
речислять.

– О, а то ты не знаешь. Взбитые сливки, скрампи22… –
Я задумываюсь, отчаянно пытаясь вспомнить, чем еще сла-
вится Девон.

22 Крепкий сухой сидр; популярен в юго-западной Англии.



 
 
 

– Красные Рубины?23 – предлагает он.
– И это тоже, – киваю я. Хотя понятия не имею, едят крас-

ные рубины или носят их, но против цвета не возражаю.
– Только не в сыром виде, – советует он.
– Я люблю во фритюре, – несколько опрометчиво заяв-

ляю я. Крупный Рогатый Кэл самодовольно улыбается, слов-
но вопрошая: Неужели? Я чувствую, как кровь приливает к
лицу, и тотчас сожалею о своем комментарии. Кэл загляды-
вает мне через плечо.

– Кстати, а где Джез?
– На улице.
– Я обещал завезти ей это. – Он протягивает мне неболь-

шой коричневый пакет. – Только пусть держит в холодиль-
нике.

Я заглядываю в пакет, полагая, что там продукты. Но
внутри дюжина крошечных белых пластмассовых формочек
в виде конусов. Я поднимаю на него недоуменный взгляд.

– Суппозитории, – поясняет он.
– Ага. – Вид у меня, должно быть, слегка озадаченный.
– Они для собак.
– Я так и думала.
– Ну, конечно. Итак, как долго ты здесь пробудешь?
– Пока не знаю. Несколько дней?
Он кивает.

23  Древняя порода крупного рогатого скота из графства Девон, имеет яр-
ко-красный цвет.



 
 
 

– Может, еще увидимся.
Я смотрю, как Крупный Рогатый Кэл садится в машину

и отъезжает, снова даже не махнув на прощание. Манеры у
него никуда не годятся, думаю я. И будет лучше, если я боль-
ше никогда его не увижу.

 
* * *

 
– Это была машина Кэла? – спрашивает Джез, заходя в

кухню через несколько минут.
– Да. – Я протягиваю ей пакет. – Вот, оставил тебе. Велел

держать их в холодильнике.
Джез заглядывает в пакет и кивает.
– Кстати, что такое красные рубины? – спрашиваю я.
Джез поднимает глаза.
– С чего вдруг ты интересуешься?
– Он предупредил меня, чтобы я не ела их сырыми.
– Красные рубины – это коровы, Чарли.
Я ухмыляюсь.
– Ну да, конечно.

После обеда я устраиваюсь на кухонном диване с томиком
Агаты Кристи, сопротивляясь искушению посмотреть на те-
лефоне сериал «Лучший повар Америки». К своему ужасу,
я обнаруживаю, что у Джез нет телевизора, хотя в кабине-
те стоит довольно продвинутый компьютер. Но я обещала



 
 
 

маме, что буду избегать ЖК-мониторов хотя бы в течение
нескольких дней, поэтому приходится по старинке искать
утешения в печатном слове. После двух глав я проваливаюсь
в дрему (кто знал, что чтение бумажных книг настолько уто-
мительно?) и, когда просыпаюсь, слышу, как Джез спорит с
кем-то по телефону в кабинете. В ее голосе появляется все
больше умоляющих ноток и настойчивости. В конце концов
она швыряет трубку и через мгновение появляется в дверях,
растерянная и как будто робеющая.

– Ты только что бросила трубку?
Джез проводит рукой по волосам.
– Не знаю. Может быть.  – Она со вздохом плюхается в

кресло.
– Что случилось?
– У меня на примете было пять человек, которым я хоте-

ла поручить присматривать за питомником. Но ни один из
них не соглашается! Получается, что у всех на планете уже
есть планы на каникулы. Где же эта молодежь, нуждающая-
ся в деньгах? Куда она подевалась, когда мне так нужны по-
мощники?

Ой-ой-ой. Громкая сирена завывает на задворках моего
мозга.

– Господи! Тут же нет ничего сложного! Справится и пя-
тилетний ребенок, – бормочет Джез себе под нос. Она вдруг
поднимает на меня взгляд и хмурится. – Сколько, ты гово-
рила, поживешь здесь?



 
 
 

Я пристально смотрю на нее.
– Не так уж долго.
– Но меня не будет всего двенадцать дней.
– Джез, мне надо работать. Ты не забыла?
– Но это же праздники! У всех отпуск!
– Только не у меня. – Строго говоря, это ложь: мне предо-

ставлена неделя отпуска на период между Рождеством и Но-
вым годом. И я твердо намерена провести это время в сво-
ей квартире, свернувшись калачиком на диване в компании
с Одри Хепберн, Грегори Пеком и Роком Хадсоном. Эгои-
стично? Что ж, считайте меня эгоисткой.

– Скажи своему боссу, что тебя мучают головные боли!
– Ему плевать. К тому же врушка из меня та еще, – за-

являю я на голубом глазу. Одним словом, отвратительная,
эгоистичная врушка. Неужели она не может найти кого-то
другого?

– А что, если врач выпишет тебе больничный?
– Ты с ума сошла? Посмотри на меня. Я в полном поряд-

ке. Ни один доктор в здравом уме не даст мне больничный!
Потому что я не больна. – Надеюсь, звучит убедительно.

Джез хмурится.
– Кое-кто в большом долгу передо мной, и он мог бы дать

тебе справку, – медленно говорит она. Я недоверчиво погля-
дываю на нее.

– Джез, никто не окажет тебе такую услугу.
Она улыбается.



 
 
 

– Ты будешь удивлена.

– Ни в коем случае! – Крупный Рогатый Кэл напоминает
разъяренного быка. Я всерьез опасаюсь, что у него из ушей
вот-вот хлынет пар. Все происходит следующим утром, ко-
гда мы стоим в смотровом кабинете его маленькой операци-
онной. Чтобы получить туда доступ, нам пришлось припуг-
нуть администратора: толстуху средних лет в красно-зеле-
ных сережках в форме рождественских венков, явно само-
дельных. Может, так развлекаются в деревне?

Кэл крепко держит в руках полосатую кошку, которую го-
товят к операции. У кошки уже выбрит живот, и напоказ
выставлен жутковатый мешок сморщенной бледно-розовой
кожи. Неудивительно, что котяра выглядит смертельно уни-
женной. Я не большая поклонница кошек, но не могу не бро-
сить на нее сочувственного взгляда.

Никому из нас не нравится ходить бритыми, дорогая.
– Ну же, Кэл, ты мне должен, – умоляет Джез.
– Не так много, – говорит Кэл. – К тому же это не срабо-

тает.
– Почему нет? Ты же врач, не так ли? Ты выписываешь

справки, верно? Что, тебе трудно написать письмо кому-то,
кто находится за тридевять земель, и кого ты никогда в жиз-
ни не увидишь?

Кэл отворачивается и засовывает кошку в небольшую
клетку в углу кабинета, после чего подходит к раковине,



 
 
 

чтобы вымыть руки, агрессивно натирая их антибактериаль-
ным мылом, которое выдавливает из диспенсера, прибито-
го к стене. В очередной раз я невольно обращаю внимание
на его невероятно мускулистые предплечья. С каких это пор
у меня этот пунктик? Он тщательно вытирает руки и снова
обращается к нам.

– Послушай, дело в том, что это мошенничество и нару-
шение врачебной этики. Слышала про клятву Гиппократа?
Так вот когда-то я давал клятву ветеринарного врача.

Исключено, думаю я. Крупный Рогатый Кэл никогда не
нарушит клятвы. На самом деле я согласилась пойти на эту
авантюру только потому, что была уверена, что он откажет-
ся. И еще потому, что хотела увидеть его предплечья.

– Кроме того, – продолжает он, – оставлять собак с кем-
то вроде нее просто… безответственно.

–  Не смеши меня,  – говорит Джез.  – Чарли прекрасно
справится.

– При всем уважении, у твоей кузины нет ни малейшего
представления о животных. И вдобавок ко всему она… – Он
внезапно замолкает и бросает на меня взгляд.

Что? Меня задевают его слова. Я что?
–  Безрассудна,  – заканчивает он. На мгновение наши

взгляды встречаются, и у меня перед глазами всплывает со-
бачье колесо. Справедливое замечание.

– Кэл, ты даже не знаешь ее! – Джез явно обижена за меня.
Кэл переводит на меня взгляд, в котором читается: Сама



 
 
 

ей расскажешь, или это сделаю я?
– Я знаю, что она не обладает должной квалификацией,

чтобы присматривать за питомником, – вместо этого говорит
он. – В самом деле, Джез, собаки заслуживают лучшего.

Эй, полегче! Собаки заслуживают лучшего? Может, я и
безрассудна, и навыков у меня нет, и квалификации не хва-
тает, но я умею распознать оскорбление, когда слышу его. Я
расправляю плечи, гордо вскидывая голову.

– Я тебя умоляю, – говорит Джез. – Это же собаки, а не
чистокровные скакуны-призеры. Мои питомцы только и де-
лают, что едят, спят и какают. Думаю, она справится.

Кэл складывает на груди мускулистые руки и выжидающе
поворачивается ко мне.

– Ну? – воинственно вопрошает он. – Справишься?
На какое-то мгновение я теряю дар речи. Не потому, что

считаю, будто задача мне не по плечу, просто я вдруг вижу,
как мой продолжительный отпуск с Одри испаряется на гла-
зах. При том, что я решительно не хочу проводить Рождество
за уборкой собачьих какашек, Крупный Рогатый Кэл только
что бросил мне самую большую и самую толстую перчатку.

– Думаю, справлюсь, – невозмутимо отвечаю я.
– Отлично, – говорит он. – Только не прибегай ко мне в

панике, если облажаешься.



 
 
 

 
Глава 7

 

Мой зловредный босс вовсе не в восторге. Возвращаясь в
«Собачий уют», я звоню Карлу и сообщаю, что, скорее всего,
смогу выйти на работу только после праздников.

– Ты серьезно, Чарли? А как насчет дедлайна по проек-
ту «Желудь»? – Похоже, он взбешен. И в не меньшей степе-
ни подозрителен. «Желудь» – это шестимесячный контракт



 
 
 

для лондонского совета Бромли24, и с самого начала рабо-
та осложнялась политикой и склоками: из-за недофинанси-
рования и нехватки кадров ее практически невозможно за-
вершить в установленные сроки, и всем это известно. В про-
шлом месяце я предложила переименовать проект из «Же-
лудя» в «Болиголов», но Карла это не позабавило.

– Я только что от врача, – продолжаю я. – Его беспокоит,
что у меня может развиться ПКС.

– Что это?
– Посткоммоционный синдром. Химический дисбаланс в

организме, вызванный травмой, – зачитываю я с листа. – Ес-
ли я сейчас не поберегу себя, симптомы могут сохраняться в
течение нескольких месяцев. – После всех жалоб и стенаний
Крупный Рогатый Кэл слегка перегнул палку с медицинским
заключением – думаю, пытался загладить вину. Он размахал
заключение на две страницы, расписал все в красках, вклю-
чая симптомы, вероятные причины и долгосрочные риски
ПКС. Когда он вручил мне справку, я с трудом подавила же-
лание сделать ему комплимент: Мошенничество тебе к лицу!

Карл на другом конце провода драматично вздыхает.
– Ладно, – рявкает он. – Но мне нужна справка от врача.
– Она у меня на руках, – выпаливаю я в ответ. – Я пришлю

тебе по электронке.
– И, если твое состояние улучшится, я хочу, чтобы ты сра-

24 Бромли – один из 32 лондонских боро (районов), находится во внешнем Лон-
доне.



 
 
 

зу же вернулась. Мы действительно по уши в дерьме с этим
контрактом, Чарли. И твое отсутствие усугубляет проблему.

– Я знаю, Карл. И очень, очень сожалею.
И это правда, думаю я, нажимая отбой. Мне действитель-

но жаль. Потому что из-за собственной глупой гордости я
лишила себя шанса провести Рождество так, как планирова-
ла. Вот дуреха!

Но тут я слышу, как Джез говорит по телефону в каби-
нете, и на этот раз ее голос звенит от радости, и мое серд-
це смягчается. Совершенно очевидно, что она разговарива-
ет с Элоизой, и они обе на седьмом небе от счастья в связи
с ее предстоящим визитом, так что я даже немного завидую
им. Джез заслуживает своего романтического приключения
в тундре. И, нравится мне это или нет, я проведу Рождество
в компании Пегги.

Я читаю газету за обеденным столом, когда Джез возвра-
щается в кухню и устраивается напротив меня.

– Кстати, Элоиза благодарит тебя, – говорит она.
– Рада помочь, – отвечаю я. Щедрость мне к лицу.
– И мне удалось уговорить хозяйку третьей собаки, кото-

рую должны были привезти на каникулы, отправить ее к на-
шим конкурентам.

– Отлично, – говорю я, не придавая особого значения. Од-
на собака или четыре – какая разница? У них у всех непри-
ятный запах изо рта и плохие манеры за столом.

– Так что в гостинице остаются только Халк и Слэб, – про-



 
 
 

должает Джез. – И Пегги в доме. – Она замолкает. – О, и
близнецы, конечно, – добавляет она после паузы. Я погло-
щена чтением статьи о смертельных селфи, которые сегодня
уносят больше жизней, чем акулы, когда до меня медленно
доходят ее слова. Даже не столько слова, сколько интонации,
отчетливо фальшивые.

Я поднимаю глаза, и Джез смотрит на меня с успокаива-
ющей улыбкой.

И это тревожный звоночек.
– Какие еще близнецы? – спрашиваю я.

Как выясняется, близнецы размещены в отдельном загоне
за сараем. Для меня это попахивает утайкой информации,
хотя Джез божится, что это не так. Когда мы сворачиваем
за угол, я резко останавливаюсь, и ноги прирастают к земле.
За домом тянется длинный, метров пятнадцати, железный
вольер, украшенный крошечными белыми рождественски-
ми огоньками. Впрочем, эти гирлянды нисколько не маски-
руют обитателей вольера, которые лежат, лениво развалив-
шись на траве, как будто дышат вечерним воздухом.

– Господи, Джез! Ты не говорила, что держишь волков!
Джез улыбается немного смущенно.
– Расслабься. Они только чуточку волки.
– Насколько чуточку? И в какой части? – не унимаюсь я.
– Хм. Я не совсем уверена. Но одно могу сказать: эти со-

баки почти такие же волки, как чихуа-хуа.



 
 
 

– Они чертовски не похожи на чихуа-хуа!
Когда мы подходим к решетке, обе собаки вскакивают с

земли и пригвождают нас к месту напряженными взглядами.
Они поражают своей дикой, собачьей красотой – чего стоят
их глаза миндалевидной формы, густая шерсть цвета угля и
белоснежные хвосты, поднятые над спиной и развевающие-
ся как роскошный плюмаж. Мало того, у них безупречная
осанка. Волчья.

– Дело в том, что все собаки генетически почти неотличи-
мы от волков. Но эти двое волки не в большей степени, чем
Пегги, если тебе от этого легче.

– Не совсем.
– Хотя они действительно немного дикие, – признается

Джез с усмешкой. – Верно, мальчишки? – Обе собаки все так
же молча наблюдают, как мы приближаемся.

– Что это за порода?
– Аляскинские маламуты. Ездовые собаки. Их ценят за

силу и выносливость.
– Да, серьезные ребята. – Собаки высокие и широкие, с

хорошо развитой грудной клеткой и мускулистыми плечами:
собачий эквивалент небольших тракторов марки JCB.

– Привет, близнецы, – ласково говорит Джез. Она отпи-
рает клетку, и я чувствую, как пересыхает во рту.

– Они не опасны?
– Безопаснее некуда.
– Тогда почему ты не пускаешь их в дом?



 
 
 

– Они предпочитают жить на улице. И занимают много
места. И пахнут. Во всяком случае, три собаки в доме при-
равняют меня к этим чокнутым кошатницам. – Джез усме-
хается.

– Спешу тебя обрадовать: ты уже чокнутая кошатница.
Джез пожимает плечами.
– Может, и так. Это Ромул. – Один пес подходит к ней и

трется об ее ноги, и Джез опускается на колени, нежно по-
глаживая его. Приближается и другой и, после недолгих ко-
лебаний, выходит вперед, подставляя голову и привлекая к
себе внимание. – Привет, Рем.

– Серьезно? – Я искоса смотрю на нее.
Джез пожимает плечами.
– Мне кажется, им подходят эти клички. Они же выжив-

шие. Однажды ночью, лютой зимой, Кэл нашел их на пороге
своего дома. Им было всего четыре недели от роду. Это чу-
до, что они не замерзли до смерти. Он выкормил их, а потом
передал мне.

Я делаю шаг вперед и опускаюсь на землю рядом с Джез.
Осторожно протягиваю руку и дотрагиваюсь до меховой
спины Рема. Эти двое совсем не похожи на Пикла и Пеппе-
ра, неохотно признаюсь я себе.

– Стало быть, Крупный Рогатый Кэл спас тебя, да? – бор-
мочу я. Пес поворачивается и пронзает меня светло-голубы-
ми глазами. Я смотрю на Джез. – Он кажется таким… сдер-
жанным.



 
 
 

– Маламутов разводят отчасти из-за их уверенности в се-
бе. Они считают себя нисколько не ниже людей. Видят себя
равными нам.

– Я даже не догадывалась, что они здесь. Когда же ты с
ними занимаешься?

– По утрам. Пока ты еще спишь. – Джез кивает на хитро-
умное двухколесное приспособление, размещенное под на-
весом за вольером.

– Это что, двуколка?
– Это нарты – что-то вроде саней. Маламуты их обожают.

Могут тянуть многие мили. Вот как я их тренирую.
У нарт два огромных колеса с обеих сторон низкого мяг-

кого сиденья. Металлическая передняя дуга выступает нару-
жу и крепится к своего рода оси, и спереди имеется неболь-
шое сцепное устройство. Два комплекта упряжи ромбовид-
ной формы висят рядом с нартами на деревянных колышках.

– Это трудно?
–  Ну, разве что для непосвященных. Бывает трудно в

управлении. Хотя, признаться, главное – правильно запрячь,
и тогда большую часть работы выполняют собаки. Но не об-
манывайся: нарты могут быть опасны, если не умеешь ими
пользоваться, так что на время моего отсутствия лучше не
суйся к ним.

– А что будет, если собак не тренировать?
Джез усмехается.
– Они могут стать немного раздражительными.



 
 
 

– Раздражительными настолько, что могут съесть своего
опекуна?

– Нет, что ты. Они будут в порядке, если ты просто позво-
лишь им несколько раз в день выходить в загон на пробежку.

Я продолжаю гладить Рема. В отличие от Пегги и Халк, в
нем есть что-то завораживающее и смутно успокаивающее.
Вот кто мог бы стать роскошным ковриком. Мне хочется
зарыться в его мех и спрятаться там. И, когда Джез наконец
поднимается, я с некоторой неохотой следую за ней.

– Ну, что скажешь? – немного нервно спрашивает Джез,
кивая на собак.  – Ты готова присматривать за ними?  – Я
смотрю на Рема сверху вниз, и он снова завораживает меня
своим ледяным взглядом.

– Конечно, – говорю я, пожимая плечами.
Ничего сложного.

На обратном пути к дому Джез объясняет, что утром уедет
в Лондон, как только накормит и потренирует собак. У нее
заказан билет на рейс из Хитроу в Хельсинки на следующий
вечер, со стыковочным перелетом в Лапландию, так что она
сможет провести несколько часов в городе, чтобы заняться
рождественским шопингом и купить сногсшибательное пла-
тье.

–  Что нужно надеть, чтобы произвести впечатление на
ученого из Арктики? – спрашиваю я.

– Одежду. Побольше и потеплее. Температура там может



 
 
 

упасть до минус тридцати в это время года.
– Тогда возьми шерстяные панталоны.
– Кто носит шерстяные панталоны?
– Овцы.
Когда мы добираемся до кухни, Джез достает из холодиль-

ника коричневый бумажный пакет.
– Хм. Кстати, насчет свечек, – неуверенно говорит она,

помахивая им.
Я подозрительно прищуриваюсь.
– А что насчет них?
– Кэл прописал их для Слэба.
– Конечно, он это сделал. Чтобы насолить мне.
– Честно говоря, в этом нет ничего особенного.
– Забудь. Ни за что на свете.
– Просто быстренько запихни в задний проход – и все де-

ла! Как говорится, и Боб – твой дядя25.
– Могу я напомнить тебе, что твоего отца зовут Арчи, и

что я даже близко не подойду к собачьей заднице?
– Ну, пожалуйста!
–  Ох, перестань, Джез. Разве нельзя просто дать ему

немного чернослива?
Она качает головой, потом вздыхает.

25 Английская идиома «And Bob’s your uncle», означающая гарантию успеха;
восходит к ХIX веку и истории молодого британского чиновника Артура Баль-
фура, сделавшего блестящую карьеру в политике благодаря протекции своего дя-
ди, Роберта (Боба) Сесила, премьер-министра Великобритании. Дословно обыч-
но не переводится; здесь такой перевод дан исходя из дальнейшего текста.



 
 
 

– Ладно. Я тебе заплачу.
Я колеблюсь.
– Сколько?
– Двухнедельную стоимость содержания Слэба. Это будут

самые легкие двести фунтов, которые ты когда-либо зараба-
тывала.

– Я не ослышалась – ты сказала «триста»?
– Ошибаешься.
– Двести пятьдесят?
– Двести. Бери или уходи. Валко из деревни сделает это

бесплатно, так что смотри, не прогадай.
– Что за человек согласится делать это бесплатно?
– Отчаявшийся.
– Вот я – отчаявшаяся. И я бы не стала делать это бес-

платно. Кстати, кто такой Валко? И почему ты его не наняла
присматривать за собаками?

Джез вздыхает.
– Валко – мой сосед, болгарин. И он не способен ни за кем

присматривать. Меньше всего – за собой.
– Но почему? Что с ним не так?
– У него депрессия. Его невеста по переписке сбежала с

другим, и он до сих пор не оправился от этого удара.
– Болгары заказывают невест по почте? Откуда? Из Аме-

рики?
– Из Молдовы. Во всяком случае, он изо всех сил пытает-

ся это пережить.



 
 
 

– И когда она сбежала?
– О, дай бог памяти. Месяца три назад, что ли?
– Так или иначе, что болгарин забыл в Кросс Боттомли?
– Кто знает? Валко объявился здесь в феврале прошлого

года. С тех пор перебивается случайными заработками. Жи-
вет в трейлере, принадлежащем моей подруге. Так мы с ним
и познакомились. Прошлой весной он помог мне установить
кое-какие новые ограждения. – Джез потряхивает бумажным
пакетом. – Так что, мы договорились?

Я вздыхаю.
– Ладно. Но не рассчитывай, что за эти деньги я буду за-

ниматься еще и грумингом. Я и себя-то не собираюсь холить
во время каникул. Не говоря уже о собаках.

– Согласна. И, что бы он ни говорил, если у тебя действи-
тельно возникнут проблемы, ты всегда можешь позвонить
Кэлу.

– Ага. Не сомневаюсь, он будет в восторге от моего звонка.
– Поверь мне, он лает, но не кусает.

Мне совсем не хочется думать о его укусах. Честно гово-
ря, я вообще не хочу думать о Крупном Рогатом Кэле. Этот
парень меня бесит. И я вполне способна продержаться две
благословенные недели, не поддаваясь мужскому очарова-
нию! Я же не пятнадцатилетняя девчонка, жертва бушую-
щих гормонов. Мне тридцать один год, я одинока и в высшей
степени самодостаточна. Мне не нужны мужчины, и уж тем



 
 
 

более мачо-ветеринары. Что мне действительно нужно сей-
час, так это отвлечься: найти фокус для приложения энер-
гии. И лучший вариант прямо под носом. Собаки! Пока Джез
в отъезде, я кардинально поменяю привычный образ жизни
и погружусь в царство животных. Вместо того, чтобы каж-
дое утро сражаться с Пегги за диван, я найду общий язык со
своим внутренним зверем.

Видимо, я не первая, кому пришла в голову такая идея.
Тем же вечером, когда я гуглю на своем телефоне, мне попа-
даются сотни сайтов, посвященных этой теме. Оказывается,
существует великое множество способов укрощения внут-
реннего зверя: ходьба босиком, сон на голой земле, объятия
с солнцем (что означает, среди прочего, отказ от солнцеза-
щитного крема), ползание и катание по полу – и это лишь
малая часть. Мне не очень нравятся первые два пункта – по
крайней мере, не в разгар зимы, – но я вполне могу ради вы-
сокой цели кататься и ползать по полу, хотя, на мой взгляд,
такая модель поведения присуща скорее детям, чем живот-
ным. И я не уверена, что мои перекаты по полу сблизят меня
с Пегги, которая сейчас громко храпит на диване, очевидно,
устанавливая контакт со своим внутренним человеком.

– Валко предложил помочь выгуливать собак, – говорит
Джез, заходя в кухню.

– Ты, кажется, говорила, что ему нельзя доверять?
Она пожимает плечами.
– Ну, он способен отвести их в загон. И он хочет помочь.



 
 
 

Поэтому, думаю, тебе стоит воспользоваться его помощью.
– А это обязательно?
– Да. Он так одинок, Чарли.
Я вздыхаю.
– Ладно. Постой, ты ведь не пытаешься свести меня с ним,

а? – с подозрением спрашиваю я.
– Господи, нет!
– И на том спасибо.
–  Он, в общем-то, неплохой парень. Во всяком случае,

Валко – часть команды «Собачьего уюта». – Она исчезает в
кабинете, и в голове снова воет сирена.

Кто еще в команде?
Вскоре я слышу, как к дому подъезжает машина. Джез

высовывает голову из кабинета и выглядывает наружу че-
рез заднюю дверь. Она хмурится, накидывает пальто и выхо-
дит во двор на разведку. В следующее мгновение я мельком
вижу, как она беседует с рыжеватым блондином возле тем-
но-зеленого спортивного автомобиля с открытым верхом. И,
хотя я не эксперт, автомобиль выглядит шикарно и стоит на-
верняка дороже, чем моя квартира. День солнечный, но все-
таки зима на дворе, и мне интересно, какой псих будет ез-
дить с открытым верхом в декабре? Я вытягиваю шею, чтобы
лучше рассмотреть чудака, и, когда мужчина отодвигается,
моему взору предстает огромная белая собака размером чуть
ли не с пони, восседающая на переднем пассажирском сиде-
нье. Я вижу, как хозяин показывает на собаку, и как Джез



 
 
 

качает головой. Ясное дело, что бы он ей ни втюхивал, она не
поддается. Или наоборот. Я натягиваю пальто и выхожу на
улицу как раз вовремя, чтобы услышать, как она повторяет
свой отказ.

– Простите, сэр, но в это Рождество мы полностью загру-
жены.

Мужчина оборачивается на звук моих шагов и устремля-
ет на меня жалобный взгляд, способный растопить айсберг,
но явно не Джез. И в этот миг я замечаю, что он не только в
отчаянии, но и отчаянно красив, как будто соткан из самого
изысканного генетического материала: высокие скулы, рим-
ский нос, золотистые светлые волосы. Усиливает эффект и
безупречный прикид: красивое темно-синее пальто-бушлат
и клетчатый кашемировый шарф только что не кричат о бо-
гатстве и породе.

Ни фига себе!
Но Джез не просто равнодушна к его красоте: она раздра-

жающе непреклонна. Она приносит извинения и снова кача-
ет головой. Я бросаю взгляд на гигантского пса, который си-
дит прямо, будто аршин проглотил, и смотрит на нас огром-
ными немигающими светло-карими глазами, преисполнен-
ный королевского достоинства.

– Обещаю вам, с ним не будет никаких проблем, – настаи-
вает мужчина, пробегая рукой по волосам. – Это настоящий
аристократ, а не пес.

– Да, сэр, все они такие, – говорит Джез, улыбаясь.



 
 
 

Но не у всех такие хозяева, как этот! Я с прищуром огля-
дываю пса и прихожу к выводу, что в нем, вполне возможно,
течет голубая кровь. И, в конце концов, одним четвероногим
больше, одним меньше – какая разница?

– Привет! – Я весело машу рукой.
– Я – Чарли.
Мужчина поворачивается ко мне с озадаченной, но пол-

ной надежды улыбкой. И боже! У него ямочки на щеках! Две
очаровательные вмятинки с обеих сторон квадратной челю-
сти. Он протягивает мне руку, как будто тянется к спасатель-
ному кругу.

– Я – Хьюго. А это Малкольм. – Он кивает на собаку. – И
мы действительно в отчаянии. Вы окажете нам неоценимую
услугу.

С надеждой в глазах я поворачиваюсь к Джез и уже готова
настаивать на том, что лишняя собака для меня не проблема,
когда она снова качает головой.

– В любое другое время мы бы с удовольствием, – твер-
до говорит она. – Пожалуйста, рассчитывайте на нас в сле-
дующий раз. – И с этими словами она буквально усажива-
ет несчастного красавца Хьюго обратно в машину, хлопа-
ет дверцей, отступает назад и провожает его взмахом руки.
Бедолаге Хьюго ничего не остается, кроме как завести мо-
тор и тронуться с места, запоздало махнув рукой на проща-
ние. «Такие хорошие манеры, несмотря на горечь разочаро-
вания, – тоскливо думаю я. – Даже моя мама одобрила бы».



 
 
 

Когда автомобиль отъезжает, Джез поворачивается ко мне
и качает головой.

– Ох уж эти владельцы датчан! Ведут себя так, будто им
все позволено, черт бы их побрал.

– Он что, иностранец? Клянусь, он говорил по-английски.
– Пес. Датский дог.
– О! Но владелец казался милым, – осторожно замечаю я.
– Все они кажутся милыми. До поры до времени.
А выглядел он и того лучше, с грустью думаю я, глядя

вслед удаляющемуся кабриолету.
Джез возвращается в дом, оставляя меня наедине с моими

мыслями. Интересно, может, есть что-то такое особенное в
местной воде, что объясняет магнетизм девонских мужчин?



 
 
 

 
Глава 8

 

Наутро, спускаясь к завтраку, я вижу около задней двери
ярко-красную сумку на колесиках. Слышно, как Джез разго-
варивает в кабинете по телефону.

–  Сожалею, но у нас все занято,  – запальчиво говорит
она. – Боюсь, до конца каникул свободных мест не будет. –



 
 
 

Джез кладет трубку и в следующее мгновение чуть ли не
вприпрыжку вбегает в кухню.

– Забавно, но ты не выглядишь так, будто сожалеешь, –
усмехаюсь я.

– Она звонит уже в третий раз. Я уверена, что в послед-
ний раз она изменила голос, но это определенно одна и та
же женщина.

– Упорство окупается.
– Только не сейчас! Черт возьми, она и сама может поза-

ботиться о своей собаке! В это Рождество моя очередь отды-
хать.

–  Если путешествие на Северный полюс в разгар зимы
можно назвать отдыхом.

– В Лапландию!
– Один черт.
– Только не для меня, – с лукавой улыбкой говорит Джез.
– Ладно, хватит этих непристойностей! Я еще даже кофе

не выпила. – Я наливаю себе кружку и сажусь за стол, беря
газету. Джез – сама активность: еще минут двадцать она вих-
рем носится по дому и наконец кидает передо мной пласти-
ковую папку и связку ключей.

– Держи! Вот все, что тебе понадобится! Ключи от дома,
псарни и «Шкоды», а еще список экстренных контактов – ин-
формация о владельцах собак, телефоны Кэла, врача, боль-
ницы, истопника, Джерри и Валко. Жди его. Он зайдет поз-
же.



 
 
 

– Спасибо, – говорю я, возвращаясь к кроссворду. – Обя-
зательно выучу наизусть все имена и телефоны, – добавляю
я, хватаясь за карандаш.

– А вот список еды для каждого. На случай, если забу-
дешь. – Джез протягивает мне распечатку, и я быстро про-
бегаю ее глазами, прежде чем поднимаю на нее взгляд.

– Моего имени здесь нет.
– Ты же не собака, – говорит Джез.
– Но мне тоже нужно есть, не так ли?
– В твоем распоряжении содержимое холодильника и мо-

розильной камеры, – отвечает Джез. Она бросается к вешал-
ке, снимает пальто с крючка и берется за сумку. Когда она
снова поворачивается ко мне, ее глаза сверкают от возбуж-
дения. – Ну, что? Пожелаешь мне удачи?

Я встаю и обнимаю ее.
– Конечно. И пусть удача будет настоящей леди, – добав-

ляю я с ухмылкой.
Джез смеется.
– Но не слишком леди.
– Довольно! Убирайся, пока я не передумала насчет суп-

позиториев.
– Счастливого Рождества, – говорит Джез.
– Иди уже.



 
 
 

 
* * *

 
Когда Джез исчезает, я снова сажусь за стол и поглядываю

на Пегги, которая спит на своем привычном месте на диване.
– Эй. Похоже, теперь в доме только ты и я.
Бигль открывает один глаз, смотрит на меня и снова за-

жмуривается.
– Ну, и что ты думаешь? Нам стоит выйти на прогулку?
Бигль поворачивает массивное тело, вытягивая перед со-

бой передние лапы.
– Слово из семи букв, начинается на «Б», означает «от-

вергать»?
Пегги тяжело вздыхает.
– Если ты хочешь, чтобы наши отношения наладились, те-

бе нужно вложить в них чуть больше энергии, – говорю я.
Глаза Пегги по-прежнему плотно закрыты.

Я снова смотрю в кроссворд, и догадка кусает меня, как
змея. Мне нужен глагол, а не существительное.

И этот глагол – бросать.

Позже, тем же утром, я еду на «Шкоде» в деревню за про-
дуктами. В мои планы входит закупка двухнедельного запа-
са снеков, шоколада, выпивки и замороженных блюд, чтобы
потом залечь перед телевизором, пока Рождество не станет
далеким воспоминанием. Единственная засада – это телеви-



 
 
 

зор, а вернее, его отсутствие. У меня нет никакого желания
все праздники смотреть повторы сериалов на телефоне. По-
этому, после некоторых колебаний, я принимаю решение по-
тратить весь свой навар от ухода за задницей Слэба на по-
купку телевизора, который заказываю с доставкой на следу-
ющий день. Кто бы мог подумать, что широкоэкранный тон-
кий светодиодный телевизор со встроенным wi-fi и тюнером
Freeview доставят до вашей двери быстрее, чем вы успеете
разгадать кроссворд в Sunday Times? Нет, все-таки мы живем
в веке чудес.

После разгульного онлайн-шопинга я еду в деревенский
магазин, где паркую машину прямо у дверей, и, заходя
внутрь, киваю девочке-подростку за кассой. С некоторым
облегчением я отмечаю, что пирсинг бровей и фиолетовые
волосы наконец добрались и до сельского Девона, пусть даже
с опозданием на несколько десятилетий. Я беру проволоч-
ную корзину и брожу по рядам, затариваясь чипсами, кон-
фетами и шоколадом всех мастей. Выбор, правда, невелик,
и в магазине нет моих любимых сладостей (как местные вы-
живают без Ферреро Роше?), но мне удается наполнить кор-
зину в считаные минуты. Оставляя ее у кассы, я отлучаюсь,
чтобы прихватить чилийского шардоне и несколько коробок
замороженной пиццы с пепперони и каких-нибудь мясных
пирогов для разнообразия. Возвращаясь к кассе, я замечаю
полку с уцененными шоколадными оленями на палочке и ин-
стинктивно набираю горсть. Кто скажет, что во мне нет



 
 
 

духа Рождества?
Завершая рейд, я, кряхтя, взваливаю обе корзины на при-

лавок и оглядываю добычу, отмечая, что поработала на сла-
ву. Даже мой босс гордился бы мною, думаю я. Но кассиршу
с фиолетовыми волосами это, кажется, не впечатляет.

–  Вам нужны пакеты?  – спрашивает она, едва пытаясь
скрыть скуку.

– Зависит от того, позволите ли вы мне вынести корзины
к машине. – Я излучаю самую обаятельную улыбку, но де-
вушка невозмутимо тянется рукой под прилавок и достает
оттуда пачку экологически недружественных голубых поли-
этиленовых пакетов.

– Они по двадцать пенсов, – говорит она. Сущее вымога-
тельство, но я киваю и начинаю разгружать корзины. В сле-
дующее мгновение я слышу звук подъезжающей машины и,
поднимая взгляд, вижу, как у входа останавливается потре-
панная синяя «Вольво». Ой-ой. Меня слегка лихорадит, ко-
гда Крупный Рогатый Кэл выходит из машины и направляет-
ся в магазин. Я смотрю на свои покупки: они явно не годятся
для рекламы здорового образа жизни. Я судорожно запихи-
ваю их в пакеты так быстро, как только кассирша сканирует
ценники. Я хватаю большой пакет жевательных мишек, но
девушка внезапно протягивает руку и отбирает его у меня.

– Подождите, – говорит она, – мне нужно проверить цену
на этот товар. – Она встает из-за кассы и направляется к пол-
кам с конфетами, как раз когда Кэл заходит в магазин. Я тот-



 
 
 

час ныряю вниз, под прилавок, делая вид, будто завязываю
шнурок. Кэл проходит мимо и исчезает в секции молочных
продуктов. Вскоре возвращается кассирша с пакетом мишек
в руках.

– Они стоят один фунт девяносто девять пенсов, – говорит
она. – Вас устраивает?

– Вполне. – Я засовываю мишек в полиэтиленовый пакет
и, поворачивая голову, вижу, что Кэл идет в мою сторону с
литровой бутылкой молока. Он смотрит в телефон и пока не
видит меня, но, когда подходит к кассе, поднимает глаза, и
что-то мелькает на его лице. Не могу сказать, то ли удивле-
ние, то ли досада, то ли все вместе.

– Как ПКС? – спрашивает он после некоторой заминки.
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