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Аннотация
Эта книга рассказывает о людях, которые реализовали

себя, занимаясь бегом, ходьбой, танцами, плаванием, тяжелой
атлетикой и другими видами физической активности. Ее
исследования переносят нас в разные уголки планеты:
в  Танзанию, где сохранилось последнее на  Земле племя
охотников-собирателей; в  Нью-Йорк, где пациенты с болезнью
Паркинсона посещают танцевальные классы; на улицы Лондона,



 
 
 

где марафонцы раздвигают границы человеческих возможностей.
Путешествуя по всему миру, Келли Макгонигал доказывает:
движение способно стать мощным противоядием от депрессии,
тревожности и одиночества, и каждый человек может
использовать силу движения, чтобы не только найти собственную
мотивацию оторваться от дивана, но и обрести радость и смысл
жизни, а также наладить более тесные контакты с людьми. На
русском языке публикуется впервые.
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Посвящается всем инструкторам, что меня
вдохновляли, и всем, кто двигался вместе со мной
на занятиях все эти годы, – спасибо, что делились
радостью.



 
 
 

 
Предисловие

 
В моей жизни было не так много моментов, вспоминая

которые я могу сказать: «И тогда моя жизнь изменилась».
Но один такой случай произошел, когда мне было двадцать
два года. Я училась в аспирантуре по специальности «пси-
хология» и записалась на семинар «Психология робости». Я
всегда была стеснительным ребенком и в свои двадцать два
продолжала бороться с тревожностью. На курсе нам задали
проект: мы должны были выбрать что-то очень важное для
нас, чего мы прежде избегали из-за страха и неуверенности в
себе, и сделать это. Я решила реализовать свою давнюю меч-
ту: стать инструктором групповых программ. Я выросла, за-
нимаясь фитнесом в своей гостиной под видеокассеты. По-
ка другие мечтали стать космонавтами или покорить Голли-
вуд, я фантазировала, как буду вести занятие в зале, полном
учеников, помогая им осваивать шаги степ-аэробики или за-
ставляя высоко прыгать. В старших классах я изучала фран-
цузский и испанский, так как прочла, что инструкторы по
аэробике в сети отелей Club Med должны говорить на трех
языках.

И вот я очутилась у дверей фитнес-студии нашего студен-
ческого городка. Мне предстояло пройти собеседование на
вакансию инструктора по аэробике. И хотя я тренировалась
много часов и могла выполнить все движения даже во сне,



 
 
 

ощутила знакомый панический страх. У меня скрутило жи-
вот. Я сжала кулаки и вонзила ногти в ладони. Это было так
важно для меня, что мне казалось, будто сердце разорвется.
Желание сбежать от силящейся тревоги было слишком ве-
лико; мне хотелось просто уйти, вернуться в свою квартиру
и притвориться, что ничего этого не было.

Отчетливо помню: я стою перед дверью студии, и мне хо-
чется убежать, но я решаю этого не делать. Возможно, в ва-
шей жизни тоже был такой момент, поворотный, когда вы
сказали «да» своей мечте, невзирая на сильнейший страх.
Вспоминая прошлое, я думаю, что не сбежала тогда пото-
му, что мои любимые упражнения научили меня мужеству.
Практикуя йогу, я научилась глубоко дышать и преодолевать
зону комфорта. Занимаясь танцами, поняла, что сколько бы
я ни нервничала в начале занятия, как бы мне ни хотелось
все бросить и уйти, музыка и движение непременно пере-
несут меня в другое состояние и я начну смотреть на все с
оптимизмом. Интенсивные кардиотренировки помогли осо-
знать, что бешено бьющееся сердце – не всегда признак ис-
пуга. Иногда это свидетельство того, что сердце становится
сильнее.

Решение остаться и пройти собеседование изменило мою
жизнь, потому что именно с него начался мой путь препода-
вателя групповых программ. С тех пор прошло почти два-
дцать лет, и преподавание стало для меня огромным источ-
ником радости и смысла. За эти годы я раз за разом убежда-



 
 
 

лась, что движение способно изменить психологическое со-
стояние человека, вернуть его в мир полным надежды. Я сво-
ими глазами видела, как движение заставляет людей ощу-
тить свою силу и помогает им расслабиться. Я обучала людей
разных возрастов с разными физическими возможностями и
не раз убеждалась, что движение имеет множество функций.
Оно помогает заботиться о себе, учит справляться с труд-
ностями и сближает. Многие мои группы стали сообщества-
ми друзей, которые не только вместе занимались фитнесом,
но и поддерживали друг друга и радовались, когда кто-то из
них добивался поставленной цели. Благодаря групповым за-
нятиям я узнала, что такое коллективная радость. Ее источ-
ник – синхронные движения и крепкие объятия, с которыми
мы встречаем участника группы после долгого отсутствия.
Работа инструктора оказалась настолько благодарной, что я
не захотела оставлять ее – и не только потому, что хотела де-
литься радостью движения, но и потому, что движение помо-
гало мне самой. В разные периоды жизни физические упраж-
нения спасали меня от одиночества и отчаяния. Они взрас-
тили во мне мужество и надежду, вернули радость и помогли
найти свой круг.

Таких историй, как моя, много. Во всем мире физически
активные люди счастливее и более удовлетворены жизнью.
Жизнь человека, выбравшего движение, причем неважно ка-
кое – ходьбу, бег, плавание, танцы, велосипед, игровые ви-
ды спорта, поднятие тяжестей, йогу, – наполнена смыслом,



 
 
 

благодарностью, любовью и надеждой. Такие люди сильнее
чувствуют взаимосвязь с окружающими, меньше подверже-
ны одиночеству и депрессии. Причем этот эффект не зави-
сит от возраста, принадлежности к тому или иному социо-
экономическому слою или культуре. А главное, психологи-
ческие и социальные плюсы движения может ощутить на се-
бе человек с любым уровнем физической подготовленности
и любым состоянием здоровья. Польза движения доказана у
пациентов с хронической болью, инвалидностью, тяжелыми
психическими и соматическими заболеваниями, в том числе
у пациентов хосписов. Преимущества, о которых я говорила
выше, – от надежды до ощущения смысла и принадлежности
к своему кругу, – прежде всего связаны с движением, а не с
уровнем спортивной подготовки.

Эта книга – попытка дать ответ на вопрос, каким обра-
зом физическая активность помогает нам чувствовать себя
более счастливыми. Я изучила научную базу, но не стала за-
острять внимание на исследованиях, доказывающих, что фи-
зически активные люди чувствуют себя счастливее; вместо
этого я искала исследования и теории, объясняющие, почему
это происходит. Я проштудировала научные работы в раз-
ных областях: от нейропсихологии и палеонтологии до музы-
кознания. Я говорила с антропологами, психологами и фи-
зиологами, брала интервью у спортсменов и фитнес-экспер-
тов. Я побывала в разных местах, где люди вместе двигают-
ся: в спортивных залах, танцевальных студиях, парках, даже



 
 
 

на авианосце! Я читала мемуары и изучала этнографию, что-
бы лучше понять, какая роль отводилась движению в разных
культурах и в разные исторические эпохи. Я расширила свой
поиск и включила в него философские и религиозные тру-
ды. Я скачивала подкасты и вступала в группы в соцсетях,
расспрашивала друзей, родственников и незнакомых людей,
просила их поделиться своим опытом. И после каждого ин-
тервью я еще раз прослушивала тот или иной его отрывок –
не просто чтобы сверить записи, а потому, что хотела снова
услышать эти истории. Многие люди, с которыми я говорила,
плакали, объясняя, что значит для них движение. В третий
раз напечатав фразу «рассказывая мне об этом, она просле-
зилась», я поняла: это были слезы радости. Движение спо-
собно растрогать нас до слез.

 
⁂
 

Первое, что я обнаружила в ходе своих исследований: рас-
пространенный ответ на вопрос «почему движение делает
нас счастливыми» обычно чересчур упрощают. Психологи-
ческий эффект движения нельзя свести к банальному вы-
бросу эндорфинов. Физическая активность влияет на выра-
ботку многих других биохимических веществ, в том числе
тех, которые наделяют нас энергией, избавляют от тревоги
и помогают наладить общение. Движение снижает уровень
воспаления в мозге, что со временем способно защитить от



 
 
 

депрессии, тревожности и одиночества. Регулярные занятия
физическими упражнениями воздействуют на физическую
структуру мозга, делая человека восприимчивее к положи-
тельным эмоциям и общению. Подобное неврологическое
воздействие аналогично эффекту, который оказывают самые
современные методы лечения депрессии и зависимости. Фи-
зические упражнения действительно меняют мозг, и глав-
ную роль в этом процессе играет мускулатура. Когда мы дви-
гаемся, мышцы вырабатывают гормоны, и эти гормоны по-
вышают стрессоустойчивость. Ученые называют их «молеку-
лами надежды».

Если взглянуть на всю совокупность научных данных, на-
прашивается вывод, что физиология человека устроена так,
чтобы организм вознаграждал нас за движение. Но почему
сама биология мотивирует нас на активность? Разумно пред-
положить, что причина в пользе физических упражнений
для здоровья. Мозг таким образом заботится о теле, следит
за тем, чтобы мы вели активную жизнь.

Если углубиться в историю, можно увидеть, что с начала
времен физическая активность была залогом человеческого
выживания. Сегодня врач мотивирует вас заниматься фит-
несом, так как это влияет на артериальное давление, уровень
сахара в крови, снижает риск возникновения раковых опу-
холей. Но на протяжении всей истории человечества основ-
ной целью физической активности была вовсе не профилак-
тика болезней. Движение всегда было образом жизни. Ней-



 
 
 

робиолог Даниэл Уолперт пишет: «Основная задача мозга –
заставлять нас двигаться. Движение – единственный способ
взаимодействия человека с миром» 1. Вот почему наша био-
логия заточена под движение и вознаграждает нас за двига-
тельную активность. Мозг и тело хотят, чтобы мы активно
участвовали в жизни. Если мы будем двигаться, мышцы по-
дарят нам надежду. Мозг сделает так, что мы будем испыты-
вать удовольствие. И вся физиология настроится на то, что-
бы помочь нам найти энергию, смысл и мужество, необходи-
мые, чтобы продолжать в том же духе.

Движение дарит радость и по другой, более сложной при-
чине, источник которой в психологии человеческого счастья.
Люди «запрограммированы» находить радость в действиях,
опыте и психологических состояниях, помогающих им вы-
жить. Помимо очевидных практических занятий вроде еды
и сна сюда относится психологический опыт: мы любим со-
трудничество и находим удовлетворение в командной дея-
тельности; нам нравится достигать результатов, мы гордимся
своим вкладом в общее дело. Мы привязываемся к людям,
местам, сообществам, а забота о них греет душу. Даже спо-
собность находить смысл в жизни объясняется нейробиоло-
гией удовольствия: наш мозг «любит» истории и метафоры,
и чтобы осмыслить происходящее, мы придумываем исто-

1 Daniel M. Wolpert, Zoubin Ghahramani, and J. Randall Flanagan. “Perspectives
and Problems in Motor Learning.” Trends in Cognitive Sciences 5, № 11 (2001): 487–
494.



 
 
 

рии. Людям не нужно с каждым поколением заново учиться
«привычке к счастью»: инстинкты заложены в ДНК и про-
буждаются в каждом из нас, выступая таким же фундамен-
тальным залогом выживания, как способность дышать, пе-
реваривать пищу и направлять кровь к мышцам.

Мы становимся счастливее, когда двигаемся, потому что
физическая активность стимулирует эти инстинкты. При
этом неважно, выполняем ли мы физические упражнения,
исследуем границы своих возможностей, соревнуемся или
просто двигаемся в свое удовольствие. Движение неразрыв-
но связано с базовыми человеческими радостями – самовы-
ражением, общением, восторгом от достижения мастерства.
Когда мы активны, мы открываем в себе внутренние резер-
вы радости: удовлетворение от движения в такт музыке, сен-
сорное удовольствие от ощущения своей скорости, изяще-
ства, силы. Движение помогает удовлетворить основные че-
ловеческие потребности: стремление к единению с приро-
дой, необходимость ощутить себя частью огромного целого.
Виды физической активности, к которым нас тянет, словно
заточены под наши сильные стороны, будь то упорство, вы-
носливость, способность обучаться и совершенствоваться.
Движение стимулирует сотрудничество. Оно приносит наи-
большую радость, когда мы двигаемся сообща: открывает-
ся все лучшее в нас самих, и мы становимся свидетелями
того, как то же самое происходит с окружающими. Именно
по этой причине в основе самых важных традиций разных



 
 
 

мировых культур лежит совместное движение. Философ Даг
Андерсон сказал: «Движение помогает раскрыть все самое
человечное в людях»2.

 
⁂
 

Исследуя многочисленные ниточки между движением и
счастьем, я поняла, что эта книга становится не просто кни-
гой о движении, а проектом по изучению нашей человече-
ской природы, «всего самого человечного» в нас. Пожалуй,
это единственный способ понять, почему движение прино-
сит радость. Главный вывод, который я сделала в ходе сво-
их исследований, – что счастье невозможно без других лю-
дей. Люди эволюционировали как социальные животные; мы
нужны друг другу, чтобы выжить. На протяжении всей че-
ловеческой истории движение, будь то труд, ритуал или иг-
ра, помогало нам наладить контакт, сотрудничать, праздно-
вать и радоваться вместе. В наши дни движение продолжает
сближать людей и не дает забыть о том, как сильно мы нуж-
даемся друг в друге. Для меня стало откровением, насколько
психологическая польза от физической активности на самом
деле укоренена в природе человека как социального живот-
ного. Радость движения, по сути, не что иное, как радость
общения.

2 Doug Anderson. “Recovering Humanity: Movement, Sport, and Nature.” Journal
of the Philosophy of Sport 28, № 2 (2001): 140–150.



 
 
 

Когда я только начинала писать эту книгу, я задумывала
ее как пособие по самопомощи: хотела рассказать, как стать
счастливее, выполняя физические упражнения. Но в процес-
се книга стала чем-то большим: признанием в любви к дви-
жению во всех его формах, а также признанием в любви к
людям. Странно и удивительно, но работа над текстом по-
действовала на меня так же воодушевляюще, как и само дви-
жение. Я преисполнилась надеждой и ощущением родства со
всеми людьми. Закончив брать очередное интервью для про-
екта, я не раз произносила вслух: «Я люблю людей. Люди –
это что-то невероятное!» Мне кажется, моему сердцу это бы-
ло необходимо не меньше, чем кардиоупражнения. Возмож-
но, это необходимо и вам. Если да, надеюсь, что моя книга
воодушевит вас не меньше, чем меня. Надеюсь, она заставит
переоценить главные причины, почему всем нам стоит боль-
ше двигаться, и вдохновит на поиски того вида двигательной
активности, который будет дарить вам радость и смысл. А
еще я надеюсь, что в какой-то момент вы отложите ее с ра-
достью в сердце и подумаете: «Какими же невероятными и
удивительными можем быть мы, люди».



 
 
 

 
Глава 1. Настойчивость –

половина счастья
 

Эйфория бегуна  – этим состоянием подъема часто пы-
таются привлечь к спорту тех, кто не горит желанием им
заниматься. Эйфорическое состояние при этом описывают
в таких красках, что верится с трудом. Еще в  1855  году
шотландский философ Александр Бэйн характеризовал удо-
вольствие от быстрой прогулки или пробежки как «вид ме-
ханической интоксикации»3, вызывающей экстаз сродни то-
му, что возникал в ходе античных вакханалий  – ритуалов
почитания древнеримского бога вина. В своих мемуарах
Footnotes («Заметки на полях») историк культуры Вибарр
Креган-Рид сравнивает удовольствие от физических упраж-
нений с опьянением. «Они действуют как самогон. Хочется
подходить ко всем прохожим и говорить, что они прекрас-
ны, мир прекрасен и быть живым просто здорово»4. А вот
как описывает свои ощущения бегун и чемпион по триатло-
ну Скотт Данлэп: «Это как два коктейля Red bull с водкой
плюс выигрыш в лотерею»5.

3 Alexander Bain. The Senses and the Intellect. London: John W. Parker & Son,
1855.

4  Vybarr Cregan-Reid. Footnotes: How Running Makes Us Human (New York:
Thomas Dunne Books/St. Martin’s Press, 2017).

5  Scott Dunlap, “Understanding the Runner’s High.” January 8, 2005; http://

http://www.atrailrunnersblog.com/2005/01/understanding-runners-high.html


 
 
 

Одни спортсмены сравнивают действие бега с опьянени-
ем; другие – с духовным опытом. В книге The Runner’s High
(«Эйфория бегуна») Дэн Стерн рассказывает о том, как на
седьмой миле6 утренней пробежки слезы заструились у него
из глаз. «Я приблизился к тому состоянию, который описы-
вают мистики, шаманы и люди, принимавшие психотропные
вещества. Каждый момент казался бесценным. Я одновре-
менно ощущал себя одним во всем мире и частью всего су-
щего»7. На форуме, посвященном эйфории бегуна, один из
пользователей написал: «Я люблю бегать и, когда бегаю, люб-
лю всех, кто встречается мне по пути». А вот как охаракте-
ризовал свои чувства другой участник форума: «Это похоже
на взаимную симпатию: когда ты признаешься человеку, что
он тебе нравится, а тот отвечает, что ты ему тоже нравишь-
ся»8. Бегунья на длинные дистанции Стефани Кейс описы-
вает так свое состояние в середине дистанции: «Я чувствую
связь с окружающими людьми, со своими близкими и смот-
рю в будущее с оптимизмом»9.

Отзывы об эйфорическом состоянии чаще всего можно

www.atrailrunnersblog.com/2005/01/understanding-runners-high.html.
6 1 миля = 1,60934 км, то есть на десятом километре. Прим. ред.
7  Dan Sturn. “How Humans Fly.” In Garth Battista, ed., The Runner’s High:

Illumination and Ecstasy in Motion (Halcottsville, NY: Breakaway Books, 2014), 178.
8  https://www.reddit.com/r/running/comments/1nbmjc/

what_does_the_runners_high_actually_feel_like/.
9 Stephanie Case. “Riding the Runner’s Highs and Braving the Lows.” March 10,

2011; https://ultrarunnergirl.com/2011/03/10/highs_and_lows/.

http://www.atrailrunnersblog.com/2005/01/understanding-runners-high.html
https://www.reddit.com/r/running/comments/1nbmjc/what_does_the_runners_high_actually_feel_like/
https://www.reddit.com/r/running/comments/1nbmjc/what_does_the_runners_high_actually_feel_like/
https://ultrarunnergirl.com/2011/03/10/highs_and_lows/


 
 
 

услышать от бегунов, но этот «побочный эффект» физиче-
ской активности характерен не только для бега. Похожие
ощущения блаженства и кайфа испытывают все, кто занима-
ется физическими упражнениями продолжительное время.
Ходьба, плавание, езда на велосипеде, танцы, йога – все они
дают такой эффект, но чувство эйфории появляется лишь
после того, как человек приложит значительные усилия. Ка-
жется, так наш мозг вознаграждает нас за старания. Но по-
чему это происходит? А главное, почему в ходе занятий фи-
зическими упражнениями у нас появляется чувство любви
ко всему миру?

Новейшая теория, пытающаяся объяснить эйфорию бегу-
на, делает весьма амбициозное заявление: наша способность
испытывать кайф от физических упражнений связана с гене-
тической памятью о том, как жили наши предки – охотники
и собиратели. Об этом пишут биолог Деннис Брэмбл и ан-
трополог Дэниэл Либерман. «В наше время бег на длинные
дистанции – разновидность спорта и отдыха, но люди бега-
ли с самого зарождения человеческого рода» 10. Нейрохими-
ческое состояние, из-за которого мы сегодня чувствуем себя
превосходно после того, как хорошенько пробежались, из-
начально было призвано мотивировать первых людей зани-
маться охотой и собирательством. То, что мы называем эй-
форией бегуна, когда-то подталкивало наших предков к со-

10  Dennis M. Bramble and Daniel E. Lieberman. “Endurance Running and the
Evolution of Homo.” Nature 432, № 7015 (2004): 345–352.



 
 
 

трудничеству и побуждало их делиться добычей.
Люди смогли выжить и эволюционировать отчасти пото-

му, что физическая активность приносила удовольствие. В
современном мире эйфория от движения  – бега или лю-
бой другой двигательной активности – поднимает настрое-
ние и улучшает контакт с окружающими. Понимание причин
возникновения эйфории бегуна поможет взять максимум от
этого состояния, какую бы цель вы перед собой ни ставили:
ощутить связь с окружающими людьми или найти тот вид
физических упражнений, который подарит вам радость жиз-
ни.

 
⁂
 

В 2010 году антрополог Херман Понтцер – ныне профес-
сор Университета Дьюка – проснулся в нейлоновой палатке,
услышав львиный рык. Понтцер разбил лагерь на берегу озе-
ра Эяси в Северной Танзании. Озеро находится недалеко от
ущелья Олдувай, где два миллиона лет назад жили первые
гоминиды, использовавшие орудия труда,  – Homo habilis.
Понтцер приехал в Танзанию, чтобы наблюдать за обычаями
племени хадзá – одного из последних племен охотников-со-
бирателей. Он и его команда прибыли на территорию хадза
всего несколько дней назад; шел период адаптации. Судя по
звукам, ревущие львы находились не более чем в полумиле
от лагеря. Понтцер попытался не обращать внимания на тре-



 
 
 

вожные звуки и снова уснул.
Он проснулся в шесть утра и вышел к костру, где уже со-

бралась его исследовательская группа. Ученые вскипятили
воду, чтобы приготовить растворимый кофе и овсянку, и тут
к их палаткам подошли мужчины из племени хадза. Они нес-
ли на плечах крупное копытное животное. Хадза тоже услы-
шали львов, но не легли спать, а встали, в темноте покину-
ли место стоянки, выследили львов и отобрали у них добы-
чу – эта практика у антропологов носит название «мясного
пиратства». «Я почувствовал себя полным ничтожеством, –
вспоминает Понтцер. – Мы сидели и ели овсянку быстрого
приготовления, а пятеро ребят из племени хадза тем време-
нем прошли мимо с тушей свежей антилопы, украденной у
львиного прайда»11.

Резкий контраст между образом жизни племени хадза и
западными привычками – именно это интересовало Понтце-
ра и его коллег в Танзании. Хадза живут в среде, максималь-
но приближенной к той, в которой эволюционировали совре-
менные люди; анализ ДНК показывает, что их родословная –
одна из старейших на Земле. При этом хадза не ходячие ис-
копаемые. Они эволюционировали, как и все остальные лю-
ди на планете. Но их культура не менялась так стремитель-
но, как культура других обществ. Триста человек из племени

11 Херман Понтцер поделился со мной этой историей в беседе. Вы можете про-
слушать ее здесь: https://www.storycollider.org/stories/2016/10/22/herman-pontzer-
burning-calories.

https://www.storycollider.org/stories/2016/10/22/herman-pontzer-burning-calories
https://www.storycollider.org/stories/2016/10/22/herman-pontzer-burning-calories


 
 
 

хадза по-прежнему ведут жизнь охотников и собирателей,
и их выживание зависит от тех же факторов, которые были
важны для первых людей. Один из коллег Понтцера сказал,
что, если я хочу представить, как выглядела жизнь людей в
далеком прошлом, «лучше примера не найти». Если я хочу
понять, для какого вида физической активности лучше все-
го приспособлен человеческий организм и мозг, хадза – воз-
можность увидеть это в действии.

Большую часть дня хадза заняты охотой и собиратель-
ством. Мужчины покидают место стоянки рано утром, взяв с
собой самодельные луки и стрелы с наконечниками, пропи-
танными ядом. Охотятся на любую живность – от маленьких
птиц до павианов. Когда Понтцер впервые вышел на охоту с
двумя мужчинами хадза, они несколько часов шли по крова-
вому следу раненого бородавочника. Женщины по утрам со-
бирают ягоды и плоды баобаба, выкапывают из земли крах-
малистые клубни. Они приносят с собой в лагерь до деся-
ти килограммов еды, а затем во второй половине дня идут
за ней снова. В рамках исследования группа Понтцера снаб-
дила девятнадцать мужчин и двадцать семь женщин из пле-
мени датчиками активности и кардиомониторами, чтобы за-
мерить их активность в течение дня, от рассвета до зака-
та12. Выяснилось, что в самый обычный день хадза умерен-

12  David A. Raichlen et al. “Physical Activity Patterns and Biomarkers of
Cardiovascular Disease Risk in Hunter-Gatherers.” American Journal of Human
Biology 29, № 2 (2017): DOI: 10.1002/ajhb.22919.

http://doi.org/10.1002/ajhb.22919


 
 
 

но и высокоактивны в течение двух часов, например они бе-
гают, и еще несколько часов заняты легкой физической ак-
тивностью, например ходьбой. Женщины и мужчины, моло-
дые и старые одинаково активны. Пожалуй, с возрастом хад-
за становятся даже более активными. Сравним эти результа-
ты с США: средний американец занят умеренной и высокой
физической активностью менее десяти минут в день, а пик
физической активности приходится на возраст шесть лет13.
Если образ жизни хадза отражает то, что нужно человече-
скому организму, в ходе истории западного общества что-то
пошло не так.

Стоит отметить, что у хадза не бывает сердечно- сосу-
дистых заболеваний, которые служат основной причиной
смертности в индустриальном обществе14. По сравнению с
американцами того же возраста у хадза ниже уровень ар-
териального давления, содержание холестерина, триглице-
ридов и С-реактивного белка. Впрочем, неудивительно, что
у физически активных людей здоровое сердце и сосуды.
Но Понтцер признался, что больше всего его поразило види-
мое отсутствие у хадза двух других распространенных неду-

13 Jared M. Tucker, Gregory J. Welk, and Nicholas K. Beyler. “Physical Activity
in US Adults: Compliance with the Physical Activity Guidelines for Americans.”
American Journal of Preventive Medicine 40, № 4 (2011): 454–461; Vijay R. Varma
et al. “Re-evaluating the Effect of Age on Physical Activity over the Lifespan.”
Preventive Medicine 101 (2017): 102–108.

14  Raichlen et al. “Physical Activity Patterns and Biomarkers of Cardiovascular
Disease Risk in Hunter-Gatherers.”



 
 
 

гов современных людей: депрессии и тревожности. Сложно
сказать, объясняется ли это активным образом жизни или
чем-то другим. Ученые выяснили, что уровень физической
активности у американцев напрямую связан с ощущением
смысла жизни15. Отслеживание в режиме реального времени
также показало, что люди чувствуют себя счастливее всего,
когда двигаются, а не сидят на одном месте16. В те дни, когда
люди активнее обычного, они испытывают большее удовле-
творение от жизни17.

В Великобритании и США проводили эксперимент, в хо-
де которого относительно активные взрослые начинали ве-
сти сидячий образ жизни в течение определенного перио-
да; ученые в дальнейшем наблюдали за их самочувствием.
Участники эксперимента, которые прежде вели активный
образ жизни, после двух недель стали демонстрировать по-
вышенный уровень тревожности, утомляемости и враждеб-
ности18. Когда некоторых участников эксперимента, выбран-

15 Stephanie A. Hooker and Kevin S. Masters. “Purpose in Life Is Associated with
Physical Activity Measured by Accelerometer.” Journal of Health Psychology 21, № 6
(2016): 962–971.

16 Neal Lathia et al. “Happier People Live More Active Lives: Using Smartphones
to Link Happiness and Physical Activity.” PLoS One 12, № 1 (2017): e0160589.

17 Jaclyn P. Maher et al. “Daily Satisfaction with Life Is Regulated by Both Physical
Activity and Sedentary Behavior.” Journal of Sport and Exercise Psychology 36, № 2
(2014): 166–178.

18  Romano Endrighi, Andrew Steptoe, and Mark Hamer. “The Effect of
Experimentally Induced Sedentariness on Mood and Psychobiological Responses to
Mental Stress.” The British Journal of Psychiatry: The Journal of Mental Science 208,



 
 
 

ных в случайном порядке, попросили ходить меньше, чем
обычно, 88 процентов отметили у себя более депрессивное
состояние19. Через неделю после перехода к сидячему образу
жизни уровень удовлетворенности жизнью испытуемых упал
на 31 процент. Тревожность и депрессивные состояния начи-
нали усиливаться, а удовлетворенность жизнью снижалась,
как только человек проходил в среднем всего 5649 шагов в
день. При этом типичный американец проходит 4774 шага в
день. А в мире этот показатель равен 496120.

Люди не всегда были охотниками и собирателями. Два
миллиона лет назад в результате значительных климатиче-
ских изменений температура на Земле упала, ландшафт Во-
сточной Африки изменился. Густых лесов стало меньше;
они уступили место редким деревьям и саваннам. Измени-
лась среда обитания, а вместе с ней и доступность пищи; пер-
вые люди были вынуждены уходить все дальше и дальше от

№ 3 (2016): 245–251.
19 Meghan K. Edwards and Paul D. Loprinzi. “Experimentally Increasing Sedentary

Behavior Results in Increased Anxiety in an Active Young Adult Population.” Journal
of Affective Disorders 204 (2016): 166–173; Meghan K. Edwards and Paul D.
Loprinzi. “Effects of a Sedentary Behavior  – Inducing Randomized Controlled
Intervention on Depression and Mood Profile in Active Young Adults.” Mayo
Clinic Proceedings 91, №  8 (2016): 984–998; Meghan K. Edwards and Paul D.
Loprinzi. “Experimentally Increasing Sedentary Behavior Results in Decreased Life
Satisfaction.” Health Promotion Perspectives 7, № 2 (2017): 88–94.

20 Tim Althoff et al. “Large-Scale Physical Activity Data Reveal Worldwide Activity
Inequality.” Nature 547, № 7663 (2017): 336–339.



 
 
 

места стоянки, охотясь за животными, разыскивая их трупы
и собирая растения. По мнению антропологов, этот момент
стал поворотным в эволюции нашего вида: момент, когда в
ходе естественного отбора начали развиваться черты, помо-
гавшие нашим предкам бегать. Выжили те человеческие осо-
би, чьи тела оказались приспособленными к охоте.

Изучение окаменевших скелетов позволяет проследить,
как на протяжении прошедших двух миллионов лет анато-
мия человека адаптировалась для бега. Предшественники
современных людей были прямоходящими на протяжении
более четырех миллионов лет, но стопы этих гоминидов, по-
прежнему живших на деревьях – по крайней мере, какую-то
часть времени, – не были приспособлены для бега. Гибкая
изогнутая стопа с длинными пальцами больше подходила
для того, чтобы хвататься за ветки. А стопы, больше похожие
на наши – менее гибкие, не умеющие хватать предметы, зато
лучше отталкивающиеся от земли, – впервые появились где-
то между двумя и одним миллионами лет тому назад. При-
мерно к тому же времени относятся найденные окаменелые
скелеты Homo erectus – человека прямоходящего, чьи бед-
ренные кости были уже на 50 процентов длиннее, чем у ран-
них гоминидов, плечи шире, а предплечья короче. Все эти
изменения человеческой фигуры требовались для более эф-
фективного бега.

Но довольно об окаменелостях: давайте рассмотрим нашу
фигуру и то, как она помогает нам бегать. У нас крупные яго-



 
 
 

дичные мышцы и длинные ахилловы сухожилия, придающие
движущую силу. По сравнению с другими приматами, мы-
шечные волокна людей сокращаются медленнее, что способ-
ствует меньшей утомляемости; в «беговых» мышцах челове-
ка содержится больше митохондрий, из-за чего они поглоща-
ют больше кислорода, служащего топливом. Человек – един-
ственный из всех приматов, у кого есть выйная связка – пу-
чок соединительной ткани, прикрепляющей основание чере-
па к позвоночнику. Эта связка есть только у тех млекопитаю-
щих, которым нужно быстро бегать, например у волков и ло-
шадей. Она не дает голове болтаться при быстром движении.
Все эти адаптации наводят на мысль, что человек эволюцио-
нировал как легкоатлет. Выживание первых людей зависело
от того, насколько быстро они могли перемещаться на длин-
ные дистанции, так что мы рождены с костями, мышцами и
суставами, заточенными под бег на большие расстояния.

Антрополог из Аризонского университета Дэвид Райклен
давно знаком с идеей, что при естественном отборе разви-
вались «беговые» черты человека. Его научные работы, в
том числе «Зачем человеку такая большая ягодичная мыш-
ца?», способствовали формированию теории «беговой эво-
люции». Но Райклену не давала покоя проблема мотивации.
Природа может создать скелет, облегчающий бег, но одного
этого недостаточно, чтобы превратить человека в легкоатле-
та. Что же заставляло первых людей так напрягаться? Ведь
человек по природе своей склонен экономить энергию. Бегая



 
 
 

целый день, мы рискуем истратить слишком много калорий
и исчерпать все энергетические запасы в надежде поймать
крупную дичь21. По словам Хермана Понтцера, охота и со-
бирательство – «рискованная игра, в которой валютой слу-
жат калории, а проигрыш равнозначен смерти»22. Охотиться
и собирать весь день скучно и утомительно. Неужели голод
мог заставить человека целый день бегать за добычей или
собирать ягоды от рассвета до заката?

Райклен сам бегает в свободное время, и это заставило его
задуматься об эйфории бегуна. Никто еще не придумал до-
статочно убедительного объяснения этому явлению. Но что,
если эйфория – не физиологический «побочный эффект»,
возникающий при беге на длинные дистанции, а способ воз-
наградить нас за упорство и настойчивость? Возможно ли,
что эволюция нашла способ «заарканить» гормоны удоволь-
ствия и счастья и сделать так, чтобы тренировки на вынос-
ливость стали приятными? Что, если первые люди во время
бега достигали состояния эйфории и не чувствовали голода?
Подобная «нейронаграда» имела двойное действие: избав-
ляла от боли и приносила удовольствие. Ученые предпола-
гали, что эйфория бегуна объясняется выбросом эндорфи-

21 См.: Bramble and Lieberman. “Endurance Running and the Evolution of Homo”;
Herman Pontzer. “Economy and Endurance in Human Evolution.” Current Biology
27, № 12 (2017): R613–621; Jay Schulkin, “Evolutionary Basis of Human Running
and Its Impact on Neural Function.” Frontiers in Systems Neuroscience 10 (2016): 59.

22 Herman Pontzer. “The Exercise Paradox.” Scientific American, February 2017.
Цитата на с. 27.



 
 
 

нов, и исследования показывают, что тренировки высокой
интенсивности действительно способствуют их выработке23.
Однако Райклен предположил, что есть еще один класс био-
химических веществ, провоцирующих эйфорию, – эндокан-
набиноиды. Эндоканнабиноиды снимают боль и улучшают
настроение, то есть делают всё то, что Райклен включает в
понятие «награды» за физический труд24.

Исследователи подозревали, что физическая активность
способствует высвобождению этих химических веществ, но
никому прежде не удавалось подтвердить, что они вырабаты-
ваются при беге. Райклен же провел эксперимент с участием
людей, регулярно занимающихся бегом. Испытуемым устро-
или тренировки разной интенсивности на беговой дорож-
ке25. До и после пробежек Райклен определял уровень эндо-
каннабиноидов в крови. Оказалось, что медленная ходьба в
течение тридцати минут не дает никакого эффекта. Неэф-
фективной оказалась и самая интенсивная тренировка, тре-
бующая максимум усилий. Однако при беге трусцой уро-

23  Tiina Saanijoki et al. “Opioid Release After High-Intensity Interval Training
in Healthy Human Subjects.” Neuropsychopharmacology 43, № 2 (2018): 246–254;
Henning Boecker et al., “The Runner’s High: Opioidergic Mechanisms in the Human
Brain.” Cerebral Cortex 18, № 11 (2008): 2523–2531.

24  Patrick M. Whitehead. “The Runner’s High Revisited: A Phenomenological
Analysis.” Journal of Phenomenological Psychology 47, № 2 (2016): 183–198.

25  David A. Raichlen et al., “Exercise-Induced Endocannabinoid Signaling Is
Modulated by Intensity.” European Journal of Applied Physiology 113, № 4 (2013):
869–875.



 
 
 

вень эндоканнабиноидов в крови испытуемых повысился в
три раза. Более того, повышение уровня эндоканнабиноидов
совпало с моментом наступления эйфории.

Так почему бег трусцой способствовал повышению уров-
ня эндоканнабиноидов, а медленная ходьба и нагрузки высо-
кой интенсивности не имели такого эффекта? Райклен пред-
положил, что наш мозг вознаграждает нас лишь за нагрузки
сродни тем, которым подвергались наши предки два милли-
она лет назад, занимаясь охотой и собирательством. Если это
действительно так, значит, эволюция должна была «возна-
градить» подобным образом и других животных, занимаю-
щихся охотой и собирательством. К примеру, псовые эволю-
ционировали с учетом необходимости преследовать добычу
на длинных дистанциях. Райклен решил заставить собак бе-
гать на беговой дорожке, чтобы проверить, будут ли они ис-
пытывать эйфорию26. (Более подходящими кандидатами для
исследования были волки, но их не так-то просто заставить
бегать на тренажере.) В качестве контрольной группы высту-
пали одомашненные хорьки. Дикие хорьки – ночные живот-
ные, они охотятся за мелкими млекопитающими, спящими
в норах, а также ищут жаб, птичьи яйца и прочую пищу, за
которой не надо бегать. Эволюционным механизмам неза-
чем было вознаграждать хорьков за выносливость – и, по-

26  David A. Raichlen et al. “Wired to Run: Exercise-Induced Endocannabinoid
Signaling in Humans and Cursorial Mammals with Implications for the ‘Runner’s
High.’” Journal of Experimental Biology 215, № 8 (2012): 1331–1336.



 
 
 

видимому, этого и не произошло. Через полчаса бега трус-
цой в крови собак уровень эндоканнабиноидов повысился. У
хорьков, бежавших по дорожке со скоростью три километра
в час, уровень остался прежним.

Что означает это исследование для современного челове-
ка, занимающегося спортом на досуге? Во-первых, ясно, что
эйфорию бегуна вызывает не любой бег, а продолжитель-
ный бег умеренной интенсивности. Аналогичное повышение
уровня эндоканнабиноидов фиксируется при занятиях вело-
спортом, ходьбе на беговой дорожке с наклоном и ходьбе по
пересеченной местности27. Другими словами, если вы хотите
ощутить эйфорию, нужно потратить время и силы. Вот при-
мер: двадцать два года назад Джулии диагностировали ред-
кое генетическое заболевание – разновидность спиноцере-
беллярной атаксии, прогрессирующей болезни, симптомами
которой являются проблемы с равновесием, тремор и мы-
шечные спазмы. Джулия пенсионерка, живет одна и иногда
присматривает за внуками, поэтому ей важно сохранять по-

27  Angelique G. Brellenthin et al. “Endocannabinoid and Mood Responses
to Exercise in Adults with Varying Activity Levels.” Translational Journal of
the American College of Sports Medicine 2, №  21 (2017): 138–145; E.
Heyman et al. “Intense Exercise Increases Circulating Endocannabinoid and
BDNF Levels in Humans  – Possible Implications for Reward and Depression.”
Psychoneuroendocrinology 37, № 6 (2012): 844–851; P. B. Sparling et al. “Exercise
Activates the Endocannabinoid System.” NeuroReport 14, № 17 (2003): 2209–2211;
M. Feuerecker et al. “Effects of Exercise Stress on the Endocannabinoid System in
Humans Under Field Conditions.” European Journal of Applied Physiology 112, № 7
(2012): 2777–2781.



 
 
 

движность. По утрам она проходит 500 метров и поднимает-
ся по лестнице в своем доме на 140 ступенек. Родные помог-
ли ей высчитать расстояние и составили график для занятий.
Другие жители многоквартирного дома поддерживают Джу-
лию, когда видят, что она тренируется, в шутку они говорят,
что она совершает «обход». Ежедневные прогулки вызывают
у Джулии то самое чувство эйфории. Вот как она его описы-
вает: «Должно быть, занятия создают такое приподнятое со-
стояние, потому что они мне очень по душе… Ведь все де-
ло в адреналине, верно? Те, кто занимается ходьбой, и мара-
фонские бегуны говорят [о подобном состоянии], наверное,
я испытываю то же самое – это как наркотик»28.

Любая двигательная активность, повышающая сердечный
ритм, активирует природный механизм вознаграждения за
настойчивость. При этом не существует никакой общей для
всех интенсивности занятий, определенной скорости или ди-
станции, которую нужно пробежать; единственный крите-
рий – испытываете ли вы естественную эйфорию. Выбирай-
те занятия умеренной сложности; занимайтесь не менее два-
дцати минут. Не в беге счастье. Счастье – в настойчивости!

Если бы вы увидели Джоди Бендер, HR-менеджера 30 лет,
на пробежке в парке в Остине, штат Техас, то первое, что

28 Цитируется по: Elizabeth Cassidy, Sandra Naylor, and Frances Reynolds. “The
Meanings of Physiotherapy and Exercise for People Living with Progressive Cerebellar
Ataxia: An Interpretative Phenomenological Analysis.” Disability and Rehabilitation
40, № 8 (2018): 894–904.



 
 
 

привлекло бы ваше внимание, – ее правая нога. В отличие
от левой, она вся покрыта татуировками. На передней части
бедра черно-белый Пегас расправил крылья. От колена до
щиколотки тянется изображение мускулистого синего коз-
ла с витыми рогами и золотистой гривой; он стоит на поле
красных маков. Кроличья лапка на счастье выбита у правой
стопы. Неравномерная концентрация татуировок неслучай-
на: когда Джоди было двадцать три года, у нее случился ин-
сульт и пропала чувствительность в правой ноге. Она была
дома и пыталась снять боль в шее, приложив тепловой ком-
пресс, когда вдруг испытала очень странное ощущение: буд-
то змея заползла в левую часть ее головы. Встав, она поняла,
что не может идти прямо. Она словно оказалась на палубе
тонущего корабля. Она дошла до ванной, где ей стало совсем
плохо; кое-как доползла до кровати и потеряла сознание.

Теперь Джоди знает, что ощущение «ползущей змеи» на
самом деле было кровоизлиянием в мозг. Из-за генетическо-
го заболевания – фибромышечной дисплазии – у нее ано-
мально слабые и хрупкие кровеносные сосуды. Растягивая
шею, она повредила артерию, что привело к геморрагиче-
скому инсульту. На снимке МРТ, сделанном неделей позже,
видно белое пятно размером с мяч для гольфа в левой ча-
сти мозга – там, где скопилась кровь. После инсульта Джо-
ди утратила чувствительность в правой ноге и стопе – они
словно «уснули». Врачи сомневались, что чувствительность
когда-нибудь вернется. Год спустя она смогла ходить, но ча-



 
 
 

сто спотыкалась и падала. Однажды Джоди гуляла с собакой
около дома, споткнулась и в очередной раз упала. Она лежа-
ла на тротуаре, ладонь и колено кровоточили. В тот момент
она решила начать развивать силу и равновесие.

Она приступила к более интенсивным занятиям с ре-
абилитологом, хотя врачи сомневались, что это поможет.
На первом занятии реабилитолог предложил упражнения
на тренажере-балансире. Как только платформа начала вра-
щаться, Джоди сразу же упала. Тогда реабилитолог, сам
практикующий марафонский бег, предложил для развития
равновесия бегать на беговой дорожке. «Я подумала: серьез-
но? Я же сразу упаду», – вспоминает Джоди. Но врач встал
рядом и поддерживал ее, чтобы она не падала. Джоди чере-
довала ходьбу и бег по 30 секунд. «Это было даже не похо-
же на бег, скорее на быструю ходьбу», – говорит она. Через
месяц она смогла пробежать километр. Через два месяца ре-
абилитолог предложил пробежать пять километров на бего-
вой дорожке. На фотографии с этой сессии Джоди улыбает-
ся, ее взгляд устремлен вперед, а врач стоит рядом и подбад-
ривает ее. «Я так удивилась, что смогла пробежать эту ди-
станцию, – призналась она. – Не думала, что у меня это по-
лучится».

До инсульта Джоди не увлекалась бегом. «Я ненавидела
бегать. За всю жизнь я не пробежала и километра. Если бы
мне пришлось спасаться бегством, это стоило бы мне жиз-
ни!» Теперь она бегает почти каждый день и часто берет с



 
 
 

собой свою собаку Куджо. («Это очень милый пес, – успо-
коила меня Джоди, любительница фильмов ужасов, когда я
вздрогнула при упоминании имени Куджо29. – Он прекрас-
но бегает, и с ним я бегаю быстрее».) У нее целая коллек-
ция кроссовок, и, готовясь к пробежке, она всегда сначала
надевает левый носок и ботинок. Она делает это на ощупь, а
правый – не чувствуя стопу, на глаз, пытаясь в точности по-
вторить все действия, только что проделанные с левым нос-
ком. То же самое с кроссовками. Эта процедура занимает
несколько минут. Только так она может убедиться, что пра-
вый носок и ботинок надеты правильно. «Из-за отсутствия
чувствительности я натирала ногу, потому что не замечала,
что происходит с моей правой стороной. Я могла пробежать
несколько километров с камнем в ботинке и заметить это,
только когда нога начинала кровоточить».

Иногда Джоди размышляет о том, что с ней произошло.
«Обычно мысли приходят в конце долгой пробежки. Я ду-
маю о том, с чего начинала и какой путь прошла, – расска-
зывает она. – Иногда я начинаю плакать. Никто не замеча-
ет: люди думают, что я просто вспотела. Не знаю, из-за че-
го это – из-за эйфории бегуна или потому что я просто не
могу поверить, сколького достигла. Я очень горжусь собой.
Было время, когда я не могла собой гордиться, и это было
не так давно». Джоди бегает в парке, где есть лесная тропа и

29 Роман Стивена Кинга и одноименный фильм ужасов; в центре сюжета – со-
бака по имени Куджо, заболевшая бешенством. Прим. пер.



 
 
 

ручей, который не так-то просто перейти. Местность неров-
ная, о камни легко споткнуться, встречаются и змеи. «Но в
какой-то момент я перестаю смотреть под ноги, высматри-
вать неровности, торчащие из-под земли корни, бордюры на
тротуаре. Я начинаю смотреть прямо перед собой – вперед.
Я поднимаю ноги. Я уверена, что смогу перепрыгнуть через
корешок и спрыгнуть с бордюра. И в этот момент я испыты-
ваю настоящий кайф».

В документальном фильме «Великий танец: история охот-
ника» кинематографисты запечатлели сцену современной
охоты. Охотник Кароха Лангване несколько часов преследу-
ет антилопу в пустыне Калахари на 49-градусной жаре. Один
из режиссеров фильма Крэйг Фостер боялся, что зрители бу-
дут шокированы кадрами, в которых антилопа в изнеможе-
нии падает под ноги охотника и тот пронзает ей грудь ко-
пьем. Но зрители были глубоко тронуты этой сценой и выра-
жением облегчения на лице Карохи, для которого охота на-
конец закончилась; его радостью, что теперь он сможет на-
кормить свою семью и племя. Вот что сказал Фостер репор-
теру спортивного кабельного канала ESPN: «Зрителей пере-
полняли эмоции, так как они увидели в охотнике глубинную
и важную часть себя, о существовании которой не подозре-
вали»30.

30 David Fleming. “Slow and Steady Wins the Planet.” ESPN, February 11, 2011;
http://www.espn.com/espn/news/story?id=6110087.

http://www.espn.com/espn/news/story?id%3d6110087


 
 
 

Даже став свидетелем этой древнейшей человеческой чер-
ты  – способности проявлять настойчивость ради выжива-
ния, – мы можем испытать воодушевление. Но бегуны и атле-
ты переживают это воодушевляющее чувство в стократ ост-
рее, преодолевая бездействие, из-за которого трудно начать,
или усталость, побуждающую остановиться. Джоди Бендер
рассказала мне, как она с мужем недавно ходила в поход в
национальный парк Биг-Бэнд в Техасе. Три дня они носи-
ли на спине тяжелые рюкзаки и прошли 25 километров че-
рез горы. Когда Джоди проходила реабилитацию и с трудом
удерживалась на ногах на балансире, это казалось невозмож-
ным. Во время похода она несколько раз теряла равновесие
и падала. «Было жарко, я испытывала сильный дискомфорт,
болели все мышцы. Один раз у меня чуть не закончилась во-
да, – вспоминает она. – Но когда завершаешь очередной от-
резок и приходишь на стоянку, боль и дискомфорт уже не
вспоминаются. Помнишь лишь чувство торжества: ого, я по-
обещала себе сделать это, и это было тяжело, но я не сдалась,
я добилась своей цели, и это прекрасно».

Настойчивость – вот ключ к достижению эйфории при за-
нятиях физическими упражнениями, но, пожалуй, не сто-
ит воспринимать это как цепочку «упорство – награда». Мы
не проявляем настойчивости ради нейрохимического «пря-
ника»: эйфория встроена в нашу биологию для того, чтобы
мы могли упорствовать и не сдаваться. Естественный отбор
наделил нас механизмом достижения целей и преодоления



 
 
 

препятствий. Эйфория бегуна – лишь временное вознаграж-
дение, благодаря которому мы не останавливаемся на пути
к глобальным целям. Для многих именно тренировки на вы-
носливость имеют наибольший смысл и приносят удовлетво-
рение. Этот «побочный эффект» эйфории бегуна менее из-
вестен, но более длителен: не останавливаясь, мы убеждаем-
ся в своей способности продолжать, невзирая на трудности.
Сейчас, спустя семь лет после инсульта, Джоди Бендер не
сомневается в том, что у нее есть эта способность. За эти го-
ды она стала намного увереннее в себе и убеждена: все это
благодаря бегу. «Теперь я знаю, кто я, – признается она. –
Раньше я этого не понимала».

Нейробиологи характеризуют эндоканнабиноиды как
биохимические катализаторы покоя и радости; из этого опи-
сания ясно, какое действие на мозг оказывает эйфория бе-
гуна. В участках мозга, регулирующих реакцию на стресс, в
том числе в миндалевидном теле и префронтальной коре, на-
ходится много эндоканнабиноидных рецепторов. Когда мо-
лекулы эндоканнабиноидов связываются с этими рецептора-
ми, снижается тревожность и возникает ощущение удовле-
творенности. Бегун Адхарананд Финн заметил: «Пусть дело
всего лишь в химических веществах, вырабатываемых моз-
гом, но после долгой пробежки кажется, что все в мире хо-
рошо»31.

31  Adharanand Finn. “Why We Love to Run.” The Guardian, February 5,



 
 
 

Другой способ понять действие эндоканнабиноидов  –
увидеть, что происходит, когда им не дают связываться с
рецепторами. Ныне запрещенное лекарство для потери ве-
са римонабант является ингибитором рецепторов эндокан-
набиноидов и эффективно подавляет аппетит. В ходе кли-
нических испытаний выяснилось, что применение препара-
та существенно повышает тревожность и депрессию; были
зафиксированы также два случая самоубийств32. Негативное
влияние на психическое состояние было настолько сильным
и повсеместным, что препарат изъяли с европейского рын-
ка, а в США так и не одобрили. Репортер журнала Vice Га-
мильтон Моррис провел над собой потенциально опасный
эксперимент: он хотел выяснить, какое действие оказывает
препарат. Вот как он описывает свое состояние после при-
нятия дозы в 60 мг: «Никогда в жизни я не чувствовал себя
настолько некайфово»33. Он постоянно чувствовал тревогу
и тошноту; без всякой видимой причины ему хотелось пла-
кать. Прекратив эксперимент, Моррис испытал некое подо-
бие эйфории бегуна: «Нейрохимическую плотину прорвало,
и меня захлестнула сильнейшая отложенная эйфория. Весь

2013; https://www.theguardian.com/lifeandstyle/the-running-blog/2013/feb/05/why-
we-love-to-run.

32  Robin Christensen et al. “Efficacy and Safety of the Weight-Loss Drug
Rimonabant: A Meta-Analysis of Randomised Trials.” The Lancet 370, №  9600
(2007): P1706–1713.

33  Hamilton Morris. “New Frontiers of Sobriety.” Vice, July 31, 2009; https://
www.vice.com/en_us/article/kwg8ny/new-frontiers-of-sobriety-984-v16n8.

https://www.theguardian.com/lifeandstyle/the-running-blog/2013/feb/05/why-we-love-to-run
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/the-running-blog/2013/feb/05/why-we-love-to-run
https://www.vice.com/en_us/article/kwg8ny/new-frontiers-of-sobriety-984-v16n8
https://www.vice.com/en_us/article/kwg8ny/new-frontiers-of-sobriety-984-v16n8


 
 
 

вечер я гулял по улице, наполненный спокойствием и опти-
мизмом; мне хотелось улыбаться прохожим».

Сейчас римонабант используют в научных целях. Если
дать этот препарат грызунам, они гораздо меньше бегают в
колесе34. При блокировке эндоканнабиноидных рецепторов
не ощущаются два положительных эффекта эйфории бегу-
на: снижение тревожности и повышение болевого порога 35.
Мыши обычно испытывают страх в новой обстановке, но,
побегав в колесе, набираются смелости, даже если их потом
поместить в незнакомую им темную коробку. Они также де-
монстрируют меньше признаков физического дискомфорта,
если посадить их на слегка разогретую конфорку (меньше
подпрыгивают и облизывают задние лапы). Но если перед
тем, как поместить мышь в колесо, ей ввести римонабант,
эти эффекты не проявятся. Мыши будут напуганы не мень-
ше тех, кто вообще не бегал, а их болевой порог понизится.

Эти исследования подтверждают, что эндоканнабиноиды
выступают одним из вознаграждающих факторов при заня-
тиях бегом. Они также позволяют сделать любопытное от-

34  Brooke K. Keeney et al. “Differential Response to a Selective Cannabinoid
Receptor Antagonist (SR141716: Rimonabant) in Female Mice from Lines Selectively
Bred for High Voluntary Wheel-Running Behaviour.” Behavioural Pharmacology 19,
№ 8 (2008): 812–820; Sarah Dubreucq et al. “Ventral Tegmental Area Cannabinoid
Type-1 Receptors Control Voluntary Exercise Performance.” Biological Psychiatry
73, № 9 (2013): 895–903.

35  Johannes Fuss et al. “A Runner’s High Depends on Cannabinoid Receptors in
Mice.” Proceedings of the National Academy of Sciences of the USA 112, № 42
(2015): 13105–13108.



 
 
 

крытие, связанное с психологическим эффектом ежеднев-
ных тренировок. Приход эйфории от занятий заметить лег-
ко, но мы можем не замечать того, как соответствующие ей
биохимические процессы в мозге готовят нас к следующе-
му этапу – тому, что будет после занятий. В ходе националь-
ного исследования ежедневных привычек ученые в течение
восьми дней замеряли уровень физической активности и на-
строение двух тысяч взрослых американцев от 33 до 84 лет.
Каждый вечер они обзванивали участников и просили на-
звать самое стрессовое событие дня. В дни, когда люди были
активны, стрессовые события – конфликты на работе, уход
за больным ребенком – не оказывали сильного негативного
воздействия на их психологическое состояние36.

В ходе лабораторных экспериментов ученые выяснили,
что физическая активность делает человека неуязвимым пе-
ред паническими атаками, вызванными CCK-4 – тетрапеп-
тидом холецистокинина37. Это вещество провоцирует силь-
нейшую тревогу и вызывает сопутствующие физические
симптомы – учащение сердцебиения, затруднение дыхания.
Тридцатиминутная тренировка перед приемом CCK-4 ока-
зывает на испытуемых такой же эффект, как прием бензо-
диазепинов (например, лоразепама), но без седативного эф-

36 Eli Puterman et al. “Physical Activity and Negative Affective Reactivity in Daily
Life.” Health Psychology 36, № 12 (2017): 1186–1194.

37 Andreas Ströhle et al. “The Acute Antipanic and Anxiolytic Activity of Aerobic
Exercise in Patients with Panic Disorder and Healthy Control Subjects.” Journal of
Psychiatric Research 43, № 12 (2009): 1013–1017.



 
 
 

фекта. Только задумайтесь: физическая активность эффек-
тивно борется с паникой, которую в буквальном смысле вве-
ли вам в кровь. Я не люблю утро, но научилась вытаскивать
себя из-под одеяла, доползать до кухни, пить кофе и делать
зарядку прежде всех других дел. Это стало для меня страте-
гией выживания. Я хочу начинать каждый день в том состо-
янии, которое обычно появляется после тренировки: полной
отваги, оптимизма и готовой преодолеть любые трудности.

Ники Флеммер, 37-летняя медсестра из Сиэтла, каждый
день пробегала пять километров на беговой дорожке в тре-
нажерном зале. Со временем эта тренировка ей наскучила –
она устала делать одно и то же в одиночестве. Однако вскоре
она услышала, что в местной студии проводятся групповые
занятия на беговой дорожке и гребном тренажере. «По опи-
санию занятия казались трудными, и я сомневалась, смогу
ли выдержать тренировку такой интенсивности», – вспоми-
нает она. Но в тот период своей жизни она поставила зада-
чу преодолевать себя и делать то, что ее пугает, поэтому она
решила все-таки заглянуть в студию.

На занятии все работали в сложном для себя режиме. Для
кого-то это означало пробежать километр за четыре минуты,
для кого-то – пройти километр за десять минут. Флеммер с
радостью обнаружила, что на групповом занятии та же физи-
ческая активность, которую она вела самостоятельно, ощу-
щается совсем иначе. В классе ей казалось, будто вся группа



 
 
 

стремится к общей цели и прикладывает не только индиви-
дуальные, но и общие усилия. Ее любимая часть занятия –
когда тренер призывает к самой интенсивной, пиковой части
тренировки, а она смотрит на занимающегося на соседней
дорожке и говорит: «Давай сделаем это!» «Когда двенадцать
человек рядом выкладываются на полную, это трогает меня
до слез».

В студии зеркальные стены, и недавно на тренировке
Флеммер встретилась взглядом с мужчиной, который зани-
мался на дорожке позади нее. «В тот момент мы ощутили
абсолютное единение и жестами подбадривали друг друга.
Меня переполнило чувство благодарности. Благодарности за
то, что он есть, за то, что пришел на тренировку; за способ-
ность людей чувствовать взаимосвязь». Это чувство после
занятия не исчезает. «Я стала смелее, чаще смотрю людям
в глаза и первой вступаю в разговор, – рассказала Ники. –
Групповые занятия помогли мне осознать, что все хотят об-
щаться. Даже если люди этого не признают, им нравится, ко-
гда им улыбаются».
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