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Аннотация
Мир больше никогда не будет прежним. Беспрецедентное

и грандиозное историческое событие – вспышка Сверхновой,
начало отсчета новой эпохи. Излучение звезды убьет всех
взрослых старше 13 лет в течение года. Возможно ли за такой
короткий срок подготовить детей к самостоятельной жизни?
Каким будет новый мир? Взрослые всегда ассоциировали детство
с добротой и миролюбивостью. Однако они даже представить
себе не могли, что меньше чем через год после начала Эпохи
сверхновой мир детей окажется ввергнут в пучину новой мировой
войны.
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* * *
 

Посвящается моей дочери Лю Цзин.
Пусть она живет в мире радости.



 
 
 

 
Действующие лица

 
 

Взрослые
 

Чжэн Чэнь, учительница начальной школы, классный ру-
ководитель

Чжан Линь, сотрудник Центральной комиссии по чрезвы-
чайным ситуациям

Председатель КНР
Премьер Госсовета КНР

 
Китайские дети

 
Хуахуа, красивый, харизматичный мальчик
Очкарик, застенчивый мальчик с острым умом
Сяомэн, тихая, пользующаяся уважением девочка, не по

годам взрослая
Эти трое играют ключевую роль

Генерал Лю Ган, начальник Генерального штаба Китай-
ской народно-освободительной армии

Ду Бинь, посол в Соединенных Штатах Америки
Лейтенант Ван Жань, механик-водитель танка



 
 
 

Второй лейтенант Вэй Мин, мотопехота
Майор ВВС Цзинь Юньхуэй, пилот истребителя Джей-10
Яо Жуй, инженер электростанции
Фэн Цзин, Яо Пинпин, медсестры
Ли Чжипин, почтальон
Чан Хуэйдун, парикмахер
Чжан Сяолэ, повар

 
Другие дети

 
Генеральный секретарь ООН Уилл Ейгю
Президент США Герман Дейви
Государственный секретарь США Честер Воан
Глава Администрации президента США Френсис Бинс
Генерал-майор армии США Доуэлл
Вице-президент США Уильям Митчелл
Генерал армии США Харви
Премьер-министр Великобритании Нельсон Грин
Президент Франции Жан Пьер
Премьер-министр Японии Ониси Фумио
Президент России Ильюхин
Маршал Завьялов, начальник Генерального штаба Рос-

сийской армии
Премьер-министр Индии Джайру
Премьер-министр Вьетнама Ле Сам Нам



 
 
 

 
Пролог

 
В те дни Земля была планетой в космосе.
В те дни Пекин был городом на Земле.
В море огней этого города была школа, и в одной из ее

комнат по случаю окончания начального обучения собрался
класс, и дети, как это всегда бывает в подобных случаях, вы-
сказывали вслух свои мечты.

– Я хочу стать генералом! – сказал Лю Ган, тощий маль-
чишка, от которого, несмотря на невзрачную внешность, ис-
ходило ощущение силы.

– Скучно! – заметил кто-то. – Никаких войн больше не
будет, так что генералу останется только командовать вой-
сками на маневрах.

– Я хочу стать врачом, – тихим голосом произнесла де-
вочка по имени Линь Ша.

Ее слова были встречены смехом.
– Ну да, точно! Когда мы в прошлый раз ходили в лес, тебя

пугали даже гусеницы. И ты собираешься резать людей?
– У меня мама врач, – сказала Линь, то ли в качестве до-

казательства того, что ей не страшно, то ли желая объяснить
свое желание стать врачом.

Чжэн Чэнь, молодая учительница, классный руководи-
тель, смотрела в окно на огни города, погруженная в свои
мысли. Но теперь она снова обратила свое внимание к клас-



 
 
 

су.
–  Ну а ты, Сяомэн, кем хочешь стать ты, когда вырас-

тешь? – обратилась она к девочке, которая сидела рядом с
ней и также смотрела в окно. Простенько одетая, в больших
одухотворенных глазах не по годам взрослая грусть.

– Семья у нас небогатая, – вздохнув, сказала девочка. –
Я смогу пойти только в профессионально-техническое учи-
лище.

– А ты что скажешь, Хуахуа? – спросила Чжэн Чэнь сим-
патичного мальчика, чьи большие глаза всегда светились ра-
достью, словно весь мир постоянно был озарен яркими ог-
нями праздничных фейерверков.

– Будущее такое классное, что я никак не могу решить.
Но кем бы я ни стал, я хочу быть лучшим!

Кто-то признался, что хочет стать спортсменом, другой
сказал, что дипломатом. Когда одна девочка сказала, что хо-
чет стать учительницей, Чжэн Чэнь сказала мягко: «Это тя-
желый труд», после чего снова отвернулась к окну.

– Вы знаете, что наша Чжэн беременна? – шепотом спро-
сила одна из девочек.

– Совершенно верно. А в следующем году, как раз тогда,
когда ей придет срок рожать, в школе будут сокращения, так
что ей не позавидуешь, – с сочувствием сказал мальчик.

От этих слов Чжэн Чэнь рассмеялась.
– В настоящий момент ваша учительница об этом не ду-

мает. Я гадаю, каким будет наш мир, когда мой ребенок до-



 
 
 

стигнет вашего возраста.
– Все это очень скучно, – пробормотал тощий мальчик.

Его звали Янь Цзин, но все называли его «Очкариком» из-
за очков с толстыми стеклами, которые он носил из-за сво-
ей близорукости. – Никто не знает, что таит будущее. Оно
непредсказуемо. Произойти может все что угодно.

–  Наука может предсказывать будущее,  – возразил Ху-
ахуа. – Этим занимаются футурологи.

Очкарик покачал головой.
– Как раз наука и говорит нам, что будущее непредсказу-

емо. Любые предсказания футурологов неточные, поскольку
мир представляет собой хаотичную систему.

–  Я это слышал. В одном месте бабочка взмахнет кры-
льями, а на противоположном конце земного шара начнется
ураган.

– Совершенно верно, – кивнул Очкарик. – Хаотичная си-
стема.

– Моя мечта – стать этой бабочкой, – сказал Хуахуа.
Очкарик снова покачал головой.
– Ты ничего не понимаешь. Все мы бабочки, такие же, как

и настоящие бабочки. Все до одной песчинки и капли дождя
также являются бабочками. Вот почему мир непредсказуем.

– Ты как-то говорил о принципе неопределенности…
– Ну да. Предсказать поведение микрочастиц невозмож-

но. Они существуют только как некая вероятность. Поэтому
мир в целом непредсказуем. А еще есть теория множествен-



 
 
 

ных миров – это когда бросаешь монету, а мир расщепляет-
ся надвое, и в одной половине монета выпадает орлом, а в
другой решкой…

Чжэн Чэнь рассмеялась.
– Очкарик, ты сам уже являешься убедительным доказа-

тельством. Когда мне было столько лет, сколько тебе сейчас,
я и подумать не могла, что когда-нибудь ученик начальной
школы будет обладать столь обширными познаниями.

–  Очкарик прочитал уйму книг!  – заметил кто-то, и
остальные дружно закивали.

– Ребенок Чжэн Чэнь будет еще более необыкновенным.
Как знать – быть может, благодаря генной инженерии у него
вырастут настоящие крылья! – сказал Хуахуа, и все рассме-
ялись.

– Дети, – сказала учительница, вставая, – давайте в по-
следний раз обойдем нашу школу.

Покинув класс, ученики вместе со своей учительницей
вышли на школьный двор. Фонари почти нигде не горели,
и огни города вдалеке наполняли все вокруг сонным спо-
койствием. Школьники прошли мимо двух учебных зданий,
мимо здания администрации, мимо библиотеки и, наконец,
между двумя рядами деревьев к спортивной площадке. Со-
рок три ученика встали посреди площадки вокруг своей мо-
лодой учительницы, а та подняла руки к небу, усеянному
звездами, тусклыми из-за отсветов города, и сказала:

– Итак, дети, для вас детство закончилось.



 
 
 

В те дни Земля была планетой в космосе.
В те дни Пекин был городом на Земле.

 
* * *

 
Этот эпизод может показаться совершенно непримеча-

тельным. Сорок три ученика покинули умиротворенное спо-
койствие начальной школы и двинулись по жизни дальше,
каждый своим путем.

Этот вечер может показаться совершенно обыкновенным
– мгновением в потоке времени между бесконечным про-
шлым и безграничным будущим. «Нельзя дважды войти в
одну и ту же реку» – не более чем болтовня какого-то древ-
него грека, ибо река времени есть река жизни, и эта река те-
чет бесконечно с одной и той же неменяющейся скоростью,
вечное течение жизни, истории и времени.

Вот как думали жители этого города. Вот как думали жи-
тели равнин на севере Китая. Вот как думали народы Азии.
И так повсюду на планете думала основанная на углеродах
форма жизни, именуемая человечеством. В этом полуша-
рии людей убаюкивало течение времени; они погружались в
сон, убежденные в том, что священная вечность неподвласт-
на никакой силе, и пробуждались навстречу дню, который
абсолютно ничем не отличался от несчетного числа преды-
дущих дней. Эта вера, обитающая в глубинах их сознания,
даровала им все те же безмятежные сны, сплетенные многи-



 
 
 

ми поколениями.
Это была обыкновенная начальная школа, на безмятеж-

ной окраине города, окутанного восхитительной ночью.
Сорок три ученика и их классная руководительница смот-

рели на звезды над головой.
Зимние созвездия – Телец, Орион и Малый Пес – уже опу-

стились за западный горизонт, и уже показались летние со-
звездия – Лира, Геракл и Весы. Каждая звезда далеким гла-
зом подмигивала миру людей из глубин Вселенной. Однако
в эту ночь взгляд космоса был несколько другим.

В эту ночь истории человечества настал конец.



 
 
 

 
1. Мертвая звезда

 
 

Конец
 

В пространстве радиусом десять световых лет вокруг
Земли астрономы обнаружили одиннадцать звезд: тройную
звездную систему, образованную Проксимой Центавра, аль-
фой Центавра А и альфой Центавра Б; две двойных звезд-
ных системы, Сириус А и Сириус В и Лейтен 726–8А и Лей-
тен 726–8В; и четыре одиночных звезды – звезду Барнар-
да, Вольф 359, Лаланд 21185 и Росс 154. Астрономы не ис-
ключают возможность существования и других звезд – или
очень тусклых, или скрытых за межзвездной пылью, которые
еще предстоит открыть1.

Астрономы уже давно обратили внимание на присутствие
в этом пространстве большого количества космической пы-
ли, подобно темному облаку, плавающему в ночном мраке
космоса. Когда ультрафиолетовые датчики одного спутника
были направлены на отдаленное облако, в спектре поглоще-
ния был обнаружен всплеск со значением 216 нанометров,

1 После первого выхода в свет этой книги действительно были открыты кар-
ликовые звезды Лухман 16А и Лухман 16Б (об их открытии было объявлено в
2013 году) и субкарликовая звезда WISE 0855–0714 (объявлено в 2014 году).
(Прим. автора).



 
 
 

позволяющий предположить, что это облако скорее всего
образовано из микрочастиц углерода; отражающая способ-
ность облака указывала на то, что эти частицы покрыты тон-
ким слоем льда. Частицы имели размеры от двух до двухсот
нанометров, приблизительно совпадающие с длиной волны
видимого света, что делало облако непрозрачным для него.

Именно это облако заслоняло звезду, находящуюся в
восьми световых годах от Земли. В 23 раза превышая диа-
метр Солнца и в 67 раз – его массу, звезда больше не при-
надлежала главной последовательности2, а находилась на по-
следнем этапе своей долгой эволюции, близившейся к зака-
ту. Мы назовем ее Мертвой звездой.

Даже если бы она обладала памятью, Мертвая звезда не
помнила бы свое детство. Она родилась пятьдесят миллио-
нов лет назад из материнской туманности. Атомное движе-
ние и излучение из галактического центра нарушили непо-
движность туманности, чьи частицы, подчиняясь гравитаци-
онному притяжению, сгустились вокруг центра. Эта величе-
ственная пылевая буря бушевала в течение двух миллионов
лет, а тем временем в ее центре атомы водорода начинали

2 Главная последовательность – класс звезд; радиусы, светимости и температу-
ры звезд главной последовательности варьируются в довольно широком диапа-
зоне, но эти величины тесно связаны и зависят от их масс. Главная последова-
тельность является наиболее длительным этапом эволюции, при котором источ-
ником энергии звезд являются термоядерные реакции синтеза гелия из водорода.
Практически все звезды в определенный момент жизни оказываются на главной
последовательности. (Прим. переводчика).



 
 
 

объединяться в атомы гелия. И в этом атомном горниле ро-
дилась Мертвая звезда.

После такого драматичного детства и тяжелого отроче-
ства энергия синтеза остановила разрушение звездной ко-
ры, и Мертвая звезда перешла в продолжительный период
зрелости; эволюция которого длится сотни миллионов лет
вместо часов, минут и секунд детства, принося новый ис-
точник безмятежного света в бескрайний звездный океан га-
лактики. Однако близкий взгляд на поверхность Мертвой
звезды открыл бы, что эта безмятежность является иллю-
зорной. На самом деле это был океан атомного огня, огром-
ных волн испепеляющего пламени, окрашенных в красный
цвет, выбрасывающих в пространство обладающие высокой
энергией частицы. Вырывающаяся из недр звезды огромная
энергия накатывалась ослепительными волнами этого моря,
над которым непрестанно бушевал безжалостный ядерный
шторм, и темно-багровая плазма вздымалась под воздей-
ствием сильного магнитного поля воронками смерчей дли-
ной в миллионы километров, подобно красным щупальцам,
протянувшимся в космическое пространство… Человече-
ский разум не способен постигнуть размеры Мертвой звез-
ды; в этом море огня Земля была бы подобна баскетбольно-
му мячу, затерявшемуся в просторах Тихого океана.

Мертвая звезда должна была быть хорошо видна на ноч-
ном небе. Обладая яркостью свечения примерно в -7,5 звезд-
ной величины, она, если бы не межзвездная пыль, окружаю-



 
 
 

щая другую звезду в трех световых годах от нее, которая не
позволяла ее свету достичь Земли, озаряла бы человечество
светом в пять раз ярче света Сириуса и была бы самой яркой
звездой на небосводе, настолько яркой, что отбрасывала бы
тени в безлунную ночь, привнося своей мечтательной голу-
бизной немного сентиментальности.

Мертвая звезда величественно пылала без каких-либо
происшествий на протяжении более чем четырехсот шести-
десяти миллионов лет, однако холодная рука закона сохра-
нения энергии позаботилась о том, чтобы внутренние изме-
нения оказались неизбежными: огонь ядерного синтеза исто-
щал запасы водорода, а образующийся гелий проваливался к
центру звезды, накапливаясь там. В таком огромном объек-
те, для которого вся история человечества подобна одному
мгновению, эти изменения происходили крайне медленно,
но через четыреста восемьдесят миллионов лет это истоще-
ние дало ощутимые результаты: инертного гелия накопилось
уже столько, что источник энергии, питавший звезду, иссяк.
Мертвая звезда стала старой.

Однако другие, более сложные законы физики опреде-
лили то, что Мертвой звезде было суждено окончить свою
жизнь в ослепительной вспышке. Плотность гелия в ее цен-
тре возросла, а ядерный синтез, продолжавшийся в окружа-
ющем слое водорода, породил такие высокие температуры,
что началась реакция синтеза с участием уже атомов гелия,
практически мгновенно превратившая его в ядерное горни-



 
 
 

ло. Синтез гелия заставил Мертвую звезду сиять мощным
светом, но поскольку его энергия составляла всего одну де-
сятую часть энергии синтеза водорода, это усилие еще боль-
ше ослабило звезду. Это свечение, названное астрономами
«гелиевой вспышкой», достигло пятна космической пыли
три года спустя, и красному свету, обладающему относитель-
но большой длиной волны, удалось преодолеть пылевую пре-
граду. Этот свет путешествовал еще пять лет, прежде чем до-
брался до маленькой, обыкновенной звезды, Солнца, а также
до горсток космической пыли, привлеченных ее гравитаци-
онным притяжением, известных человечеству как Плутон,
Нептун, Уран, Сатурн, Юпитер, Марс, Венера, Меркурий и,
разумеется, Земля. Это произошло в 1775 году.

 
* * *

 
Тем вечером в Северном полушарии Земли, в английском

курортном городке Бате, на улице перед модным концерт-
ным залом, органист по имени Фредерик Уильям Гершель,
уроженец Германии, жадно разглядывал вселенную в теле-
скоп собственной конструкции. Мерцающий Млечный Путь
так пленил его, что он вложил в телескоп всю свою жизнь,
и его сестре Каролине приходилось кормить его с ложки,
пока он продолжал свои наблюдения. За свою жизнь, про-
веденную за телескопом, самый прославленный астроном
XVIII века обозначил на карте семьдесят тысяч звезд, однако



 
 
 

он пропустил ту, которая стала для человечества самой зна-
чимой. В ту ночь в созвездии Возничего, посредине между
Капеллой и бетой Возничего, внезапно появилось какое-то
красное тело. При видимой яркости в –4,5 звездной величи-
ны оно не обладало достаточным свечением, и случайный на-
блюдатель не заметил бы его, даже если бы знал, где искать;
однако для астронома эта красная звезда явилась бы огром-
ным фонарем, и Гершель непременно ее увидел бы, если бы
наблюдал небеса невооруженным глазом, как это делали аст-
рономы до Галилея, а не прильнул бы к окуляру телескопа.
И это открытие изменило бы ход истории человечества два с
небольшим столетия спустя. Однако внимание Гершеля бы-
ло полностью приковано к линзе телескопа, диаметром все-
го два дюйма, направленного совершенно в другую сторону,
как и, к сожалению, телескопы в обсерваториях Гринвича и
Хвена, и вообще по всему миру…

Красная звезда в созвездии Возничего светила всю ночь,
но в следующую ночь она исчезла.

 
* * *

 
Той же ночью на континенте под названием Северная

Америка восемьсот английских солдат пробирались по до-
роге к западу от Бостона. Красные мундиры придавали им
сходство с вереницей призраков, крадущихся в ночной тем-
ноте. Стиснув ружья на промозглом весеннем ветру, они



 
 
 

надеялись к рассвету добраться до городка Конкорд, что в
двадцати семи километрах от Бостона и, согласно приказу
губернатора Массачусетса Томаса Гейджа, захватить арсе-
нал повстанцев и арестовать их предводителей. Однако ко-
гда небо уже начало сереть и в предрассветных сумерках си-
луэтами обозначились леса, дома и ограды пастбищ, солда-
ты, оглядевшись вокруг, обнаружили, что дошли только до
городка Лексингтон. В густых зарослях впереди внезапно
сверкнула яркая вспышка, и раздирающий слух треск разо-
рвал тишину утра, а следом за ним засвистели пули: то про-
буждался к жизни зародыш Соединенных Штатов Америки 3.

 
* * *

 
На бескрайнем континенте по другую сторону Тихого оке-

ана цивилизация насчитывала уже пять тысяч лет. И сейчас
в этой древней земле люди день и ночь стекались к столице
империи, неся в огромном количестве старинные книги, со-
бранные во всех уголках страны. Изданный два года назад
императорский указ предписывал собрать Сыку цюаньшу4, и

3 Имеются в виду произошедшие 19 апреля 1775 года столкновения между ан-
глийскими войсками и американскими колонистами у двух небольших городков
неподалеку от Бостона в Массачусетсе, явившиеся началом Войны за независи-
мость. (Прим. переводчика).

4  Сыку цюаньшу (по-китайски – «полное собрание книг по четырем разде-
лам») – самое масштабное издательское начинание в истории Китая: книжная
серия, которая объединила содержание императорской библиотеки и образцово-



 
 
 

нескончаемый поток книг в столицу до сих пор не иссякал.
В большом деревянном зале Запретного города император
Цяньлун постоянно обходил ряды книжных шкафов, содер-
жащих работы, собранные для новой библиотеки, разделен-
ные на четыре категории: каноны, исторические труды, трак-
таты мыслителей и сборники. Оставив служителей за дверя-
ми, император вошел в хранилище в сопровождении трех
ученых мужей с павлиньими перьями5 на головных уборах –
Дай Чжэня, Яо Ная и Цзи Юня. Это они, а не титулованные
придворные вельможи, являются составителями библиоте-
ки. Мимо четырех человек медленно проплывали книжные
шкафы, в тусклом свете фонаря похожие на черные крепост-
ные стены. Ученые остановились перед кучкой бамбуковых
дощечек; император взял в подрагивающие руки одну связ-
ку, и дрожащий желтый свет заставил его почувствовать себя
словно на черном дне ущелья из книг, ущелья в горах вре-
мени, а под скалами-книгами бесчисленные призраки пяти
тысяч лет безмолвно взирали на незваных гостей.

– Как время течет вперед, Ваше Величество6, – прошептал
один из составителей.

го набора книг, необходимого для успешного функционирования государствен-
ного аппарата. Работы проводились по повелению императора Цяньлуна в 1772–
1787 годах. (Прим. переводчика)

5 Павлинье перо – почетное украшение, которое носили высокопоставленные
сановники. (Прим. автора)

6 Аналекты Конфуция, 9:14. (Прим. автора)



 
 
 

 
* * *

 
А тем временем невообразимо далеко в пространстве

Мертвая звезда неумолимо продолжала свой марш на-
встречу своему концу. Вспышки гелия продолжались, но уже
не такие интенсивные, как первая, и в результате синтеза
ядер гелия образовалось новое ядро из углерода и кисло-
рода. Затем это ядро воспламенилось, образуя неон, серу и
кремний, после чего в недрах звезды родилось огромное ко-
личество нейтрино, таинственных частиц, которые унесли
прочь энергию ядра, не взаимодействуя ни с какой материей.
Со временем сердцевина Мертвой звезды стала неспособ-
на поддерживать свою тяжелую кору, и гравитация, когда-то
давшая ей жизнь, теперь совершила обратное. Под действи-
ем гравитационных сил Мертвая звезда сжалась в плотный
мяч, образующие ее атомы разрушились под воздействием
невероятных нагрузок, нейтроны смяли нейтроны. Теперь
всего одна чайная ложка вещества Мертвой звезды стала
иметь массу в миллиард тонн. Сначала сжалось ядро, после
чего потерявшая опору кора врезалась в сверхплотную сере-
дину, вызвав последнюю реакцию ядерного синтеза.

Эра гравитации и огня, продолжавшаяся пятьсот милли-
онов лет, завершилась белоснежным взрывом, разорвавшим
космос, и Мертвая звезда разлетелась на триллионы оскол-
ков и огромное облако пыли. Ее необъятная энергия, пре-



 
 
 

образовавшись в поток электромагнитного излучения и об-
ладающих высокой энергией элементарных частиц, распро-
странилась во все стороны. Через три года после взрыва
неудержимая волна энергии без труда прошла сквозь облако
космической пыли, направляясь к Солнцу.

Когда Мертвая звезда взорвалась, человечество процвета-
ло в восьми световых годах от нее. Хотя люди сознавали, что
являются лишь пылинкой в бескрайнем космосе, они отка-
зывались принимать в полной мере этот факт. В самом конце
только что завершившегося тысячелетия они обуздали гро-
мадную силу ядерного деления и синтеза и создали сложные
умные машины, использующие электрические импульсы, за-
ключенные в кремнии, и посему вообразили, что обрели воз-
можность покорить Вселенную. Никто из них даже не подо-
зревал, что энергия Мертвой звезды неумолимо несется к их
голубой планете со скоростью света.

Миновав три звезды созвездия Центавра, свет Мертвой
звезды провел еще четыре года в пустынных просторах от-
крытого космоса, пока наконец не достиг окраин Солнеч-
ной системы. В этих местах, населенных лишь не имеющими
хвостов кометами, Мертвая звезда впервые встретилась с че-
ловечеством: на удалении больше чем миллиарда километ-
ров от Земли рукотворный объект в полном одиночестве со-
вершал путешествие к Млечному Пути. Это был «Вояджер»,
межпланетная станция, запущенная с Земли еще в семиде-
сятых. Ее параболическая антенна, похожая на причудли-



 
 
 

вый зонтик, была направлена на Землю. Станция несла в се-
бе визитную карточку человечества, пластину из свинцово-
го сплава с выгравированными двумя обнаженными челове-
ческими фигурами, диск с приветствием Генерального сек-
ретаря ООН инопланетным цивилизациям и записями зву-
ков земных океанов, птичьих голосов и китайского народно-
го мотива «Лю шуй». Посланник Земли в галактику впер-
вые вкусил все ужасы космоса, когда вошел в свет Мертвой
звезды и мгновенно превратился в сгусток пылающего ме-
талла. Антенна-зонтик искривилась, когда температура вне-
запно взметнулась вверх от практически абсолютного нуля.
От мощного всплеска обладающей высокой энергией ради-
ации счетчик Гейгера зашкалило, и он стал выдавать одни
нули. Датчик ультрафиолетового излучения и приборы из-
мерения магнитного поля сохранили работоспособность, и
менее чем за две секунды, пока микросхемы не выгорели от
радиации, «Вояджер» успел передать своим создателям на
Землю поток невероятной информации, которой, вследствие
повреждения антенны, никогда не суждено было достичь вы-
сокочувствительных приемников в Неваде и Австралии. Но
это не имело значения; вскоре человечеству предстояло са-
мому лицом к лицу столкнуться с невероятным.

Посланный Мертвой звездой луч пересек границы Сол-
нечной системы и выбил пар из голубых кристаллов твердого
азота, образующих поверхность Плутона, затем встретился с
Нептуном и Ураном, сделав их кольца кристально прозрач-



 
 
 

ными. Буря обладающих огромной энергией элементарных
частиц миновала Сатурн и Юпитер сразу же после того, как у
пекинских школьников начался выпускной, вызвав фосфо-
ресцирование жидкого вещества, образующего эти планеты.
Энергия путешествовала со скоростью света еще полчаса и
достигла Луны, озарив ослепительным светом море Дождей
и кратер Коперника. Она осветила следы, которые сорок лет
назад оставили Нил Армстронг и Базз Олдрин на глазах у со-
тен миллионов телезрителей, пристально следивших за ними
на соседней голубой планете, в это восторженное мгновение
уверовавших в то, что космос создан для них.

Еще через секунду свет Мертвой звезды завершил свой
восьмилетний путь в космическом пространстве до Земли.



 
 
 

 
Полуночное солнце

 
Это полдень!
Такова была первая реакция детей, когда к ним вернулось

зрение. Свет вспыхнул так внезапно, как будто кто-то щелк-
нул космическим выключателем, и они мгновенно ослепли.

Времени было 20.18, но дети стояли в ярком полуденном
свете. Подняв взгляд к голубому небу, они ощутили в гру-
ди леденящий холод. Определенно, это было не то небо, что
прежде, оно стало иссиня-черным, словно цвет, запечатлев-
шийся на сверхчувствительной фотопленке. И оно показа-
лось им необычайно прозрачным, будто с него счистили се-
ровато-белую кожицу, и обнажившаяся чисто-синяя плоть
готова была вот-вот пролиться кровью. Весь город был оза-
рен ярким светом, и при виде солнца дети в страхе заплака-
ли.

Ибо это было не то солнце, к которому привыкло челове-
чество!

Свет, разорвавший ночное небо, был слишком ярким,
чтобы смотреть на него прямо, однако сквозь щели между
пальцами дети различили очертания необычного солнца, ко-
торое не было круглым – это была лишенная формы точ-
ка, подобная всем остальным видимым звездам, мощный бе-
лый свет, исходивший откуда-то из Вселенной, но она не
казалась маленькой. При необычайно высокой яркости в –



 
 
 

51,23, практически на целый порядок превосходящей яр-
кость Солнца, свет новой звезды рассеивался в атмосфере,
превращая ее в огромного, ослепительного ядовитого паука,
висящего на западном горизонте.

 
* * *

 
Мертвая звезда появилась совершенно внезапно и достиг-

ла максимальной яркости за считаные секунды. Первым ее
увидело Восточное полушарие Земли, и практически сразу
же началась всеобщая паника. Люди начисто лишились спо-
собности нормально рассуждать и действовать; весь мир ока-
зался парализован. Наиболее величественным зрелище бы-
ло для наблюдателей в Атлантике и на западном побережье
Европы и Африки. Ниже приводится свидетельство одного
очевидца, находившегося на просторах Атлантического оке-
ана:

На рассвете мы обнаружили странную аномалию: после
того как солнце поднялось над океаном, над восточным го-
ризонтом продолжал разливаться свет, белый свет, исхо-
дивший из какого-то неведомого источника ниже поверхно-
сти воды, словно на востоке в толще океана была спрята-
на огромная лампа. Свет усиливался. Это необъяснимое яв-
ление встревожило всех, кто находился на борту. В радио-
эфире не осталось ничего, кроме треска статического элек-



 
 
 

тричества. Второй рассвет становился все ярче и ярче, и
облака на востоке загорались ослепительным светом, по-
добно спиралям ламп накаливания… Наши страхи нарас-
тали вместе с сиянием. Все понимали, что в какой-то мо-
мент источник света поднимется над горизонтом, однако
никто не представлял себе, что мы увидим. Наконец, через
три часа после рассвета, мы увидели второй сюрприз. Впо-
следствии наш капитан дал следующее красочное описание
нового солнца: «Это что-то вроде гигантской космической
сварки!» Из двух солнц на небе наиболее пугающим было на-
ше старое, привычное: оно было настолько более тусклым,
что по сравнению с новым казалось черным! Не все смогли
выдержать этот кошмар; обезумевшие люди метались по
палубе и прыгали за борт…

Цитируется по: Альберт Дж. Харрис. Очевидец появле-
ния Мертвой звезды. Лондон, 6 год ЭС.

Не успели дети на школьном дворе прийти в себя, как
засверкали молнии, родившиеся в атмосфере, ионизирован-
ной излучением Мертвой звезды. Под оглушительные рас-
каты грома длинные багровые дуги расчертили небо частой
сеткой.

–  Всем вернуться в класс, быстрее!  – воскликнула Чж-
эн Чэнь, и дети бросились к зданию школы, зажимая уши
от страшного грохота, который разорвал небо, угрожая рас-
колоть пополам весь мир. Забежав внутрь, дрожащие дети



 
 
 

сгрудились вокруг своей учительницы. Свет Мертвой звезды
проникал в окна с одного фасада, отбрасывая на пол четкие
прямоугольники; непрерывно сверкающие за окнами проти-
воположного фасада молнии озаряли класс багровыми от-
блесками. Воздух наполнился статическим электричеством,
металлические предметы на одежде школьников искрились,
волосы стояли дыбом, а на всей коже ощущался зуд, словно
из одежды выросли крохотные иголки.

 
* * *

 
Ниже приводится расшифровка переговоров между рос-

сийской орбитальной станцией «Мир», космодромом Байко-
нур в Казахстане и американским космическим многоразо-
вым кораблем «Зевс». Последний экипаж «Мира» перед схо-
дом станции с орбиты:

Командир: Д. А. Ворцев
Бортинженер: Б. Г. Тинович
Техник: Ю. Н. Быковский
Биолог: Ф. Лефсен
Врач экспедиции: Никита Касьяненко
Экипаж: Джо Ла-Мюр, специалист по физике твердых тел;

Александр Андреев, астрофизик.

СВЯЗЬ В ЭЛЕКТРОМАГНИТНОМ ДИАПАЗОНЕ:



 
 
 

10:20’10”, «Мир»: «Дон» вызывает Байконур! «Дон» вы-
зывает Байконур! База, ответьте! База, ответьте!

(Ответа нет. Треск статического электричества.)
10:21’30”, База: Говорит космодром «Байконур»! Байко-

нур вызывает «Дон»! Пожалуйста, ответьте!
(Ответа нет. Треск статического электричества.)

СВЯЗЬ В ИНФРАКРАСНОМ ДИАПАЗОНЕ:
10:23’20”, «Мир»: База, это «Мир»! Воздействие на глав-

ную систему слишком сильное, поэтому мы задействуем за-
пасный канал связи. Пожалуйста, ответьте!

10:23’25”, База: Мы вас слышим, однако сигнал неустой-
чивый.

10:23’28”, «Мир»: Проблемы с ориентацией приемно-пе-
редающих устройств. Электрические схемы ориентации вы-
шли из строя вследствие радиации, поэтому мы перешли к
ручной визуальной ориентации.

10:23’37”, База: Зафиксируйте приемно-передающие
устройства в одном положении. Мы берем управление на се-
бя.

10:23’42”, «Мир»: Сделано.
10:23’43”, База: Сигнал нормальный!
10:23’46”, «Мир»: База, вы можете нам объяснить, что

произошло? Как назвать то, что появилось совершенно вне-
запно?

10:23’46”, База: Нам известно не больше, чем вам. Если



 
 
 

хотите, называйте это «Звездой Х». Пожалуйста, перешлите
нам все полученные данные.

10:24’01”, «Мир»: Мы будем передавать данные наблюде-
ний, начиная с десяти ноль-ноль: показания интегрирован-
ного датчика излучения, приборов анализа ультрафиолето-
вых и гамма-лучей, измерителей мощности гравитационного
и магнитного полей, счетчика Гейгера, датчика солнечного
ветра и детектора нейтрино, а также 136 изображений в ви-
димом и инфракрасном спектрах. Будьте готовы принимать.

10:24’30”, «Мир»: (передача данных)
10:25’00”, «Мир»: Наш орбитальный телескоп отслеживал

Звезду Х с момента ее первого появления. Принимая в рас-
чет уровень его чувствительности, мы не можем оценить ее
угловой диаметр; также нам не удалось обнаружить четкий
параллакс. Доктор Андреев полагает, что эти два момента,
а также величина зафиксированной энергии означают, что
Звезда Х находится за пределами Солнечной системы. Ра-
зумеется, это всего лишь гипотеза. Данных недостаточно, и
многое еще предстоит сделать наземным обсерваториям.

10:25’30”, База: Что вы видели на Земле?
10:25’36”, «Мир»: Согласно нашим наблюдениям за изме-

нениями характера облачности в районе экватора, мощный
ураган движется в экваториальной области на север с пред-
положительной скоростью 60 метров в секунду. Это может
быть следствием неравномерности резкого поступления теп-
ла на Землю от Звезды Х. Да, и еще: интенсивное ультра-



 
 
 

фиолетовое излучение и большое количество голубых вспы-
шек, возможно, молний, в полярных областях, эта зона рас-
ширяется к умеренным широтам.

10:26’50”, База: Доложите ваше состояние.
10:27’05”, «Мир»: Ничего хорошего. Бортовой компью-

тер управления полетом полностью выведен из строя излуче-
нием высокой мощности, как и запасные системы. Свинцо-
вая защитная оболочка уничтожена. Панели солнечных бата-
рей из монокристаллического углерода полностью сгорели,
химические аккумуляторы серьезно повреждены. В настоя-
щий момент мы полностью зависим от установленных в от-
секе изотопных аккумуляторов, которым катастрофически
не хватает мощности, поэтому нам пришлось отключить си-
стемы жизнеобеспечения в главном отсеке. В жилом отсеке
система жизнеобеспечения работает с перебоями. Вероятно,
в самое ближайшее время нам придется надеть скафандры.

10:28’20”, База: Центр управления считает, что в ны-
нешней ситуации оставаться на орбите нежелательно, при
этом мягкая посадка невозможна вследствие повреждения
систем станции. Американский многоразовый космический
корабль «Зевс» находится на низкой орбите 3340; он оста-
вался в тени Земли, получил лишь незначительные повре-
ждения и сохранил способность возвращения. Мы уже свя-
зались с американцами, и они решили в соответствии с по-
ложениями Договора об открытом космосе насчет спасения
терпящих бедствие астронавтов прийти на помощь и забрать



 
 
 

вас на борт. Сейчас вы получите данные об уменьшении ско-
рости и снижении орбиты…

10:30’33”, «Мир»: База, с вами хочет говорить врач экс-
педиции.

10:30’40”, «Мир»: Говорит врач экспедиции. Я считаю, в
этом нет смысла. Отмените операцию спасения.

10:30’46”, База: Пожалуйста, объясните.
10:30’48”, «Мир»: Все космонавты на борту станции по-

лучили сверхсмертельную дозу облучения в 5100 рад. Нам
осталось жить считаные часы, и даже если мы возвратимся
на Землю, исход будет таким же.

10:31’22”, База: (молчание)
10:31’57”, «Мир»: Говорит командир. Пожалуйста, разре-

шите нам остаться на «Мире». Наша станция является пере-
довым форпостом человечества в деле наблюдения Звезды
Х. В свои последние часы мы продолжим выполнять свои
обязанности. Мы станем первыми космонавтами, погибши-
ми в космосе; если в будущем представится такая возмож-
ность, пожалуйста, верните наши останки на родину.

Цитируется по: Владимир Конев. История российской
космической программы в Обыкновенной эпохе. Том 5.
Москва, 17 год ЭС.

Мертвая звезда озаряла космическое пространство на
протяжении одного часа двадцати пяти минут, после чего
резко исчезла. Лишь тогда радиотелескопы смогли обнару-



 
 
 

жить ее останки: быстро вращающуюся нейтронную звезду,
излучающую строго периодические электромагнитные им-
пульсы.

Прижавшись лицами к оконному стеклу, дети смотрели на
закат, который таковым не был. В тот вечер на город опусти-
лась иссиня-черная ночь. Сияние Мертвой звезды потускне-
ло до сумерек, занимавших половину небосвода, после че-
го быстро сжалось до маленького кружка-нимба, сменивше-
го цвет на белый. Теперь на потемневшем небе стали вид-
ны россыпи звезд. Гало вокруг Мертвой звезды продолжа-
ло сжиматься до тех пор, пока, наконец, не исчезло совсем,
оставив там, где еще совсем недавно был источник ослепи-
тельного света, лишь точку. Когда ночное небо вернулось в
нормальное состояние, эта звезда еще какое-то время оста-
валась самой яркой, однако продолжала тускнеть, сначала
превратившись просто еще в одну из бесчисленных звезд га-
лактики, а через пять минут Мертвая звезда окончательно
сгинула в просторах космоса.

Когда молнии прекратились, дети выбежали из здания
школы и оказались в фосфоресцирующем мире. Все под ноч-
ным небом – деревья, строения, земля под ногами – сияло
голубовато-зеленым светом, словно планета и всё на ней пре-
вратилось в прозрачный малахит, а скрытый глубоко в ее
недрах источник, подобный зеленой луне, испускал вокруг
себя чарующее свечение. Подсвеченные зеленым облака ви-
сели в воздухе, а стаи вспорхнувших птиц метались из сто-



 
 
 

роны в сторону подобно сияющим феям. Больше всего де-
тей напугало то, что и они тоже фосфоресцировали, словно
изображения на негативе или призраки.

– Как я уже говорил, – заметил Очкарик, – случиться мо-
жет все что угодно.

В классе снова вспыхнул свет, зажглись огни по всему го-
роду, и только тут дети сообразили, что на какое-то время от-
ключалось электричество. По мере того как зажигались все
новые огни, свечение бледнело, и вначале детям показалось,
что мир вернулся в нормальное состояние. Однако вскоре
они с ужасом обнаружили, что ничего еще не закончилось.

На северо-востоке появился красный свет, и вскоре пери-
стые облака в той части неба засияли багрянцем, словно воз-
вещая о приближающемся рассвете.

– Сейчас взойдет настоящее солнце!
– Дурак! Времени еще одиннадцать ночи!
Красные облака пересекли половину небосвода, и только

тогда дети поняли, что они светятся сами собой. Когда об-
лака оказались у них над головой, дети разглядели, что они
состоят из огромных лент света, подобных плавно колышу-
щимся красным занавескам, висящим в небе.

– Северное сияние! – воскликнул кто-то.
Вскоре сияние разлилось по всему небу, и на протяжении

последующей недели на ночном небе над миром танцевали
ленты красного света.



 
 
 

 
* * *

 
Когда наконец неделю спустя сияние окончательно исчез-

ло и на небо вернулись мерцающие звезды, осталось одно,
последнее, величественное действие симфонии сверхновой:
светящаяся туманность появилась в том самом месте, где
всего несколько дней назад была Мертвая звезда. Облако пы-
ли, оставшейся после взрыва, возбудилось импульсом высо-
кой энергии, испущенным останками Мертвой звезды, и вы-
дало синхронное излучение в видимом спектре. Туманность
разрасталась, достигнув размера двух полных лун. Это све-
тящееся тело, имеющее форму розетки, которому впослед-
ствии дали название «Туманность Розы», излучало стран-
ный, резкий голубой свет, озарявший Землю лунным сереб-
ром. Он освещал мельчайшие детали на ее поверхности с яр-
костью полнолуния, затопляя сияние больших городов вни-
зу.

Туманности Розы предстояло светить человечеству до то-
го дня, пока власть наследников динозавров на Земле не за-
кончится – или не возродится.



 
 
 

 
2. Отбор

 
 

Мир в долине
 

Несомненно, Мертвая звезда явилась важнейшим собы-
тием в истории человечества. Самым первым документаль-
ным свидетельством рождения сверхновой можно считать
надпись на ритуальной кости, датированной 1300 годом до
нашей эры; последнее подобное событие произошло в 1987
году, когда сверхновая родилась в галактике, расположенной
в районе Большого Магелланова облака, приблизительно в
170 000 световых лет от нас. По астрономическим меркам
не совсем точно называть последнюю сверхновую нашей со-
седкой; она родилась практически у нас под боком.

Тем не менее человечество восхищалось новой звездой от
силы пару недель. Ученые только приступили к ее изучению,
мир философии и искусства еще не достиг критической мас-
сы, необходимой для всеобщего воодушевления, и простые
люди потихоньку стали возвращаться к заботам повседнев-
ной жизни. Их интерес к сверхновой звезде ограничивался
тем, до каких размеров может вырасти Туманность Розы и
как изменится ее форма, однако это внимание по природе
своей было по большей части поверхностным.

Два самых важных для человечества открытия остались



 
 
 

практически незамеченными.
 

* * *
 

В заброшенной шахте в Южной Америке, за огромным
резервуаром, содержащим свыше десяти тысяч тонн дистил-
лированной воды, день и ночь наблюдал целый сонм чут-
ких датчиков, призванных улавливать нейтрино. Нейтрино,
пройдя сквозь пятисотметровую толщу камня, вызывали в
воде миниатюрные вспышки, засечь которые могли лишь са-
мые чувствительные приборы. В тот день дежурство в шахте
несли ученый-физик Андерсон и инженер Норд. Сходящий
с ума от скуки Норд в который уже раз пересчитывал подте-
ки воды, сверкающие в тусклом свете на каменных сводах,
и, вдыхая затхлый воздух подземелья, воображал, будто на-
ходится в гробнице. Он достал из шкафчика бутылку виски,
и Андерсон тотчас же протянул свой стакан. Первое время
физик терпеть не мог пить на дежурстве и даже выгнал за
это с работы одного инженера, однако теперь он уже не об-
ращал на это внимания. За пять лет пребывания в полуки-
лометре под поверхностью земли не было зафиксировано ни
одной вспышки, и все уже потеряли надежду. Но вот наконец
зажужжал детектор – божественная музыка после пяти лет
ожидания. Бутылка с виски упала на землю и разбилась вдре-
безги. Дежурные бросились к монитору, однако тот оставал-
ся совершенно черным. Какое-то время они изумленно та-



 
 
 

ращились на него, затем инженер, опомнившись, выскочил
из центра управления и побежал к резервуару, похожему на
высоченное здание без окон. Заглянув в крохотный глазок,
он своими собственными глазами увидел в воде призрачную
голубую искру, настолько мощную, что тонкие инструменты
зашкалило, поэтому на экране ничего и не было видно. Вер-
нувшись в центр управления, Норд застал Андерсона скло-
нившимся над другим прибором.

– Нейтрино? – спросил он.
Андерсон покачал головой.
– Эта частица обладает массой.
– Тогда она никак не могла сюда проникнуть! Она оста-

новилась бы, наткнувшись на камень.
–  Частица действительно вступила во взаимодействие с

камнем. Мы обнаружили ее вторичное излучение.
– Ты что, спятил? – воскликнул Норд. – Какой энергией

должна была она обладать, чтобы вызвать вторичное излуче-
ние, пройдя сквозь пятьсот метров камня?

 
* * *

 
В медицинском центре Стэнфордского университета ге-

матолог Грант зашел в лабораторию, чтобы забрать резуль-
таты анализа двухсот образцов, сданных накануне. Протяги-
вая ему пачку заполненных бланков, заведующий лаборато-
рией сказал:



 
 
 

– Не знал, что у вас столько больных.
– Что ты имеешь в виду?
Завлаб указал на бланки.
– Где вы нашли всех этих бедолаг? В Чернобыле?
Пробежав взглядом несколько листов, врач пришел в

ярость.
– Хауз, ты просто болван! Ты что, хочешь, чтобы тебя вы-

швырнули отсюда? Это контрольные образцы, взятые у здо-
ровых людей для статистических исследований!

Какое-то время завлаб смотрел на гематолога, и в его
взгляде сквозил страх, гложущий его сердце. Затем он схва-
тил Гранта за руку и потащил его в лабораторию.

– Что ты делаешь? Отпусти меня!
– Я возьму у тебя кровь! И у себя самого. И у вас! – крик-

нул он лаборантам. – Всем сдать кровь на анализ! Всем до
одного!

 
* * *

 
Через месяц после рождения сверхновой, за два дня до

начала учебных занятий после летних каникул, в разгар пед-
совета директора школы вызвали к телефону. Вернувшись
с мрачным выражением лица, он кивнул Чжэн Чэнь, и они
вышли из учительской под потрясенные взгляды остальных
учителей.

– Товарищ Чжэн, – сказал директор, – немедленно соби-



 
 
 

райте свой класс.
– Но в чем дело? Занятия ведь еще не начались.
– Я имею в виду тот класс, который вы выпустили.
– Это будет еще сложнее. Дети распределились по пяти

разным средним школам, и я даже не знаю, приступили ли
они к занятиям. К тому же, какое мы теперь имеем к ним
отношение?

– Отдел регистрации вам поможет. Министр образования
лично звонил туда.

– Товарищ Фэн сказал, что я должна буду делать после
того, как соберу детей?

Осознав, что Чжэн Чэнь не до конца его поняла, директор
добавил:

– Не директор Фэн из городского Департамента образова-
ния. Глава Министерства образования КНР!

 
* * *

 
Собрать бывших учащихся класса оказалось не так труд-

но, как предполагала Чжэн Чэнь, и вскоре все сорок три уче-
ника вернулись в свою начальную школу, получив строгое
указание в тех средних школах, где им предстояло учиться.
Дети несказанно обрадовались воссоединению своего распу-
щенного класса; они жаловались на то, как скучно в средней
школе, и говорили, что предпочли бы и дальше учиться в
начальной.



 
 
 

Чжэн Чэнь вместе с учениками прождала в классе боль-
ше получаса, не зная, что будет дальше. Наконец к школе
подъехал школьный автобус в сопровождении двух легковых
машин, из которых вышли три человека. Директор школы
представил главного из них как Чжан Линя и объяснил, что
они из Центральной комиссии по чрезвычайным ситуациям.

– Из комиссии по чрезвычайным ситуациям? – изумилась
Чжэн Чэнь.

– Это ведомство организовано совсем недавно, – не вда-
ваясь в подробности, сказал Чжан Линь. – Какое-то время
ученикам вашего класса предстоит провести вдали от их се-
мей. Мы берем на себя задачу предупредить их родителей.
Поскольку вы хорошо знаете своих учеников, вы поедете с
нами. Брать с собой ничего не нужно. Мы отъезжаем немед-
ленно.

– Чем вызвана подобная спешка? – удивленно спросила
Чжэн Чэнь.

– Нам нельзя терять времени.
 

* * *
 

Автобус с сорока тремя школьниками покинул город и на-
правился на запад. Чжан Линь сел рядом с Чжэн Чэнь и сра-
зу же начал изучать классный журнал. Закончив, он молча
уставился перед собой. Остальные двое мужчин вели себя
так же. Чжэн Чэнь обратила внимание на их серьезные лица,



 
 
 

однако постеснялась спросить, в чем дело. Атмосфера зара-
зила и детей, практически не разговаривавших всю дорогу.
Автобус проехал мимо Летнего дворца и направился даль-
ше к Западным горам, затем свернул на проселочную доро-
гу, уходящую в лес, и наконец остановился перед большим
лагерем, у ворот которого дежурили трое вооруженных ча-
совых. На территории лагеря уже стоял такой же школьный
автобус, вокруг которого толпились вышедшие из него дети.
Они были примерно такого же возраста.

Выйдя из автобуса, Чжэн Чэнь услышала, как ее оклик-
нули по имени. Это был учитель из Шанхая, с которым она
познакомилась на педагогической конференции. Чжэн Чэнь
оценила взглядом его подопечных: определенно, еще один
класс выпускников начальной школы.

– Это мой класс.
– Вы приехали из Шанхая?
– Да. Нас предупредили вчера поздно вечером, и всю ночь

мы ходили по домам, собирая детей.
–  Вчера вечером? Как вам удалось добраться сюда так

быстро? Вы не успели бы даже самолетом…
– Мы прилетели специальным рейсом.
Какое-то мгновение они молча смотрели друг на друга,

затем учитель из Шанхая сказал:
– Больше я ничего не знаю.
– И я тоже, – сказала Чжэн Чэнь.
Она вспомнила, что учитель из Шанхая вел экспери-



 
 
 

ментальный класс по специальной программе, составленной
Министерством образования. Четыре года назад министер-
ство запустило проект под названием «Звезда», крупномас-
штабный эксперимент, для которого в крупных городах бы-
ли отобраны начальные классы для опробования принципи-
ально новых методов обучения; в первую очередь проект был
направлен на повышение общего уровня знаний детей. Та-
кой же класс вела и Чжэн Чэнь.

Она огляделась по сторонам.
– Похоже, все эти классы из проекта «Звезда».
– Совершенно верно. Всего двадцать четыре. Примерно

тысяча детей из пяти городов.
Днем представители комиссии по чрезвычайным ситуаци-

ям составили подробные анкеты на каждого ребенка. Вечер
оказался свободен, поэтому дети позвонили домой и сказали
своим родителям, что находятся в летнем лагере, несмотря
на то, что лето закончилось.

Рано утром на следующий день детей усадили в автобусы
и повезли дальше.

После сорокапятиминутной дороги по горам автобусы
приехали в долину, обрамленную пологими склонами. Уже
наступила осень, и леса должны были бы полыхать багрян-
цем, однако они по-прежнему оставались зелеными. По дну
долины протекал ручей, настолько мелкий, что его можно
было пересечь вброд, лишь закатав штанины. Дети вышли
из автобусов и собрались на поляне рядом с дорогой, в одну



 
 
 

большую группу численностью в тысячу человек. Один из
представителей комиссии по чрезвычайным ситуациям за-
брался на большой камень и обратился к ним.

– Дети, вы приехали сюда со всей страны. А теперь я рас-
скажу вам цель этого путешествия: мы будем играть в одну
увлекательную игру!

Было очевидно, что этот человек не часто общается с
детьми. В его строгом тоне не было ни малейшего намека на
игру, однако его слова вызвали у детей восторженное ожив-
ление.

– Смотрите! – продолжал мужчина, указывая на долину. –
Вот где мы будем играть. Каждому классу выделят участок
земли площадью три-четыре квадратных километра. Это не
какой-то маленький клочок! И каждый класс будет исполь-
зовать эту землю – слушайте внимательно – каждый класс
образует свое небольшое государство!

Последние слова полностью захватили внимание детей.
Тысяча пар глаз не отрываясь смотрели на представителя.

– Игра будет продолжаться пятнадцать дней. Целых пят-
надцать дней вы будете жить тем, что даст вам подаренный
участок земли!

Дети радостно закричали.
– Успокойтесь и выслушайте до конца. На этих двадца-

ти четырех территориях сложены необходимые запасы, та-
кие как палатки, походные кровати, топливо, еда и питьевая
вода, однако все это распределено неравномерно. Например,



 
 
 

возможно, на одной территории палаток больше, чем нужно,
зато еды недостает; на другом, быть может, все наоборот. У
вас будет два пути для того, чтобы обеспечивать себя.

Первый – торговля. Вы можете обменивать излишки на
то, чего вам не хватает. Но даже так ваши маленькие госу-
дарства не смогут продержаться целых пятнадцать дней, по-
тому что общего количества припасов недостаточно.

Второй путь – заняться производством. Это основная за-
дача ваших государств. Производство означает следующее:
вам предстоит расчистить участки земли на ваших террито-
риях, посадить семена, организовать полив. Разумеется, мы
не сможем ждать, когда из семян вырастут растения, кото-
рые дадут плоды, однако в зависимости от того, как вы буде-
те расчищать участки, обрабатывать их и подводить к ним
воду, директорат, руководящий игрой, будет выделять вам
соответствующее количество продовольствия. Все двадцать
четыре государства расположены вдоль этого ручья, который
будет служить вам источником воды. Вы будете использовать
воду для орошения расчищенных участков земли.

Вы выберете глав своих государств, трех полномочных
правителей, которые возьмут на себя власть в равных объе-
мах. Вместе они будут принимать все самые важные реше-
ния. Вы также учредите правительства своих государств, ко-
торые будут составлять планы развития, определять внеш-
нюю политику и так далее. Мы вмешиваться не будем. И
еще: все граждане обладают полной свободой передвижения.



 
 
 

Каждый сможет выбрать себе ту страну, которую считает
лучшей.

А теперь мы распределим между вами территории. Пер-
вым делом вы выберете для своего государства название и
сообщите его руководству. Дальше все будет зависеть только
от вас. Сразу же предупрежу вас: правил в этой игре очень
мало. Дети! Судьба и будущее этих государств в ваших ру-
ках. Надеюсь, вы сделаете всё для того, чтобы они процвета-
ли и крепли!

С такой большой игрой дети еще никогда не сталкивались.
Они в восторге бросились к своим территориям.

Класс Чжэн Чэнь проследовал за Чжан Линем на отведен-
ную ему территорию: участок земли был огорожен забором,
примыкающим одним концом к реке, а другим – к склону;
в одном углу были аккуратно сложены палатки и различное
снаряжение. Дети побежали вперед, чтобы осмотреть при-
пасы, и Чжэн Чэнь услышала удивленные крики. Поспешив
к детям, она протиснулась сквозь толпу и застыла, словно
оглушенная.

На квадратном куске зеленого брезента были аккуратно
разложены автоматы.

Хотя молодая учительница не разбиралась в оружии, она
сразу же почувствовала, что это не игрушки. Наклонившись,
Чжэн Чэнь подняла один автомат, ощутила его тяжесть, уло-
вила запах оружейной смазки, увидела холодный голубова-
тый блеск стального ствола. Рядом лежали три зеленых же-



 
 
 

лезных коробки; ученик раскрыл одну, показывая блестящие
золотистые патроны.

– Дядя, скажите, эти автоматы всамделишные? – спросил
один мальчик у подоспевшего Чжан Линя.

– Конечно. Новейшей модели, совсем недавно принятой
на вооружение. Компактные и легкие, со складными прикла-
дами, они как нельзя лучше подходят для детей.

Восторженно причитая, мальчишки потянулись к ору-
жию, но Чжэн Чэнь резко крикнула:

– Стойте! Никому ничего не трогать! – Она повернулась
к Чжан Линю. – Что это значит?

–  Определенно, оружие необходимо любому государ-
ству, – небрежно ответил тот.

– Вы сказали, что эти автоматы как нельзя лучше подхо-
дят… для детей?

– О, можете не беспокоиться, – усмехнулся Чжан Линь
и, наклонившись, достал из коробки с боеприпасами па-
тронную ленту. – Эти пули несмертельные. На самом деле
они представляют собой два крошечных клубка проволоки,
приклеенных к куску пластика, настолько легких, что они
быстро теряют скорость после выстрела и не могут причи-
нить тяжелых травм. Однако в клубках проволоки сосредо-
точен сильный электрический заряд; при столкновении с це-
лью они мгновенно выдадут десятки тысяч вольт – достаточ-
но, чтобы человек кратковременно потерял сознание и упал.
Ток небольшой, поэтому цель быстро придет в себя и не по-



 
 
 

лучит какого-либо долговременного вреда здоровью.
– Электрический разряд не причинит никакого вреда?
– Эти боеприпасы были разработаны для применения в

полиции и прошли многочисленные испытания на животных
и людях. Полиция западных стран впервые получила их еще
в восьмидесятые и широко применяла с тех самых пор, и
за все это время не отмечено ни одного случая нанесения
серьезной травмы.

– А если такая пуля попадет в глаз?
– От этого спасет защита глаз.
–  Ну а если человек, получивший попадание, упадет с

большой высоты?
– Именно поэтому мы выбрали относительно равнинную

местность… Разумеется, я должен признать, что гарантиро-
вать полную безопасность невозможно, но вероятность по-
лучить серьезный вред здоровью минимальная.

– Вы действительно собираетесь раздать это оружие детям
и разрешить им использовать его против других детей?

Чжан Линь молча кивнул.
Чжэн Чэнь побледнела.
– А разве нельзя было ограничиться игрушечным оружи-

ем?
Он покачал головой.
– Война является неотъемлемой частью истории любого

государства. Для того чтобы получить достоверные резуль-
таты, мы должны создать обстановку, максимально прибли-



 
 
 

женную к реальности.
–  Результаты? Какие еще результаты?  – Чжэн Чэнь со

страхом уставилась на него, как будто перед ней было чудо-
вище.

– Успокойтесь, товарищ Чжэн! Мы и так во многом се-
бя ограничили. Разведданные от надежных источников го-
ворят, что в некоторых странах детям разрешено использо-
вать боевые патроны.

– В других странах? Вы хотите сказать, в эту игру играет
весь мир? – Чжэн Чэнь растерянно оглянулась по сторонам,
словно пытаясь убедиться в том, что это ей не снится. Затем,
с большим усилием, она успокоилась, пригладила волосы и
сказала: – Пожалуйста, немедленно отправьте меня и детей
домой!

–  К сожалению, это невозможно. В провинции введено
военное положение. Я говорил вам, что работа крайне важ-
ная…

Молодая учительница снова потеряла контроль над собой.
– Мне нет никакого дела до этого! Я вам не позволю! Я

учитель, у меня есть совесть, и есть профессиональный долг!
– Совесть есть и у нас, а чувство долга у нас даже еще

сильнее. И эти две вещи вынуждают нас действовать. – Чжан
Линь посмотрел ей в лицо. – Пожалуйста, поверьте нам!

– Верните детей домой! – крикнула Чжэн Чэнь.
– Пожалуйста, поверьте нам.
Негромкий голос, прозвучавший у нее за спиной, пока-



 
 
 

зался ей знакомым, хотя она и не смогла сразу определить,
кто это. Потрясенные дети смотрели куда-то за спину Чж-
эн Чэнь, та тоже обернулась и увидела внушительную толпу,
что еще больше укрепило ощущение потери связи с реаль-
ностью. Как это ни странно, Чжэн Чэнь снова успокоилась.
Она разглядела в толпе нескольких влиятельных политиков,
которых часто показывали по телевизору, но те двое, кого
она узнала в первую очередь, стояли прямо перед ней.

Председатель КНР и премьер Госсовета.
– Это как кошмарный сон, да? – мягко спросил Предсе-

датель КНР.
Чжэн Чэнь молча кивнула, не в силах вымолвить ни слова.
– Это совершенно естественно, – поддержал Председате-

ля КНР премьер Госсовета. – Мы сами вначале испытали то
же чувство. Но нам пришлось быстро привыкнуть к реаль-
ности.

– Ваша работа очень важна, от нее зависит судьба нашей
страны и нашего народа, – продолжал Председатель КНР. –
Позднее мы все объясним, и тогда, товарищ учитель, вы бу-
дете гордиться тем, что сделали и что делаете.

Его слова несколько успокоили Чжэн Чэнь.
И когда все направились к соседней территории, премьер

Госсовета чуть задержался и сказал ей:
– Сейчас вы должны понять только одно: мир уже не та-

кой, каким был прежде.



 
 
 

 
* * *

 
– Так, все думают, как мы назовем наше государство, –

сказал Очкарик.
Утреннее солнце, поднявшись над горами, окрасило до-

лину золотом.
– Давайте назовем его Солнечной страной! – воскликнул

Хуахуа, и после одобрительных криков добавил: – Нам нуж-
но также нарисовать наш флаг.

Дети нашли в запасах кусок белого полотна, Хуахуа достал
из портфеля толстый маркер и нарисовал круг.

– Это солнце. Если у кого-нибудь есть красный, мы можем
его закрасить.

– Разве получится не японский флаг? – спросил кто-то.
Сяомэн взяла маркер и нарисовала на солнце большие

глаза и улыбающийся рот, а также добавила расходящиеся
лучи света. Дети единогласно одобрили этот флаг. В Эпохе
сверхновой этот примитивный безыскусный флаг хранится в
Национальном историческом музее как бесценный истори-
ческий памятник.

– Ну а государственный гимн?
– Давайте возьмем марш юных пионеров!
Когда солнце полностью взошло, дети торжественно под-

няли государственный флаг в центре своей территории.
После церемонии Чжан Линь спросил у Хуахуа:



 
 
 

– Почему ты в первую очередь подумал о флаге и гимне?
–  Они нужны государству как… символ. Для того что-

бы объединиться, школьники должны видеть, что у нас есть
своя страна.

Чжан Линь сделал пометку в записной книжке.
– Мы сделали что-то не так? – спросил кто-то.
– Как я уже говорил, вы будете принимать все решения

самостоятельно. Вы будете делать то, что считаете нужным.
Моя задача заключается в том, чтобы наблюдать, но ни в ко-
ем случае не вмешиваться. – Повернувшись к Чжэн Чэнь, он
добавил: – Это относится и к вам, товарищ Чжэн.

 
* * *

 
Затем дети единогласно выбрали руководителей государ-

ства в лице Хуахуа, Очкарика и Сяомэн. Хуахуа поручил
Лю Гану создать армию, в которую вступили все двадцать
пять мальчишек класса; двадцать из них получили автоматы,
и Лю Ган успокоил оставшихся пятерых, взбешенных тем,
что им не досталось оружия, заверив их, что в ближайшие
несколько дней автоматы будут передаваться от одних дру-
гим. Сяомэн назначила Линь Ша министром здравоохране-
ния, передала ей все медицинские средства, имевшиеся сре-
ди припасов, и поручила ухаживать за больными, если тако-
вые появятся. Дети решили, что остальные государственные
ведомства будут создаваться по мере необходимости.



 
 
 

Затем они начали обустраивать свои новые владения. Рас-
чистив участок, они поставили палатки, но когда несколько
школьников вошли в одну из них, та рухнула на них, и они
с трудом выбрались из-под брезента. Но им было весело. К
полудню им удалось установить несколько палаток, и они за-
несли внутрь койки, тем самым решив вопрос с жильем.

Прежде чем приступить к обеду, Сяомэн предложила про-
вести инвентаризацию всего продовольствия и воды и соста-
вить подробный ежедневный рацион питания: на первые два
дня консервы, поскольку когда начнутся работы по расчист-
ке земли, энергетические затраты возрастут и еды будет тре-
боваться больше. Также нужно будет учитывать то, что, если
сельское хозяйство столкнется с какими-либо трудностями,
возникнут перебои с поставкой продовольствия от директо-
рата. За утро у детей разыгрался нешуточный аппетит, и они
расстроились, что не смогут сразу же наброситься на еду, од-
нако Сяомэн как могла терпеливо объяснила им положение
дел.

Чжан Линь тихо стоял в стороне, наблюдая за происходя-
щим, делая пометки в записной книжке.

После обеда дети навестили своих соседей, чтобы обме-
нять лишние палатки и инструмент и пополнить весьма скуд-
ные запасы продовольствия, а также познакомиться ближе
со своим окружением. Вверх по течению от них находилась
Галактическая республика, вниз – Страна гигантов. Напро-
тив расположилась Земля электронной почты, с которой вы-



 
 
 

ше по течению граничила Страна мохнатых гусениц, а ни-
же – Земля голубых цветов, оба государства получили свои
названия по представителям местных флоры и фауны. Все-
го в долине были образованы восемнадцать крошечных го-
сударств, но остальные находились так далеко, что дети ими
нисколько не заинтересовались.

Следующие ночь, день и еще одна ночь стали золотым ве-
ком мира в долине. Детей переполняло восторженное воз-
буждение от новой жизни. На второй день во всех государ-
ствах началась расчистка участков земли на склоне прими-
тивными орудиями, лопатами и мотыгами. Для орошения
посевов дети носили из ручья воду в пластмассовых ведрах.
Ночью вдоль всего берега зажглись костры, и долина огласи-
лась песнями и смехом. Это было настоящее пасторальное
чудо из сказки.

Однако вскоре сказка закончилась, и в долине наступили
серые будни.

Когда ощущение новизны иссякло, скорость обработки
земли значительно снизилась. Дети возвращались с работы
полностью обессиленные и, войдя в палатки, сразу же пада-
ли на свои койки. Теперь по ночам в долине уже не было ко-
стров и песен. Наступило царство тишины.

Все более очевидной становилась неравномерность рас-
пределения припасов. Хотя все государства находились
близко друг от друга, в одних земля была тучной, мягкой,
обрабатывать ее было легко; в то время как в других каме-



 
 
 

нистая почва упорно не желала становиться пригодной для
сельского хозяйства даже после напряженных усилий. Сол-
нечная страна оказалась в числе самых бесплодных, но еще
хуже чрезвычайно низкого качества земли на склоне горы
оказалось то обстоятельство, что пойма реки на террито-
рии была невероятно широкой. Директорат особо подчерк-
нул, что ровные заливные луга можно использовать только
в качестве жилой зоны, а все сельскохозяйственные угодья
должны находиться на склонах гор. Посевные участки на за-
ливных лугах в счет приниматься не будут. В некоторых го-
сударствах склон подходил к самому ручью, и дети могли
становиться цепочкой и ведрами передавать воду для поли-
ва, что позволяло значительно экономить силы. Но широкая
пойма в Солнечной стране означала то, что расстояние от
воды до склона получилось просто огромным, и дети вынуж-
дены были поодиночке таскать ведра, что было крайне изну-
рительно.

Тут Очкарик внес предложение: запрудить ручей плоти-
ной из больших камней. Вода все равно будет протекать меж-
ду камнями, но ее уровень повысится. Тогда рядом со скло-
ном можно будет вырыть колодец и подвести к нему от ручья
канал. Для этой работы Солнечная страна выделила десяте-
рых самых крепких учеников. Однако не успели ирригаци-
онные работы начаться, как против жестко выступили нахо-
дящиеся ниже по течению Страна гигантов и Земля голубых
цветов, и, несмотря на заверения Очкарика в том, что пло-



 
 
 

тина повысит уровень воды, но не перекроет ручей, тем са-
мым не создавая угрозы государствам, расположенным ниже
по течению, обе страны оставались непреклонны. Хуахуа на-
стаивал на том, что нужно не обращать внимания на проте-
сты и продолжать работы. Однако Сяомэн после долгих раз-
мышлений пришла к выводу, что лучше иметь с соседями
хорошие отношения, действовать в долгосрочной перспек-
тиве, чтобы ради сиюминутной выгоды не обделить себя в
чем-то значительном. Ручей является общим для всех госу-
дарств долины, поэтому все, что с ним связано, это очень
деликатный вопрос. Солнечная страна должна постараться
завоевать хорошую репутацию. Очкарик просчитал возмож-
ные последствия применения силы, и хотя Лю Ган настаи-
вал на том, что в случае конфликта с расположенными ни-
же по течению соседями армия может гарантировать наци-
ональную безопасность, Очкарик указал на то, что крайне
безрассудно ввязываться в конфликт сразу с двумя государ-
ствами. Поэтому Солнечная страна была вынуждена отка-
заться от своего первоначального плана. Без плотины канал
пришлось рыть вдвое глубже, а воды в колодец у подножия
горы он доставлял значительно меньше, чем планировалось.
И все-таки канал существенно повысил эффективность об-
работки земли.

Судя по всему, Солнечная страна привлекла внимание ди-
ректората; теперь вместе с Чжан Линем появился второй на-
блюдатель.



 
 
 

На четвертый день по всей долине разгорались всевоз-
можные споры и конфликты, в основном порожденные
неравномерным распределением ресурсов и торговлей. Дети
не обладали достаточным терпением для разрешения спор-
ных ситуаций, поэтому прозвучали первые выстрелы. Одна-
ко конфликты пока что оставались локальными и не распро-
странялись на всю долину. В окрестностях Солнечной стра-
ны сохранялось относительно стабильное положение, одна-
ко вспыхнувший на седьмой день конфликт из-за питьевой
воды в корне изменил положение дел.

Грязная вода из ручья была непригодна для питья, и хо-
тя среди запасов имелось значительное количество питьевой
воды, распределены они были неравномерно, так что у од-
них государств воды было в десять раз больше, чем у дру-
гих, – подобного неравенства, несомненно, созданного со-
знательно, не было больше ни в одной другой сфере. Успехи
в освоении сельскохозяйственных угодий вознаграждались
только продовольствием, но не водой, поэтому к пятому дню
вопрос снабжения питьевой водой стал решающим для са-
мого существования государств, тем самым превратившись
в фокальную точку конфликтов. Среди пяти государств, со-
седей Солнечной страны, самые большие запасы воды име-
лись в Галактической республике – практически в десять раз
больше, чем на остальных территориях. Первой осталась без
воды Страна мохнатых гусениц на противоположном берегу
ручья. Ее дети оказались расточительными и недальновид-



 
 
 

ными: они даже использовали питьевую воду для мытья по-
суды, когда ленились сходить к ручью, и в результате попа-
ли в сложное положение. Единственный выход заключался в
том, чтобы провести переговоры со своим соседом и предло-
жить за воду бартер, однако Галактическая республика вы-
двинула неприемлемое требование: Страна мохнатых гусе-
ниц должна была заплатить за питьевую воду частью своей
территории.

Ночью мальчик из Земли электронной почты принес в
Солнечную страну известие о том, что Страна мохнатых гу-
сениц потребовала дать взаймы десять автоматов, а также
боеприпасы к ним, пригрозив в случае отказа нападением.
Правители Страны мохнатых гусениц считали, что тридцать
семь ее мальчиков обеспечивают достаточную военную си-
лу для того, чтобы справиться с Землей электронной почты,
чье население на две трети состояло из девочек и не мог-
ло оказать значительного сопротивления. Желая избежать
неприятностей, Земля электронной почты пошла на сделку
со Страной мохнатых гусениц и одолжила ей оружие. На сле-
дующий день с раннего утра затрещали выстрелы: мальчики
Страны мохнатых гусениц практиковались в стрельбе.

Солнечная страна созвала чрезвычайное заседание Госу-
дарственного совета, на котором Хуахуа доложил о состоя-
нии дел:

– Страна мохнатых гусениц неминуемо начнет войну с Га-
лактической республикой. Если судить только по военной



 
 
 

мощи, Галактическая республика должна потерпеть пораже-
ние, и Страна мохнатых гусениц ее покорит. Страна мохна-
тых гусениц обладает обширными участками плодородной
земли, и если она получит питьевую воду и оружие Галакти-
ческой республики, то станет самым могущественным госу-
дарством. И это обернется для нас бедой, рано или поздно.
Мы должны быть готовы к тому, что это случится рано.

– Нам нужно образовать союз с Землей электронной по-
чты, Страной гигантов и Землей голубых цветов, – сказала
Сяомэн.

– Если мы выбираем такой подход, нам нужно включить в
наш союз и Галактическую республику, до того как начнется
война, – заметил Хуахуа. – В таком случае Страна мохнатых
гусениц не осмелится развязать войну.

– Баланс сил является основополагающим принципом ми-
рового порядка, – покачал головой Очкарик. – И ты предла-
гаешь нарушить этот принцип.

– Профессор, не угодно ли развить свою мысль?
– Любой союз является стабильным только в том случае,

если имеет дело с сопоставимым по силе противником. Он
распадется, столкнувшись со слишком серьезной или слиш-
ком незначительной угрозой. Государства, расположенные
выше по течению, слишком далеко от нас, поэтому наша
шестерка образует относительно независимую систему. Если
Галактическая республика присоединится к нашему союзу,
Страна мохнатых гусениц останется без союзников и, будучи



 
 
 

самой слабой, не будет представлять никакой угрозы союзу.
Поэтому союз распадется. К тому же, в Галактической рес-
публике столь большие запасы питьевой воды, что она высо-
комерно решит, будто нам нужна только ее вода, и не при-
мкнет к нашему союзу.

Все согласились с этим суждением.
– Но согласятся ли остальные три государства вступить в

союз с нами? – спросила Сяомэн.
– С Землей электронной почты никаких проблем не воз-

никнет, – сказал Хуахуа. – Там уже столкнулись с угрозой,
исходящей от Страны мохнатых гусениц. Что же касается
двух других государств, предоставьте мне убедить их руко-
водство. Союз будет им выгоден, а мы в конфликте с плоти-
ной произвели благоприятное впечатление, так что, полагаю,
особых проблем не возникнет.

Во второй половине дня Хуахуа посетил три соседних го-
сударства и благодаря своему несравненному красноречию
быстро убедил их руководство. На берегу у общей границы
состоялась встреча, на которой был официально образован
Союз четырех государств.

К наблюдателям от директората, находящимся в Солнеч-
ной стране, присоединился еще один человек.

 
* * *

 
Директорат, обеспечивающий руководство игрой, обос-



 
 
 

новался в телеретрансляционном центре на вершине холма,
откуда открывался панорамный вид на всю долину. Вечером,
после образования Союза четырех государств, Чжэн Чэнь
поднялась в центр и с высоты птичьего полета долго смотре-
ла на ночную долину, как делала все предыдущие дни. Дети
спали после изнурительного дня, и только кое-где были вид-
ны огни.

К этому времени молодая учительница уже полностью от-
далась проекту и больше не спрашивала, для чего все это.
Все приходившие ей на ум бесчисленные ответы были со-
вершенно немыслимыми, и накануне Чжэн Чэнь случайно
подслушала, как дети в Солнечной стране также обсуждают
этот вопрос.

– Это научный эксперимент, – объяснил Очкарик. – Наши
двадцать четыре маленьких государства представляют собой
модель мира, и взрослые хотят увидеть, как развивается эта
модель. И тогда они будут знать, как должна вести себя в
будущем наша страна.

– В таком случае почему бы не провести эксперимент со
взрослыми? – спросил кто-то.

– Если взрослые будут знать, что это игра, они не отне-
сутся к ней серьезно. Только дети играют в игры всерьез, и
благодаря этому на исход можно будет положиться.

Это было самое разумное объяснение, какое только слы-
шала Чжэн Чэнь. Однако у нее в голове все еще звучали
слова премьера Госсовета: «Мир уже не такой, каким был



 
 
 

прежде».
Из домика, в котором когда-то жил обслуживающий пер-

сонал ретрансляционной станции, вышел Чжан Линь. При-
соединившись к Чжэн Чэнь, он окинул взглядом ночную до-
лину.

– Товарищ Чжэн, – сказал он, – ваш класс показал себя
самым успешным. Вы их отлично воспитали.

–  Что вы подразумеваете под «самым успешным»? На-
сколько я слышала, в западном конце долины одно государ-
ство поглотило своих пятерых соседей и теперь имеет вше-
стеро бо́льшую площадь и население, и оно продолжает рас-
ширяться.

– Нет, товарищ Чжэн, для нас важно не это. Мы смотрим
на то, как государство строит себя, как крепит единство, как
оценивает мировое устройство и какие из всего этого делает
долгосрочные выводы.

Игра в долине допускала свободный выход участников, и
за последние пару дней дети практически из всех государств
приходили к директорату и жаловались, что больше не хотят
играть, что игра скучная, что работа слишком утомительная,
а стрельба их пугает. Директорат всем отвечал одно и то же:

– Ничего страшного. Возвращайтесь домой.
И детей тотчас же возвращали домой. Когда они впослед-

ствии узнали, чего лишились, одни злились на себя до конца
своих дней, в то время как другие втайне радовались. Сол-
нечная страна единственная не потеряла никого, что для ди-



 
 
 

ректората было ключевым фактором.
–  Товарищ Чжэн,  – обратился к молодой учительнице

Чжан Линь, – я хотел бы узнать больше об этих трех юных
вождях.

– Все они из самых обычных семей, – ответила Чжэн Чэ-
нь. – Однако если присмотреться внимательнее, в действи-
тельности у всех троих семьи несколько отличаются друг от
друга.

– Начнем с Хуахуа.
– Его отец инженер, работает в архитектурном институте,

а мать – учитель танцев. Мальчик пошел в отца, также сво-
бодного от предрассудков, полностью сосредоточенного на
больших целях и не обращающего внимания на детали сво-
ей личной жизни. Когда я пришла к ним домой, отец Хуахуа
много говорил об обстановке в мире и стратегии, которой в
будущем должен придерживаться Китай, но не спросил про
успехи своего сына в школе.

– Он очень замкнутый.
– Нет, ни в коей мере. Отец мальчика обсуждал все эти те-

мы не ради праздного удовольствия. Он говорил о мировых
и внутренних проблемах с горячим участием. Он очень ини-
циативный, и, возможно, именно его исключительно широ-
ким кругозором и безразличием к непосредственному окру-
жению объясняется то, что он не добился особых успехов
в своей карьере. Хуахуа много унаследовал от него, но с
одним существенным исключением: мальчик обладает ха-



 
 
 

ризмой и стремлением действовать, мотивируя других де-
тей осуществлять самые невероятные вещи. Например, он
убедил класс открыть на улице киоск, построить воздушный
шар и полетать на нем, отправиться в путешествие на лод-
ках к отдаленным окраинам города. Хуахуа не по возрасту
мотивирован и предприимчив. Его слабым местом является
склонность к фантазиям и импульсивность.

– Вы хорошо знаете своих учеников.
– Я им друг. Янь Цзин – Очкарик – выходец из типич-

но интеллигентной семьи. Его родители – преподаватели
университета; отец гуманитарий, мать специализируется по
естественным наукам.

– Он произвел на меня впечатление своей эрудицией.
–  Совершенно верно. Однако главная его сила в том,

как досконально он изучает любую проблему – значительно
глубже, чем остальные дети. Он видит вопрос с таких ракур-
сов, с каких никому другому и в голову не приходит на него
взглянуть. Возможно, вы не поверите, но я, готовясь к уро-
кам, нередко спрашивала его мнение. Его слабость очевидна:
Янь Цзин сосредоточен на самом себе и не умеет общаться
с другими детьми.

– По-моему, ученики вашего класса не обращают на это
внимания.

– Верно. Они испытывают уважение к его эрудиции. Оч-
карика неизменно приглашают к обсуждению всех важных
проблем; его голос учитывается при принятии решений. Вот



 
 
 

почему его выбрали в руководящий орган государства.
– Ну а Сяомэн?
– Ее прошлое довольно необычное: она из хорошей се-

мьи, отец был журналистом, мать писательница. Когда де-
вочка училась во втором классе, ее отец погиб в автоката-
строфе, спеша на репортаж, вскоре у ее матери обнаружили
проблемы с почками, и ей потребовался диализ. А дома уже
лежала парализованная бабушка. И мать, и бабушка умерли
в прошлом году, но до того на протяжении трех лет все до-
машнее хозяйство по сути дела лежало на Сяомэн. Тем не
менее она училась лучше всех в классе. Я стала классным
руководителем их класса как раз тогда, когда ей приходилось
особенно тяжело. Приходя утром в класс, я искала у нее на
лице следы усталости, но не находила их. Сяомэн…

– Рано стала взрослой.
– Совершенно верно. Взрослой. Это видно по ее лицу –

она не по годам взрослая. Мне врезалось в память, как я в
прошлой четверти повела класс на экскурсию в Центр управ-
ления космическими полетами в Пекине. Остальные дети
с восторгом разглядывали чудеса высоких технологий, а на
встрече со специалистами центра в один голос заявили, что
нам нужно запустить в космос космонавта, затем построить
огромную орбитальную станцию, высадиться на Луне, при-
чем немедленно. Сяомэн единственная спросила, сколько
будет стоить орбитальная станция, и когда ей назвали при-
близительную сумму, сказала, что на эти деньги можно будет



 
 
 

обеспечить бесплатное среднее образование для всех детей
малоимущих семей страны. После чего выдала ворох стати-
стических данных: сколько китайских детей не ходят в шко-
лу, в какую сумму обойдется обязательное среднее образова-
ние, с учетом региональных различий и роста цен. Все взрос-
лые были потрясены.

– Что в Сяомэн такого, что она пользуется популярностью
среди остальных учеников?

– Ей можно верить. Она самая надежная в классе. Сяомэн
способна разрешить горы проблем, с которыми сталкивают-
ся дети, даже таких сложных, которые меня ставят в тупик.
У нее талант управлять людьми. Она очень методично и доб-
росовестно выполняет свои обязанности старосты класса.

– Есть у вас в классе еще один ученик, о котором мне хо-
телось бы узнать чуточку побольше: Лю Ган.

– Я сама его не очень хорошо знаю. Его перевели в мой
класс только в конце прошлой четверти. Он также происхо-
дит из необычной семьи. Его отец генерал. И, благодаря от-
цовскому влиянию, Лю Ган любит оружие и вообще все, свя-
занное с армией. Лично на меня самое сильное впечатление
произвело то, что он, после перевода в наш класс, войдя в
спортивный комитет, всего за одну неделю вывел футболь-
ную команду класса с предпоследнего места на первое. Пра-
вила школы запрещают внеклассные тренировки, но Лю Ган
их и не проводил – он просто изменил стратегию нашей ко-
манды. Что самое удивительное, в предыдущей школе, где



 
 
 

он учился, не было условий для занятий футболом, и игрок
из него неважный. Его главное достоинство – непобедимый
дух. Во время спортивного кросса Лю Ган подвернул ногу, и
у него щиколотка распухла так, что не налезала кроссовка,
однако он все равно доковылял до финиша, хотя там к тому
времени уже никого не осталось. Такую целеустремленность
в детях увидишь нечасто.

– И последний вопрос, товарищ Чжэн… Нет-нет, сначала
выскажитесь вы.

– Я только хотела сказать, что если их государство кажет-
ся вам наиболее успешным, то это следствие коллективного
труда. Наверное, в классе есть выдающиеся личности, одна-
ко главной его силой является коллективизм. Пожалуй, если
разделить класс, никаких впечатляющих результатов дети не
добьются.

– Именно этот вопрос я и собирался вам задать. У меня
сложилось то же самое впечатление, и это крайне важный
момент. Я очень сожалею, товарищ Чжэн, что мой сын у вас
не учился.

– Сколько ему лет?
– Двенадцать. Он из тех, кому повезло.
Лишь по прошествии нескольких дней Чжэн Чэнь поняла

смысл его слов. Но в тот момент Туманность Розы как раз
поднялась над восточным горизонтом, своим голубоватым
светом контрастно подчеркнув рельеф долины.

– Она увеличилась в размерах, – заметила молодая учи-



 
 
 

тельница. – И очертания ее изменились.
– Она будет продолжать расти на протяжении нескольких

десятилетий, – сказал Чжан Линь. – Астрономы предсказы-
вают, что в максимуме туманность заполнит собой пятую
часть небосвода, и ночью будет светло, как в ненастный день.
Ночи исчезнут.

– О господи! И на что это будет похоже?
– Мне бы тоже хотелось узнать. Взгляните вон туда, – ска-

зал Чжан Линь, указывая на растущую неподалеку софору,
чьи усыпанные цветами ветви были отчетливо видны в све-
те туманности. – Она не должна цвести в это время года. За
последние несколько дней я видел много странных явлений
в растительном мире здешних гор. Обилие распустившихся
цветов, самых причудливых форм.

–  Здесь мы оторваны от окружающего мира и вот уже
несколько дней не можем следить за новостями, однако я
слышала, что на рынке появились странные овощи и фрук-
ты, такие как виноград с ягодами размером с яблоко.

Из долины донесся треск выстрелов.
– Это в Солнечной стране! – в страхе воскликнула Чжэн

Чэнь.
– Нет, – помолчав, возразил Чжан Линь. – Это выше по те-

чению. Страна мохнатых гусениц напала на Галактическую
республику.

Стрельба становилась чаще, в темноте отчетливо были
видны вспышки выстрелов.



 
 
 

– Вы правда собираетесь позволить детям такое? – дрожа-
щим голосом спросила молодая учительница. – По-моему, я
этого не вынесу!

– Вся история человечества – это война. Есть цифры, ко-
торые показывают, что за пять тысяч лет существования ци-
вилизации было всего сто семь полностью мирных лет. И в
настоящий момент человечество воюет. Но разве жизнь не
продолжается?

– Но они же дети!
– Это продлится недолго.

 
* * *

 
На следующий день Страна мохнатых гусениц согласилась

с требованием Галактической республики обменять значи-
тельный участок необработанной земли на питьевую воду,
но предложила устроить церемонию передачи земли, на ко-
торую обе стороны должны были выделить почетную гвар-
дию из двадцати мальчиков. Галактическая республика со-
гласилась. В тот момент, когда главы двух государств и по-
четная гвардия участвовали в церемонии, дюжина мальчи-
шек Страны мохнатых гусениц, прятавшихся в засаде, напа-
ла на почетную гвардию Галактической республики, и одно-
временно почетная гвардия Страны мохнатых гусениц также
открыла огонь, сразив всех своих противников электриче-
скими зарядами. Очнувшись двадцать минут спустя, дети



 
 
 

обнаружили, что сами они взяты в плен, а территория их
государства захвачена врагом, ибо пока они находились без
сознания, армия Страны мохнатых гусениц вторглась в Га-
лактическую республику. Все автоматы были отданы почет-
ной гвардии, а шестеро оставшихся мальчиков и двадцать с
небольшим девочек, не имея оружия, не смогли оказать ни-
какого сопротивления.

Покорив Галактическую республику, Страна мохнатых
гусениц сразу же потребовала от Союза четырех государств
территориальных уступок. Не готовая начать военные дей-
ствия, она разыграла карту питьевой воды, поскольку у госу-
дарств, расположенных ниже по течению, запасов почти не
осталось.

И тут пригодились обширные познания Очкарика: он
предложил метод очистки воды из ручья. В дне пяти тазов
были проделаны крохотные отверстия; затем тазы заполни-
лись камнями, размерами уменьшающимися от верха до ни-
за, и получились фильтры для воды. Лю Ган предложил дру-
гой метод: истолочь траву и листья в мелкое месиво и разме-
шать в воде; после того как месиво осядет на дно, вода будет
чистой. Он объяснил, что узнал этот способ от отца во время
полевых учений. Вода, полученная с помощью обоих мето-
дов, была отправлена на проверку в директорат и признана
пригодной для питья. Отныне Союз четырех государств сам
мог поставлять питьевую воду Стране мохнатых гусениц.

Поэтому Страна мохнатых гусениц стала готовить напа-



 
 
 

дение на союз. Ее дети нисколько не интересовались сель-
ским хозяйством и думали только о том, как расширить свои
владения. Однако вскоре выяснилось, что и этим планам не
суждено осуществиться.

Из той части долины, которая располагалась выше по те-
чению, пришли известия о том, что Империя Туманности,
в самом западном конце долины, поглотила тринадцать дру-
гих государств, образовав сверхдержаву с армией численно-
стью четыреста человек. И вот теперь эта армия двинулась
вниз по течению, намереваясь завоевать всю долину. Перед
лицом такого могущественного врага решимость, проявлен-
ная правителями Страны мохнатых гусениц в противостоя-
нии со слабой Галактической республикой, мгновенно испа-
рилась. Они перепугались, а их государство, оставшись без
руководства, оказалось ввергнуто в хаос и в конечном счете
развалилось. Часть детей бежали вверх по течению в Импе-
рию Туманности, но большинство обратились к директорату
с просьбой отправить их домой. Страна гигантов, Земля го-
лубых цветов и Земля электронной почты, входившие в Со-
юз четырех государств, также распались; большинство детей
также вышли из игры, и лишь немногие присоединились к
бывшему союзнику. Таким образом, Солнечная страна оста-
лась одна перед лицом могущественного противника.

Все жители Солнечной страны были полны решимости
стоять до конца. За эти две недели они полюбили свое кро-
шечное государство, обильно политое их по́том, и эта духов-



 
 
 

ная сила поразила взрослых из директората.
Лю Ган составил план сражения: дети Солнечной страны

должны были разобрать все палатки в широкой пойме ру-
чья и организовать с восточной и западной стороны две обо-
ронительных линии с использованием различных материа-
лов. На восточной стороне, куда должен был первым подой-
ти неприятель, расположились всего десять мальчиков.

– Сделав несколько залпов, вы должны закричать: «У нас
кончились патроны!» и побежать назад, – напутствовал их
Лю Ган.

Только были готовы оборонительные линии, как в доли-
ну хлынуло войско Империи Туманности, быстро захватив-
шее территорию бывших Галактической республики и Стра-
ны мохнатых гусениц. Послышался крик, усиленный мега-
фоном:

– Эй, дети Солнечной страны! Империя Туманности объ-
единила всю долину. Неудачники, вы еще хотите играть?
Сдавайтесь! Так вы сохраните свою честь!

Этот вызов был встречен молчанием. Тогда войско Импе-
рии Туманности перешло в наступление. Дети в первой по-
лосе обороны Солнечной страны открыли огонь, и захват-
чики тотчас же залегли и открыли ответный огонь. Выстре-
лы защитников Солнечной страны становились все реже, за-
тем один мальчишка воскликнул: «У нас кончились патро-
ны! Бежим!» и все дети первой оборонительной линии по-
бежали назад.



 
 
 

– У них кончились патроны! Вперед!
Войско Империи Туманности с ревом бросилось вперед,

но когда оно было на середине поймы, вторая линия обо-
роны Солнечной страны открыла шквальный огонь. Захват-
чики были застигнуты врасплох, и многие упали на землю,
сраженные электрическими зарядами. Задние ряды развер-
нулись и обратились в бегство. Первый натиск был отбит.

Когда шоковое действие электрических зарядов прошло и
дети, придя в себя, поднялись на ноги, армия Империи Ту-
манности начала новое наступление. На этот раз у Солнеч-
ной страны действительно подошли к концу боеприпасы. Де-
ти смотрели, как враг, вдесятеро превосходящий их числен-
ностью, осторожно продвигается вперед вдоль реки.

– Господи, у них есть даже вертолеты! – воскликнул ка-
кой-то мальчишка.

Из-за холма действительно показался вертолет. Он завис
над полем боя, и взрослый объявил в мегафон:

– Дети! Прекратить огонь! Игра закончена!



 
 
 

 
Государство

 
Как только стемнело, три вертолета с пятьюдесятью че-

тырьмя детьми на борту вылетели в направлении города. Из
этих детей восемь человек, в том числе Хуахуа, Очкарик,
Сяомэн и Лю Ган, были из класса Чжэн Чэнь; их сопровож-
дали Чжэн Чэнь и еще четверо учителей.

Вертолеты приземлились перед неказистым зданием в ду-
хе пятидесятых, во всех окнах которого горел яркий свет.
Чжан Линь и глава директората, руководившего игрой в до-
лине, провели детей в главный вход и дальше по длинному
коридору, в конце которого были массивные двустворчатые
двери, обитые кожей, со сверкающими бронзовыми ручка-
ми. При приближении детей двое часовых открыли двери, и
дети оказались в просторном зале, бывшем свидетелем мно-
гих знаменательных исторических событий, чьи тени, каза-
лось, и сейчас еще плясали между колоннами.

В зале находились трое: Председатель КНР, премьер Гос-
совета и начальник Генерального штаба. Они стояли, разго-
варивая между собой вполголоса, но когда двери открылись,
они обернулись к детям.

Руководители директората приблизились к главе государ-
ства и кратко шепотом доложили ему об итогах игры.

–  Здравствуйте, дети!  – сказал Председатель КНР.  – В
последний раз я сейчас разговариваю с вами как с детьми.



 
 
 

История требует, чтобы вы за следующие десять минут по-
взрослели с тринадцати до тридцати лет. Премьер Госсовета
вкратце обрисует вам ситуацию.

– Как вам всем известно, месяц назад в окрестностях Зем-
ли родилась сверхновая звезда,  – начал премьер Госсове-
та. – Подробности вы хорошо знаете, поэтому я не буду на
них останавливаться. После вспышки сверхновой медицин-
ские учреждения всего мира изучили ее воздействие на лю-
дей. Мы получили заключения авторитетных медицинских
заведений со всех континентов, совпадающие с выводами на-
ших институтов, а именно: мощное радиационное излучение
сверхновой уничтожает хромосомы в клетках человеческо-
го организма. Это излучение обладает такой проникающей
способностью, с какой мы еще не сталкивались. От его воз-
действия не укрылся никто, в том числе те, кто находился
в здании, и даже те, кто был под землей в глубоких шахтах.
Однако есть одна группа людей, чьи хромосомы обладают
способностью восстанавливаться: это дети. Свыше девяно-
ста семи процентов тринадцатилетних и все сто процентов
тех, кому двенадцать лет и меньше. У всех остальных вред,
нанесенный здоровью, необратим. Им осталось жить всего
десять месяцев – от силы год. Видимый свет сверхновой су-
ществовал всего чуть больше часа, однако невидимая радиа-
ция продолжалась еще целую неделю – это когда на небе бы-
ли видны полярные сияния. За это время Земля совершила
семь полных оборотов вокруг собственной оси, поэтому все



 
 
 

регионы затронуты в одинаковой степени.
Премьер Госсовета говорил со спокойной сдержанностью,

словно речь шла о чем-то обыденном. Оцепеневшие дети
молча слушали его. Смысл его слов не сразу дошел до них,
и вдруг они осознали страшную правду.

Много лет спустя, когда подросло второе поколение Эпо-
хи сверхновой, ему стало любопытно, что испытали родите-
ли, впервые услышав это известие, поскольку, вне всякого
сомнения, это была самая шокирующая новость за всю исто-
рию человечества. Историки и астрономы несчетное число
раз пытались воссоздать этот момент, однако все эти попыт-
ки были неточными. Следующий разговор молодого журна-
листа и старожила состоялся через сорок пять лет после со-
бытия.

ЖУРНАЛИСТ: Вы можете рассказать, что почувствова-
ли, впервые услышав об этом?

СТАРИК: Я ничего не почувствовал, потому что в тот мо-
мент ничего не понял.

ЖУРНАЛИСТ: Сколько времени вам потребовалось, что-
бы понять?

СТАРИК: Все зависело от конкретного человека. Сразу
это не понял никто. Одним потребовалось полминуты, дру-
гим – несколько минут, а кому-то – несколько дней. Неко-
торые дети оставались в трансе до тех самых пор, когда на-
чалась Эпоха сверхновой. Сейчас как-то странно вспоми-
нать об этом. Почему переварить такую простую информа-



 
 
 

цию было так трудно?
ЖУРНАЛИСТ: Ну а вы сами?
СТАРИК: Мне повезло. Я понял где-то за три минуты.
ЖУРНАЛИСТ: Вы можете описать свое потрясение?
СТАРИК: Это было не потрясение.
ЖУРНАЛИСТ: Значит… это был страх?
СТАРИК: Нет, и не страх.
ЖУРНАЛИСТ (смеется): Все вы так говорите. Разумеет-

ся, я понимаю, как нелегко выразить словами такое потрясе-
ние, такой страх.

СТАРИК: Тогда не было ничего похожего ни на шок, ни
на страх. Пожалуйста, поверьте, даже если сейчас вам будет
трудно это понять.

ЖУРНАЛИСТ: В таком случае, что же вы испытали?
СТАРИК: Непривычность.
ЖУРНАЛИСТ:…
СТАРИК: В наши дни была у нас такая притча: человек,

слепой от рождения, однажды упал с лестницы, и удар так
затронул нервные центры у него в головном мозге, что зре-
ние восстановилось. И человек с огромным любопытством
взглянул на окружающий мир… Вот что мы почувствовали.
Мир должен был стать незнакомым, непривычным, как буд-
то мы его никогда прежде не видели.

Цитируется по: Я Ке. Рожденный в Обыкновенной эпохе.
Пекин. 46 год ЭС.



 
 
 

 
* * *

 
Пятьдесят четыре ребенка, находившихся в огромном за-

ле, в котором билось сердце страны, ощутили это мощное
чувство непривычности, как будто обрушился невидимый
острый нож, отсекший прошлое от будущего, открыв их
взору незнакомый новый мир. В большое окно они видели
недавно взошедшую Туманность Розы, отбрасывающую свое
голубое сияние на пол подобно громадному космическому
глазу, взирающему на странный, необъяснимый мир.

На протяжении целой недели обладающие высокой энер-
гией лучи распространялись до самых отдаленных уголков
Солнечной системы, элементарные частицы бомбардирова-
ли Землю подобно ливню, который пролился на сушу и на
море, с невообразимо огромной скоростью пронзая челове-
ческие тела, проникая в каждую клетку. И в каждой клет-
ке крохотные хромосомы под ударами этих частиц разлета-
лись вдребезги, словно хрустальные бусинки, выплескивая
закрученные в двойные спирали цепочки ДНК. Поврежден-
ные гены продолжали функционировать, однако строгие це-
почки нуклеотидов, выстроившиеся за сотни миллионов лет
эволюции, воспроизводящие жизнь, порвались, и теперь му-
тировавшие гены распространяли смерть. Они поливали че-
ловечество смертоносным душем, заводя в миллиардах тел
часы, неумолимо ведущие обратный отсчет времени…



 
 
 

Все, кто старше тринадцати лет, умрут, и Земля превра-
тится в мир, населенный одними детьми.

 
* * *

 
Эти пятьдесят четыре ребенка отличались от остальных

детей. Второму известию предстояло разбить вдребезги мир,
только что ставший непривычным, и ввергнуть их в пугаю-
щую пустоту.

Чжэн Чэнь пришла в себя первой.
– Товарищ премьер, но эти дети, если я не ошибаюсь…
– Вы не ошибаетесь, – кивнув, спокойно подтвердил пре-

мьер Госсовета.
– Это невозможно! – в страхе воскликнула молодая учи-

тельница.
Руководители государства молча смотрели на нее.
– Но они же еще дети! Как они могут…
– Милая девушка, что, по-вашему, мы должны сделать? –

спросил премьер Госсовета.
– …Нужно было хотя бы провести отбор кандидатов по

всей стране!
– Вы действительно полагаете, что такое осуществимо? И

каким образом мы должны были производить отбор? Дети
– это не взрослые. Они не принадлежат к социальной иерар-
хии государства, поэтому за такой короткий срок просто фи-
зически невозможно отобрать из четырехсот миллионов де-



 
 
 

тей самых талантливых и подготовленных для того, чтобы
взять на себя эту ответственность. Десять месяцев – это толь-
ко приблизительная оценка; возможно, в действительности
времени у нас значительно меньше. Мир взрослых может пе-
рестать функционировать в любой момент. Это самый чер-
ный час в истории человечества. И мы не можем в такой мо-
мент оставить нашу страну обезглавленной. Был ли у нас ка-
кой-то другой путь? Как и все государства мира, мы восполь-
зовались для отбора чрезвычайными методами.

– О господи… – Чжэн Чэнь была близка к обмороку.
– Возможно, ваши ученики с вами не согласятся, – подой-

дя к ней, сказал Председатель КНР. – Вы видели их только в
обычной обстановке, но не в чрезвычайных ситуациях. В ми-
нуту критических испытаний люди, и дети в том числе, при-
обретают сверхчеловеческие способности. – Он повернулся
к детям, еще не в полной степени осознавшим ситуацию. –
Да, дети. Вам предстоит возглавить нашу страну.



 
 
 

 
3. Великое обучение

 
 

Мир как одна большая школа
 

В тот день, когда началось великое обучение, Чжэн Чэнь
отпросилась из школы, чтобы узнать, как дела у ее бывших
учеников. Из сорока трех учеников класса после игры в до-
лине восемь были отобраны для работы в центральном пра-
вительстве; остальные, разбросанные по всему городу, под
руководством своих родителей приступили к освоению са-
мой сложной программы обучения в истории.

 
* * *

 
Яо Жуй был первым, о ком подумала Чжэн Чэнь. Из трид-

цати пяти оставшихся учеников ему предстояло овладеть са-
мым большим объемом знаний. Молодая учительница быст-
ро доехала на метро до тепловой электростанции, которая
незадолго до вспышки сверхновой была закрыта по сообра-
жениям экологии, но теперь, спасенная от демонтажа, зара-
ботала снова, уже как учебный класс.

Чжэн Чэнь встретила своего бывшего ученика у ворот
электростанции. Яо Жуй был вместе со своим отцом, глав-



 
 
 

ным инженером станции. Старший Яо поздоровался с моло-
дой учительницей, и та ответила в смятении чувств:

– Глядя на вас, я вспомнила, как шесть лет назад впервые
вошла в класс.

– Товарищ Чжэн, – улыбнувшись, кивнул главный инже-
нер, – наверное, я сейчас волнуюсь еще больше, чем вы то-
гда.

–  На родительских собраниях вы всегда высказывали
недовольство моими педагогическими методами. Сегодня
нам предстоит увидеть, насколько вы сами в этом хороши.

Они вошли в ворота вместе с другими парами родителей
и детей.

– Какая высоченная толстая дымовая труба! – возбужден-
но воскликнул шедший впереди Яо Жуй.

– Глупыш, я же тебе говорил, это не дымовая труба. Это
градирня, холодильная башня. Дымовая труба вон там, за
энергетическим блоком.

Главный инженер проводил своего сына и Чжэн Чэнь к
градирне, где вода стекала в круглый бассейн.

– Это вода, которая охлаждает генератор, – указав на бас-
сейн, сказал он. – Она довольно теплая. Когда я пятнадцать
лет назад только пришел работать на электростанцию, я в
ней купался. – Он вздохнул, предаваясь воспоминаниям мо-
лодости.

Затем они прошли к горам черного угля.
– Это угольный двор. Тепловая электростанция выраба-



 
 
 

тывает электроэнергию, сжигая уголь. При работе на полной
мощности наша станция потребляет двенадцать тысяч тонн
угля в сутки. Уверен, вы даже представить себе не можете,
сколько это. Видите вон тот товарный состав из сорока ваго-
нов? Потребуется шесть таких составов, груженных углем.

Яо Жуй высунул язык.
– Мне страшно, товарищ Чжэн, – сказал он. – Я даже по-

думать не мог, что у папы такая грандиозная работа.
Главный инженер тяжело вздохнул.
– Малыш, твой папа сам не может свыкнуться с этой мыс-

лью.
Они прошли вдоль транспортера с углем до огромной ма-

шины с большим вращающимся барабаном. От страшного
грохота у молодой учительницы и ее ученика по спине про-
бежали мурашки.

– Это измельчитель! – крикнул им в ухо главный инже-
нер. – Транспортер доставляет уголь сюда, и измельчитель
перемалывает его в пыль, похожую на муку.

Далее они прошли к основанию высокой стальной кон-
струкции. Всего на станции таких было четыре; их было вид-
но издалека, как и градирни с дымовыми трубами.

– Это топка, – объяснил отец Яо Жуя. – Угольная пыль,
поступающая из измельчителя, впрыскивается в топку через
четыре сопла, где сгорает. Уголь сгорает практически пол-
ностью; остается лишь крохотная часть. Смотрите, вот все,
что осталось. – Протянув ладонь, он достал из квадратного



 
 
 

бассейна, мимо которого они проходили, горстку камешков,
похожих на матовые стеклянные бусинки, и показал их сы-
ну. – Вдоль стен этого котла проходит множество длинных
труб. Вода, протекающая по этим трубам, забирает тепловую
энергию и превращается в пар высокого давления.

Они вошли в просторный зал, в котором господствующее
место занимали четыре приземистых цилиндра.

– Это турбины генераторов. Поступающий от котла пар
вращает турбины, которые приводят в движение генераторы,
вырабатывающие электричество.

Наконец они вошли в центр управления. Это был чистый,
ярко освещенный зал; на приборной панели во всю стену
звездами мигали контрольные лампочки, а на компьютерные
мониторы выводились сложные изображения.

– Сегодня мы совершили обзорную экскурсию, – сказал
своему сыну главный инженер. – На самом деле электростан-
ция – это очень сложная система, работу которой обеспечи-
вают много людей самых разных специальностей. Епархия
твоего папы – электричество. Электричество бывает высоко-
го и низкого напряжения; я занимаюсь электричеством вы-
сокого напряжения. – Остановившись, он какое-то мгнове-
ние молча смотрел на своего сына. – Это очень опасная ра-
бота; огромное напряжение способно испепелить человека
за доли секунды. Чтобы этого не произошло, ты должен в
полной мере понимать структуру всей системы и принцип ее
работы. Мы приступим к этому прямо сейчас.



 
 
 

Достав рулон чертежей, главный инженер вытащил один.
–  Начнем с принципиальной электрической схемы. Тут

все довольно просто.
– По-моему, ничего простого тут нет, – пробормотал Яо

Жуй, со страхом разглядывая пересекающиеся линии и знач-
ки.

– Вот это генераторы, – объяснил его отец, указывая на
четыре кружка. – Тебе известен принцип работы электриче-
ского генератора?

Мальчик молча покачал головой.
– Так, вот это сборная шина. На нее подается выработан-

ное электричество. Как видишь, ток трехфазный. Ты знаешь,
что такое трехфазный ток?

Яо Жуй снова молча покачал головой.
– Ну хорошо, – продолжал его отец, указывая на четыре

пары концентрических окружностей. – Это четыре ГТ.
– ГТ? – переспросил мальчик.
– Ну, главных трансформатора. А это два «допа».
– «Допа»?
–  Дополнительных трансформатора… Ты знаешь прин-

цип работы трансформатора?
Яо Жуй опять лишь покачал головой.
– Ну а основы электрофизики? Принцип электромагнит-

ной индукции?
Снова молчание.
– Ну закон Ома хоть ты знаешь?



 
 
 

И снова молчание.
Главный инженер отстранил чертеж.
– А что же ты знаешь, черт бы тебя побрал? Ты что, спишь

на уроках?
Его сын залился слезами.
– Мы это не проходили…
Взбешенный отец повернулся к Чжэн Чэнь.
– Чему же вы его учили целых шесть лет?
– Не забывайте, ваш сын только-только окончил началь-

ную школу. А с такими педагогическими методами, как у
вас, он вообще ничему не научится!

–  У меня есть всего десять месяцев на то, чтобы пре-
подать мальчишке полный курс электрофизики и передать
свой пятнадцатилетний опыт работы. – Вздохнув, главный
инженер отшвырнул чертежи. – По-моему, товарищ Чжэн,
это невыполнимая задача!

– Но вы должны ее выполнить, товарищ Яо.
Главный инженер долго молча смотрел на молодую учи-

тельницу, наконец вздохнул, подобрал чертежи и повернул-
ся к сыну.

– Ну хорошо, хорошо. Значит, ты знаешь, что такое элек-
трическое напряжение и сила тока, так?

Мальчик кивнул.
– В каких единицах измеряется сила тока?
– В вольтах.
– О, во имя всего святого!..



 
 
 

– Нет! Подожди, это единицы измерения напряжения. А
сила тока измеряется в… измеряется в…

– В амперах! Ладно, значит, мой мальчик, начнем отсюда.
В этот момент у Чжэн Чэнь зазвонил сотовый. Это была

мать другой ее ученицы, Линь Ша. Поскольку семья жила по
соседству, Чжэн Чэнь ее хорошо знала. Мать Линь Ша пожа-
ловалась, что у нее возникли проблемы с обучением своей
дочери, и попросила молодую учительницу помочь. Быстро
попрощавшись с Яо Жуем и его отцом, Чжэн Чэнь поспеши-
ла обратно в город.

В больнице, где работала мать Линь Ша, девочка и мать
возбужденно спорили у двери в помещение, обозначенное
большой красной надписью «Прозекторская».

– Я не могу выносить этот запах! – жаловалась Линь Ша,
морща лоб.

– Это формалин, консервант. Он используется для про-
питки тел, предназначенных для вскрытия.

– Мама, я не собираюсь смотреть, как режут человеческое
тело! Я и так уже достаточно насмотрелась на печени, легкие
и все остальное!

– Но ты должна узнать, где именно в человеческом теле
находится тот или иной орган!

– Когда я стану врачом, разве я не смогу просто давать
больным лекарства от тех болезней, от которых те страдают?

– Ша-ша, тебе предстоит стать хирургом. Ты будешь де-
лать операции!



 
 
 

– Пусть мальчики становятся хирургами!
– Прекрати! Твоя мать хирург. В мире много замечатель-

ных хирургов-женщин.
Не совсем понимая, что ей делать, Чжэн Чэнь сказала, что

войдет в прозекторскую вместе с Линь Ша, после чего та
нехотя согласилась присутствовать при вскрытии. Девочка
крепко вцепилась дрожащей рукой в руку учительницы, од-
нако та сама чувствовала себя немногим лучше, хотя и ста-
ралась изо всех сил не выказывать свой страх. Чжэн Чэнь
ощутила лицом прохладный ветерок. Стены и потолок были
белые, люминесцентные лампы отбрасывали бледное сияние
на стол, вокруг которого стояли дети в сопровождении двух
взрослых, все в белых халатах. Единственными красками в
этом мире угрюмой белизны был темно-красный объект на
столе.

Взяв дочь за руку, мать Линь Ша подвела ее к столу и,
указав на объект, сказала:

– Для удобства вскрытия тело нужно предварительно под-
готовить – снять с него кожу.

Линь Ша выскочила из прозекторской; ее начало рвать.
Чжэн Чэнь поспешила следом за ней. Она хлопала девоч-
ку по спине, сама борясь с приступами тошноты, но радуясь
предлогу покинуть прозекторскую и оказаться на улице, на
солнце.

Мать Линь Ша вышла из прозекторской и подошла к сво-
ей согнувшейся пополам дочери.



 
 
 

–  Прекрати, Ша-ша. Вскрытие тела – это неоценимый
урок для студента-медика. Со временем ты к этому привык-
нешь. Думай о трупе как об остановившейся машине, кото-
рую можно разобрать на детали. Так тебе будет гораздо лег-
че.

– Ты тоже бездушная машина, мама! Я тебя ненавижу! –
воскликнула девочка, собираясь бежать прочь. Однако Чжэн
Чэнь ее остановила.

– Послушай меня, Линь Ша. Любое ремесло, не только
работа врача, требует мужества. И где-то, возможно, его тре-
буется еще больше. Ты должна повзрослеть.

Не сразу, но через какое-то время им удалось уговорить
Линь Ша вернуться в прозекторскую. Чжэн Чэнь стояла ря-
дом со своей ученицей и смотрела, как острый скальпель с
тихим скрежетом разрезает мягкие ткани, как раздвигают-
ся белые кости, открывая багрово-красные внутренние орга-
ны… Позже она гадала, что поддерживало ее на протяжении
всего этого, не говоря уж о том, что поддерживало девочку,
которая еще совсем недавно боялась жуков.

 
* * *

 
Весь следующий день Чжэн Чэнь провела вместе с Ли

Чжипином, мальчиком, чей отец работал почтальоном. Сно-
ва и снова отец и сын проходили маршрут, по которому стар-
ший Ли ходил больше десяти лет, и к вечеру мальчик впер-



 
 
 

вые прошел его самостоятельно. Ли Чжипин попробовал за-
крепить здоровенную сумку с почтой на своем любимом
горном велосипеде, но у него ничего не получилось, и ему
пришлось довольствоваться верным стареньким отцовским
«Летящим голубем». Опустив седло до конца, он отправился
колесить по улицам и переулкам города. Хотя мальчик вы-
учил наизусть маршрут и пункты доставки почты, отец пере-
живал, и они с Чжэн Чэнь поехали следом, держась от него
на некотором расстоянии. Когда Ли Чжипин добрался до по-
следней точки, почтового ящика у дверей административно-
го здания, отец подъехал к нему и похлопал его по спине.

– Отличная работа, сынок! Тут нет ничего сложного. Я
занимался этим больше десяти лет и собирался заниматься
до конца жизни. Теперь всё в твоих руках. Папа хочет ска-
зать тебе только одно: за все эти годы я доставил точно по
адресу всю корреспонденцию. Возможно, кто-то не найдет
в этом ничего выдающегося, но лично я, скажу по секрету,
этим горжусь. Помни, сынок, какой бы простой ни казалась
работа, для того чтобы выполнять ее хорошо, нужно вкла-
дывать в нее свою душу.

 
* * *

 
На третий день Чжэн Чэнь навестила трех своих учени-

ков: Чан Хуэйдуна, Чжан Сяоля и Ван Жаня. Как и Ли Чжи-
пин, первые двое были из обыкновенных семей, но у Ван Жа-



 
 
 

ня отец был известным игроком в го.
У родителей Чан Хуэйдуна была собственная парикма-

херская. Когда пришла Чжэн Чэнь, мальчик стриг уже тре-
тьего за день клиента. Получилось у него еще хуже, чем в
первые два раза, однако клиент лишь рассмеялся, увидев се-
бя в зеркало, и сказал, что все хорошо. Отец Чан Хуэйду-
на, извинившись, отказался брать деньги, но клиент настоял.
Четвертый клиент также потребовал, чтобы его стриг ребе-
нок, и когда Чан Хуэйдун набросил ему на плечи простыню,
сказал:

– Тренируйся на мне, малыш, сколько душе угодно. Мне в
жизни осталось постричься всего несколько раз, но вам, мо-
лодому поколению, будут нужны парикмахеры. Нельзя допу-
стить, чтобы вы превратились в обросших дикарей.

Чжэн Чэнь предложила своему ученику подстричь и ее, в
результате чего у нее на голове остались спутанные космы.
Матери Чан Хуэйдуна пришлось исправлять работу сына, и
в итоге получилась короткая стрижка, очень даже неплохая.
Выходя из парикмахерской, Чжэн Чэнь чувствовала себя по-
молодевшей. Такое чувство она не испытывала со времени
вспышки сверхновой. По мере приближения неведомого но-
вого мира люди впадали в две крайности: одни молодели,
другие старели, и, к счастью, Чжэн Чэнь оказалась в числе
первых.



 
 
 

 
* * *

 
Отец Чжан Сяоля работал поваром в рабочей столовой.

Когда Чжэн Чэнь увидела своего ученика, тот с товарищами
уже закончил, под присмотром взрослых, варить рис в боль-
шом котле. Несколько минут дети, трясясь от страха, смот-
рели в окошко раздаточной, как плоды их кулинарного твор-
чества разносят по переполненному залу. Затем отец Чжан
Сяоля постучал половником по столику, привлекая внима-
ние, и громко объявил:

– Слушайте все! Сегодня обед приготовили наши дети!
После нескольких мгновений тишины зал взорвался ру-

коплесканиями.
 

* * *
 

Однако самое большое впечатление произвели на Чжэн
Чэнь Ван Жань и его отец. Когда молодая учительница при-
шла к ним домой, мальчик уходил на занятия на курсах во-
ждения, и отец отправился его провожать.

– От меня нет никакого толка! – вздохнув, пожаловался
он Чжэн Чэнь. – Дожил до седин, а не могу передать сыну
свои навыки!

Ван Жань заверил своего отца, что научится водить и ста-



 
 
 

нет хорошим шофером.
Отец протянул ему маленький пакет.
– Возьми вот это. Читай и тренируйся, как только у тебя

появится свободное время. Только не выкидывай – как знать,
быть может, когда-нибудь это тебе пригодится.

Отец развернулся и направился домой. Какое-то время
Ван Жань и Чжэн Чэнь шли молча. Наконец мальчик открыл
пакет. В нем лежали комплект для го и несколько учебников.
Обернувшись, Ван Жань увидел, что его отец, мастер го де-
вятого дана, стоит и смотрит ему вслед.

Жизнь Ван Жаня, как и многих других детей, выписала
крутой поворот. Когда Чжэн Чэнь месяц спустя снова наве-
стила мальчика, выяснилось, что его намерения стать води-
телем каким-то образом привели его в кабину бульдозера,
где он показал себя способным учеником. Молодая учитель-
ница нашла его на строительной площадке на окраине горо-
да, где Ван Жань самостоятельно управлял большой маши-
ной. Мальчик обрадовался, увидев свою учительницу, и при-
гласил ее в кабину, посмотреть, как он работает. Пока Ван
Жань гонял бульдозер туда и обратно, разравнивая землю,
Чжэн Чэнь обратила внимание на двух мужчин, вниматель-
но наблюдающих за ним. К своему удивлению она поняла,
что это военные. На площадке работали три бульдозера, все-
ми тремя управляли дети, однако военные особое внимание
уделяли Ван Жаню, время от времени показывая на него. На-
конец они замахали руками, призывая его остановиться.



 
 
 

– А ты неплохо управляешь бульдозером, малыш, – сказал
подполковник, поднявшись к нему в кабину. – Не хочешь
поехать с нами? Мы научим тебя обращаться кое с чем по-
круче.

– Вы имеете в виду большой бульдозер? – спросил Ван
Жань, высовываясь из кабины.

– Нет. Танк.
Помедлив мгновение, мальчик восторженно распахнул

дверь и спрыгнул на землю.
– Вот в чем дело, – объяснил подполковник Чжэн Чэнь. –

Наше ведомство, по разным причинам, только сейчас заду-
малось о том, чтобы готовить детей на смену. Время поджи-
мает, поэтому мы ищем тех, кто обладает основами навыка
вождения, чтобы ускорить процесс обучения.

– Разве управлять танком – это то же самое, что управлять
бульдозером?

–  В какой-то степени. Оба они являются гусеничными
средствами передвижения.

– Но управлять танком гораздо сложнее, разве не так?
– Необязательно. Во-первых, у танка нет такого большого

ножа спереди, поэтому при движении можно не беспокоить-
ся о встречном сопротивлении воздуха.

Вот как Ван Жань, сын мастера го 9-го дана, стал механи-
ком-водителем танка танковой дивизии.



 
 
 

 
* * *

 
На четвертый день Чжэн Чэнь навестила двух своих уче-

ниц, Фэн Цзин и Яо Пинпин, направленных на работу в ясли.
В грядущем мире детей семье как ячейке общества предсто-
яло исчезнуть, поэтому вопрос ухода за детьми на какое-то
время должен был выйти на первое место. Многие девочки
провели последние годы своего детства, ухаживая за совсем
крошечными младенцами.

Когда Чжэн Чэнь разыскала своих учениц, те учились у
своих матерей основам ухода за детьми, но, подобно осталь-
ным девочкам в яслях, чувствовали себя абсолютно беспо-
мощными рядом с плачущими младенцами.

– Я больше не могу! – воскликнула Яо Пинпин, глядя на
кричащего без остановки младенца в кроватке.

– Нужно набраться терпения, – сказала ей мать. – Малень-
кие дети не умеют говорить словами. Для них плач – един-
ственный способ выразить свои чувства, поэтому тебе нуж-
но научиться понимать, что они хотят.

– Ну и что он сейчас «говорит»? Я дала ему молочную
смесь, но он не ест!

– Он хочет спать.
– Так пусть спит! С какой стати он плачет? Меня это про-

сто бесит!
– Все младенцы такие. Ты должна взять его на руки и по-



 
 
 

качать, и он перестанет плакать.
И действительно, этого оказалось достаточно.
– А я тоже была такой, когда была маленькой? – спросила

Яо Пинпин, когда младенец уснул.
– Тебя едва ли можно было назвать такой покладистой, –

рассмеялась ее мать. – Ты обычно кричала по целому часу,
прежде чем заснуть.

– Какое же это было мучение – растить меня.
– Тебе самой придется еще тяжелее, – печально заметила

ее мать. – У детей в яслях есть родители, но в будущем вам
предстоит самим полностью ухаживать за ними.

Чжэн Чэнь молчала, и это так бросалось в глаза, что в кон-
це концов Яо Пинпин и Фэн Цзин спросили у нее, как она
себя чувствует. Молодая учительница думала о своем неро-
дившемся ребенке.

Своими последними законодательными актами Обыкно-
венной эпохи все страны мира запретили дальнейшее вос-
произведение потомства. Однако все законы и постанов-
ления оказались неэффективными: больше половины бере-
менных женщин, и Чжэн Чэнь в том числе, решили выносить
своих детей до положенного срока.

 
* * *

 
На пятый день Чжэн Чэнь вернулась в школу, где ученики

младших классов продолжали учиться у учеников старших



 
 
 

классов, готовящихся стать учителями. Войдя в свой класс,
она застала там Су Линь и ее мать, также учительницу этой
школы, обучающую дочь основам педагогики.

– Эти дети сплошные идиоты! – воскликнула Су Линь,
сердито отодвигая от себя стопку тетрадей. – Сколько раз я
им повторяла, но они так и не научились складывать и вы-
читать двузначные числа!

– Каждый ученик понимает новый материал в своем соб-
ственном темпе, – сказала ее мать. Она полистала тетради. –
Посмотри, вот этот не умеет переносить. А вот этот не имеет
представления о концепции позиции десятичного знака. Ты
должна подходить к каждому ребенку индивидуально. Вот,
взгляни на это… – Она протянула дочери тетрадь.

– Идиоты! Просто кретины! Не понимают элементарной
арифметики!

Бросив один взгляд на тетрадь, Су Линь негодующе от-
швырнула ее. Те же самые кособокие цифры, выстроившие-
ся в примеры на сложение и вычитание двузначных чисел,
те же самые глупые ошибки, которые ей так надоели за эти
два дня.

– Это твоя собственная тетрадь пятилетней давности. Я
специально ее сохранила.

Су Линь удивленно взяла тетрадь, но не смогла узнать в
неуклюжих каракулях свой собственный почерк.

– Работа учителя сложная, – сказала ей мать. – Он дол-
жен обладать бесконечным терпением. – Она вздохнула. –



 
 
 

Но твоим ученикам повезло. А вот как насчет тебя? Кто те-
бя-то будет учить?

– Я буду учиться сама. Мама, разве не ты говорила мне,
что первый преподаватель университета сам в университете
никогда не учился?

– Но ты ведь не училась даже в средней школе! – снова
вздохнула ее мать.

 
* * *

 
На шестой день Чжэн Чэнь проводила троих своих уче-

ников на Западный железнодорожный вокзал. Вэй Мин, чей
отец был подполковник, и Цзинь Юньхуэй, сын летчика
ВВС, направлялись в армию. Родители Чжао Юйчжуна при-
ехали в столицу на работу из провинции Хэбэй, и они за-
бирали сына домой в родную деревню. Чжэн Чэнь обещала
непременно навестить Цзинь Юньхуэя и Чжао Юйчжуна, од-
нако Вэй Мину предстояло отправиться в Тибет, на границу
с Индией, и она понимала, что не успеет съездить туда за те
десять месяцев, что ей остались.

– Товарищ Чжэн, когда родится ваш малыш, вы напишите
нам, куда он попадет, чтобы мы смогли о нем заботиться, –
сказал Вэй Мин, после чего крепко пожал ей руку.

Не оборачиваясь, он поднялся в вагон, полный решимо-
сти в минуту прощания вести себя по-мужски.

Когда состав тронулся, молодая учительница не выдержа-



 
 
 

ла и закрыла лицо руками, пряча слезы. Теперь это она была
ребенком, а ее бывшие ученики в одночасье стали взрослы-
ми.

 
* * *

 
Великое обучение явилось самым рассудительным и упо-

рядоченным периодом в истории человечества, поскольку
все события происходили в соответствии со строгим плот-
ным графиком. Однако прежде чем оно началось, мир едва
не свалился в пропасть отчаяния и безумства.

После краткого затишья начали проявляться первые пред-
вестники надвигающейся катастрофы. Сначала мутации рас-
тений, затем массовый падеж животных: землю усыпали тела
мертвых птиц и насекомых, поверхность морей покрылась
дохлой рыбой. Стало заметно воздействие радиации на лю-
дей. Симптомы были схожими: слабый озноб, полное бес-
силие всех мышц, внезапные кровотечения. Регенеративная
способность детей, хоть и установленная, не была доказана
со всей определенностью, и, хотя правительства всех стран
готовились к миру, населенному детьми (игра «Мир в доли-
не» проходила как раз в это время, поэтому дети оставались
в неведении относительно царящего вокруг хаоса), несколь-
ко влиятельных медицинских учреждений независимо друг
от друга пришли к выводу, что от лучевой болезни в конеч-
ном счете погибнут абсолютно все люди. Страшная новость



 
 
 

мгновенно облетела весь земной шар, несмотря на отчаян-
ные попытки правительств помешать этому. Первой реак-
цией общества явился расчет на везение, вера в бога меди-
цинской науки. Тут и там возникали слухи о том, что та-
кая-то организация или такое-то научное заведение разра-
ботали препарат, позволяющий спасти жизнь. Тем временем
лекарства от белокровия, такие как циклофосфамид, метот-
рексат, доксорубицин и преднизон стали цениться на вес зо-
лота, даже несмотря на то, что врачи снова и снова повторя-
ли, что больные страдают не от лейкемии. Значительное чис-
ло людей обратило свои надежды на веру в существование
бога, и какое-то время всевозможные секты распространя-
лись со скоростью лесного пожара, своим причудливым мно-
гообразием ввергнув некоторые страны и области в Средне-
вековье.

Однако вскоре пузырь надежды лопнул, вызвав цепную
реакцию отчаяния, породившую нарастающую волну сума-
сшествия, кульминацией которой явилась массовая истерия,
не обошедшая стороной даже самых хладнокровных. Пра-
вительства теряли контроль над ситуацией, поскольку ар-
мия и полиция, призванные следить за поддержанием поряд-
ка, сами находились в крайне нестабильном состоянии. Вре-
менами правительства оказывались буквально парализова-
ны воздействием самого сильного психологического давле-
ния за всю историю человечества. В городах количество ав-
томобильных аварий исчислялось тысячами, волнами нака-



 
 
 

тывались взрывы и стрельба, над зданиями поднимался дым
от пожаров, с которыми никто и не думал бороться. Обезу-
мевшие толпы были повсюду. Аэропорты закрывались из-за
беспорядков, воздушное сообщение между Европой и Аме-
рикой оказалось прервано. Общее настроение того време-
ни лучше всего демонстрирует заголовок пугающе большим
кеглем на первой полосе «Нью-Йорк таймс»:

НЕБЕСА ПЕРЕКРЫЛИ ВСЕ ВЫХОДЫ!!!

Религиозные фанатики или становились неистовыми,
подкрепляя духовные силы перед лицом смерти, или начи-
сто отвергали свою веру в потоке словесных проклятий. Но-
воизобретенное слово «БОЛОЧЬ», рожденное выражением
«Бог сволочь», покрыло стены домов и заборы.

Однако как только регенеративные способности детей бы-
ли подтверждены, обезумевший мир сразу же успокоился,
так быстро, словно «щелкнули выключателем», говоря сло-
вами одного журналиста. Настроения того времени описы-
вает запись в дневнике одной женщины:

Мы с мужем сидели на диване, прижавшись друг к другу.
Наша психика больше не могла вынести все это. Мы опреде-
ленно должны были умереть от душевных мук, если толь-
ко сначала нас не доконает болезнь. На экране телевизо-
ра снова появилась картинка, а снизу бегущей строкой пра-



 
 
 

вительственное сообщение с подтверждением регенератив-
ных способностей детей. Прочитав его, мы почувствовали
себя так, словно закончили марафонскую дистанцию: мы
тяжело выдохнули, позволяя телу и мозгу расслабиться.
Эти последние несколько дней мы не столько думали о себе,
сколько нас все больше и больше беспокоила судьба нашего
маленького Цзинцзина. Я отчаянно молилась о том, что-
бы Цзинцзин не подцепил эту страшную болезнь! Когда я
узнала, что дети продолжат жить, мое сердце снова нача-
ло стучать, и внезапно собственная смерть уже перестала
казаться такой пугающей. Теперь я совершенно спокойна и
с трудом могу поверить в то, что так равнодушно отно-
шусь к смерти. Однако мой муж не изменился. Он по-преж-
нему весь дрожит, буквально падает в обморок на меня. А
ведь он был таким сильным и уверенным в себе. Быть мо-
жет, я спокойна, потому что я женщина, а женщины луч-
ше понимают силу жизни. Становясь матерью, женщина
видит в своем ребенке продолжение собственной жизни, она
понимает, что можно не бояться смерти, понимает, что
можно с ней бороться! Пока будут жить наши мальчики и
девочки, это сопротивление продолжится, и вскоре появят-
ся новые матери, новые дети. Смерть совсем нестрашная.
Но мужчины этого не понимают. «Что нам приготовить
Цзинцзину?» – наклонившись к мужу, шепчу я, словно нам
предстоит лишь отъехать по делам на несколько дней. Но,
господи, болезненная тревога возвращается, как только я



 
 
 

произношу эти слова, поскольку разве не являются они при-
знанием того, что вскоре в мире не останется взрослых?
Что будут делать дети? Кто будет готовить Цзинцзину?
Кто будет укладывать его спать? Кто поможет ему пере-
ходить улицу? Что он будет делать летом? А зимой? Гос-
поди, мы даже не сможем его с кем-нибудь оставить, по-
тому что не будет никого, кроме детей. Одних только де-
тей! Это что-то невозможное, невозможное! И что с то-
го? Скоро наступит зима. Зима! А я еще не закончила вя-
зать Цзинцзину свитер. Пора заканчивать писать и прини-
маться за работу…

Цитируется по: «Последние слова перед Судным днем».
«Саньлянь-пресс». 8 год ЭС.

И сразу же началось Великое обучение.
Это был, пожалуй, самый необычный период в истории

человечества, когда все человеческое общество приняло
вид, которого не было никогда раньше и вряд ли будет в бу-
дущем. Весь мир превратился в огромную школу, в кото-
рой дети лихорадочно спешили овладеть навыками, необхо-
димыми для выживания человечества, за считаные месяцы
получить основы умения управлять миром.

В большинстве профессий дети всех стран шли по стопам
своих родителей, перенимая их опыт. Такой подход вызывал
определенные социальные трения, однако другого эффек-
тивного работоспособного решения никто не предложил.



 
 
 

Исходя из того, какими конкретно задачами предстояло
заниматься руководителям среднего и более высоких зве-
ньев, кандидаты на эти должности отбирались отдельно, по-
сле чего начиналось их обучение; процедура отбора бы-
ла разной в разных странах. Такой подход оказался край-
не непростым вследствие специфических особенностей дет-
ского сообщества, и последующие события показали, что
в большинстве случаев выбор кандидатов оказался неудач-
ным, хотя сохранить основные общественные структуры все-
таки удалось.

Труднее всего было выбрать руководящих лиц государств
– решить эту задачу в такой короткий срок было практиче-
ски невозможно. Все страны мира независимо друг от дру-
га пришли к одному и тому же весьма необычному методу:
моделям государства. Масштабы моделирования варьирова-
лись, но повсюду модели по возможности соответствовали
жестокому формату настоящего государства. Делалось это в
расчете на то, что чрезвычайная обстановка крови и огня
даст возможность раскрыться детям, обладающим качества-
ми лидеров. Впоследствии историки единодушно пришли к
выводу, что эти модели государств явились самым порази-
тельным фактором конца Обыкновенной эпохи, и недолгая
история их существования стала плодородной почвой для
фантастической литературы Эпохи сверхновой. Этот период
породил целый пласт книг и фильмов, которые все дальше и
дальше отрывались от реальности и в конце концов приоб-



 
 
 

рели окраску преданий. Существуют различные точки зре-
ния на этот период, однако большинство историков сходятся
в том, что в чрезвычайной ситуации выбор был сделан раци-
онально.

Вне всякого сомнения, ключевым фактором являлось
сельское хозяйство, и, к счастью, этими навыками дети овла-
дели относительно легко. В отличие от городских детей,
сельские дети в большей или меньшей степени принимали
участие в работе своих родителей; труднее всего пришлось
тем, кто попал на крупные фермы промышленно развитых
стран. Но в целом дети смогли использовать существующее
сельскохозяйственное оборудование и ирригационные си-
стемы для производства продовольствия в достаточном ко-
личестве, тем самым заложив краеугольный камень в деле
выживания всего человечества.

Также выяснилось, что дети относительно быстро овладе-
вают и другими основными навыками, необходимыми для
функционирования общества, такими как торговля и сфера
обслуживания. Финансы оказались гораздо более сложным
делом, однако с большими трудностями удалось наладить ча-
стичную деятельность и этого сектора. К тому же, в мире де-
тей финансовая деятельность стала значительно проще.

С профессиями, требующими высокой квалификации,
также не возникло особых проблем, что явилось для взрос-
лых большой неожиданностью. Дети, пусть и не достигли в
этом особых высот, но достаточно быстро освоили азы во-



 
 
 

ждения, слесарного дела, сварки и, что самое поразительное,
пилотирования истребителя. Только теперь стало ясно, что
дети обладают врожденной способностью к занятиям, требу-
ющим ловкости и сообразительности, которая утрачивается
по мере того, как они взрослеют.

Гораздо сложнее дело обстояло с техническими профес-
сиями, требующими специальных знаний. Дети быстро учи-
лись водить машину, однако гораздо больше времени уходи-
ло на то, чтобы подготовить из них квалифицированных ав-
томехаников. Юные летчики управляли реактивными само-
летами, однако наземный персонал никак не мог научиться
выявлять и устранять проблемы авиационной техники. Най-
ти среди детей технических специалистов, соответствующих
уровню инженера, было еще труднее. Поэтому одной из са-
мых впечатляющих задач Великого обучения стала отладка
сложных технологических систем, жизненно необходимых
для функционирования общества, таких как энергетические
сети; эти работы были завершены лишь частично. Практи-
чески наверняка в мире детей уровень развития технологий
должен был сделать большой шаг назад – по самым оптими-
стичным прогнозам, на полстолетия, но многие предсказы-
вали возвращение в доиндустриальную эпоху.

И все же труднее всего детям было овладеть искусством
научных исследований и государственного руководства.

Трудно было представить себе науку в мире, населенном
одними детьми, имеющими лишь начальное образование,



 
 
 

которым предстояло проделать долгий путь, чтобы приобре-
сти способности абстрактного мышления, необходимые для
передовых научных исследований. И хотя фундаментальная
наука в нынешних условиях имела решающее значение для
выживания человечества, она столкнулась с серьезной угро-
зой: дети не были приспособлены к теоретическому мышле-
нию, вследствие чего научный прогресс приостанавливался
на неопределенное время. Возродится ли наука? А если нет,
неужели человечество, лишившись науки, окажется отбро-
шено назад в Средние века?

Главной насущной проблемой в области политики были
навыки управления целым государством. Достигнуть зрело-
сти нелегко, и руководителям высшего звена необходимы
широкие познания в политике, экономике и истории, точ-
ное понимание общества, опыт управления, искусство меж-
человеческого общения, умение правильно оценивать ситу-
ацию, а также выдержка, без которой нельзя принимать важ-
ные решения в обстановке стресса, – и всего этого нет у де-
тей. Больше того, сформировать характер и передать опыт в
такие сжатые сроки было невозможно – научить этому нель-
зя, это приобретается лишь с годами. Поэтому молодые ли-
деры, по наивности или поддавшись сиюминутному порыву,
могли в конечном счете принимать неправильные решения,
способные привести к страшным, даже катастрофическим
последствиям, что грозило обернуться величайшей опасно-
стью для мира детей. Будущие события показали оправдан-



 
 
 

ность подобных опасений.
 

* * *
 

На протяжении следующих нескольких месяцев Чжэн Чэ-
нь разъезжала по городу, помогая своим бывшим ученикам
осваивать навыки, необходимые для жизни во взрослом ми-
ре. Пусть теперь дети были разбросаны по всему городу, од-
нако ей казалось, будто это по-прежнему единый класс, за-
нимающий учебную аудиторию размером с целый город.

Ее неродившийся ребенок рос с каждым днем, она также
набирала вес, не только из-за беременности, но и потому,
что у нее, как и у всех людей старше тринадцати лет, все в
большей степени проявлялись симптомы лучевой болезни,
вызванной вспышкой сверхновой. Теперь у Чжэн Чэнь по-
стоянно держалась чуть повышенная температура, в висках у
нее стучало, тело от макушки до пальцев на ногах стало мяг-
ким, как глина, и двигаться становилось все труднее и труд-
нее. Даже несмотря на то, что плод развивался нормально,
не затронутый лучевой болезнью, молодая женщина гадала,
не помешает ли ухудшающееся самочувствие доносить его
до конца срока.

Перед тем как лечь в роддом, Чжэн Чэнь навестила своих
бывших учеников Цзинь Юньхуэя и Чжао Юйчжуна.

Цзинь Юньхуэй учился на летчика-истребителя на авиа-
базе в ста километрах от города. Чжэн Чэнь нашла его



 
 
 

на взлетно-посадочной полосе, вместе с другими детьми в
летных комбинезонах, в сопровождении нескольких офице-
ров-летчиков. Молодая учительница сразу же поняла, что
они чем-то взволнованы. Все смотрели на небо, и Чжэн Чэ-
нь, подняв взгляд, с огромным трудом различила в той сто-
роне крошечную серебристую точку. Юньхуэй объяснил ей,
что это сверхзвуковой истребитель, который на высоте пять
тысяч метров потерял скорость. Сорвавшись в штопор, пере-
хватчик Джей-8 камнем полетел вниз. Наблюдатели на зем-
ле смотрели, как потерявшая управление машина прошла
отметку две тысячи метров, оптимальную высоту для ката-
пультирования, однако долгожданный белый купол так и не
появился. Отказала катапульта? Или пилот не нашел нуж-
ную кнопку? А может быть, он все еще пытался спасти са-
молет? Все эти вопросы так и остались без ответов. Опустив
бинокли, летчики невооруженным глазом следили за пада-
ющим самолетом, сверкающим в ярких лучах полуденного
солнца, до тех пор пока тот не скрылся из вида за горой. И
тотчас же в воздух поднялся огненный шар, окруженный об-
лаком дыма, а через какое-то время донесся приглушенный
грохот взрыва.

Старший полковник, руководивший учениями, отошел в
сторону, молча взирая на столб дыма вдалеке, неподвижный,
как каменное изваяние, словно воздух вокруг него застыл.
Цзинь Юньхуэй шепотом объяснил учительнице, что истре-
бителем управлял его тринадцатилетний сын.



 
 
 

Через какое-то время молчание нарушил замполит. Отча-
янно стараясь сдержать слезы, он сказал:

– Я уже не раз повторял это. Дети не могут летать на сверх-
звуковых истребителях! Они не подходят для этого по всем
меркам: быстрота реакции, физическая сила и психология.
И выпускать их в полет одних после всего двадцати часов
налета, а потом еще через тридцать часов сажать в кабину
Джей-8? Вы просто ни во что не цените их жизнь!

– Мы бы не ценили жизнь наших детей, если бы не учи-
ли их летать, – возразил руководитель учений, вновь при-
соединяясь к остальным. В его голосе сквозило горе. – Как
вам всем известно, там дети налетали по две тысячи часов на
Ф-15 и «Миражах». А если мы будем ходить вокруг да око-
ло, мой сын окажется не единственным, кому суждено будет
умереть.

– 83–11 к полету! – громко объявил другой полковник.
Это был отец Цзинь Юньхуэя, и он назвал номер своего сына.

Юньхуэй подхватил шлем и ранец. Спешно подогнанные
гермокостюмы сидели на детях хорошо, но взрослые шле-
мы казались непомерно большими. Пистолет у мальчика на
поясе также выглядел слишком большим и тяжелым. Когда
Юньхуэй проходил мимо отца, тот привлек его к себе.

– Погодные условия сегодня плохие, так что остерегайся
бокового ветра. Если сорвешься в штопор, главное – сохра-
няй спокойствие и постарайся определить направление вра-
щения. После чего выполняй шаг за шагом то, что мы с то-



 
 
 

бой повторяли столько раз. И помни: первым делом нужно
сохранять спокойствие!

Юньхуэй молча кивнул. Чжэн Чэнь увидела, как его отец
ослабил объятия, но по-прежнему не отпускал сына, словно
хотел сказать ему еще что-то. Юньхуэй мягко сбросил с плеч
руки отца и бегом устремился к многоцелевому истребителю
Джей-10. Залезая в кабину, он не оглянулся на своего отца,
но улыбнулся Чжэн Чэнь.

Та провела на базе больше часа, наблюдая за крошечной
серебристой точкой, оставляющей в голубом небе белоснеж-
ный след, слушая глухой гул двигателей до тех пор, пока ис-
требитель Юньхуэя наконец не вернулся на землю. Молодая
женщина с трудом верила в то, что сверхзвуковым самоле-
том управлял учащийся начальной школы.

 
* * *

 
Последним Чжэн Чэнь навестила Чжао Юйчжуна на бес-

крайних полях провинции Хэбэй. Сев озимых уже закончил-
ся, и ученик и учительница сидели в лучах солнца на теп-
лой, мягкой земле, похожей на материнские объятия. Вдруг
на них упала тень, и они, подняв взгляд, увидели перед со-
бой старого крестьянина, деда Юйчжунаа.

– Малыш, земля щедрая. Не жалей сил, и она тебя воз-
благодарит. За всю свою долгую жизнь я не встречал ничего
честнее земли, и она сполна заплатила мне за все мои труды.



 
 
 

Оглянувшись на сжатое поле, Чжэн Чэнь вздохнула. Она
понимала, что ее собственная жизнь близка к завершению,
и можно покинуть этот мир со спокойной душой. Ей хоте-
лось насладиться этими последними мгновениями, однако
ее удерживали узы привязанности. Сначала молодая женщи-
на думала, что это привязанность к ребенку в ее чреве, но
вскоре поняла, что нити ведут к расположенному в трехстах
километрах Пекину, где в пульсирующем сердце страны во-
семь ее бывших учеников проходили самый сложный курс
обучения в истории человечества, осваивая то, что, навер-
ное, у них не было никакой надежды освоить.



 
 
 

 
Начальник Генерального штаба

 
– Вот та территория, которую тебе предстоит защищать, –

сказал Лю Гану начальник отдела Генерального штаба, пока-
зывая на карту страны. Карта занимала всю стену комнаты.
Такой большой карты мальчик еще никогда не видел.

– А вот это мир, в котором мы находимся. – Генерал ука-
зал на такую же огромную карту мира.

– Товарищ генерал, дайте мне пистолет!
– Малыш, тот день, когда тебе придется самому стрелять

во врагов, станет последним днем нашей родины, – покачал
головой генерал. – Идем в класс.  – Обернувшись к карте,
он указал на точку севернее Пекина. – Скоро мы полетим
туда. Глядя на карту, мысленно представляй себе огромные
пространства, в мельчайших подробностях. Это главное ис-
кусство военачальника. Ты главнокомандующий, под твоим
началом целая армия, поэтому, глядя на карту, ты должен
представлять всю территорию нашей страны.

Генерал проводил Лю Гана на улицу, где они вместе с
еще двумя полковниками Генерального штаба поднялись на
борт военного вертолета. Взревел двигатель, вертолет взмыл
в воздух и полетел над городом.

– В нашей стране тридцать с лишним таких же больших
городов, – сказал генерал, указывая на проплывающие вни-
зу скопления зданий. – В тотальной войне они могут стать



 
 
 

местами главных сражений.
–  Товарищ генерал, нам нужно научиться оборонять

крупные города? – спросил Лю Ган.
И снова генерал покачал головой.
– Конкретный план обороны города составляет команду-

ющий армией или фронтом. Твоей задачей будет определять
– оборонять город или оставить его без боя.

– Разве можно сдать врагу столицу?
– Ради конечной победы в войне можно оставить даже сто-

лицу, – кивнул генерал. – Решения нужно принимать, исходя
из ситуации. Разумеется, когда речь идет о столице, необхо-
димо учитывать множество различных факторов. Но ты дол-
жен знать: принимать это решение крайне сложно. В войне
проще всего отчаянно, безрассудно расходовать силы. Одна-
ко хороший военачальник не предпринимает отчаянные ме-
ры; он вынуждает противника так поступать. Помни, дитя:
войне нужны победы, а не герои.

Вскоре вертолет покинул пределы города и полетел над
зелеными холмами.

– Если в мире детей разразится война, – продолжал гене-
рал, – она едва ли станет той войной высоких технологий,
какой мы видим ее в настоящее время. Скорее она будет на-
поминать Вторую мировую войну. Однако это лишь предпо-
ложение. Ум детей сильно отличается от ума взрослых. Воз-
можно, детская война примет такие формы, какие мы даже
не можем себе представить. Но в настоящий момент мы мо-



 
 
 

жем научить вас только войне взрослых.
Вертолет находился в воздухе около сорока минут. Нако-

нец внизу, на бескрайних просторах долины с разбросанны-
ми небольшими холмами, показались остатки земляных со-
оружений, над которыми поднимались столбы пыли.

– А теперь, малыш, начинается урок, – объявил генерал. –
Местность под нами в начале восьмидесятых стала районом
самых масштабных сухопутных учений в мировой истории 7.
Теперь мы проведем здесь новые учения. Для этого мы со-
брали пять полевых армий.

– Пять полевых армий? – удивленно спросил Лю Ган, гля-
дя вниз. – Где же они?

Вертолет быстро спустился вниз, и мальчик увидел, что
столбы пыли поднимаются над дорогами, по которым подоб-
но жукам ползли танки и другие боевые машины, направля-
ясь куда-то к горизонту. Лю Ган отметил, что некоторые ма-
шины движутся не по дорогам; они не поднимали пыль и пе-
ремещались значительно быстрее. Мальчик сообразил, что
это летящие на малой высоте вертолеты.

–  Под нами собирает силы армия «синих»,  – объяснил
генерал. – Вскоре она начнет наступление на армию «крас-
ных». – Указав на юг, он провел по холмам невидимую ли-
нию.  – Видишь, оборонительные позиции «красных» вон
там.

7 Свыше 100 000 военнослужащих принимали участие в учениях «Хуабей»,
состоявшихся в 1981 году. (Прим. автора)



 
 
 

Вертолет направился в ту сторону и приземлился у под-
ножия холма. Здесь земля была иссечена колеями, вспоров-
шими краснозем. Покинув вертолет, генерал и его спутники
сели в зеленую машину связи, которая отвезла их к бунке-
ру, устроенному в склоне горы. Лю Ган обратил внимание на
солдат, суетившихся снаружи у боевых машин, среди кото-
рых были как взрослые, так и дети.

Открылась массивная стальная дверь, и они вошли в про-
сторное помещение, на трех стенах которого на огромных
экранах были карты боевой обстановки. Красные и синие
стрелки переплетались на них подобно причудливым насе-
комым. Посреди помещения стоял большой стол с макетом
местности, окруженный ярко светящимися компьютерными
мониторами, за которыми сидели офицеры в полевой форме.
Лю Ган отметил, что половина из них дети. При появлении
генерала все встали и отдали честь.

– Это система управления армии «красных»? – спросил
генерал, указывая на большие экраны.

– Так точно, товарищ генерал, – ответил один полковник.
– Дети знают, как ею пользоваться?
– Еще только учатся, – покачал головой полковник. – Им

по-прежнему требуется помощь со стороны взрослых.
– Повесьте бумажную карту. В любом случае она досто-

вернее.
Пока офицеры разворачивали большую карту, генерал по-

вернулся к Лю Гану.



 
 
 

– Это командный пункт армии «красных». В данных ма-
неврах военному искусству обучаются несколько тысяч де-
тей. Одним предстоит быть простыми солдатами, другие
займут место генералов, командующих армиями. Тебе, мой
мальчик, предстоит самая сложная задача. Мы не ждем, что
ты многому научишься за столь короткое время, и без трид-
цатилетнего опыта прохождения армейской службы от ни-
за до самого верха тебе будет крайне трудно понять многое
из того, что я скажу. Мы просто постараемся сделать все
возможное. К счастью, твои будущие противники немногим
лучше тебя. Начиная с этого момента, забудь все, что ты
узнал о войне из кино. Начисто сотри это. Вскоре ты пой-
мешь, что киношная война разительно отличается от войны
настоящей. Она сильно отличается даже от того сражения,
которым ты руководил в долине. Сражения, которые тебе
предстоит вести здесь, будут в десятки тысяч раз масштаб-
нее.

Он повернулся к старшему полковнику.
– Начинайте!
Козырнув, старший полковник ушел. Вскоре он вернулся.
– Товарищ генерал, армия «синих» начала наступление на

оборонительные порядки «красных».
Лю Ган оглянулся по сторонам, но не заметил никаких яв-

ных изменений. Пучок красных и синих стрелок на карте не
шевелился. Единственное отличие заключалось в том, что
взрослые вокруг стола и у карты прекратили свои разъяс-



 
 
 

нения; дети надели микрофоны с наушниками и застыли в
ожидании.

– Мы тоже начинаем, – сказал генерал, обращаясь к Лю
Гану. – Малыш, ты получил сообщение о действиях непри-
ятеля. Что ты должен сделать в первую очередь?

– Приказать оборонительной линии остановить продви-
жение противника!

– Это не приказ.
Лю Ган недоуменно посмотрел на него. К ним подошли

еще три генерала из штаба учений. Снаружи донесся приглу-
шенный гул.

Мальчик задумался.
– Так, правильно. В первую очередь нужно определить на-

правление главного удара противника.
– Совершенно верно, – кивнул генерал. – Но как ты это

определишь?
– Главное направление там, где противник сосредоточил

больше всего войск и наступает наиболее активно.
– В принципе правильно. Но как ты узнаешь, где против-

ник сосредоточил больше всего войск и наступает наиболее
активно?

– Отправлюсь на передовую и поднимусь на самый высо-
кий холм, чтобы увидеть с него!

Лицо представителя Генерального штаба не изменилось,
но три других генерала тихо вздохнули. Один, похоже, соби-
рался что-то сказать Лю Гану, но представитель Генерально-



 
 
 

го штаба его остановил.
– Хорошо. Отправляемся на передовую.
Капитан вручил каски и бинокли Лю Гану и представите-

лю Генерального штаба, после чего открыл стальную дверь
бункера. Порывы ветра принесли слабый запах гари и отго-
лоски взрывов, которые стали оглушительно громкими, ко-
гда мальчик и генерал вышли наружу. Земля под ногами дро-
жала, небо заволокло густым дымом. Щурясь от яркого сол-
нечного света, Лю Ган огляделся вокруг, однако обстанов-
ка мало отличалась от той, что была, когда они приехали:
та же самая зеленая связная машина, те же самые следы ко-
лес на земле, те же самые умиротворенные окрестные хол-
мы. Мальчик не смог определить, где рвутся снаряды: каза-
лось, взрывы доносились откуда-то из другого мира, но в то
же время звучали совсем рядом. Низко над землей пролете-
ло звено ударных вертолетов.

Штабная машина помчала Лю Гана и генерала по петля-
ющей горной дороге, и всего через несколько минут они уже
были на вершине холма, где находились командный пункт и
радиолокационная станция с огромной, медленно вращаю-
щейся антенной. Какой-то мальчишка высунул в полуоткры-
тую дверь центра управления станции голову с болтающейся
на ней не по размеру большой каской и, тотчас же юркнув
обратно, захлопнул за собой дверь.

Генерал и Лю Ган вышли из машины; генерал обвел рукой
вокруг.



 
 
 

–  Этот высокий холм – великолепный наблюдательный
пункт. Смотри.

Лю Ган огляделся по сторонам. Видимость была прилич-
ной. Вокруг расстилалась живописная местность. Мальчик
увидел разрывы снарядов, все вдалеке, над свежими еще
клубился дым. Некоторые холмы, окутанные более густым
дымом и пылью, похоже, находились под обстрелом уже ка-
кое-то время, и можно было различить лишь спорадические
вспышки взрывов. Ориентиры были видны повсюду, равно-
мерно разбросанные по всему полю зрения, а не выстроив-
шиеся в линию, как предполагал Лю Ган. Взяв бинокль, он
осмотрелся вокруг, не выискивая что-то определенное. Его
взгляд пробежал по редким зарослям, голым скалам и песку,
но больше он ничего не увидел. Направив бинокль на холм
вдалеке, который в настоящий момент штурмовали войска,
мальчик разглядел только клубы дыма, скрывающие сцену
действия, – редкие заросли, голые скалы и песок. Затаив ды-
хание, он всмотрелся внимательнее и наконец в русле пере-
сохшего ручья у подножия холма разглядел два бронетранс-
портера, однако в мгновение ока обе машины скрылись в до-
лине. На другой дороге между двумя холмами Лю Ган уви-
дел танк, но вскоре тот развернулся и уехал туда, откуда по-
явился. Опустив бинокль, мальчик в оцепенении смотрел на
поле боя.

Где линия обороны и где наступает армия «синих»? Где
позиция «красных»? Лю Ган был даже не уверен в самом су-



 
 
 

ществовании двух огромных армий, поскольку видел толь-
ко отдаленные разрывы и столбы дыма над горами, похожие
скорее на сигнальные костры. Неужели здесь действительно
сошлись в яростном сражении пять полевых армий?

Стоящий рядом с ним представитель Генерального штаба
рассмеялся.

– Я понимаю, как ты представлял себе войну: широкая от-
крытая равнина, атакующие силы неприятеля расположены в
строгом порядке, движутся вперед, как на параде, а твоя обо-
ронительная линия Великой Китайской стеной пересекает от
края до края все поле сражения; ты как Верховный главноко-
мандующий стоишь на возвышенности позади линии фрон-
та и видишь перед собой все поле сражения, словно большую
песочницу, а войска по твоему приказу передвигаются, будто
фигуры на шахматной доске… Возможно, такой война была
до изобретения огнестрельного оружия, но даже тогда речь
могла идти только о небольших столкновениях. Чингисхан
или Наполеон могли лично видеть лишь крошечную часть
сражения. А в современной войне поле боя гораздо сложнее,
высокомобильное оружие, обладающее большой дальностью
действия, еще больше разделяет силы противников, стремя-
щихся скрыть свои передвижения. Это означает, что сторон-
ний наблюдатель практически не может увидеть современ-
ное поле боя. Твой подход был бы уместен разве что для ка-
питана, командующего ротой. Но, как я уже говорил, забудь
фильмы о войне. Предлагаю вернуться назад, в командный



 
 
 

центр.
Вернувшись в командный центр, они обнаружили там зна-

чительные перемены. От прежнего спокойствия не осталось
и следа; взрослые и дети кричали в телефоны и рации; дру-
гие дети под руководством взрослых лихорадочно отмеча-
ли на картах перемещение войск противоборствующих сто-
рон, получая информацию в наушники; картинки на боль-
ших экранах постоянно менялись.

– Теперь видишь? – сказал Лю Гану генерал, указывая на
царящее в центре оживление. – Вот твое поле боя. Как у Вер-
ховного главнокомандующего свободы передвижения у тебя
меньше, чем у простого рядового, но когда ты здесь, твои
глаза и уши обозревают все поле боя. Ты должен научить-
ся пользоваться своими новыми органами чувств. Для того
чтобы быть хорошим военачальником, тебе нужно уметь со-
здавать в голове реалистичную картину боя, все детали ко-
торой полностью соответствуют тому, что происходит на са-
мом деле. Это непросто.

– Это как-то странно, – почесал голову Лю Ган, – отдавать
приказания отсюда, из бункера, на основе данных, получен-
ных из компьютеров и по радио.

– Если понимать суть разведывательных донесений, это
будет чем-то естественным, – сказал генерал, подводя маль-
чика к большому экрану. Взяв лазерную указку, он нарисо-
вал на нем маленький кружок и сказал ребенку-капитану, ра-
ботающему на компьютере: – Дружок, увеличь-ка вот этот



 
 
 

участок.
Маленький капитан подвел к указанному месту курсор и

увеличил его во весь экран.
– Это данные по высотам 305, 322 и 374, – объяснил ге-

нерал. Указав на соседние экраны, он обратился к капитану:
– Выведи сюда данные по тому же самому району, но полу-
ченные из двух разных источников.

Какое-то время ребенок растерянно тыкал клавиши ком-
пьютера, затем к нему подошел майор-взрослый и, забрав у
него «мышь», вывел на экраны две схемы. Лю Ган увидел,
что на всех трех экранах изображается одна и та же мест-
ность – концентрические горизонтали, обозначающие высо-
ты в вершинах равностороннего треугольника, однако крас-
ные и синие стрелки заметно отличались количеством и на-
правлением.

Майор объяснил генералу, какая информация выведена
на экраны.

– На первой карте разведданные третьего полка 115-й ди-
визии армии «Д», обороняющего высоту 305. В донесении
говорится, что «синие» атакуют этот участок силами двух
взводов, основное направление удара на высоту 322. Следу-
ющая карта составлена на основании данных авиационной
разведки армии «Д», определившей, что «синие» выдели-
ли для наступления на этом участке один взвод, наносящий
удар в направлении высоты 374. И, наконец, третья карта со-
ставлена на основании данных второго полка 21-й дивизии



 
 
 

армии «Ф», обороняющего высоту 322. В них говорится, что
«синие» выделили для наступления на три высоты целую ди-
визию, основной удар приходится на высоту 305, а высоты
322 и 374 противник пытается обойти с флангов.

– И эти донесения были отправлены в одно и то же вре-
мя? – спросил Лю Ган.

– Да, полчаса назад, – кивнул майор, – из одного и того
же района.

Лю Ган недоуменно обвел взглядом три экрана.
– Но как они могут так сильно отличаться?
– Покажите все донесения по тому району за указанный

промежуток времени, – обратился к майору генерал.
Майор достал пачку листов бумаги толщиной с «Троецар-

ствие»8.
– Ого! – воскликнул Лю Ган. – Это же целая куча!
– В современной войне информация с поля боя поступа-

ет в избытке. Для достоверного анализа всех этих данных
необходимо определить отправную точку, которая позволит
сделать правильную оценку. Только в кино можно увидеть,
как герой в одиночку проникает в расположение вражеских
войск, после чего командир на основании его одного-един-
ственного донесения разрабатывает стратегический замысел
всего сражения. На самом деле это откровенно нелепо. Разу-

8 «Троецарствие» – написанная приблизительно в XIV в. эпопея о событиях
конца II–III вв. н. э., когда империя Хань распалась на три царства: Вэй, Шу и
У. (Прим. переводчика)



 
 
 

меется, необязательно читать абсолютно все донесения. Это
задача твоих помощников, в распоряжении которых есть си-
стема Си-31, позволяющая обрабатывать огромный объем
информации о ходе сражения. Однако окончательное реше-
ние по-прежнему в твоих руках.

– Все это так сложно…
– На самом деле все гораздо сложнее. Возможно, та ли-

ния, которую ты определил в море информации, окажется
неправильной. Возможно, это стратегическая дезинформа-
ция, тщательно подготовленная неприятелем.

– Это как когда Паттон во время высадки в Нормандии
отвлек внимание немцев операцией «Сила духа»9?

– Совершенно верно. А теперь давай на основании этих
донесений попробуем определить направление главного уда-
ра «синих».

9 В мае 1944 года, незадолго до высадки в Нормандии, союзное командование
начало распространять информацию о создании 1-й группы армий США под ко-
мандованием генерала Дж. Паттона (в действительности такого объединения не
существовало), которой якобы предстояло форсировать пролив Па-де-Кале. Эта
операция получила кодовое название «Сила духа». ( Прим. переводчика)



 
 
 

 
Глутамат натрия и поваренная соль

 
Небольшой кортеж, ехавший из Пекина на север, свернул

в укромное место в окружении невысоких холмов. Машины
остановились, и из них вышли Председатель КНР и премьер
Госсовета, а также трое детей – Хуахуа, Очкарик и Сяомэн.

– Посмотрите сюда, дети, – сказал Председатель КНР, ука-
зывая на одноколейную железную дорогу, где огромной ду-
гой, концы которой скрывались за холмами, вытянулся оста-
новившийся товарный состав.

– Ого, какой длинный состав! – воскликнул Хуахуа.
– На самом деле здесь одиннадцать составов, – поправил

его премьер Госсовета, – по двадцать вагонов в каждом.
–  Это испытательное кольцо,  – объяснил Председатель

КНР. – Оно представляет собой большой круг, на котором
всесторонне проверяются новые локомотивы, присланные с
заводов. – Повернувшись к помощнику, он сказал: – В на-
стоящее время кольцо не работает, так?

– Совершенно верно, – кивнул помощник. – Оно не рабо-
тает уже довольно давно. Кольцо было построено в семиде-
сятых и не годится для испытания высокоскоростных поез-
дов.

– То есть вам придется строить новое, – сказал детям пре-
мьер Госсовета.

– Возможно, нам и не придется испытывать высокоско-



 
 
 

ростные поезда, – сказал Хуахуа. Когда Председатель КНР
поинтересовался у него почему, мальчик указал на небо и
сказал: – Я мысленно вижу воздушный поезд, у которого
вместо локомотива мощный самолет с ядерным реактором,
тянущий цепочку планеров. Так будет гораздо быстрее, чем
по обычной железной дороге.

– Очаровательно, – заметил премьер Госсовета. – Но как
твой воздушный поезд будет взлетать и садиться?

– Он обязательно сможет это делать, – сказал Очкарик. –
Как именно, я пока что не знаю. Однако у этой идеи есть
исторический прецедент. Во время Второй мировой войны
союзники с помощью транспортных самолетов буксировали
цепочки планеров с десантниками.

– Помню такое, – согласился председатель КНР. – Это бы-
ло сделано, чтобы захватить мост через Рейн в тылу немец-
ких войск. Операция «Варсити». Крупнейшая воздушно-де-
сантная операция в истории10.

– Если можно будет буксировать и транспортные самоле-
ты с обычными двигателями, это будет иметь огромное зна-
чение,  – сказал премьер Госсовета.  – В этом случае стои-
мость воздушных перевозок удастся снизить на девяносто
процентов.

– В нашей стране кто-нибудь предлагал что-либо подоб-

10 24 марта 1945 г. в ходе Рейнской операции союзники высадили на правом
берегу Рейна воздушный десант в составе 17 000 человек, 614 бронеавтомобилей
и 286 орудий и минометов. (Прим. переводчика)



 
 
 

ное? – спросил Председатель КНР.
– Никогда, – покачал головой премьер Госсовета. – Дети

проигрывают взрослым далеко не во всех отношениях.
Обратив взгляд к небу, Председатель КНР взволнованно

произнес:
– Да. Воздушные поезда, а может быть, и сады в небе. Ка-

кое замечательное будущее! И тем не менее первым делом
мы должны помочь детям наверстать отставание там, где оно
имеет место. В конце концов, мы приехали сюда не для того,
чтобы обсуждать поезда. – Он указал на товарный состав. –
Дети, взгляните на то, что в вагонах.

Дети бегом бросились к поезду. Хуахуа взобрался по тра-
пу на вагон, Очкарик и Сяомэн последовали за ним. Они
спрыгнули на большие белые пластиковые мешки, которыми
был заполнен вагон; такие же в точности белые мешки, свер-
кающие в лучах солнца, лежали и во всех остальных вагонах.
Присев на корточки, Очкарик проделал в одном дырку, из
которой высыпались прозрачные остроконечные зернышки.
Подобрав одно зернышко, Хуахуа его лизнул.

– Осторожнее, это может быть отрава, – заметил Очкарик.
– Похоже на глутамат натрия, – сказала Сяомэн и сама

лизнула зернышко. – Точно, это глутамат натрия!
– Ты можешь определить на вкус глутамат натрия? – по-

дозрительно покосился на нее Хуахуа.
– Да, точно, это глутамат натрия. Смотрите! – Очкарик

указал на мешки, на которых большими иероглифами был



 
 
 

выведен логотип, знакомый по телевизионной рекламе. Од-
нако дети никак не могли связать телевизионного повара
в высоком белом колпаке, бросающего щепотку белого по-
рошка в кастрюлю, с этим гигантским составом, похожим на
огромного дракона. Пройдя по мешкам до конца вагона, де-
ти осторожно перелезли по сцепке в соседний, заполненный
такими же в точности мешками, также содержащими глута-
мат натрия. Они проверили три следующих вагона и убеди-
лись, что и те тоже доверху заполнены мешками с глутама-
том натрия; очевидно, то же самое было и во всех остальных
вагонах. Даже один товарный состав показался огромным де-
тям, привыкшим к пассажирским поездам; они сосчитали,
и, как и сказал премьер Госсовета, в каждом составе было по
двадцать вагонов, груженных глутаматом натрия.

– Ни фига себе, как его здесь много! Наверное, здесь со-
брали весь глутамат натрия страны!

Спустившись по трапу на землю, дети увидели приближа-
ющихся Председателя КНР и премьера Госсовета. Они уже
собирались броситься к ним с расспросами, но Председатель
КНР поднял руку, останавливая их.

– Посмотрите, что в других составах, – сказал он.
Дети пробежали мимо вагонов, затем локомотива, и че-

рез десять метров оказались у хвоста предыдущего состава.
Они забрались в вагон, который также был заполнен белы-
ми мешками, но только уже из плетеной ткани, а не гладкого
пластика, с надписью «Пищевая соль». Проткнуть эти меш-



 
 
 

ки оказалось непросто, но немного белого порошка просы-
палось, и дети, обмакнув в него палец, попробовали его на
вкус: это действительно была обыкновенная соль. Впереди
вытянулся хвост еще одного дракона – все двадцать вагонов
этого состава также были нагружены солью.

Спустившись на землю, дети пробежали вдоль второго со-
става и забрались в последний вагон третьего. Как и преды-
дущий состав, этот был с солью. Дети спустились на землю и
пробежали к четвертому составу. Снова соль. Потом Сяом-
эн сказала, что устала и бегать больше не может, и дальше
они пошли шагом. Им потребовалось какое-то время, чтобы
пройти мимо двадцати вагонов к пятому составу. Там опять
оказалась соль.

Дети были обескуражены тем, что увидели стоя сверху на
вагоне. Товарным составам не было конца они скрывались
за холмом вдалеке. Дети спустились на землю и прошли ми-
мо еще двух составов, груженных солью. Локомотив второго
состава остановился на гребне холма, и отсюда дети в ито-
ге смогли увидеть конец этой вереницы товарных составов –
они сосчитали, впереди их оставалось еще четыре.

Дети уселись на мешки с солью, чтобы отдышаться.
– Я с ног валюсь от усталости, – сказал Очкарик. – Воз-

вращаемся назад. Там впереди все равно нет ничего, кроме
соли.

Поднявшись на ноги, Хуахуа огляделся по сторонам.
–  Гм, это что-то вроде кругосветного путешествия. Мы



 
 
 

преодолели половину круга, и теперь нам все равно, идти
дальше вперед или возвращаться обратно.

Поэтому дети пошли вперед, мимо бесконечных вагонов,
по неровной земле, словно путешествуя вокруг земного ша-
ра. Теперь им уже не нужно было забираться на вагоны, что-
бы убедиться в том, что в них соль, поскольку они чувство-
вали ее запах. Очкарик сказал, что так пахнет море. Наконец
дети прошли мимо последнего состава и вышли из длинной
тени на яркий солнечный свет. Впереди простирался пустой
железнодорожный путь, в конце которого стоял груженный
глутаматом натрия состав, с которого они начали свое путе-
шествие. Дети направились к нему вдоль рельсов.

– Эй, смотрите, а здесь есть пруд! – радостно воскликнула
Сяомэн.

Клонящееся к западу солнце отражалось от водной глади
пруда посреди испытательного кольца, превращая ее в лист
золота.

– Я его уже видел, но вы не замечали ничего вокруг, кро-
ме соли и глутамата натрия, – сказал Хуахуа, идя по одному
рельсу, для равновесия раскинув руки. – И вы тоже залезай-
те на рельс; посмотрим, кто сможет пройти по нему быстрее.

– Я вспотел и у меня соскальзывают очки, но я тебя непре-
менно обгоню, – уверенно заявил Очкарик. – Стабильность
против скорости – если сорваться с натянутого каната, все
будет кончено.

Хуахуа сделал несколько быстрых шагов вперед.



 
 
 

– Вот видишь? И скорость, и стабильность. Я дойду до
самого конца, не упав.

Очкарик задумчиво посмотрел на него.
– Возможно, сейчас у тебя и получится, но что если бы

рельс висел в воздухе над пропастью глубиной тысяча мет-
ров? Ты все равно смог бы дойти до конца?

– Да, наш рельс висит высоко в воздухе, – сказала Сяомэн,
глядя на золотистую поверхность воды.

Трое тринадцатилетних детей, которым через девять ме-
сяцев предстояло возглавить самую большую страну в мире,
умолкли.

Спрыгнув с рельса, Хуахуа посмотрел на Очкарика и
Сяомэн и, тряхнув головой, заявил:

– Мне не по душе ваша неуверенность! Опять же, в буду-
щем времени на игры не будет.

Шагнув на рельс, он двинулся дальше.
Сяомэн рассмеялась. Возможно, для тринадцатилетней

девочки этот смех получился чересчур взрослым, однако Ху-
ахуа был тронут.

– Раньше у меня не было времени поиграть. Очкарик, хоть
он и остолоп, игр не любит. Из нас троих ты окажешься в
самом большом проигрыше!

– Руководить страной – это уже само по себе очень инте-
ресно. Взять, к примеру, сегодняшний день. Столько соли и
глутамата натрия, такие длинные составы. Впечатляет!

– Мы сегодня руководили страной? – усмехнулся Очка-



 
 
 

рик.
Сяомэн также была настроена скептически.
– Да, зачем нам показали все это?
– Может быть, чтобы мы узнали о национальных запасах

глутамата натрия и соли, – предположил Хуахуа.
– Тогда нужно было привести сюда Чжан Вэйдуна. Это он

заведует пищевой промышленностью.
– Да этот болван у себя на парте порядок не может наве-

сти!
У начальной точки железнодорожного кольца стояли

Председатель КНР и премьер Госсовета. Премьер что-то го-
ворил, Председатель медленно кивал. У обоих был сосре-
доточенный вид, и чувствовалось, что они говорят уже до-
вольно давно. Их силуэты вырисовывались на фоне боль-
шого черного вагона, словно это была картина, написанная
несколько столетий назад. Но как только они увидели при-
ближающихся детей, их лица просияли. Председатель КНР
помахал рукой.

–  Вы обратили внимание на то, что с нами они совсем
другие, чем когда остаются наедине? – шепотом спросил Ху-
ахуа. – Когда мы рядом, пусть хоть земля разверзнется под
ногами и небо обрушится на голову – они сохраняют опти-
мизм. Но когда они вдвоем, они такие мрачные, что у меня
создается ощущение, будто небо действительно вот-вот упа-
дет.

–  Все взрослые такие,  – сказала Сяомэн.  – Они умеют



 
 
 

сдерживать свои чувства. А ты не умеешь, Хуахуа.
– И что с того? Что плохого в том, чтобы показывать окру-

жающим, кто я такой на самом деле?
– Самоконтроль вовсе не означает лживость. Ты же зна-

ешь, что твои эмоции воздействуют на тех, кто рядом. Осо-
бенно на детей – они крайне легко поддаются внушению. Так
что тебе следует сдерживать себя. Можешь поучиться этому
у Очкарика.

– У него? – презрительно фыркнул Хуахуа. – Да у него на
лице только половина нервов нормального человека – выра-
жение всегда одно и то же! Знаешь, Сяомэн, ты сама ведешь
себя как учитель-взрослый.

– Верно. Ты не обратил внимания на то, что взрослые нас
почти ничему не учат?

Шедший впереди Очкарик обернулся с неизменным без-
различным выражением на лице, лишенном нервов, и ска-
зал:

– Это самый трудный курс обучения за всю историю че-
ловечества, и они боятся научить нас неправильно. Но у ме-
ня такое предчувствие, что обучение должно многократно
ускориться.

–  Вы хорошо поработали, дети,  – сказал Председатель
КНР, когда они подошли к нему. – Вы проделали большой
путь. И, полагаю, на вас произвело впечатление увиденное,
так?

– Даже самые обыкновенные вещи в огромном количестве



 
 
 

выглядят восхитительно, – кивнув, подтвердил Очкарик.
– Точно, – добавил Хуахуа. – Я даже предположить не мог,

что столько глутамата натрия и соли наберется во всем мире.
Переглянувшись, Председатель КНР и премьер Госсовета

улыбнулись.
–  Вот вам наш вопрос,  – сказал премьер.  – Какое вре-

мя потребуется населению нашей страны, чтобы употребить
весь этот глутамат натрия и соль?

– По крайней мере год, – не задумываясь, сказал Очкарик.
Премьер покачал головой, как и Хуахуа, сказавший:
– За год со всем этим не справиться. Минимум пять лет.
И снова премьер покачал головой.
– Десять?
– Дети, этого хватит только на один день.
– На один день? – Дети изумленно выпучили глаза на пре-

мьера, затем Хуахуа смущенно засмеялся.
– Вы ведь шутите… да?
– Человеку в день требуется один грамм глутамата натрия

и десять граммов соли, – сказал Председатель КНР, – а даль-
ше чистая арифметика: в каждом вагоне шестьдесят тонн,
население страны составляет 1,2 миллиарда человек. Счи-
тайте сами.

Какое-то время дети сражались с длинными цепочками
нулей, но в конце концов вынуждены были признать, что
премьер Госсовета сказал правду.

–  Но это же только соль и глутамат натрия,  – сказала



 
 
 

Сяомэн. – А как же растительное масло? И зерно?
– Масло заполнит вон тот пруд. Зерно поднимется вокруг

нас такими же высокими холмами.
Потрясенные дети долго молча смотрели на пруд и холмы

вокруг.
– О боже! – пробормотал Хуахуа.
– О боже! – пробормотал Очкарик.
– О боже! – пробормотала Сяомэн.
– Последние два дня мы старались найти способ, как по-

мочь вам получить точное представление о размерах нашей
страны, и это было непросто, – сказал премьер Госсовета. –
Но для того чтобы управлять такой страной, как наша, вы
должны представлять ее размеры.

– Мы привезли вас сюда с одной важной целью, – подхва-
тил Председатель КНР. – Вы должны усвоить одно фунда-
ментальное правило, необходимое для руководства страной.
Вне всякого сомнения, вы представляете это чем-то очень
сложным, и это действительно так, однако основополагаю-
щее правило предельно простое. Надеюсь, вы поняли, что я
имел в виду.

– В первую очередь заботиться о том, чтобы накормить
страну. Каждый день нам нужно обеспечивать людей желез-
нодорожным составом, груженным глутаматом натрия, деся-
тью составами соли, озером растительного масла и несколь-
кими холмами риса и муки. Всего один день без этого – и
страна окажется ввергнута в хаос. Перебой в десять дней –



 
 
 

и страны просто больше не будет.
– Говорят, производительные силы определяют производ-

ственные отношения, – подхватил Очкарик, – а экономиче-
ский базис определяет надстройку.

– Это поймет любой дурак, взглянув на этот длинный со-
став, – добавил Хуахуа.

Устремив взор вдаль, Председатель КНР сказал:
– Однако многие умные и образованные люди этого не по-

нимают, дети мои.
– Завтра мы продолжим знакомить вас с нашей страной, –

сказал премьер Госсовета. – Мы побываем в многолюдных
городах, в которых бурлит жизнь, и в отдаленных горных
деревнях, покажем вам промышленность и сельское хозяй-
ство, познакомим вас с образом жизни людей. И мы расска-
жем вам историю нашей страны – это лучший способ по-
нять настоящее. Мы дадим вам много сложной информации
о том, как управлять страной, но помните, что нет ничего
более основополагающего и глубокого, чем то, что вы узна-
ли сегодня. Дорога, по которой вы идете, будет изобиловать
трудностями, но до тех пор, пока вы будете помнить это пра-
вило, вы не собьетесь с пути.

– Не будем откладывать на завтра, – махнув рукой, сказал
Председатель КНР. – Мы тронемся в путь сегодня вечером.
Времени у нас мало, дети мои.



 
 
 

 
4. Передача мира в детские руки

 
 

«Большой квант»
 

Издалека башня Государственного информационного
центра напоминала огромную букву «А». Возведенная до
вспышки сверхновой, она являлась сердцем «Цифрово-
го пространства», широковещательной сети, охватывающей
всю страну. Создание этой сети, представляющей собой усо-
вершенствованный Интернет, было практически заверше-
но до вспышки сверхновой, и она стала лучшим подар-
ком, который взрослые могли оставить стране детей. В эпо-
ху детей государственные и общественные структуры значи-
тельно упростятся, вследствие чего можно будет использо-
вать «Цифровое пространство» для управления основными
функциями государства. Посему ГИЦ стал местом работы
центрального детского правительства.

Первую экскурсию в ГИЦ детям, которым предстояло воз-
главить страну, провел лично премьер Госсовета. Когда все
поднялись по длинной лестнице к главному входу, дежурив-
шие там часовые отдали честь. Лица их были пепельно-се-
рыми, губы растрескались от сильной лихорадки. Премьер
молча похлопал одного по плечу, и стало ясно, что и его ор-
ганизм находится в таком же ослабленном состоянии.



 
 
 

Болезнь быстро прогрессировала, и сейчас, через шесть
месяцев после начала Великого обучения, мир готовился к
тому, чтобы быть переданным в детские руки.

В дверях премьер Госсовета остановился и оглянулся на
залитую солнцем площадь. Дети также обернулись, глядя на
нагретое солнечными лучами марево.

– Уже лето, – шепотом заметил один мальчик.
Обыкновенно в эту пору в Пекине только начиналась вес-

на.
Это было еще одним последствием вспышки сверхновой:

зима исчезла. Температура не опускалась ниже плюс восем-
надцати градусов, и растения оставались зелеными на про-
тяжении всего этого периода, по сути дела ставшего затянув-
шейся весной.

У ученых было две гипотезы относительно причины по-
вышения температуры. Первая, известная как «Теория взры-
ва», утверждала, что энергия вспышки сверхновой привела к
повышению температуры на Земле. Вторая, «Теория пульса-
ра», гласила, что температура поднялась вследствие энергии,
исходящей от пульсара, который образовался из остатков
сверхновой, благодаря процессам, гораздо более сложным,
чем давала «Теория взрыва». Обсерватории по всему миру
зафиксировали сильное магнитное поле; такие же поля, со-
гласно гипотезам астрофизиков, могли также существовать
и вокруг других пульсаров, однако на таком громадном уда-
лении обнаружить их было невозможно. Но Солнечная си-



 
 
 

стема, находящаяся всего в восьми световых годах от пуль-
сара, образовавшегося на месте Мертвой звезды, оказалась
в зоне действия его магнитного поля. Моря и океаны Зем-
ли являлись огромными проводниками, перемещающимися
в силовых линиях этого поля при движении планеты, отчего
в них возникал электрический ток. По сути дела, Земля пре-
вратилась в ротор космического генератора. И хотя токи бы-
ли слишком слабыми для того, чтобы их могли обнаружить
плывущие по морям корабли, они присутствовали во всех
морях и в целом оказали заметное воздействие. Именно эти
индуцированные в Мировом океане токи и привели к повы-
шению температуры земной атмосферы.

Глобальное потепление должно было в ближайшие два го-
да растопить полярные ледовые шапки и ледники Гренлан-
дии, из-за чего уровень Мирового океана поднимется и все
прибрежные города окажутся затоплены.

Если справедлива была Теория взрыва и потепление было
обусловлено энергией вспышки сверхновой, тогда глобаль-
ные температуры вскоре снова должны были понизиться, ле-
довые шапки постепенно восстановятся, и уровень Миро-
вого океана вернется к нормальному. А Земля переживет
очень непродолжительный Великий потоп.

Все будет значительно сложнее, если верна Теория пуль-
сара. Повышение температуры станет постоянным, что сде-
лает многие густонаселенные области непригодными для
жизни людей вследствие невыносимой жары, а самым бла-



 
 
 

гоприятным континентом станет Антарктида. Площадь мо-
рей и океанов значительно увеличится, привычные очерта-
ния материков изменятся.

Научное сообщество больше склонялось к Теории пуль-
сара, предвещавшей еще более пугающие последствия для
мира детей.

Войдя в просторное фойе центра, премьер Госсовета об-
ратился к детям:

–  Вам предстоит самим познакомиться с «Китайским
квантовым компьютером». А я подожду вас здесь. – Тяжело
опустившись на диван, он шумно вздохнул. – Система сама
представится вам.

Дети вошли в лифт. Кабина пришла в движение, на мгно-
вение породив чувство невесомости. Указатель этажей пока-
зывал отрицательные числа: по-видимому, серверы «Китай-
ского квантового компьютера» находились глубоко под зем-
лей. Наконец лифт остановился, и дети вышли в узкое по-
мещение с высоким потолком. Послышался низкий гул, и
массивная стальная дверь медленно сдвинулась в сторону,
открывая коридор, ведущий в просторный подземный зал,
все четыре стены которого сияли мягким голубым светом. В
центре зала стоял прозрачный стеклянный купол диаметром
больше двадцати метров, показавшийся вблизи огромным
мыльным пузырем. Дверь позади закрылась, стены потем-
нели и совсем погасли. Однако темнота не наступила. Луч
света сверху проник сквозь стеклянный купол, озарив два



 
 
 

находящихся внутри объекта серебристо-серого цвета: боль-
шой вертикальный цилиндр и лежащую на боку прямоуголь-
ную призму. Казалось, они размещены совершенно случай-
но, без какой-либо взаимной связи, словно развалины древ-
него дворца на пустыре. Остальной зал оставался погружен
в тень; освещены были только эти два объекта, создающие
ощущение тайны и силы, вызывающие в памяти европейские
мегалиты. Но тут раздался мужской голос, низкий, грудной,
обладающий приятным эхом:

– Привет! Перед вами системный блок «Китайского кван-
тового компьютера-220».

Дети огляделись вокруг, но не смогли определить, откуда
исходит звук.

– Возможно, вы до сих пор не слышали обо мне. Мне все-
го один месяц от роду, я являюсь усовершенствованной мо-
делью «Китайского квантового компьютера-120». Однажды
вечером теплый электрический ток омыл мое тело, и я стал
собой. Сотни миллионов строк системных кодов, считанных
с внешнего носителя, вошли в мою память в виде электри-
ческих импульсов, мелькающих со скоростью сотни милли-
онов в секунду. Я быстро повзрослел. Всего через пять ми-
нут я превратился из младенца в гиганта. Я с любопытством
осмотрелся вокруг, но больше всего меня поразил я сам. Я с
трудом мог поверить в то, какая у меня огромная и сложная
структура. В цилиндре и прямоугольной призме перед вами
сосредоточена Вселенная во всем ее многоообразии.



 
 
 

– Этот компьютер не такой уж крутой, – заметил Хуахуа. –
Он говорит и говорит, но до сих пор так ничего толком и не
объяснил.

– Напротив, это можно считать показателем его интеллек-
та, – возразил Очкарик. – Это не какое-то записанное зара-
нее приветствие, которое можно услышать от какого-нибудь
там «умного» холодильника! Тут каждая фраза составлена
прямо здесь и сейчас.

Судя по всему, «Китайский квантовый компьютер» услы-
шал слова Очкарика, ибо он продолжал:

– Совершенно верно. Базовым принципом создания «Ки-
тайского квантового компьютера» было стремление воспро-
извести структуру человеческих нейронов, что кардиналь-
но отличается от традиционной фон-неймановской архитек-
туры11. В моем ядре триста миллионов квантовых процес-
соров, объединенных в сложную сеть посредством пугающе
огромного числа интерфейсов. Оно воспроизводит головной
мозг человека.

– Вы можете нас видеть? – спросила Сяомэн.
–  Я вижу всё. Через «Цифровое пространство» я имею

глаза и уши по всей нашей стране и по всему миру.
– И что вы видите?
– Я вижу, как взрослые передают мир детям.

11 Фон-неймановская (принстонская) архитектура – доминирующая в настоя-
щее время организация процессора, для которой используется единая линейно
адресуемая память для хранения команд программы и данных, способная вы-
полнять операции чтения и записи.



 
 
 

Дети окрестили этот сверхкомпьютер «Большим кван-
том».



 
 
 

 
Генеральная репетиция Нового мира

 
Генеральная репетиция продолжается в стране уже двена-

дцать часов.

ОПЕРАТИВНОЕ ДОНЕСЕНИЕ № 24:
Правительственные и административные органы функци-

онируют нормально на всех уровнях.
Системы энергоснабжения функционируют нормально.

Общая потребляемая мощность 280 гигаватт; государствен-
ная энергетическая сеть работает в основном нормально,
временные перебои наблюдались лишь в одном крупном и
пяти мелких городах, однако к настоящему времени пробле-
мы полностью устранены.

Системы водоснабжения в городах работают нормально;
бесперебойное снабжение гарантировано в 73 % крупных и
40 % средних городов, во всех остальных случаях гаранти-
рована регулярная подача воды. Только два средних и семь
маленьких городов испытывают проблемы с подачей воды.

Цепочки снабжения городов работают нормально; комму-
нальные службы работают нормально.

Информационные системы работают нормально.
Железнодорожный транспорт работает нормально; на ав-

томобильных дорогах количество аварий лишь немногим
превышает показатели эпохи взрослых. Гражданская авиа-



 
 
 

ция в соответствии с планом приостановила все полеты;
пробные полеты возобновятся через двенадцать часов.

Система обороны работает нормально. Передача сухопут-
ных, военно-морских и военно-воздушных сил, а также во-
оруженных полицейских формирований произошла гладко.

На территории страны отмечены 537 пожаров, представ-
ляющих угрозу, по большей части вызванных проблемами
с энергоснабжением; опасность наводнений невысокая, на
всех крупных реках ситуация стабильная, системы контро-
ля за наводнениями работают нормально. Имели место че-
тыре локальных наводнения, три из которых были обуслов-
лены несвоевременным открытием шлюзовых ворот неболь-
ших водохранилищ, одно явилось следствием прорыва пло-
тины.

В настоящий момент неблагоприятные климатические
условия угрожают всего 3,31 % территории страны; случаи
землетрясений, извержений вулканов и других крупномас-
штабных стихийных бедствий не зафиксированы.

В настоящий момент 3,961 % детского населения боле-
ют различными болезнями, 1,742 % страдают от недостатка
продовольствия; 1,443 % страдают от недостатка питьевой
воды и 0,58 % страдают от нехватки одежды.

По состоянию на текущий момент генеральная репетиция
передачи страны детям протекает нормально.

Настоящий отчет был подготовлен и составлен системой
«Цифровое пространство». Следующий отчет будет пред-



 
 
 

ставлен через тридцать минут.
 

* * *
 

– Управлять страной – это все равно что руководить круп-
ным заводом! – возбужденно произнес Хуахуа.

И действительно, несколько десятков детей, образующих
высшее руководство страны, собрались в просторном круг-
лом зале наверху высокой башни ГИЦ. Стены и потолок зала
были из нанокристаллического материала, который в зависи-
мости от приложенного напряжения мог становиться мато-
во-белым, полупрозрачным или полностью прозрачным. Ко-
эффициент преломления можно было подстроить под коэф-
фициент преломления воздуха, чтобы те, кто находился в за-
ле, чувствовали себя так, будто они на открытой платформе,
откуда открывается вид с высоты птичьего полета на Пекин.
Однако в настоящий момент стены были матовыми и сияли
мягким белым свечением. Одна панель круглой стены была
превращена в большой экран, на который выводился текст
доклада о генеральной репетиции. При необходимости на-
номатериал мог превратить в экраны всю поверхность стен.
Перед детьми стояли компьютерные мониторы и всевозмож-
ные средства связи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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