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Аннотация
Эта книга – о реалиях работы судебно-медицинского

эксперта с 15-летним стажем. Откровенно автор говорит о
том, о чем далеко не каждый решится знать. Различные виды



 
 
 

насильственной и – реже – естественной смерти, утопленники,
подснежники, отравления, многочисленные болезни, колрезы,
огнестрелы, удавления – вы узнаете, как человек хрупок и жесток.
Эта книга – сборник пронзительных историй, каждая из которых
– контакт с неизбежным, жутким и непостижимым.
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Ольга Сергеевна Фатеева
Скоропостижка

Судебно-медицинские
опыты, вскрытия,
расследования и
прочие истории о

том, что происходит
с нами после смерти

 
Введение

 
Мои знакомые и друзья часто спрашивают: почему я не

пишу детективы или, может быть, сценарии? У меня же оби-
лие материала, богатая фактура, уникальные знания, опыт. Я
действительно не пишу детективы – судебная медицина, как
и любая другая специальность, полна обыденности и рутины.
Когда я смотрю фильмы, детективные сериалы, я восхища-
юсь оснащенностью лабораторий, где можно за пару минут



 
 
 

провести все анализы и тесты, удивляюсь суперподготовке
специалистов, которые и препараты в микроскоп разгляды-
вают, и стреляют, как мастера спорта, и за преступниками
бегают. В обычной жизни химический анализ на наркотики
и психотропные делается месяц. И возможности судебно-ме-
дицинской экспертизы не безграничны, а заключения не аб-
солютны.

Сейчас в «Эксмо» выходит серия детективов Марии До-
лонь. Мы знакомы, и иногда девочки, пять соавторов, зада-
ют мне разные вопросы. Я стараюсь им помогать, отвечать,
как бывает, а как нет. На первых наших посиделках с Долонь
одна из авторов сказала: «Хорошо, Оль, давай мы сразу ис-
ключим судебно-медицинских экспертов из предполагаемой
читательской аудитории, это же очень маленький процент».
Когда я найду способ соединить всю унылую каждодневную
судебно-медицинскую правду с художественным вымыслом,
с лихо закрученным сюжетом, я напишу детектив, а потом,
может быть, даже и сценарий сериала по нему.

В этой книге я решила заняться развенчанием мифов о
судебной медицине, образе эксперта и вообще всех, кто ра-
ботает в морге, и прибегнуть к любимому методу – обнажить
приём. Авторская речь от первого лица, смесь дневника, эс-
се, очерка, журналистского расследования – о, богатые воз-
можности нон-фикшн! Возможность поразмышлять, немно-
го пофилософствовать, рассказать о проблемах современной
отечественной медицины на материале собственного опыта.



 
 
 

Разумеется, с историями из жизни и примерами.
За название благодарю Марию Константиновну Голова-

нивскую. Когда-то в школе «Хороший текст» выпустили
жизнеутверждающий альманах «Короче, все умерли», там
был и мой текст про восьмерых пожарников, погибших при
тушении пожара на складе в Москве: обрушилась кровля, на
складе никого не было, но была опасность, что огонь пере-
кинется на соседние жилые дома, это в выходные-то вече-
ром. Восемь профессионалов провалились вместе с кровлей
в самое пекло. Это настолько поразило меня, что я написала
текст. Название дала самое простое и спорила с редактором
альманаха, доказывая, что понравившееся ей слово «скоро-
постижка» не имеет отношения к насильственной смерти на
пожаре и никак не может быть названием. Время прошло, я
научилась давать своим текстам более интересные, цепляю-
щие названия и, приступая к этой книге, сразу решила, что
назову ее именно «Скоропостижка», спасибо Марии Голо-
ванивской.



 
 
 

 
Призвание

 
В интернатуре я дежурила вместе с экспертом из нашего

морга. Ездила вместе с ней на выезды в составе следствен-
но-оперативной группы – той самой, которую часто показы-
вают в фильмах и сериалах под громкий призыв: «Группа, на
выезд!» Мне нужно было учиться осматривать и описывать
трупы на месте происшествия, это неотъемлемая часть ра-
боты эксперта. Даже если вы никогда не будете дежурить са-
ми, с протоколами осмотров неизбежно встретитесь в морге.
Чтобы понять весь процесс, нужна практика – самому в по-
ле: и в квартиру с тараканами, и в сгоревший залитый гараж,
и в заболоченный овраг ночью, и в лес зимой, и в коллектор.
Я дежурила с Г. У нее было лет двадцать, а то и больше ста-
жа к тому времени. Приехали мы на вызов в стандартную
двухкомнатную квартиру в девятиэтажке, где-то на Юго-За-
паде. На полу одной из комнат мужчина лет сорока, с на-
чальными признаками гниения, накрыт с головы до пят оде-
ялом, веревкой с гирей привязан к ножке кровати. На голо-
ве ушибленная рана, кровоподтеки. Выясняем. Отец семей-
ства. Жена, сын в третьем классе. Ютятся все в одной комна-
те, вторую сдают. У мужа габитус, то есть внешний вид, зло-
употребляющего алкоголика, тот тип, когда люди высыха-
ют, уменьшаются, тончают как-то. Живые обитатели жили-
ща, включая квартиранта, все в отделении. Легенду узнаем



 
 
 

от оперов: пришел на днях пьяный, шатался, жену с сыниш-
кой доставал, потом упал. Осматриваем труп, следователь
пишет протокол, про труп – под диктовку Г., Г. ощупывает
голову, кости свода черепа явно патологически подвижны,
можно предположить, что причиной смерти явилась череп-
но-мозговая травма. Не нравится расположение ушибленной
раны на голове – не совсем типично для падения: жена го-
ворит, что упал он, как все падают, назад, на спину. А ра-
на сбоку, на виске. Или падал по-другому, или, может быть,
на выступающий предмет приземлился. Или вообще удари-
ли. Опера все время на связи с отделом. Говорят, что пока-
зания квартиранта и жены расходятся. Квартирант слышал
шум и крики в один вечер, жена умершего показывает, что
все произошло в другой. Вокруг головы трупа очень мало
крови, хотя раны головы обильно кровят, здесь хорошее кро-
воснабжение. Криминалист осматривает квартиру на пред-
мет следов крови. Следователь и оперативники интересуют-
ся давностью наступления смерти. К сожалению, эксперт да-
ет большой разброс времени, до нескольких суток. Трупные
явления1 сложно анализировать у тела, которое лежало под
одеялом. И вот наша работа закончена. Я брожу по кварти-
ре, где уже можно, осматриваю вещи, листаю тетради сына

1 Изменения, которым подвергаются органы и ткани трупа после наступления
биологической смерти. Трупные явления подразделяются на ранние и поздние.
К ранним относятся охлаждение трупа, трупные пятна, мышечное окоченение,
высыхание и аутолиз; к поздним – гниение, мумификация, жировоск и торфяное
дубление. – Прим. ред.



 
 
 

покойного. Они лежат на столе в той же комнате, где и те-
ло отца. Письменный стол стоит вплотную к кровати. Чтобы
сесть за него, мальчику надо было перешагнуть через голо-
ву, дальше стул не отодвигался. Старательный детский по-
черк, тетрадь для занятий по русскому языку ученика тре-
тьего класса «Б». Домашние задания чередуются с классны-
ми работами, ничего не пропущено, ошибки, красная руч-
ка учительницы. Окна открыты, теплый май, самое начало,
вовсю надрываются птицы, пахнет нарождающейся травой,
набухшими почками.

Листаю машинально, не читая, тетрадь почти закончи-
лась. На предпоследней странице глаз цепляет короткую, в
несколько строк, запись. Странная домашняя работа, мель-
кает в голове. Потом, как положено, отступ: два пальца сле-
ва. И с красной строки: «Мама папу удавила».

Тетрадь, разумеется, изымают, а потом все раскручивает-
ся, как в кино, с конца в начало. Уставшая, измученная жен-
щина ударила один раз мужа, чтобы он успокоился, тот упал,
она оттащила его с прохода, связала руки и ноги, привязала
к кровати, для верности примотала гирю. Муж лежал без со-
знания какое-то время, а потом стал дергаться, мычать, на-
пугал сына, тот расплакался, а мать, чтобы все наконец-то
угомонились, «успокоила» мужа подушкой, которую до того
подкладывала ему под голову, чтобы кровь не текла на пол.
Я до сих пор помню зрительно, где были эти строки, – внизу
листа, справа на развороте. Помню планировку квартиры и



 
 
 

обои в коридоре, как стояла мебель и где было окно в ком-
нате с трупом.

Старательный детский почерк, тетрадь для занятий
по русскому языку ученика третьего класса «Б». На
предпоследней странице глаз цепляет короткую, в
несколько строк запись: «Мама папу удавила».

С дежурств я ушла, когда узнала, что беременна, и по-
сле рождения ребенка уже не вернулась, хотя считаю рабо-
ту в следственно-оперативной группе очень интересной. В
практике был еще первый пропущенный огнестрел – убий-
ство девушки-продавщицы в уличном ларьке. Зияющая ды-
ра с рваными краями на груди и мелкие серые шарики, за-
стрявшие в мягких тканях спины. На коже крестообразные
раны, очень напоминающие надрезы, шарики вываливались
из них при легком нажатии. Приехали милицейские началь-
ники, мне вдвойне страшнее от их присутствия. Все требова-
ли от меня ответов, а я растерялась, не могла сказать ни сло-
ва. Толпа мужчин смущала, нервировала, раздражала. Пока
кто-то из этой толпы не поднял тот самый металлический
шарик со словами: «Дробь» – и тогда все прояснилось.



 
 
 

 
Роман

 
Я пришла в судебную медицину в 2004 году, в городскую

интернатуру на базе одного из моргов, где и сейчас находит-
ся кафедра судебной медицины медицинского университе-
та. До мединститута я проучилась три курса на филологиче-
ском факультете МГУ, отделение русского языка и литера-
туры. На филфаке я мучилась вопросами смысла учебы, всей
своей специальности, не понимала, кем и как смогу работать
потом. Я отчаянно хотела приносить пользу людям. Завидо-
вала тем, кто что-то делает руками: ювелирам, реставрато-
рам, портным, часовщикам и так далее. Медицина казалась
мне самой полезной профессией на тот момент.

Многие студенты-филологи подрабатывали, и я тоже
устроилась в гостиницу «Севастополь», отвечала за теле-
фонные переговоры, связь у гостей через коммутатор, жила
в общаге на Вернадского. Смена сутки-трое, администрато-
ры, охранники и я, двадцать четыре часа рядом. В нашей ра-
ботал Николай Александрович, красавец, на которого загля-
дывались все гостиничные дамы. Я недавно школу закончи-
ла – ему двадцать восемь. Брали номер, секс, короткий сон
(гостям никто не мог дозвониться, коммутатор не отвечал).
Любовная связь была короткой и бурной. Его пост удачно
располагался напротив моей стойки. Мы много разговарива-
ли, находили время, он рассказывал о себе, я с влюбленными



 
 
 

глазами слушала. Он говорил о медицине. Между сутками в
гостинице – хирург-андролог, экзотическая специальность,
сложные операции.

Николай Александрович был со мной честен, не раздавал
обещаний и все-таки уволился. Я грустила и разыгрывала во-
ображаемые встречи. Летом я пропустила всю сессию, про-
сто не пошла, встала в график сутки через сутки (разрешили,
работала я без трудовой книжки и без договора), накопила
денег, а с сентября поступила на подготовительные курсы во
второй мед и нашла репетиторов по химии и биологии.

В последний месяц перед вступительными экзаменами
после смены в гостинице я ехала сначала в  Коньково на
химию, потом на Красные Ворота – на биологию. В метро
повторяла домашние задания. Каждый день новые задания,
каждый день уроки. Занятия пропускала только из-за рабо-
ты. Питалась тогда я, кажется, исключительно пельменями и
спала часов по пять. Вступительные сдавала тоже после су-
ток. Никто не верил, я никого не слушала и шла напролом.
Поступила. Бабушка и мама были против.

Описание механизма родов, вроде бы сугубо
научное, медицинское, очень похоже на мистический
рассказ с хорошим концом. Хотя все и расписано
по пунктам – действие гормонов, последовательность
этапов,  – роды, как и смерть, для меня загадочный
процесс, завораживающий.

В судебку я пришла с пятого курса. После цикла в инсти-



 
 
 

туте (мы учились на старших курсах циклами, например, три
недели гнойной хирургии в больнице каждый день, потом
сразу экзамен или зачет) я стала ходить на студенческий на-
учный кружок на кафедре. По субботам, кажется, с восьми
утра, когда мой муж, историк, с удовольствием отсыпался,
как и все нормальные люди. К моему возвращению он как
раз вставал и за кофе с интересом расспрашивал, что я там
навскрывала.

Кружок вел преподаватель кафедры, профессор О. Он на
полставки работал в городском морге, отделении Бюро су-
дебно-медицинской экспертизы Москвы, который как раз
находился в одном здании с кафедрой. Очень удобное со-
седство для практических занятий студентов. Вскрывал О.
по субботам, а точнее, мы, кружковцы, вместо него. Он не
боялся отдать нам труп, изредка спускался в секцию, по-
том выписывал свидетельства о смерти. Главное – не пропу-
стить убийство. Мы были предоставлены сами себе. Сколько
некрасивых, неправильных с точки зрения секционной тех-
ники разрезов я сделала. Сколько патологических измене-
ний наверняка не заметила. Теперь я уверенно полагаюсь на
свою внимательность, потому что тогда рассчитывала только
на себя. Вскрывала, смотрела во все глаза, а потом задавала
вопросы и читала про увиденное в книгах.

Мое обучение было сугубо практическим. На кружок
приходили ординаторы, помогали нам, контролировали нас,
чтобы, не дай бог, мы не пропустили чего-то по-настоящему



 
 
 

важного, вычитывали потом наши акты судебно-медицин-
ского исследования, поправляли, объясняли. К окончанию
института я могла уже более или менее сносно вскрыть ско-
ропостижный2 труп и даже простенькую ЧМТ3. Летом я при-
ходила вскрывать за О. еще и на неделе, в морге меня уже
знали.

В мединституте, кроме судебной медицины, мне понрави-
лась еще одна специальность – акушерство. Описание меха-
низма родов, вроде бы сугубо научное, медицинское, как я
сейчас понимаю, очень похоже на мистический рассказ с хо-
рошим концом. Хотя все и расписано по пунктам – действие
гормонов, последовательность этапов, – роды, как и смерть,
для меня загадочный процесс, завораживающий.

Потому что так и остается непонятным, почему рождает-
ся именно этот человек и именно в это время, почему запус-
каются роды или вдруг наступает смерть. Почему кому-то на
голову ни с того ни с сего падает кирпич, почему у кого-то
развивается рак?

В акушерстве я не смогла почувствовать свои руки. Я до
сих пор уверена, что это немного шаманство, магия, прови-
дение. Руки, как у экстрасенсов или бабушек-знахарок в де-
ревнях, должны сами чувствовать и сами по себе работать.
Интуиция, третий глаз, внутреннее знание – назовите как хо-

2 Скоропостижной называется быстро наступившая смерть среди кажущегося
здоровья от скрыто протекающего заболевания. – Прим. ред.

3 Черепно-мозговая травма. – Прим. ред.



 
 
 

тите. Да, это говорит человек с высшим медицинским обра-
зованием, врач самой бездушной специальности. Я так хоте-
ла работать именно руками, приносить пользу, но рук сво-
их и испугалась. В судебной медицине руки задействованы,
но таинство запускается не только через них, таинство это
иного рода, и не так страшна вероятность навредить. Разу-
меется, если по вашему заключению сядет невиновный – это
страшно, но смерть новорожденного из-за вашей ошибки ку-
да страшнее.



 
 
 

 
Смерть

 
Приступ ненависти к своей работе я испытала год назад,

когда умирала моя бабушка, ей было девяносто семь лет.
Умирала долго, от рака, в Челябинске, моем родном горо-
де, с ней жила моя мама. Я ждала от нее отмашки, чтобы со-
рваться и ехать. Помогать ухаживать или прощаться. Я ви-
дела подобные случаи. Диагноз «папиллярный плоскокле-
точный рак кожи носа с метастазами в шейные лимфатиче-
ские узлы, очагами некрозов и распадом, наружные гной-
ные свищи левой боковой поверхности шеи» звучит краси-
во. Огромная безобразная сочащаяся шишка, занимающая
половину шеи и деформирующая лицо, на живом человеке,
особенно на твоей родной бабушке, выглядит ужасно.

Я долго потом жила с ощущением, что после увиденного
не смогу зайти в секционный зал, разговаривать с родствен-
никами, прикрываться умными латинскими и греческими
терминами, пожимать плечами. Как я могу давать красивые
названия, классифицировать, выстраивать цепочки ослож-
нений и рассуждать, что из чего проросло, развилось и за
чем последовало? Я испытывала ненависть к праву ставить
диагнозы и определять причины смерти, к специальности, в
которой проработала пятнадцать лет.

А с бабушкой больше уже и не поругаешься никогда. По-
следние дни сознание было спутанным, опухоль настолько



 
 
 

деформировала лицо, проросла в нижнюю челюсть (патоло-
гический перелом в итоге, с которым ничего сделать нельзя),
что совсем нельзя было понять, что она говорит. А она, как
назло, говорила, говорила и плакала.

Приходя к смерти каждый день, я ни разу ее не видела.
Я никогда не видела, как умирают люди. На практике в ин-
ституте не встретилось, а единственной личной смертью по-
ка что была смерть деда, которая случилась без меня. Я как
раз училась в Москве. Мама и бабушка оберегали меня и да-
же не сказали сразу, что дед умер, хотели дождаться кани-
кул. Проговорилась дальняя родственница, посчитала своим
долгом сообщить. В том же году я бросила учебу на филоло-
гическом факультете МГУ. Мама с бабушкой считали, что,
будь дед жив, я бы не посмела. А знакомый коуч уверена, что
я до сих пор расследую обстоятельства его смерти, поэтому
и оказалась в медицине и именно в судебке. Как знать. Год
назад смерти я испугалась.

Помню, самолет снижался, и мне было страшно. Я боя-
лась не авиакатастрофы, я боялась встречи. Мы с дочерью
летели к бабушке. В день отъезда я, как обычно, пришла в
морг, получила работу и поняла, что не могу войти в сек-
цию. Под разными предлогами – позавтракать, выпить чаю,
кофе, срочно закончить один акт, обсудить сложный слу-
чай с шефом – я оттягивала этот момент. Звонила мужу,
подруге-фельдшеру – астрологу по совместительству. Пыта-
лась найти способ преодолеть страх. Преодолеть не удалось,



 
 
 

он остался, пришлось просто пойти и сделать, что должна.
Из аэропорта ехали на такси, ни о чем не думали, мол-

чали. Вечер, дорога темная, пустая, желтые фонари. Бордю-
ры из сугробов, дорога расчищена, редкие снежные стопки
блинов на черных ветках, слоистые, как в тарелке, но легкие
ветки не прогибаются. А Москву замело, только мы улетели.
В городе люди, машины, огни, дома казались полупрозрач-
ными на клубящемся небе. Тоска. Не та благодатная, кото-
рая положена вернувшемуся в город детства, а новая, пустая,
жестяная.

Бабушка была уже в коме, второй день не ела и не пи-
ла, даже перестала облизывать губы, когда смачиваешь. Мы
приняли решение не ставить ей поддерживающие капельни-
цы, не проводить реанимацию. Глаза она уже не открывала,
взгляд не фиксировала. По шкале комы Глазго 6–5 баллов.
Дыхание тяжелое, клокотало. Тахикардия 110–120 при низ-
ком давлении 90/60 мм рт. ст. Губы сухие, в тонких полупро-
зрачных корках, руки прохладные на ощупь, берешь в свою
– легкие, почти невесомые. Пальцы поджаты, кожа на ощупь
– высохшие осенние листья, которые крошатся, ломаются.

Смерть сама примиряет с собой, если дает время. За две
тысячи километров я мучилась разными вопросами, а на
месте простые решения и простые действия успокаивали.
Отпустили, главное – обезболивать, не продлять страдания.
Страх есть, но его и нет, мужества не требуется или требует-
ся, но оно приходит само, из ниоткуда. Только не изводить



 
 
 

себя и маму дрязгами, кто виноват и что еще можно было
сделать. Вера Павлова рассказывала, как писала стихи у по-
стели умирающего мужа. Я пишу, это мой способ, и это чест-
но.

Увезли нашу бабушку, такую маленькую в черном труп-
ном мешке. Последние часы она тяжело дышала, грудь раз-
дувалась высоко, но реже и реже. Помогала животом, вски-
дывала его, резко, вразнобой с дыхательными движениями.
Дышала тихо почти беззвучно, даже шелеста не слышно. По-
могала еще ртом – вытягивала губы, то ли вдыхала так, то ли
выдыхала, и задирала высоко заостренный нос.

Потом когда уже не могли больше сидеть рядом, ушли с
мамой на кухню. Скорую ждали на констатацию смерти пять
часов. Дом старый, комнаты и кухня смежные, на кухне сто-
ит холодильник «Полюс», раритет. Мы слушали тихое рав-
номерное бульканье внутри, что-то переливалось, то ли хо-
лодильник, то ли вдруг бабушка, ходили проверяли ее, скла-
дывали ей руки, закрывали глаза, подвязывали челюсть.

Смерть сама примиряет с собой, если дает время.
Страх есть, но его и нет, мужества не требуется или
требуется, но оно приходит само, из ниоткуда. Вера
Павлова рассказывала, как писала стихи у постели
умирающего мужа. Я пишу, это мой способ, и это
честно.

Когда санитары перекладывали бабушку с дивана в спе-
циальный пакет, она издала что-то, похожее на стон и хрип



 
 
 

одновременно. Мама, которая подходила к бабушке, щупала
ее, чувствовала, как она холодеет, как коченеют руки и ноги,
испугалась, кинулась к пакету, ко мне: «Оля, Оля, что это,
а как же? Она что?» – я растерялась, не смогла ответить, са-
нитары пояснили: «Воздух выходит» – и тогда я отмерла и
стала говорить.



 
 
 

 
Инструкция

 
Процедуру захоронения, разумеется, я знаю не только по

работе – несколько раз помогала родственникам и друзьям
хоронить близких.

Как должно быть. Родственники, если смерть наступила
дома, вызывают скорую помощь на констатацию и полицию.
В регионах вместо скорой может прийти и терапевт из рай-
онной поликлиники в будни в рабочее время. Полиция от-
правляет участкового, что тоже соблюдается не всегда. Он,
если не заметит ничего подозрительного, описывает труп и
дает направление на вскрытие. По закону с некоторых пор
вскрывают всех умерших. Здесь есть два пути. Участковый
может направить труп на патологоанатомическое исследо-
вание. Скорее всего, так произойдет с бабушками-дедушка-
ми и старенькими родителями, которые давно болели, имели
традиционный букет болячек – сердце, давление, диабет, он-
кология – и наблюдались в поликлинике или лежали недавно
в больнице. Патологоанатомические морги существуют при
больницах, смерть в стационарах вскрывается в большин-
стве случаев. Патологоанатомы не исследуют трупы скончав-
шихся в больнице, если родственники напишут заявление с
просьбой выдать тело без вскрытия и история болезни умер-
шего покажется прозекторам убедительной. Патологоанато-
мы вскрывают домашнюю смерть, если нет подозрений на



 
 
 

насильственную – травму, например. При этом патологоана-
томы также имеют право не вскрывать трупы, поступившие
из дома, если родственники умершего предоставят необхо-
димые медицинские документы и напишут аналогичное за-
явление.

Участковый иногда заподозрит что-нибудь – и
домашнюю бабушку отправит на судебку с синяками на
ногах или руках. И никому не интересно, что синяки
у бабушек и дедушек зачастую образуются от легкого
прикосновения, держатся долго, заставляя задуматься
о «жестоком обращении».

Необходимые медицинские документы: медицинская кар-
та из поликлиники (естественно, если последняя запись там
не двадцатилетней давности, а посещения поликлиники бы-
ли достаточно регулярными), выписки из стационаров, где
лечился умерший за последние годы по поводу основных
своих заболеваний, – выписка про удаление вросшего ногтя
или обрезание крайней плоти в подростковом возрасте из-
за фимоза не подойдет. Патологоанатомы изучат предостав-
ленную документацию и, если информации им хватит, выда-
дут медицинское свидетельство о смерти без вскрытия тела.

Участковый может также направить труп на судебно-ме-
дицинское исследование, в морг местного Бюро судебно-ме-
дицинской экспертизы. Делается это вот в каких случаях:
возраст умершего не столь почтенный или совсем не почтен-
ный – дети, подростки, взрослые лет до шестидесяти, а то



 
 
 

и семидесяти, смерть не домашняя, а, например, в магази-
не или в той же поликлинике, на работе, пусть даже вы при-
личная гардеробщица в краеведческом музее, тетя Глаша,
семидесяти восьми лет от роду. Участковый иногда заподо-
зрит что-нибудь и домашнюю бабушку отправит на судеб-
ку с синяками на ногах или руках. И никому не интересно,
что синяки у стариков зачастую образуются от легкого при-
косновения, держатся долго и не сходят, пугая всех своей
чернотой и заставляя задуматься о «жестоком обращении»
там, где его нет. В судебке вскрывают всех и обязательно.
Родственники могут попробовать обратиться к начальнику
районного отделения полиции, которое направило тело на
вскрытие (откуда участковый), и получить разрешение на
выдачу тела без данной процедуры. Это фиктивная бумага,
про нее ни в одной статье законов не написано, но на практи-
ке работает, правда, выдают такие разрешения очень неохот-
но.

Если участковый заподозрит травму, убийство, или про-
сто ему что-то покажется подозрительным, или он боится
принимать решения и прикрывает себя, он вызывает дежур-
ного следователя с группой, а они точно направляют труп на
судебное вскрытие. Естественно, на судебку автоматически
попадают разные травмы – падения, авто и пр. – и убийства.

В любом случае после вскрытия или без вскрытия в пато-
логоанатомическом отделении родственники получают ме-
дицинское свидетельство о смерти, с которым идут в ЗАГС



 
 
 

или МФЦ за гербовым свидетельством о смерти. С гербовым
свидетельством можно оформлять похороны, то есть зака-
зывать гроб, принадлежности, договариваться на кладбище
и организовывать поминки, а потом и выписывать умершего
с жилплощади, вступать в наследство и прочее. Так должно
быть, а на деле бывает по-всякому.



 
 
 

 
Путешествие

 
В книге Алексея Сальникова «Петровы в гриппе и вокруг

него» герой разъезжает в катафалке с гробом неизвестного
ему человека, гроб где-то ждут родственники, а пассажиры
катафалка (Петров там не один) и водитель блукают по го-
роду в соответствии со своей внутренней логикой, зависают
у приятеля в доме, пьянствуют, гроб к месту назначения до-
ставляют на следующий день. В моем детстве тела умерших
оставались дома до похорон. Гробы стояли на табуретках или
столе посреди комнат, приходили родственники и знакомые,
а в день похорон гроб выносили на улицу, опять же ставили
на табуретки, чтобы попрощались соседи, знакомые, потом
грузились в автобусы и ехали на кладбище. Бывало еще, ко-
нечно, перед кладбищем заезжали в церковь, отпевали или
батюшка приходил отпевать домой. У умершего была прак-
тически одна дорога. Сейчас с покойными прощаются в ри-
туальных залах при моргах, больницах, крематориях.

От места смерти до упокоения в земле или в печи тело со-
вершает целое путешествие. Сначала в морг в трупоперевоз-
ке – это такая переоборудованная скорая на несколько тел с
наглухо закрашенными молочно-белыми стеклами и полка-
ми внутри. В морге, если добавить деталей, другое средство
передвижения – каталка. Современные каталки имеют подъ-
емный механизм с педалью. На каталке тело едет от приемки



 
 
 

трупов до холодильника.
В современных моргах в крупных городах холодильни-

ки кассетные. В подвалах стоят серые гиганты, навевающие
размышления о заготовках в промышленных масштабах, с
ручками, как у старых ЗИЛов, и выдвигающимися полка-
ми, укрепленными в пазах. Модные каталки с педалью как
раз подходят для таких кассетных холодильников, потому
что не имеют столешниц. На остов каталки устанавливают-
ся полки из холодильников, они же столешницы. Есть ли у
наших морговских каталок в дополнение к регулировке вы-
соты тормозная система или дополнительное пятое колесо,
подключаемое для прямолинейного движения, я не знаю. У
медицинских каталок, используемых в больницах, в реани-
мации например, точно есть. В городах поменьше покой-
ный по моргу передвигается на каталке попроще, без регу-
лировки и тормоза – регулируют и тормозят санитары. Вме-
сто кассетных холодильников – холодильные камеры, ком-
наты с двух-трехъярусными полками вдоль стен. В такие ка-
меры заходишь сам, ищешь труп, укладываешь на каталку и
выходишь-вывозишь. Двери тяжелые, с массивным запира-
тельным механизмом снаружи: если тебя случайно закрыли
внутри, услышат не сразу. Естественно, истории такие слу-
чались. Меня саму однажды закрыли в камере, когда я спу-
стилась, чтобы набрать еще материала для дополнительных
анализов от вскрытого тела – выяснились новые обстоятель-
ства смерти, возникли новые подозрения. Выпустили меня



 
 
 

сразу же, я услышала звуки и забарабанила в дверь. Вот до
чего может довести бдительность сотрудников, которые про-
сто проходили мимо и заметили, что дверь не заперта.

В морге тело перемещается из холодильника на секцион-
ный стол, если будут вскрывать, а потом обратно, или же его
хранят в холодильнике до выдачи. Перед выдачей труп мо-
ют, гримируют, одевают. Чаще это делают накануне, потом
снова помещают в холодильник. В гроб тело укладывают пе-
ред самой выдачей и, как правило, уже в траурном зале, гроб
родственники могут заказать и в другом месте, его доставят
к прощанию.

До места упокоения в земле или в печи тело
совершает целое путешествие. Сначала в морг
в трупоперевозке – переоборудованной скорой на
несколько тел с наглухо закрашенными молочно-
белыми стеклами и полками внутри. В морге – на
каталке от приемки трупов до холодильника.

Конечно, в моргах есть лифты, без них никак, причем
в старых моргах еще сохранились пандусы на случай, ес-
ли лифт сломается: между этажами наклонная плоскость,
маленькие дверцы, вызывающие ассоциации с кухонными
лифтами в жилых домах. В далекие времена только этими
пандусами и пользовались, спускали по ним трупы, напри-
мер гнилые, в подвал. Секции для гнилых трупов распола-
гались в подвалах (и сейчас располагаются в основном там
же), неудивительно, что переломы черепа появлялись один



 
 
 

за другим. Эксперты потом гадали, прижизненные повре-
ждения или посмертные, – при исследовании гнилостно из-
мененных трупов это трудно установить.

В траурном зале родственники и близкие умершего про-
щаются с ним, здесь же можно провести отпевание, батюшки
приходят в морг. Иногда родственники хотят проводить от-
певание непременно в церкви. Тогда тело, уложенное в гроб,
после прощания везут в церковь, а только потом на кладби-
ще или в крематорий. Там можно попрощаться еще раз, но,
по опыту, это очень травматично для родственников, лучше
закрывать гроб в зале, если не предполагается церковное от-
певание.

Раньше гробы заколачивались исключительно гвоздями,
но слышать стук молотка не было никакой возможности, да-
же если хоронили чужого, незнакомого человека. Потом по-
явились дорогие гробы иностранного производства с разде-
ленной надвое крышкой, которая завинчивается шурупами
с резными красивыми головками, так что можно для про-
щания оставлять открытой только верхнюю часть тела. Сей-
час даже у обычных, обитых сатином гробов санитары за-
винчивают крышки шуруповертом. В крематории есть еще
один, последний подъемник, с помощью которого гроб с те-
лом опускают в подвал, а потом транспортируют до печи. На
кладбище нет подъемника, гроб опускают на веревках или
специальных полотнищах. Последнее изобретение – сингу-
матор, ритуальный лифт, сама ни разу не видела живьем,



 
 
 

только на картинках в Сети. Получается, тело после смер-
ти активно путешествует – часто так, как человек не путе-
шествовал при жизни, шутят санитары, особенно если род-
ственники выстраивают многоходовую комбинацию похорон
в несколько этапов в разных местах.

Особо придирчивые или способные трезво оценивать за-
траты и удобство родственники могут перевезти тело для
прощания в другой морг или дом скорби – я имею в виду та-
кие дома прощания, где трупы не вскрываются, секционных
залов нет, но есть все остальное, необходимое для похорон.
Тело в гробу перевозят уже на катафалке. Происходит это по
разным причинам. У кого-то в доме прощания или в другом
морге работают родственники или знакомые, кому-то это ме-
сто ближе и удобнее, где-то, в конце концов, ниже цены на
ритуальные услуги. В интернете за последний год мелькала
пара историй, как родственники умершего подъезжали к са-
мому большому моргу в Москве с гробом на крыше легко-
вой машины, забирали тело и везли в Самару. Или впихи-
вали гроб в салон такси на заднее сиденье. Конечно, объяс-
няется все банально – отсутствием денег и непомерными це-
нами на ритуальные услуги. Правда, со случаем в такси ри-
туальщики подсуетились и прокомментировали в том духе,
что, мол, такси ездят по выделенной полосе, а на катафалки
этот закон не распространяется, ритуальные кортежи стоят
в многочасовых пробках.

Случаются ли ошибки с трупами, как с живыми людьми?



 
 
 

Всякое бывает. Казусы, когда тела путешествуют по невер-
ным маршрутным листам, очень редко, но случались. Много
лет назад в один день в морг, где я работала, поступили два
трупа бабушек, А.М., шестидесяти восьми лет, и М.М., се-
мидесяти четырех лет. Обе среднего роста, сухонькие, седые,
одна с короткими волосами, у второй волосы подлиннее, со-
браны в тощий хвостик на затылке. Одежда у обеих простая,
опрятная, где-то заштопанная. Бабушек вскрывали разные
эксперты в один день, и ту и другую похоронили от традици-
онных старческих болячек, от ишемической болезни серд-
ца. А.М. жила одна, близких родственников не было, но на-
шлись те, кто похоронит. М.М. жила с детьми и внуками.
Справки выдали быстро. Похороны оформили на один день
с разницей в пару часов. С А.М. попрощались в траурном
зале при морге, здесь же ее отпел батюшка, а потом тело по-
везли на кладбище, которое было близко, чтобы похоронить
рядом с мужем. Народа было немного – соседки, подруж-
ка, – а до кладбища и вовсе доехали не все. Рассусоливать не
стали, гроб закрыли еще в морге, готовились опускать. Как
вдруг, трам-тарарам, переполох, бежит сторож, кладбищен-
ский бухгалтер (никого больше из администрации не было),
за ними идут люди, решительные, торопятся, кричат на хо-
ду, ноябрь, холодно. Сторож несет гвоздодер, на лицах ужас.
На каком этапе перепутали трупы – трупоперевозка, в морге
на приемке, на выдаче или эксперты, – теперь уже не разо-
браться. Дети и внуки М.М. в «своем» гробу на прощании



 
 
 

обнаружили совершенно другую бабушку, и, хотя мертвых
на самом деле можно не узнать, смерть заметно меняет лица,
особенно для тех, кто при самой смерти не присутствовал,
сомнений не было. Стали в морге разбираться по докумен-
там, по протоколам осмотров трупов, по актам исследований
– хорошо, успели. Дальние родные А.М. давно ее не видели,
немногочисленные соседки и приятельницы не приглядыва-
лись или решили, что после смерти так и должно быть, и со-
бирались захоронить чужую бабушку.

В моей практике был случай, когда поездки на кладби-
ще и перекладывания тел удалось избежать. Два трупа до-
ставили из одной комнаты в общежитии. Мужчины, двадца-
ти четырех и двадцати семи лет, рост средний, телосложение
среднее, нормостеническое, упитанность тоже средняя, удо-
влетворительная. Короткие стрижки, русые волосы, трусы,
у одного в клетку, у другого в полоску. На место происше-
ствия следственно-оперативная группа не выезжала, участ-
ковый написал один общий протокол осмотра (в таких слу-
чаях правильно составлять один протокол осмотра на два
или более трупов, чтобы можно было представить цельную
картину), и в пункте «одежда» указал дважды серые трусы.
Трусы и правда были серые у обоих. Я почувствовала нелад-
ное только на стадии забора биоматериала на дописследо-
вания, когда подписывала направления в лаборатории. Ла-
борантка случайно перепутала фамилии – в направлениях
на один труп указала разные фамилии. Стали разбираться,



 
 
 

перепечатывать, я окончательно запуталась, вновь подняли
трупы из камеры, и тогда обнаружили, что трупоперевозка
перепутала бирки.

В интернете мелькала пара историй, когда
родственники умершего подъезжали к самому
большому моргу в Москве с гробом на крыше легковой
машины, забирали тело и везли в  Самару. Или
впихивали гроб в салон такси на заднее сиденье.

В больших городах трупоперевозка, естественно, марки-
рует каждый труп, на конечности надевает бирки с ФИО тру-
па и датой. Московская служба снабжена бобинами с само-
клеящимися бирками, бирки пронумерованы, с перфораци-
ей, вешаются по две на труп: одна на руку, одна на ногу. Но-
мера бирок фиксируются в сопроводительном листе трупо-
перевозки и сверяются санитаром на приемке в морге.

Понятно, что с двумя ничем особо не выделяющимися
молодыми мужчинами легко ошибиться, и только само про-
видение спасло всех нас, тем более что одного родственни-
ки увезли хоронить в Курскую область, а второго хоронить
отказались, никто из родных не приехал, впоследствии тело
было захоронено за государственный счет.

Дети и внуки М.М. В «своем» гробу на прощании
обнаружили совершенно другую бабушку. На каком
этапе перепутали трупы – трупоперевозка, в морге на
приемке, на выдаче или эксперты,  – теперь уже не
разобраться.



 
 
 

Бывает и такое, что естественная настороженность, необ-
ходимая экспертная «чуйка» перерастает в маниакальные
страхи. Истории про людей, которым приходится бегать по
госучреждениям и доказывать, что они не умерли, можно
услышать до сих пор. Однажды мне на вскрытие привезли
труп неизвестного мужчины. Не успела я выйти из секции,
как в регистратуру уже позвонили какие-то дамы из Минска,
мать и дочь, которые утверждали, что это именно их муж и
отец, при этом путались в показаниях про одежду и личные
вещи покойного. Такая скорость и настойчивость очень на-
сторожила. Я сразу придумала легенду, что таким образом
белорусская мафия в неизвестном мужчине хочет спрятать
члена своего клана, особо отличившегося в разборках и ка-
рательных операциях. А на самом деле живому бандиту дать
новое имя, документы и таким образом скрыть от правосу-
дия. Труп потом опознали, оказался он из Воронежа, а сума-
сшедшие крикливые женщины больше не звонили.



 
 
 

 
Ритуал

 
К сожалению, сотрудники многих учреждений, связанных

со смертью и похоронами, не знают федеральных законов и
устанавливают свои правила на местах. Точнее, идут на по-
воду у ритуальных агентов.

В Москве ситуация лучше, чем в регионах, законы соблю-
даются чаще, ритуальный бизнес, естественно, процветает,
но некая дистанция между ритуалом и судебкой, ритуалом
и патанатомией, хотя и довольно иллюзорная, все же суще-
ствует.

Не раз сталкивалась с тем, что ритуал и экспертов отож-
дествляют. В идеальных представлениях бюро судебно-ме-
дицинской экспертизы – это государственные учреждения, а
ритуальные агентства – частные структуры. Экспертные бю-
ро устанавливают «истину» – причину смерти, ритуальные
агентства занимаются похоронами: работа с телом, гроб, ри-
туальные принадлежности, место на кладбище, транспорт и
поминальные обеды.

Процесс похорон у нас основан на христианских обрядах,
остатках языческих ритуалов, не осознаваемых уже как язы-
ческие, общенациональных традициях, обусловленных исто-
рически, и местечковых правилах, окончательно все путаю-
щих и усложняющих. Родственники хотят вот так и вот так, а
еще обязательно с рюшами и в ночь на Ивана Купалу. Аген-



 
 
 

ты, не моргнув глазом, обещают все и сразу, а дальше вытя-
гивают из людей, пользуясь их горем, астрономические сум-
мы.
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