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Аннотация
Роман-бред. Пациентка психиатрической лечебницы решает

любой ценой избавиться от лекарств, чтобы вернуться в яркий
мир фантазии, но при этом выглядеть здоровой. Ее борьба за
достижение этой цели, а также параллельное, почти детективное
расследование, в которое ей приходиться включиться, и стали
основой этой книги.
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Эстер Сегаль
Шизофренияяяяяяяя

«Шизофрени́я (от др. – греч. σχίζω – раскалываю
и φρήν – ум, рассудок) – полиморфное психическое
расстройство, связанное с дезинтеграцией
процессов мышления и эмоциональных
реакций. Шизофренические расстройства в
целом характеризуются фундаментальными и
характерными расстройствами мышления и
восприятия, а также неадекватным или
сниженным аффектом. Наиболее частыми
проявлениями болезни являются слуховые
галлюцинации, параноидный или фантастический
бред либо дезорганизованность речи и мышления
на фоне значительной социальной дисфункции,
нарушении работоспособности. Первые симптомы
обычно появляются в начале взрослой жизни;
в целом риск заболевания, по данным исследований,
составляет 0,4–0,6  %. Мужчины и женщины
заболевают примерно одинаково часто, но у
женщин имеется тенденция к более позднему
началу болезни».
Из Википедии

«Маразм крепчал, шиза косила…»
Из устного народного творчества

«А не пошли бы вы на хуй со своими



 
 
 

таблетками?»
Из моих мыслей во время беседы с моим лечащим
врачом

 
Глава 1. На волю

 
Утро выдалось не самое удачное. Из таких, с приходом

которых долго пытаешься не согласиться. Но они все равно
прут, неизбежные, как дежурный осмотр. И единственное,
что ты можешь у них отыграть, так это относительную уве-
ренность, что сегодня ты проснулся самим собой.

Впрочем, кто сказал, что это выигрыш?
Иногда мне кажется, что просыпаться кем-то другим

предпочтительнее. Интереснее, уж во всяком случае.
А иногда мне кажется, что не собой и есть по-настоящему

собой. Только так-то и есть по-настоящему.
И вот именно тогда, когда я так подумала в первый раз,

тогда-то у меня возникла моя идея. Поначалу даже не воз-
никла, только полыхнула где-то внутри маленькой и далекой
зарницей. И тут же исчезла. А я притаилась и стала ждать ее
возвращения, чтобы тогда уже быть готовой и не упустить, а
вглядеться в ее ломаную линию, и запомнить, и в одно мгно-
вение вобрать ее всю в себя, а потом расшифровывать на до-
суге. Тем более что чего-чего, а уж досуга у меня было предо-
статочно. Как будто специально для того, чтобы разжевывать



 
 
 

идею до полного понимания, до каши, до такой степени, что-
бы помнить ее даже во сне. И даже в чужом сне.

Так, я уже, кажется, совсем вас запутала, а ведь у меня
совершенно противоположная цель: я решила начать этот
дневник как раз для того, чтобы выпутаться и разобраться.

И вам помочь разобраться.
В чем?
Знаете что? Давайте-ка я лучше начну по порядку…

Три месяца назад я попала в больницу.
Как это произошло, я не помню. Должно быть, меня на-

шли на улице. Или соседи вызвали скорую помощь.
Мне кажется, что потом, в процессе лечения, мне кто-то

что-то об этом говорил, но я не поняла или не запомнила. Я
вообще не придаю значения таким мелочам, поэтому не уде-
лила информации о моем прибытии в лечебницу должного
внимания.

Как меня лечили, я тоже не помню. Помню только то, что
происходило после одного чаепития.

Вот так: сидела за столом и не понимала, кто я, где я и что
со мной. И вдруг увидела чашку. Обычную чашку из грубого
фарфора. Белую с бледными цветами, розовыми и фиолето-
выми, симметрично наляпанными с двух сторон. С легкой
продольной трещинкой, совершенно недоступной для про-
никновения капель, но уже сильно впитавшей чайный цвет
и потому очевидной для глаза.



 
 
 

Вот представьте себе: так сидишь, ничего не соображаешь
и вдруг… чашка. И ты понимаешь, что это чашка. И внезап-
но так сильно постигаешь факт существования этой чашки,
как будто сам сливаешься с ней. И чувствуешь, что в этой
трещинке сфокусирована сама жизнь. И что все тайны бытия
пульсируют в этой чашке, когда ты подносишь ее к губам, а
теплое пойло колышется и штормит в ее нехитрых берегах.
И что Кант должен катиться к чертям со своими нелепыми
определениями вроде «вещи в себе». Потому что какая же
эта чашка, например, вещь в себе, если я ее понимаю, как
саму себя. И даже лучше, потому что себя я еще не вспом-
нила, а чашку уже впитала в душу.

Вот с этой чашки все и началось.
Потом я покатала во рту чайную волну и подумала о ее

вкусе.
Потом я обратила внимание на стол, покрытый клетчатой

клеенкой.
Потом увидела на клеенке несколько липких лужиц.
Потом заметила блюдо, на котором уже ничего не было,

кроме нескольких вафельных крошек.
Потом я посмотрела по сторонам.
Там обнаружилось несколько мужчин и женщин в одина-

ковых халатах. Выражения лиц у них были разные, но в ос-
новном унылые. Только один безмятежно улыбался, глядя
на собственные войлочные тапки.

Подошва одного его тапка была оторвана и слегка топор-



 
 
 

щилась. Причем хозяина тапка, по-видимому, это очень ра-
довало и он периодически наступал ногой в другом тапке на
эту оторванную подметку, отпускал ее и прислушивался, как
она, амортизируя, слегка шлепала по ступне. Тогда он так же
тихо подхихикивал процессу.

Тут-то я и поняла, что нахожусь в психушке, и тогда толь-
ко догадалась осмотреть саму себя.

На мне был такой же халат, как и на остальных пациентах.
А тапки – резиновые и совершенно явно не мои.

Я провела рукой по волосам – причесаны и завязаны в
хвост. Спасибо медсестрам, значит, они тут неплохо справ-
ляются.

За представлением того, как выглядит моя прическа, при-
шли и воспоминания о моем лице, которым я всегда была
очень довольна.

Вот тут и я улыбнулась, заканчивая реальный и мыслен-
ный обзор, максимально возможным образом воссоздав кар-
тину происходящего и моего в нем места.

С этого дня врачи решили, что я пошла на поправку.
И, соответственно, я себя в этих стенах помню чуть боль-

ше месяца, который пробежал довольно быстро, весь напич-
канный процедурами, осмотрами и задушевными беседами
с лечащим врачом, всегда очень позитивно настроенным и
очень довольным прогрессом (не вообще прогрессом, а мо-
им личным как его подопечной).

Вот и этим утром мне предстояло усесться в его кабине-



 
 
 

те, позволить широкому столу темного дерева с бликующим
покрытием из оргстекла разделить нас в этом чересчур ин-
тимном пространстве и выслушать последние комплименты
и важные напутствия.

– Дорогая! – сказал он мне. – Вы выглядите отлично!
– Спасибо! – ответила я и чуть не добавила, что он-то се-

годня (впрочем, как и всегда) смотрится не ахти.
– Мы с вами расстаемся, – продолжил он.
«Надеюсь, навсегда!» – чуть было не сорвалось у меня

вербальное отражение внутренней речи.
– Надеюсь, к нам в стационар вы больше не вернетесь, –

поддержал он мою так и не озвученную мысль, – а будете
посещать нас только изредка и только амбулаторно.

– Как часто? – спросила я, цепляясь за то главное, что
меня реально беспокоило.

– Сначала раз в неделю, потом, если все будет в порядке,
сократим встречи до двух и даже одного раза в месяц.

Я кивнула.
– Самое главное, – продолжил он, – это регулярный прием

лекарства. Не пропускайте положенные часы.
С этими словами он придвинул ко мне по столу пузы-

рек со знакомыми таблетками и проштампованный листок и
прокомментировал:

– Вот лекарство на первое время и рецепт на следующую
порцию. Она вам потребуется только через две недели, но
я даю вам рецепт уже сейчас, хоть мы и должны увидеться



 
 
 

раньше. Это на всякий случай – пусть будет.
– Спасибо, – снова поблагодарила я.
–  Увидимся в следующий вторник, здесь же, в одинна-

дцать утра.
– Отлично.
– Да, и вот еще что: там медсестры приготовили для вас

кое-что. Сюрприз так сказать, – он ухмыльнулся в усы. – Вы
ведь к нам зимою поступили, а сейчас весна в самом разгаре,
так что Ваши вещички не по сезону.

– Точно, – впервые задумалась я о том, в каком виде по-
кину это место.

– Наши девочки об этом позаботились, – снова улыбнулся
доктор. – Возвращайтесь в отделение и примерьте обновки.

– Спасибо! – сказала я в третий раз.
– Им спасибо скажете.
– И им скажу, не беспокойтесь.
– Об этом я как раз не беспокоюсь, – ответил он. – Я бес-

покоюсь, как вы справитесь.
– Я справлюсь.
– Ну, и отлично. И да, чуть не забыл: к вам домой патро-

нажная сестра будет иногда наведываться – уж вы не обес-
судьте.

– Хорошо, – сказала я и с трудом удержалась от того, что-
бы продемонстрировать ему свое разочарование.

– Отлично, отлично, – вновь повторил он свой припев и
встал, делом подтверждая конец аудиенции.



 
 
 

– До свидания, доктор! – попрощалась я.
– До встречи! – слегка подправил он.
И я пошла к медсестрам за сюрпризом.
Сюрприз оказался так себе, но все равно приятный: для

меня собрали кое-какую одежонку. Частью ношеную, но кое-
что было новое (например, носки и футболка).

В общем, все вместе – джинсы, футболка и ветровка –
смотрелось неплохо.

А главное – туфли: удобные, на платформе, глубокого си-
него цвета и точно моего размера, так что я даже поразилась,
как они угадали (ногу мою, что ли, замеряли, пока я спала?) –
это, да, было круто.

Во все это я облачилась в туалете и, совсем готовая к уходу
и совсем новая для медсестер, привыкших к моему халату и
резиновым шлепанцам, расцеловалась с ними со всеми.

Мне вручили большой пакет с моими зимними вещами и
маленькую сумочку, с которой я, должно быть, поступила в
отделение.

Там были ключи от квартиры, куча каких-то бумажек вро-
де счетов за воду и электричество, и еще какие-то мелочи,
к которым я решила пока что не присматриваться, так как в
моей новой жизни они для меня не то уже, не то еще ничего
не значили.

Зато значимыми были таблетки и рецепт, которые я поло-
жила туда же, рядом с трупами предметов из добольничной
эры. Да еще свидетельство о выписке, полученное уже здесь,



 
 
 

на посту.
Одна из сестер проводила меня до двери отделения. Даль-

ше мне предстояло идти самой.
И я пошла.
Сначала от отделения к лифту.
Потом в лифт и вместе с ним с третьего этажа на первый.
Потом к выходу из больницы, где охранник, уже проин-

формированный о моей выписке (тут у них все это очень чет-
ко, поставлено на конвейер), распахнул передо мной дверь.

Я выглянула наружу, и меня слегка ослепило и оглушило.
Передо мной лежал большой мир, шестигранный, как ко-

робка из-под туфель, которую я только что оставила в боль-
ничном туалете. И он открылся мне так же внезапно, как та
коробка. И, похоже, он мог оказаться мне по размеру не хуже
извлеченной из нее пары.

Я покачалась с носка на пятку. Не знаю, почему я это сде-
лала, но этот штрих придал мне решимости.

Я подпрыгнула. О, еще лучше!
Я готова!
Я это сделаю! Сделаю то, что задумала. То, что тогда прон-

зило меня молнией зарождающейся идеи.
Я подождала еще секунду – и сделала это: вытащила ре-

цепт из сумки и выкинула в урну, которая стояла тут же, у
входа. И охранника не побоялась – а вдруг заметит и доло-
жит?

Он полетел на дно беззвучно и там замешался с какими-то



 
 
 

другими отбросами. Бесславная бумажная смерть. Но мне
некогда было думать о прощальной панихиде. Я должна была
идти дальше.

Навстречу мне, к моей двери, шли женщина и ребенок.
Ребенок, слегка испуганный, но больше, пожалуй, любопыт-
ствующий, посмотрел на меня и показал мне язык.

Я ответила ему тем же и заметила, что ему это понрави-
лось.

Должно быть, решив, что все взрослые готовы играть с
ним в эту игру, он показал язык и охраннику, который все
еще стоял у двери, придерживая ее рукой и глядя мне вслед.
Охранник игру не оценил. А жаль, потому что ребенка это
могло приободрить.

Тогда я разозлилась на охранника и тоже показала ему
язык.

Он пожал плечами: мол, ты уже не в нашем ведомстве –
вытворяй что хочешь.

Ну, я и буду вытворять. И обо всем, что вытворяю, напишу
в этом дневнике. Только сначала объясню вам, в чем все-
таки моя цель.

Чуть позже объясню, потому что сейчас у меня свидание
с миром.



 
 
 

 
Глава 2. Выдержки из

свидетельства о выписке – чтобы
вы поняли, с кем имеете дело

 
Из истории болезни № 3518
Диагноз: шизофрения

Пациентка поступила в отделение в тяжелом состоянии.
Из симптомов: при поступлении – полное безучастие, пере-
межающееся короткими фазами истерического смеха, затем,
с течением времени и в процессе налаживания контакта с ле-
чащим врачом – неадекватное восприятие окружающей дей-
ствительности, неспособность вспомнить информацию о се-
бе и о своей жизни, попытки определить себя через приду-
манные образы и заимствованные из литературы имена…

(Тут я пропускаю перечень сложных терминов, процедур
и лекарств – даже мне скучно.)

В данный момент совершенно стабильна. Опасности для
окружающих не представляет. Покладиста и ответственна. В
последнее время самостоятельно являлась на пост для полу-
чения лекарства. Выписывается домой под надзор патронаж-
ной сестры и с обязательным условием еженедельного посе-



 
 
 

щения стационара.

(Я очень ответственна, в этом вам еще предстоит убедить-
ся.)

Лечащий врач – такой-то.
Старшая сестра – такая-то.
Главный врач – такой-то.

(Я, пожалуй, тоже подпишусь и повешу бумажку на стенку
кухни между чайником и хлебницей.)

20 апреля…

(Год неразборчив, на его месте чернильная клякса от не в
меру разрыдавшейся печати. Но мне по барабану, меня этот
год устраивает в любом случае.)



 
 
 

 
Глава 3. Цель № 1

 
Итак, моя цель.
Я сейчас вам все объясню, и вы перестанете удивляться.
А, может, наоборот, удивитесь еще больше.
В любом случае, я затеяла то, что затеяла, и теперь уже

ничего не изменить. И к лучшему.
Сижу я сейчас у себя дома за кухонным столом, к кото-

рому мне снова пришлось привыкать, и пишу эти строчки,
покусывая намазанную маслом корочку.

Корочка – важный фактор противодействия моему реше-
нию, ведь она такая вкусная и хрустящая, что, кажется, про-
сто воплощает здоровую радость нормального мира.

А меня вот тянет в ненормальный, в тот, который украли
у меня таблетки.

И тут мы, наконец, подходим к главному – к моей идее.
Видите ли, после того, как меня подлечили (слово «выле-

чили» употребить не могу, ибо мой недуг неизлечим), я все
больше и больше прихожу к выводу, что моя жизнь стала на-
много преснее, чем была тогда, когда я существовала в по-
граничном мире.

Там было интереснее. Там было ярче. Там не было гра-
ниц для мысли, вообще никаких. И я могла погружаться в
себя так глубоко, как хотела, совершенно не встречая пре-
пятствий.



 
 
 

Я могла обнаружить в заветных уголках собственного,
как правило, нищенского в здоровом состоянии, «я» все что
угодно и кого угодно.

Я могла пастись с кентаврами и летать на хвосте бумаж-
ного змея. Я могла вспомнить нехитрые тона первобытной
песни и сама превратиться в тростниковую дудку, вырезан-
ную нечаянным умельцем. И пропускать звуки через себя.
И сама становиться звуком и на самой себе изучать воздей-
ствие себя как звуковой волны на скалы, дюны и кору древ-
них кедров. И здороваться с эхом и чувствовать, как оно по-
жирает меня без остатка, чтобы изрыгнуть прямо в ухо пас-
тушку, который все еще возится с дудкой.

И разве можно променять все это на очередь в булочную
за свежим хлебом с хрустящей корочкой, которую потом так
приятно намазывать маслом и класть в рот?

По зрелому размышлению (еще там, в больнице, хотя там
и не было таких вкусных корочек), я пришла к выводу, что
нет, нельзя!

И вот я сижу за кухонным столом, прислушиваюсь к ред-
ким звукам на лестничной площадке в тревожном ожидании
патронажной сестры и еще раз сверяю свои нынешние ощу-
щения с идеей. И что бы вы ни говорили, идея перевешивает.

Поэтому я буду придерживаться того плана, который вы-
работала перед выпиской. Вот он.

Я хочу добиться невозможного.
Вернее, невозможным это считают врачи, я же убеждена,



 
 
 

что этим словом называют лишь то, что пока не встречалось
и не бывало, но обязательно еще будет и встретится.

Так почему бы мне не стать первооткрывательницей?
А открывать я собираюсь безвизовый режим между здо-

ровьем и безумием. И я сама стану и обладательницей завет-
ного паспорта, и пограничником, дающим добро на въезд.

Вы поняли? Я хочу быть и больной, и здоровой одновре-
менно. Функционировать как здоровая: делать покупки в ма-
газине, убирать квартиру, гулять в парке, оплачивать счета
(у меня их пока еще целая куча в сумке и, вероятно, в поч-
товом ящике), устроиться на работу. Ну, что еще там делают
обычные люди?

И при этом спокойно нарушать границы: лететь в себя и
наружу, постигать непостижимое, превращаться в деревья и
камни, надевать маски и срывать личины.

О, как мне этого не хватало в последнее время! Потому
что я люблю свою болезнь. Я не могу без нее. И я не могу
простить врачей за то, что они у меня ее украли.

Поэтому я выбросила выписанный мне рецепт в мусорное
ведро у входа (нет, пусть уже будет «у выхода») в больницу
(тогда – «из больницы»).

А выданное мне лекарство я использую хитро: буду все
время снижать дозу, пока оно не сойдет на нет.

Так я решила. Чтобы не сразу свалиться в безумие, а по-
тихоньку. Чтобы приучить себя к нему и войти в него плав-
но, как в прохладную воду реки. Не с вышки и с головой, а



 
 
 

на цыпочках: сначала до щиколоток, потом до колен, по пояс
и лишь тогда уже по шею. А голова пусть остается снаружи.
Это самое ценное у меня – моя голова.

Ну, вы поняли, что это только пример. На самом-то деле,
голова-то моя и будет основной участницей эксперимента.

И победить я смогу только в том случае, если ни патро-
нажная сестра, ни лечащий врач в больнице не смогут разга-
дать моего плана и заметить признаков нездоровья.

Я, конечно, хитрая и считаю себя неплохой актрисой, но
есть и опасность: когда привыкаешь жить без границ, в них
потом трудно удержаться даже при желании.

Поэтому: да будет чудо!
И да здравствует шизофренияяяяяяяя!



 
 
 

 
Глава 4. Цель № 2

 
Вот еще кое-что.
И это очень важно.
У меня есть необходимость в прямо-таки… детективном

расследовании. В частном расследовании, в тайном рассле-
довании – уточню я.

Тема очень деликатная, поэтому прошу отнестись ко все-
му, что будет сказано ниже, с пониманием и без грубости.

Дело в том, что я беременна. Уже три месяца. Проблема
только в том, что я не имею ни малейшего понятия, от кого.

И вот его-то (этого кого-то) мне и предстоит найти.
Не думайте, что я сумасшедшая.
То есть, конечно, да, я сумасшедшая. Сумасшедшая на-

столько, чтобы не помнить, кто отец моего будущего ребен-
ка. Но не настолько, чтобы поставить перед собой неиспол-
нимую цель. И хотя вам может показаться, что найти того,
не знаю кого, невозможно, я уверена (ну, есть у меня такое
чувство), что я с этой задачей справлюсь.

Во-первых, я проанализирую все возможные ситуации и
всех известных мне мужчин. Вероятно, одного только этого
логического подхода окажется достаточно, чтобы найти ис-
комого отца моего ребенка.

Во-вторых, я очень рассчитываю на свою память, кото-
рая в данный момент, замученная лекарствами, беспробуд-



 
 
 

но спит, но как только я вернусь за границу нормы, надеюсь,
воспрянет и подскажет мне необходимые для расследования
детали и образы.

В-третьих, есть еще и интуиция, и случай. И если не ло-
гика и не воспоминания, то они-то уж точно помогут. Поче-
му-то я очень сильно верю в то, что тот, кого я ищу, обяза-
тельно снова появится в моей жизни и тогда – я его точно
смогу узнать.

В-четвертых… Это, конечно, уже малореально, ибо если
бы было реальным, то уже, наверное, произошло бы. Но все-
таки, кто знает?

В общем, в-четвертых – это если тот мужчина разыщет
меня сам. Ведь он-то, наверное, все помнит, потому что
странно было бы, если бы мы потеряли память одновремен-
но.

Ну что? Вы согласны с моими аргументами?
Даже если нет – я все равно буду пытаться, и тогда по-

смотрим, получится у меня или нет.
А еще вас, наверное, удивляет, почему я не избавилась от

этого ребенка.
Не скрою, были у меня такие мысли.
Когда я пришла в себя и врач посчитал меня достаточ-

но стабильной, чтобы воспринять столь серьезную информа-
цию, он сообщил мне о беременности.

Я в тот момент была поражена и расстроена. Даже плака-
ла.



 
 
 

И потому, что почувствовала себя ужасно одинокой и
неготовой к такому испытанию.

И потому, что испугалась за моего ребенка: а вдруг он то-
же родится больным?

И потому, что мне в голову пришла ужасная мысль: если
он, да, родится больным и два наших сумасшествия не сов-
падут, то мы никогда не поймем друг друга и будем обрече-
ны бродить в разных мирах бесконечной вселенной разума.
И с этим мне было сложнее всего примириться.

А еще вот что страшно: если я буду нестабильна, у меня
отберут этого ребенка. Отберут – навсегда. И как я тогда себя
прощу?

А потом я почему-то резко и полностью успокоилась. И
поверила в то, что у нас все будет очень хорошо. Что мы со
всем справимся и будем очень счастливы, будем не разлей
вода.

И хотя врач предлагал мне сделать аборт, я отказалась. И
второй раз отказалась, и третий. А теперь поздновато уже.
И никто мне больше этого не предлагает. И хорошо. Пото-
му что я жду и готовлюсь. И не хочу пропустить ни одного
симптома вызревающего во мне материнства.

И проходит у меня все очень легко. Меня даже ни разу не
тошнило, хотя все утверждали, что это первый признак.

И подаренные мне медсестрами джинсы пока сходятся на
мне и застегиваются на все пуговички.

Так что никто и не знает, и не догадывается.



 
 
 

Вы теперь знаете, и обещаю, будете свидетелями роста мо-
его живота.

Если, конечно, я не настолько уйду в другой мир, чтобы
забыть вас своевременно информировать.

Интересно, кстати, на кого он будет похож – мой ребенок?
Если на папу, то поможет ли мне это сходство в поисках па-
пы?

Жалко, что вы не можете за мной присматривать. Боюсь
сделать какое-нибудь неверное движение и повредить моему
ребенку. Но даже ради этого не соглашусь глотать противные
таблетки. Это я уже твердо решила.

Все, уже поздно, пора спать. Встретимся завтра.



 
 
 

 
Глава 5. Сон

 
Сегодня мне приснился сон, более чем любопытный.
Сначала я вообще не могла понять, что же это такое я ви-

жу.
Прямо перед моими глазами, настолько близко, что каза-

лось, странные образы просто вторгаются под веки и вдавли-
ваются в глазные яблоки, мельтешили какие-то черно-белые
и цветные пестрые объекты.

Они были в тонкую полоску. Или раскрашенные спираля-
ми. Или взрывающиеся сочными брызгами ярких окружно-
стей.

Они все лезли и лезли в мои глаза, словно бы расползались
и разбухали как сильно заквашенное тесто, прущее вон из
кадки.

«Что это? Что это?» – думала я, не в силах защититься от
атаки. И постепенно сначала мою голову, а потом и все тело
заполняло такое ощущение, как будто ворвавшийся в меня
поток раздует меня до предела, а потом найдет естественные,
а то и пробуравит дополнительные отверстия и вытечет на-
ружу, навстречу новым жертвам.

А я? Истеку и останусь опустошенной и рваной. До такой
степени, что уже не возможно починить.

И еще я чувствовала на своем лице легкую щекотку. Как
будто эти пестрые штуки слегка скребутся по моему лицу. С



 
 
 

таким тонким противным звуком. И с холодком, покалыва-
ющим мою кожу и заставляющим меня вздрагивать и слегка
откидывать голову.

А еще они были очень-очень гладкие.
Что это? Что это? Что это такое?
А они все лезли и лезли. Заполняли меня и все простран-

ство вокруг. И я уже начинала потихоньку задыхаться. И осо-
знавать, что из их плена не выбраться. И что они сами, душа
меня и вытесняя из меня воздух, непрестанно растут, ши-
рятся и умножаются в числе.

Я не понимала ни их природы, ни того, откуда они берут-
ся, ни того, стоит ли за ними какая-то управляющая сила, ни
какова она. И от этой неизвестности было страшно. И страх
постепенно рос. Вместе с ними, и даже опережая их.

Пожалуй, черно-белых было все-таки больше. Но их пре-
обладание ничуть не приближало меня к разгадке.

Мне надо было вырваться из их окружения и отдалиться
от них на расстояние, а еще лучше вознестись над ними как
можно выше, чтобы со стороны, оглядев всю их непостижи-
мую массу, понять, наконец, кто они такие.

И тут я почувствовала, что моя мысль обретает силу и как
будто ведет меня за собой и вытягивает из гущи.

А они волнуются, не хотят меня отпускать. Вцепиться в
меня не могут, не имея для этого ни конечностей, ни ка-
ких-то специальных приспособлений. Но все же стараются
задержать меня: уплотняются и давят сильнее. И больнее



 
 
 

скребут своими надутыми боками по лицу.
Но я уже точно поняла, что мне надо делать: не думать о

них, а думать о том, что вовне. Держаться за мысль, как за
трос, волокущий автомобиль с умершим сердцем.

И я держалась.
Не знаю, долго ли длилось высвобождение. Там, внутри

сна, мне было трудно следить за временем.
А когда я оказалась снаружи, вдруг стало все так ясно. И

так невообразимо смешно.
Эти пестрые и гладкие были не чем иным, как огромной

связкой воздушных шариков. Круглых и тех, что имеют фор-
му. Ну, знаете, много таких есть: сердечки, звери…

Черно-белые в полоску, которые меня пугали больше всех
– это были глянцевые зебры. И перемежающиеся чернота и
белизна их раздутых тел до сих пор вскипала где-то внутри
моих глаз и просачивалась раскаленной лавой прямо в мозг.

«Как я попала в гущу шаров? Кто это так подшутил надо
мной?» – думала я, правда, уже без страха.

И тут мне показалось, что вопрос неуместен, ибо и я сама
была воздушным шаром. И поэтому никто не обижал меня
умышленно, ведь это было так естественно – присоединить
одинокий шар к ему подобным.

«Я все еще шарик? – спросила я себя, осознав эту нехит-
рую истину. – Я надута гелием? Я могу взлететь?»

Я попыталась и полетела. И летела до тех пор, пока не
проснулась в своей кровати. И очень сильно закашлялась.



 
 
 

Наверное, потому что надо было избавиться от избытка ге-
лия в легких. Или потому, что я простудилась.



 
 
 

 
Глава 6. Возможный отец

 
Итак, кто он?
Для начала надо решить, когда с большим процентом ве-

роятности могло произойти оплодотворение: до или после?
В смысле, до или после моей госпитализации.
Я бьюсь над этим вопросом уже полдня, но ни один из

вариантов не кажется мне предпочтительным. Хоть монетку
кидай.

Впрочем, я пока что все равно блуждаю впотьмах, так есть
ли разница, с какой стороны от той царапины в потоке вре-
мени, которая отделила три последних месяца от предыду-
щих?

Пожалуй, нет. Поэтому начну наугад. Пусть будет после.
Так просто легче думать, ибо пространство поиска резко
сужается: больница – не такое уже большое здание.

А если так, то первым под подозрение попадает – сани-
тар…

Меня привезли и вынесли из машины на носилках. С но-
силок переложили на каталку и вручили мою безучастную
плоть мужчине в зеленом больничном обмундировании и ба-
хилах поверх упругих кроссовок.

Ему было под тридцать, но лицо его, хоть и соответствова-
ло биологическому возрасту, не отражало достаточного для



 
 
 

этих лет жизненного опыта. По-видимому, он не так уж мно-
го и накопил в закромах своего сознания.

Санитаром в психушке он работал вот уже третий год, и
очень этому обстоятельству радовался, ибо место там хлеб-
ное и тихое, буйных пациентов, как правило, немного, а ко-
гда и попадаются, так управляться с ними одно удовольствие
– на то существуют испытанные больничные приемы.

Я к буйным совсем не относилась. Зато на беду свою от-
носилась к обездвиженным и обесточенным без батареек па-
мяти существам женского рода.

Таких, как мы, он любил больше всего. Такие его очень
возбуждали, и он с трудом сдерживался, чтобы, приняв но-
вую единицу, чинно и степенно везти каталку по коридору
всю дорогу до отдельного бокса приемного покоя и не уско-
рять шаг под убыстряющийся донельзя пульс.

На меня у него встало сразу, и он чуть не истек еще по
пути. А когда довез меня до бокса и начал переодевать из
домашнего в больничное, так даже стонал и едва успел до-
нести свое хозяйство до цели.

Когда он вставил в меня член, я даже не дернулась. Пото-
му что не заметила. Я в тот момент была где-то очень далеко.

Он же просто захлебывался от восторга. Ему так и нрави-
лось больше всего. Чтобы никакого сопротивления. Чтобы
совсем как с резиновой женщиной. Но при этом настоящей
и теплой.

И еще у него была особенность: должно быть, ему не хва-



 
 
 

тало зуба, потому что свои ритмичные движения он сопро-
вождал странным полуприсвистом-полупришепетыванием.
Как насос для футбольного мяча. Или как голос какого-то
вечернего насекомого, порою солирующего под окном в раз-
гаре лета.

Он кончил очень быстро, а потом медлил и долго возился
в боксе, чтобы разогреться как следует и взять меня еще раз.

Мне было все равно.
Сейчас, когда я воссоздаю эту картину в памяти, уже не

все равно, а очень даже мерзко, так что спазм схватывает
горло и подступает рвота.

Тем более что теперь я припоминаю, что он брал меня еще
несколько раз – в другие дни, по дороге на процедуры и в
баню.

И вот теперь я спрашиваю себя: что же будет с моим
несчастным ребенком – плодом бесчувственной и грубой
связи сумасшедшей и животного?

Клянусь, моя детка: ты никогда не узнаешь, кто твой на-
стоящий отец!



 
 
 

 
Глава 7. Отчет об эксперименте

 
Сегодня снизила долю лекарства на четверть. Пока осо-

бых изменений не наблюдается. Разве что тревожность еще
повысилась – с еще большим страхом ожидаю визита патро-
нажной сестры.

Других симптомов нет. Как только появятся – сообщу
обязательно.



 
 
 

 
Глава 8. Еще один отец

 
А если это был лечащий врач?
Да, почему бы ему не оказаться моим лечащим врачом?
То-то он на меня все поглядывал так игриво, с вполне

плотским мороком в глазах и вытапливающимся к концу
каждой нашей встречи сальцом над верхней губой – это пока
он еще усы не отпустил.

А это его постоянное выражение лица – пресыщенное до
такой степени, что, кажется, даже до бровей доползает эхо
отрыжки от переваренной качественной жизни.

И брюшко, колышущееся от предвкушения каждой новой
встречи с любопытным случаем: «А поглядим-ка, что у нас
тут. Ах, как интересно! Батюшки святы!»

С этими батюшками он и надо мной брюхом колыхал, ко-
гда фонариком в глаза светил, когда веки жирными пальца-
ми отодвигал, когда шею гладил, прощупывая жилку с пуль-
сом.

Он и ночью иногда заглядывал в палату – скучно, стало
быть, ему было одному в кабинете на дежурстве.

И это его масляное и раскатистое: «Дорогая!» И с чего бы
это я ему дорогою была?

Ай! Вот оно – он же на аборте настаивал. Отговаривал-
ся побочными эффектами медикаментов, возможными ре-
цидивами, социальными службами, которые неизбежно бу-



 
 
 

дут вмешиваться в процесс воспитания ребенка, а то и на-
стаивать на постороннем опекунстве.

На самом же деле он своего отцовства не желал. Да и то:
у него, кобеля, таких детишек по всему городу, небось, пруд
пруди – от каждой пациентки, если не слишком страшная
или не слишком буйная.

А если и буйная – что ему с того? На невольничьих ко-
раблях рабынь за ноги цепями подвешивали и трахали всей
командой, кто во что горазд. И юнги, и капитаны приклады-
вались. И визжи не визжи, мечтай царапаться – цепи кусают
лодыжки крепко: не вырвешься и не вопьешься зубами в ру-
ки насильников.

А со мной – проще простого. Не помнила ничего, врачу
доверяла – буквально ела с ладоней и таблетки запивала про-
тянутой в стакане мертвой водой.

Да, теперь все ясно – это он.
Спаситель заблудших душ, пронзающий жирным отрост-

ком горячую плоть.
Наставитель затерянных в плотном тумане душевных бо-

лезней.
Экспериментатор с мутной спермой, бурлящей в осквер-

ненных чужих недрах.
Палач и мясник с окровавленным ножом, вскрывшим не

для него хранимую девственность.
Святоша, искупающий грехи и выдающий святое прича-

стие наркоза.



 
 
 

Перезрелый самец, прячущий прыщи под тальком и бе-
лым халатом.

И когда мой сын подаст первые признаки унаследованно-
го безумия, его отец будет бесстрастно терзать юный мозг
с неизменным и лишь чуть подернутым старческою хрипот-
цою: «А поглядим-ка, что у нас тут. Ах, как интересно! Ба-
тюшки святы!»

Это он – святой батюшка всех и вся. Его дети толпами
маршируют по проспектам, штурмуют автобусы и прилавки
винных лавок. Они похожи на него и все рано или поздно
отращивают усы, чтобы скрыть пресыщенный излом верхней
губы и проступающее на ней сало.

О, мой сын! Ты ведь не пополнишь их ряды? Ты не будешь
колыхать бурлящим от газов брюхом над алчущими света и
иного познания?

Или, знаешь что? Родись-ка лучше девочкой и учись сту-
пать босыми ногами по мокрой гальке. Пусть твои нежные
пятки впитают боль твоей матери, которая не по гальке хо-
дила, а по больничной холодной плитке. А на плитку капала
кровь из разорванной промежности. И лечащий врач гово-
рил уборщице: «Это ничего! Это можно подтереть!»

Я ненавижу моего врача. Теперь и за это, а не только за то,
что украл мой мир, светлый и прекрасный, весь журчащий,
как вода по дорожке из гальки, весь прозрачный, как глаза
моей будущей девочки.

Будь ты проклят, чиновник от таблеток! Подавись своим



 
 
 

сытным ужином и ударься лбом о свой безжалостный стол
под гробовой крышкой оргстекла!



 
 
 

 
Глава 9. Еще сон

 
Сегодня ночью мне вновь приснился странный сон.
Как будто бы я захожу в кабинет зубного врача и усажи-

ваюсь в кресло.
Врач какой-то дряхленький, пожилой, но хваткий. И гла-

зенки у него так и бегают, но не по моей ротовой полости, а
как-то вокруг: и надо мной, и по бокам, и за моей головой
и спиной.

Я ему рот открываю как положено, а он, вроде, и внутрь
заглядывает и даже копошится там понемногу инструмента-
ми, но все что-то думает о своем и тянет время.

Я нервничаю, пытаюсь ему объяснить, где болит, подго-
няю, чтобы шевелился – все с открытым ртом, естественно,
что сильно затрудняет дело. Но он то инструмент уронит, то
задумается и замрет, то вообще встанет и исчезнет за две-
рью. Словно пошел за инструментом или за лекарством, но
что-то уж очень долго, нереально долго.

Один раз он даже вернулся обратно, неся в обеих руках по
авоське с фруктами. И молча, без всяких объяснений, но гор-
деливо и как-то даже торжественно потряс авоськами: мол,
погляди, чем я разжился, пока ты тут меня ждала.

И мне уже совсем не по себе. И рот больно держать от-
крытым. И времени, чувствую, прошло так много, что жалко
его до боли. И полное ощущение беспомощности.



 
 
 

Моя очередь лечить зубы, я точно знаю, была назначена
на девять утра, а сейчас будто бы уже вечер. За окном смер-
кается, и, значит, целый день потерян. И мне кажется, как
будто я что-то безвозвратно упустила. Что-то очень важное.
Такое, без чего теперь вся жизнь пойдет наперекосяк. Но я
не могу вспомнить, что.

– Да сейчас только одиннадцать часов, – успокаивает ме-
ня медсестра, которая почему-то возникает в кабинете и за-
чем-то плавно фланирует по нему словно птица, боящаяся
взлететь.

«Да она врет, – думаю я. – Или дура, время определять не
умеет». Я точно знаю, что сейчас около шести часов вечера.
И для верности решаю проверить это по своим часам.

Поднимаю руку к лицу. Выморочно так, неправильно –
но что поделать, если голову от подголовника кресла не под-
нять. Смотрю на циферблат моих любимых часов. Моих
«Гуччи» с сапфировым стеклом, которое невозможно поца-
рапать, и с теплым от моей руки, привычным для глаза кор-
пусом.

Но и с часами сегодня что-то не так, как всегда. Я вгляды-
ваюсь в них, пытаясь просчитать градусы, порожденные ком-
позицией стрелок, но не понимаю ничего. И стрелки, словно
издеваясь, начинают мелко дрожать и крошиться, буквально
рассыпаться в порошок. А за ними и циферблат, и корпус
часов, и браслет.

И параллельно этому процессу так же в порошок, внезап-



 
 
 

но и предательски начинают крошиться мои подточенные
странным врачом зубы. Я пытаюсь дотронуться до них язы-
ком, на него сыпется зубная пыль. А он, уворачиваясь от ее
противного колкого вихря, упирается лишь в осколки, в при-
чудливые очертания выеденных то ли временем, то ли свер-
лом рифов.

«Что же мне делать? – думаю я. – Что же мне делать? Вся
жизнь кончена!»

И тут возвращается врач.
«Сейчас он мне все-таки поможет», – смотрю я на него со

вспыхнувшей надеждой.
Но вместо того, чтобы броситься к креслу и заглянуть

в мой по-прежнему раскрытый рот, он спокойно начина-
ет натягивать пальто, которое, оказывается, уже размещено
услужливыми бутафорами моего сна прямо рядом со мной,
на растопыренной вешалке.

– Куда же вы? – пытаюсь крикнуть я.
Но он словно не слышит и явно собирается уходить.
– Так смена у него кончилась, – звучит прямо у меня под

ухом.
Я пытаюсь повернуться на голос и рассмотреть его облада-

теля. Мне это не вполне удается, но все-таки я уличаю спра-
ва пухлую женщину с плотоядной улыбкой. Почему-то мне
само собой становится понятно, что это заведующая клини-
кой, и я тут же, все еще с открытым ртом, а потому совер-
шенно нечленораздельно, начинаю протестовать.



 
 
 

Как ни странно, заведующая меня моментально понимает,
но отбивается от моего отчаяния лишь дежурными фразами
и вздохами:

– Ничего не поделаешь – смена кончилась, вон уже свет
гасят в коридорах.

Я пытаюсь выть.
Она в ответ сострадает, но пассивно:
– Понимаю, с такими зубами домой никак нельзя, но и

помочь ничем не могу. Разве что…
Тут она выдерживает нарочитую паузу и бормочет, на-

правляясь к выходу:
– Разве что практиканта какого найду, чтобы замазал тебе

твои дыры.
И она тоже уходит.
А я остаюсь, вне движения, вне времени (часы искроши-

лись) и вне разума, который медленно затухает с каждым от-
даляющимся слегка подшаркивающим шагом заведующей.

Дальше ничего не помню. Только то, что проснулась, и сон
при этом не убежал из памяти. Сохранился во всех деталях.
Так что если я сосредоточусь, смогу пересчитать фрукты в
авоськах моего врача.

Но какой в этом смысл?



 
 
 

 
Глава 10. Еще один отец

 
Все эти размышления и сны о врачах навеяли еще одну тя-

желую мысль: меня никто не насиловал, пока я была в беспа-
мятстве – все было гораздо проще и стерильней. Надо мной
поставили эксперимент и сделали искусственное оплодотво-
рение семенем другого пациента с тем же, что у меня, а мо-
жет, и совсем иным недугом.

Врачи – хитрые, тянутся к познанию, а материала им ма-
ловато, вот они и пользуются нами, пока мы спим.

Спим сами по себе, блуждая мыслью в лабиринтах фан-
тазий, а то и подкачанные ими специально. Чтоб не просну-
лись, когда не надо, и не заметили, как они над нами колду-
ют.

В моем случае их интересует, как два генетических забо-
левания и плюс к этому два курса лечения суровыми препа-
ратами скрестятся в одном слабом организме.

Да ведь на этом же деле можно диссертации писать! А то
и еще круче: богами себя возомнить, творцами нового бы-
тия, искаженного вмешательством химии и кастрированной
совести.

О, да! Они настоящие кастраты духа. Для них нет ничего
святого, а потому им совсем не западло подоить какого-ни-
будь бедолагу, вроде того, что играл в столовой с подошвой
тапка, а потом залить его мутировавшую сперму в лоно та-



 
 
 

кой податливой до новой жизни девушки, как я.
И ребенка они у меня обязательно отберут. Предъявят

претензии на собственное творение и заграбастают в лабо-
ратории на анализы. И мой ангелочек будет лежать в пласти-
ковой жесткой люльке, весь истыканный трубками: и в вены,
и в позвоночник, и в головной мозг.

Так, мне надо срочно что-то придумать. Надо спасаться от
этих липовых ученых с недописанными докторатами. Надо
уехать, спрятаться, пересечь границу и сменить имя.

Имя – легче всего, у меня их в запасе миллион. Надо толь-
ко выбрать и оформить официально.

А где взять деньги на билет? Не проблема – надо будет,
достану. Заработаю. Или, в конце концов, можно и у людей
попросить прямо на вокзале. Мол, люди добрые, моего ре-
бенка хотят отобрать у меня на эксперименты. Помогите ма-
териально, и я уеду так далеко, где о лекарствах даже не слы-
хали. Например, в Сибирь – в тайгу, к тайным искателям зо-
лота и живой воды, в которую я окуну своего ребеночка и он
исцелится от всей той дряни, которую они в него намешали.

И я исцелюсь. Но так, чтобы все-таки иногда играть с кен-
таврами.

Люди добрые услышат мою песню и помогут, кто монет-
кой, кто хрусткой бумажкой. Ведь они же еще остались, эти
добрые люди, правда? Насколько я знаю, остались только на
вокзалах, но мне как раз туда.

А остальные люди все стали злыми. Они насилуют безза-



 
 
 

щитных больных и оправдываются тем, что с шизофренич-
ками можно не церемониться.

Они делают нам уколы, раздвигают нам ноги и вливают в
нас животворящий яд. Они кромсают нас на части.

И их становится все больше, они повсюду. Вот почему
добрые люди вынуждены скитаться по вокзалам – они вечно
перемещаются, они бегут от засилья злых.

Ах, как же я боюсь вас, злые, и как ненавижу.
И жалею вас тоже, потому что многие из вас не винова-

ты. Вы просто подцепили эту заразу, а больными почему-то
считаете нас.

Не надо, не прилепляйте нам ярлыков. Мы ведь можем
ответить. Потому что нас, больных, тоже немало.

Потому-то вы так и стремитесь нас изучать. Потому-то и
ставите на нас эксперименты и пишите диссертации.

Вы боитесь нас и хотите знать о нас все-все-все. Чтобы
распознавать нас в толпе. Чтобы отлавливать нас на вокза-
лах. Чтобы ни один не ускользнул.

Но я и мой ребенок, в животе ли он пока моем, или уже
родится к тому времени, – мы ускользнем.



 
 
 

 
Глава 11. О социальной

терминологии
 

Сегодня я придумала новое слово. Хорошее определение
для всех вас – уебщество.

Уебщество – это скопление индивидов, каждый из кото-
рых является уебком, в социально организованную группу.

Уебок – это самый распространенный на планете вид. И
каждый представитель этого вида – существо повседневное,
приживающееся в любых климатических условиях и актив-
но размножающееся.

Размножение уебков происходит несколькими традици-
онными способами.

Во-первых, способом физиологическим – через соедине-
ние двух представителей вида в половом акте с финальной
стадией оплодотворения и зачатия.

Потом, правда, требуется еще и вынашивание, и роды. Но
тут в размножении уебков иногда возникают не предусмот-
ренные природой трудности, когда эмбрионы уебков на той
или иной стадии развития уничтожаются уебками старшего
поколения.
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