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Аннотация
Убеждённый холостяк решает воспользоваться популярным

сервисом: заказать себе жену – по заданным параметрам и
всего на пару дней в неделю… Может ли циничная сделка
привести к настоящей любви?Необычный и поэтичный рассказ о
любви по расчёту понравится любителям фантастической прозы.
Организация «Meta Inc.» запрещена на территории РФ
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Заказная

 
Марк, наконец, решился и зашёл в агентство. В то, что на

Тверской. Он не собирался заказывать, просто приценивал-
ся. Девушка-продавец очень оживилась.

– Здравствуйте! Присаживайтесь!
Марк присел.
– Кофе-чай?
Марк попросил чай.
– Ну. Рассказывайте, – пропела девушка, важно усажива-

ясь напротив, – кого вы ищете?
– Да никого… просто хотел взглянуть, какие предложе-

ния… Мне… эм… желательно со скидкой.
– Понимаю, у всех кризис… – фальшиво вздохнула его

собеседница. – Но вы вовремя зашли! У нас сейчас как раз
новогодний сейл на любовниц. Элитные экземпляры – недо-
рого! Две по цене одной! Акция действует до 23 февраля.
Каталог…

– Мне не нужна любовница… Ну то есть… Не так…
– Хм… Тогда как насчёт платонических отношений?

Утончённая девушка для романа по переписке? Бюджетный
вариант, крайне популярный среди заключённых, военных и
пенсионеров.

– А жёны у вас есть?
– Жёны? Ну конечно! Мы на них специализируемся! У



 
 
 

нас самый широкий выбор, представлены даже иностранки –
француженки, азиатки, мулатки. Жёны, между прочим, вто-
рой по популярности заказ после любовниц. Какой возраст
интересует?

– Не знаю… До сорока… – прищурился Марк, дуя на чай.
– Мне главное характер… и глаза. Люблю большие глаза.

– За большие глаза наценка пять процентов! – предупре-
дила продавщица. – А размер бюста? А рост?

– Неважно, – смущённо отмахнулся Марк, но тут же ис-
правился:

– Рост ниже среднего! Бюст… выше среднего! Возраст…
ниже среднего.

– Отличный выбор! На рост ниже среднего скидка! За
большой бюст, правда, придётся доплатить… – пролепета-
ла девушка, кокетливо выставив свой соблазнительный бюст
вперёд. Видимо, чтоб подчеркнуть его рентабельность.

– А категория красоты? – поинтересовалась она.
– Первая – дорого?
– Первая – модели, – кивнула продавщица.
– Ну, мне главное, чтоб у меня с ней был общий…
– Ребёнок? Это в другой отдел.
– Общий взгляд на жизнь… Ну, там, темы для разгово-

ра, увлечения. Я, например, люблю путешествия и музыку,
джаз…

Продавщица исполнительно вбила всё это в планшет.
Марк воспользовался паузой, чтобы оглядеться. В магазине,



 
 
 

кроме них, не было ни души. На стенах висели экраны, с ко-
торых ему улыбались разнообразные красотки. Одна нена-
вязчиво сменяла другую. Красотки наслаждались жизнью –
первая гуляла по солнечному лесу, вторая нежилась на бе-
регу моря в откровенном бикини, третья трогательно суети-
лась на кухне, готовя ужин для двоих… Под каждым изоб-
ражением девушки в элегантной рамке появлялся ценник –
99 тысяч в месяц, 199 тысяч, 299…

Марк отвернулся – он терпеть не мог рекламу.
– Тааак, обязательные музыкальные пристрастия. Что

ещё? – услужливо прищурилась продавщица.
– Ну, она может интересоваться… эм… скажем… филь-

мами?
– Порно?
– Нет, просто.
– Как работник кинопроизводства или как любитель?
– Как любитель.
Продавщица всё записала.
– И спортом, – разошёлся Марк.
– А конкретней? Фитнес, бег, йога, футбол, цигун, бад-

минтон, гольф, дайвинг, скалолазание, боевые искусства?
– Танцы… Танго.
– Танго – популярный выбор, – похвалила его продавщи-

ца, и Марк почему—то расстроился.
– А ещё можно, чтобы она любила… эм… эм…
– Оральный секс? Это всегда входит в пакет!



 
 
 

– Я бы всё-таки хотел красивую девушку… – робко при-
знался Марк.

– У нас все девушки красивые! Других не берём!
– Но… чтоб не слишком. Не люблю, когда слишком.
– А вы капризный… Так сразу и не скажешь, – кокетли-

во усмехнулась его собеседница. – Последнее – как насчёт
прошлого?

– В смысле?
– Ну, вы жену хотите новую или со стажем?
– Со стажем – это как? – испугался Марк.
– Это когда вы уже вместе сколько-то прожили, притёр-

лись друг к другу.
– Позвольте, как же я могу к ней притереться, если я с

ней ещё незнаком? Какое же общее прошлое, если никакого
прошлого нет!

– Прошлое тоже можно заказать, – спокойно разъяснила
девушка. – Есть ежемесячный план: меняем ваши докумен-
ты, фотографии, всю информацию в соцсетях. Можно аж на
тридцать лет назад.

– То есть можно заснуть холостым, а проснуться глубоко
женатым! – засмеялся Марк.

– Именно так!
Марку стало как-то не по себе. Это – с одной стороны. А

с другой – любопытно.
– Ну, знаете… Подменить можно что угодно, но… Я ни-

когда не был женат. Моё прошлое – прошлое холостяка.



 
 
 

– Холостяки часто заказывают жён с двухлетним стажем, –
бодро промурлыкала продавщица. – Это самый популярный
выбор!

 
***

 
Марк заказал доставку «жены» на три часа дня. С самого

утра он нервничал. «Не понравится – отменю! Даже на порог
не пущу!» – пообещал он себе. Он открыл форточку и заку-
рил, смакуя запах ранней весны и никотина. Он уже жалел,
что сделал заказ.

Ровно в три в дверь позвонили. Марк посмотрел в глазок,
но никого не увидел.

– Кто там? – крикнул он через дверь.
– Кто-кто – Дед Пихто! – буркнул в ответ раздражённый

женский голос.
Марку это сразу не понравилось, но дверь он открыл. На

пороге стояла хрупкая брюнетка лет двадцати – маленькая,
застенчивая, похожая на оленёнка Бэмби. Или на Одри Хеп-
берн в роли Бэмби. В руках у оленёнка был огромный пакет
с продуктами.

– Здравствуйте.
– Помоги, пожалуйста, – буркнула брюнетка. Она делови-

то вручила ему пакет и впорхнула в прихожую.
Марк нервно хихикнул.
– Что-то не так?



 
 
 

– Да нет, просто… я, конечно, извиняюсь, но вы совсем
не похожи на жену.

– А? – Брюнетка быстро сняла туфли и переобулась в вель-
ветовые тапочки, которые принесла с собой. Её длинные во-
лосы были скручены в нарочитый домашний пучок.

– Ну, сколько вам лет? Девятнадцать при плохом свете.
Вас сложно представить чей-то женой, моей уж тем более.
Они у вас там как-то не умеют проводить кастинг.

– Вам же показывали фото перед подписанием договора,
– обиделась брюнетка, по-детски надув губки.

– На фото вы были старше и толще.
– Хотите меня вернуть?
– Нет.
– В таком случае, имейте в виду – мне двадцать пять, и

мы уже два года женаты. И не надо больше называть меня на
«вы», это не по правилам. Я – Лена.

– Хорошо.
«Лена» по-хозяйски вздохнула и прошла на кухню, наиг-

ранно виляя бёдрами. Она так старалась, что споткнулась
о порог и смачно выругалась – тонким и робким голоском.
Марк растерянно поплёлся за ней с пакетом в руке.
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