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Аннотация
Притча – это не просто сказ, а такой, что содержит

ИНОСКАЗАНИЕ. Автор убежден: самые тонкие и глубокие
истины можно передать в полноте лишь посредством притчи.
Как и наиболее жизненно важные. Говорят, притча умерла,
т.к. современное внимание удостаивает любые тексты лишь
беглого просмотра – где ему читать между строк? Но
притча многообразна. Она может быть и стилизацией под
старину, и явиться в образе космической фантастики,
магического реализма, мистического символизма… Кому-то что-
то понравится.
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Что за притча?

 
Некогда бытовало выражение «Что за притча?». И значи-

ло изумление, потрясение или заинтригованность встречей
с чем-то загадочным, непонятным.

А что за слово это такое: притча? Святой четвертого века
Василий Великий полагал его отглагольным существитель-
ным от «преткнуться» и «притекать». Де: услышишь такое,
что поместить не сможешь ты в смысл обыденный, и пре-
ткновением сим привлечется внимание ума твоего, и прите-
чешь таким образом к пониманию смысла вышнего.1

А еще слово «притча» родственно старорусскому «при-
чет»: народный аллегорический сказ. Некогда «причитать»
означало не «оплакивать», а нечто подобное современному
«читать между строк».

Словом, притча – это не просто сказ, а такой, что содер-
жит иносказание. Как правило – поучительное (хотя и не

1 Не удивительно, что разбирал каппадокийский святой тонкости языка руссов.
Имя другое каппадокийцев – мосхи: народ, происшедший от Мосоха, сына Иа-
фетова, скифы. Средневековые авторы не сомневались, что Москва на тысяче-
летия старше, чем Долгорукий, который не основал ее, а только сделал столицей.



 
 
 

обязательно). Концовка большинства сказов старинных рус-
ских: «сказка ложь, да в ней намек: добру молодцу урок».

Некогда почти любой толковый рассказ был притчей. Или
притчу включал.

Что рассказ? Не только произведения малой формы таки-
ми были. Эпос о короле Артуре – мозаика, составленная из
притч. Русские не только сказки, но и былины, старины –
притчи.

Знает мировая литература и роман-притчу: «Робинзон
Крузо». Только мало кто теперь понимает характер его та-
кой. Как не понимало большинство и уже при жизни писате-
ля. Дивился Дефо: видят описание приключений реальных
там, где сочинил он плетение хитрых символов, отразившее
перипетии бурной английской истории семнадцатого века.
Не обращают внимания даже на откровенное подзаглавие,
которое Даниэль дал своему роману: аллегория.2

В эпоху поверхностного внимания, говорят, окончилось
время притч. Какое там причитать, если уже и читать-то лю-
ди не успевают?

И все же как-то не верится, что убита притча совсем (ки-
нематограф же не убил театр). Она ведь может быть писана в
любом жанре. И под старину. И в стиле научной фантастики.
И в мистически-символьном.

2 Некоторые полагают, что тут аллегория главная вот какая: ко времени напи-
сания романа Дефо разочаровался в радикальных революционных преобразова-
ниях и стал их считать выпадением из цивилизованного хода развития, попада-
нием на необитаемый остров (тупик истории).



 
 
 

Опыты перечисленного представлены в этой книжке. На-
деюсь, что кому-то какой-то из них понравится.



 
 
 

 
Двое в одном

 
В заволжских лесах жил старец. Отшельник, пустынник

был. От келии своей одинокой он далеко не хаживал. Лишь
разве к роднику, за дровами…

Однако един раз в год совершал немаленькую дорогу! Па-
ломничал во святое место, где праведный пострадал Варла-
ам.

Его, Варлаама-инока, в никонианский обряд обратить пы-
тались. Насильственно и с пристрастием.

Он же, от никониан затворясь в часовне, там принял са-
мосожжение. Вот как!

И старец тот, что из пустыни, приходил пепелищу кла-
няться.

А жил там инок от нас. Приглядывал молодой за местом
за тем святым.

Что надобно – поправлял. Все памяти совершал честные
и вообще службы, какие следует.

Конечно, и привечал паломников.
Да мало, кто приходил. Ведь эти-то ремени3 заволжские

аж кишели тогда разбойниками!..

3 Глухие леса (северный диалект)



 
 
 

И вот сидит наш монашек один, скучает. Неделями чело-
веческого лица не зрит!

А внове ему сие. Не может еще душа-то его, покамест,
сама собою стоять: любоваться Богом…

Безлюдием истомился! Все на дорогу смотрит.

И вот. Выходит он однажды к околице: глядь – приближа-
ются по дороге двое.

Стрелец и поп.
Да то не просто стрелец! Не какой-либо из них заурядный!

Косая сажень в плечах; в кафтане установленном красном
как прямо бог!

И справное вообще он имеет все на себе служилое платье.
Секирочку на плече наточенную сверкающую несет!..

А поп? Так и тот величием не уступит! Хоть и на свой ма-
нер. Прямо вот плывет будто бы в облачении своем полном
– хоть щас и службу справлять!..

Не только наперсный крест – епитрахиль, поручи… На-
бедренник аж при нем!

Обрадовался таким гостям инок. Спешит отворять воро-
та.

Вот скрипу было…
А как их открыл – так обмер.
Пуста дорога! Ни тебе стрельца удалого, ни священника



 
 
 

облаченного!
Но замечает инок потом: нет, впрочем, дорога-то не со-

всем пуста. Влачится пустынник старец… Один, как перст!
Один, аки пребывает во своей пустыни. И нетути никого с
ним рядом.

Да и самого пустынника как бы нет: сливается в своем се-
ром рубище со дорогой…

Подумал инок тогда: а не перебрал ли вчера я лишку?
Ведь он же, тихонько этак, а бражку-т себе поваривал…

Так что? Живой человек! Тебе бы вот в глухомань загреметь
смотрителем…

Однако перестал тот грешный монашек так со временем
думать. Поскольку ведь каждый год в день этот одно все ви-
дел: стрельца, идущего со священником.

Вот они по дороге шагают, близятся… Но как врата отво-
рит – и нетути никого!

Заходит лишь чахлый старец. Анахорет. Пустынник.
И ведь продолжается это – за годом год.

И потому стал монашек тогда подумывать: не может оно
так быть, чтобы с пьяных глаз одно и то же мне, грешному,
мерещилось постоянно. Да не без бесов ли тут? Не чинят ли
какой хитр-соблазн? Видениями такими не губят ли как-то
душу? Молиться надо!

И помолился он, крепко вопросив Бога. И слышит в серд-



 
 
 

це своем: старцу-анахорету все расскажи, как есть. И толко-
вания попроси его на имеющее тебе являться.

Он так и сделал.
Дождался вещего дня. И странника немощного того при-

вечал особо. И, ниспросив благословение на беседу, все рас-
сказал ему. Спрашивает:

– Что ж это такое, отче? Двоих я вижу идущими до отво-
рения мною врат. А после же того, как открою, – тебя едино-
го! Смилостивись и вразуми меня, грешного: что это? Зна-
мение ли божие мне? Ну или здесь, напротив, соблазн какой?

Ответствовал ему старец:
– Нет, чадушко, тут соблазна. Зане, ты чудо созерцаешь

Господне. Умение, которое преподал мне Он. Затем, чтобы
даже я, старик немощный, а мог бы кланяться повсегда пожа-
рищу Варлаамову. Сколь бы ни развелось разбойников, па-
мять Варлаамову свершать.

Наставил меня Господь. И теперь: вот ежегодно день в
день – как только собираюсь в опасный путь, хоть и ЕДИН
грешный будучи, становлюсь… ДВУМЯ!

Один же из тех двух есть праведник. А другой… куда еще
даже меня похуже, грешника непролазного! Зато не зани-
мать ему силушки. Грешной, может быть. И вот идет он че-
рез леса, секирушкою поигрывая – разбойника в грех не вво-
дит!..



 
 
 

– Велики чудеса Господни! – ответствовал на то инок. –
Понятно, зачем стрелец. А ты бы научил меня еще, старче:
зачем священник?

– А, чадушко! Так это чтобы против людей добрых не со-
грешить, коли на пути встретятся. Ведь если бы один стрелец
шел – так видели б силу грозную. Только лишь. И через то бы
мог их лукавый соблазнить так, что будто бы только сила и
есть мерило. А ведь неправда это. У силы место свое, а Бог…
Бог не в силе, а в правде! Так вот и правда сия идет в обра-
зе того священника в облачении. Радуются встречные-попе-
речные. Кого поддержит он словом добрым, кому совет пе-
редаст от Бога, кого аж исповедует и грехи отпустит, ну а
кого, быть может, и повенчает…



 
 
 



 
 
 

 
Достойные смерти

 
В одной земле правил царь, прославившийся своей мудро-

стью. Случилось однажды двум иноземцам посетить столь-
ный город этой земли.

Пошли они его главной улицей, да заспорили. Вдруг жар-
ким сделался спор – повздорили! А вздор-то довел до скло-
ки. Склока же – до свирепой драки.

Шум сделался. Набежала стража. Схватили драчунов, да
и отвели… аж прям к самому царю.

Ведь в это время дня царь, как раз, вершил суд. В народе
разбирал своем всякие нестроения. Как и нелады с пришлы-
ми.

И вот, повелевает царь схваченным:
–  Скажите мне предмет спора вашего. Что, интересно

знать, побудило нарушить вас покой града моего стольного
столь непристойной дракой?

И отвечали чужеземцы царю. И говорили попеременно,
перебивая друг друга.

И миновал в таких речах почти час. И слушали прибли-
женные, состоящие в свите царской.

И можно было заметить: склоняются одни на сторону од-
ного, другие ж благоволят иному.



 
 
 

Лицо же царское было непроницаемо в то мгновение, как
повелел он схваченным умолчать. И замолчала тогда вся
площадь, и огласил венценосный судья решение:

–  Во-первых,  – произнес он,  – я благодарю вас. Ведь,
слушая ваши речи, я понял о людях новое. А узнавание о
них нового есть наиболее действенное подспорье правящему
людьми.

И даже наметил царь, произнеся слова эти, как бы полу-
поклон венценосной своей главою шумным пришельцам. И
продолжал засим:

– Во-вторых. Властью, что дана мне по праву рождения,
повелеваю каждому из вас двух претерпеть наказание че-
тырьмя розгами. Да будут удары эти нанесены вам по обна-
женным ягодицам. И да свершится сие в присутствии доб-
рых граждан, которых можете вы сейчас тут видеть. Дабы
любой из них мог всегда свидетельствовать, что наказание
было понесено вами, и более вы ничего не должны моему
народу, и можете продолжать беспрепятственно быть гостя-
ми в моей земле.

Палач приготовил розги. Подручные палача вступили в
борьбу с пришельцами, и вот уж были обнажены ягодицы
среди судилища. Но возопили тут приближенные царя:

– О, мудрейший! Ты славишься как такой среди всех наро-



 
 
 

дов. Так поясни же нам, темным: как можно присудить оди-
наковое наказание этим двум, когда из речей их явствует,
сколь разнятся несомненным образом они друг от друга?

И царь ответствовал подданным:
– Успокойтесь. Они ведь кто? Иноземцы. То есть они не

имеют счастья (или несчастья – это уж вам судить) быть под-
данными моими. Зане, зачем я стану ДЛЯ НИХ искать спра-
ведливость? Пусть озаботится этим тот, кому они подданы.
Моя же есть лишь обязанность: ВАС оградить от них. Пре-
сечь, коли обнаружится в действиях чужеземцев какая-то
вам опасность. Но вот я не узрел таковой. Мне стало ясно из
их речей, что не замышляют против народа моего никоего
зла. И только лишь непотребным шумом от пререкания сво-
его досадили гражданам. И дракою – подавая дурной при-
мер. И длилось это непотребное состязание четыре ровно
минуты, как мне доложил кустодий. Поэтому и приказываю
воздать им действием за каждую минуту их действий, кото-
рые вызвали смятение в умах и в которых уж точно равно
повинны оба.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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