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Аннотация
Пустой, холодный и пугающий мир, в котором все вокруг

чужие. Как отыскать в нём дорогу домой?



 
 
 

Марк Белоколоцкий
Домой

Я сладко дремал на полу возле батареи, когда вдруг сквозь
сон уловил голос Хозяина. Машинально приподнял ухо, что-
бы прислушаться: уже через мгновение стало ясно – Хозяин
звал меня к себе. Меня ещё не отпускали тёплые сны о чём-
то вкусном, и от них было так уютно, что выходить на улицу
в холод совсем не хотелось. Но я не мог ослушаться: Хозя-
ин ведь всегда знал, как правильно. Я не спеша поднялся и
потопал к нему. Увидел, как он распутывает поводок – хотя
и без того уже было понятно, что мы собираемся гулять. Я
сел у Хозяина в ногах и дал надеть на себя ошейник. Он за-
стегнул его непривычно туго, так, что шею больно сдавило.
Я кашлянул, но Хозяин не обратил на это внимания – вместо
этого надел на себя ботинки и куртку, и мы тут же вышли
на улицу.

В морду сразу же врезался поток холодного ветра. Нагре-
тый у батареи, я поёжился и поднял голову, как бы спросив
у Хозяина: «Мы точно будем сейчас гулять?» Он никак не
ответил, просто пошёл вперёд. Я за ним. Дорожка за ночь
заледенела, так что я старался, наступая лапами на землю,
тут же отдёргивать их обратно, чтобы они не примерзали. От
такой неуклюжей походки лапы стали разъезжаться, и в кон-
це концов я ударился носом об лёд. Но Хозяин и не думал



 
 
 

останавливаться, а наоборот шёл всё быстрее. Мы двигались
почему-то не к калитке, как обычно, а в другую сторону – к
гаражу. Ворота открылись, машина неожиданно пиликнула,
отчего я вздрогнул, а Хозяин открыл одну из дверец и указал
мне взглядом залезать внутрь. Я запрыгнул и устроился на
холодном резиновом коврике. Хозяин закрыл за мной двер-
цу, и я перестал его видеть. Через какое-то время он появил-
ся из дверцы с другой стороны и уселся в кресло за рулём.
Потом всё вокруг загудело, и мы поехали.

До этого Хозяин возил меня на своей машине, только ко-
гда я плохо себя чувствовал: мы ездили в странное место, где
мне делали уколы. Но сейчас у меня совсем ничего не боле-
ло, поэтому я удивлённо смотрел на Хозяина, ожидая, что
он это заметит. Он не замечал. Я долго не мог успокоиться
и елозил по коврику, продолжая пристально глядеть Хозяи-
ну прямо в глаза. Но ничего в ответ. Тогда я рявкнул. Он на
секунду посмотрел в мою сторону и тут же убрал взгляд. От
этого мне стало жутко: раньше он так себя не вёл.

Дорога укачивала, и, хотя глаза у меня уже стали слипать-
ся, заснуть всё равно не получалось из-за тревожного ощу-
щения, сидящего где-то в животе. Время тянулось, и за ок-
ном становилось всё темнее. Я стал думать о Доме и о тёплой
батарее, рядом с которой мне нравилось спать.

Хозяин впервые привёл меня в Дом, когда я был совсем
маленьким, и с тех пор я жил там вместе с ним и его семьёй.
В Доме всегда вкусно пахло и всё вокруг казалось таким род-



 
 
 

ным и безопасным, что хотелось просто расслабляться, ле-
жать кверху пузом и ничего больше не делать. Впрочем, я
не всё время бездельничал: иногда мы с Хозяином ходили
на охоту.

На охоте у меня часто получалось приносить пользу. В
удачные дни мне удавалось учуять по запаху какую-нибудь
птицу, выследить её, приблизиться, замереть перед ней в
стойке, а потом неожиданно выпрыгнуть, чтобы она от ис-
пуга взлетела, и тогда Хозяин стрелял в неё из ружья, а я
уже подбегал к упавшему телу и приносил его обратно в зу-
бах. Один раз у меня даже получилось поймать птицу само-
му: она не успела вовремя взлететь, и я в прыжке схватил её
одновременно и передними лапами, и зубами. Хозяин тогда
был очень мной доволен. Когда мы вернулись домой, он дал
мне что-то очень вкусное и даже разрешил на время перета-
щить миску с её обычного места на моё любимое – у батареи.

Вдруг мне в голову пришла приятная мысль: а  может
быть, Хозяин и сейчас решил поехать на охоту? Я попытался
вглядеться в черноту за окном: кажется, там и правда мель-
кали уже знакомые мне верхушки деревьев. От этой мысли я
тут же успокоился. Пусть раньше мы всегда ходили на охо-
ту пешком, ведь лес был совсем недалеко от нашего Дома,
но, наверное, в этот раз Хозяин решил поохотиться в другом
месте. Я облегчённо выдохнул и устроился поудобнее, чтобы
подремать в дороге. Но только мои глаза окончательно слип-
лись и я клюнул носом, как машина остановилась.



 
 
 

Внезапно наступившую тишину нарушил скрежет откры-
вающейся Хозяином дверцы и хлопок, с которым он закрыл
её за собой. Спустя некоторое время он открыл дверь с моей
стороны, и я понял, что пора вылезать.

Я выпрыгнул из машины в груду снега. Мне показалось,
что тут было ещё холоднее, чем рядом с Домом. Я отряхнул-
ся и огляделся по сторонам: мы и правда приехали в лес, но
эта его часть совсем не была мне знакома. В тишине время
от времени раздавались непонятные шорохи и стуки. В глаза
бросились отпечатавшиеся на снегу следы какого-то стран-
ного зверя, и я удивлённо стал к ним принюхиваться. Запах
был совсем слабый. Я немного потоптался вокруг следов, но
понять, кому они принадлежали, у меня так и не вышло. То-
гда я обернулся, чтобы посмотреть на Хозяина, и…

Хлопок. Дверца закрылась, и машина поехала. Я бросился
за ней.

Ничего не понимая, я нёсся и с трудом успевал набирать
воздух. В лапах запутывался поводок, я постоянно спотыкал-
ся, но всё равно продолжал бежать. В груди и в животе всё
пронизывал ледяной воздух, от которого становилось боль-
но, будто меня кололи внутри чем-то острым. Я бежал изо
всех сил и старался не сводить глаз с машины, хоть всё во-
круг бешено прыгало. А потом мир стал сливаться в одно
синее пятно.

У меня закончились силы. Я свалился на землю и стал
просто дышать. Не чувствовал даже холода снега: внутри ме-



 
 
 

ня всё будто горело. Я поднял глаза: от машины оставались
лишь два маленьких огонька где-то вдалеке, а вскоре исчез-
ли и они.

Мысли в голове заметались, как бешеные. Что случилось?
Почему Хозяин оставил меня? Что я сделал не так? За что?
Что мне теперь делать? Куда бежать?

Отдышавшись, я поднялся на ноги и поплёлся вперёд по
дороге. Она была пуста, а вокруг были только тёмные стены
из деревьев. Я не мог думать ни о чём, кроме Хозяина. В чём
я провинился? Неужели он за что-то обиделся или разозлил-
ся на меня?

Мысли прервали вновь возникшие откуда-то из глубины
леса странные звуки. Белка прыгает с ветки на ветку? Или
птица хлопает крыльями? Или…

Новая волна страха набросилась на меня, словно хищник,
и я побежал. Бежал долго, пока снова не выбился из сил.
Вновь лёг на дорогу. Несмотря на снег, я как-то умудрился
стереть себе все лапы, но боль заметил лишь сейчас. От от-
чаяния заскулил.

Спустя какое-то время вдалеке завиднелся свет. Он стано-
вился постепенно всё ярче и ярче, и я понял, что ко мне при-
ближается машина. Я подскочил и замер в ожидании. Когда
машина подъехала совсем близко, мне пришлось отбежать
к обочине, ведь она и не собиралась останавливаться. Когда
машина проезжала мимо меня, я внимательно к ней пригля-
делся: это был кто-то чужой.



 
 
 

Мне захотелось взвыть. Я даже напряг для этого язык и
горло, но у меня ничего не получилось, кроме глухого каш-
ля. Немного ещё пометавшись на месте, я поплёлся дальше
по дороге, не переставая думать о Хозяине.

Через какое-то время вокруг дороги на смену деревьям
стали появляться дома. Сначала небольшие, а потом и высо-
ченные, даже выше нашего Дома. Я решил пойти в их сторо-
ну, надеясь отыскать там путь Домой.

Ветер усилился, и вскоре пошёл снег, так что мне в мор-
ду стали впиваться снежно-ледяные стаи, из-за которых по-
чти ничего не было видно. Когда пробираться через этот
поток стало совсем тяжело, я остановился и осмотрелся по
сторонам. Справа от себя я разглядел высокий белый холм.
С одной его стороны был крутой обледенелый склон, а с
другой, более пологой, – заснеженная тропинка, по которой
можно было взобраться, если ухитриться. Мне в голову при-
шла мысль залезть туда и посмотреть на город сверху: может
быть, так у меня получилось бы найти дорогу Домой.

Я немного переждал метель и, когда она поуспокоилась,
полез через сугробы к холму. Идти до него оказалось доль-
ше и труднее, чем я думал. Сугробы намело такие высокие,
что перебирать через них лапами было очень тяжело, будто
я плыл в густом и холодном киселе.

Дойдя наконец до холма, я начал взбираться вверх по тро-
пинке. Поднимаясь, заметил, что стало уже светать: над вер-
шиной холма показалось уже почти утреннее серое небо.



 
 
 

Когда я оказался на вершине, уже совсем рассвело. Я по-
дошёл ближе к краю. Передо мной раскинулся город с его
кучей домов – больших и маленьких, серых и цветных… Но
чужих. Я не видел среди них Дома.

Перед глазами вдруг возникло лицо Хозяина, ласково че-
шущего меня за ухом. Мне на мгновение так захотелось по-
дойти к нему ближе и лизнуть его руку, что я машинально
сделал шаг вперёд, и…

Соскочил с обрыва. Попытался зацепиться когтями за об-
леденелый склон, но удержаться не получилось. Меня стре-
мительно тащило куда-то вниз. А потом стало темно.

***
Я проснулся. Как обычно, подскочив.
Отдышался. Посмотрел на стену: трещина на обоях за

ночь разошлась ещё на пару сантиметров.
Вот уже несколько месяцев мне постоянно снился один и

тот же сон, в котором я видел всё глазами собаки, причём
с каждым разом этот сон обрастал всё новыми подробностя-
ми. Но неизменно он заканчивался падением с обрыва, от
которого я всегда просыпался.

Немного отойдя от испуга, я почувствовал, что за ночь
очень замёрз: несмотря на то, что я приноровился к здеш-
нему холоду и по квартире ходил и даже спал уже только в
уличной одежде, ночи теперь стали слишком холодными, так
что это больше не спасало.



 
 
 

Засунув руку под кровать, я нащупал там телефон и под-
нял его, посмотрел на экран – 6:58. До подъёма оставалось
чуть больше часа, пытаться заснуть уже не было смысла.

Поёживаясь, я вылез из постели и подошёл к окну. Рука
машинально коснулась батареи – всё такая же холодная. За
всё то время, что я здесь жил, она ни разу толком не нагре-
валась.

За окном было ещё темно, но в свете фонарей можно было
разглядеть укутанных во всё чёрное людей, торопливо шага-
ющих по нечищеным дорогам.

Я отошёл от окна и направился на кухню. По утрам меня
всегда тошнило, поэтому есть не стал – только выпил воды.

Очень быстро собрался и пошёл к выходу – здесь меня
ничего не держало.

В подъезде столкнулся с соседкой, странной женщиной
лет пятидесяти, в любую погоду носящей огромную красную
шляпу. Когда-то она приютила в подъезде семейство кошек
и поселила его в картонной коробке на лестничном пролё-
те между первым и вторым этажами. И вот сейчас она, как
и обычно, распевно, с совершенно идиотским выражением,
вела беседу с несчастными животными.

– Вы хотите мне сказать, что вы голодны? Да, Маркиза? А
не пробовали ли вы достать себе пропитание честным тру-
дом? Как говорил ещё покойный Владимир Ильич Ленин,
кто не работает, тот не ест! Царствие ему небесное! – она пе-
рекрестилась, а, заметив проходящего мимо меня, посмот-



 
 
 

рела с вызовом, будто ожидая какой-то реакции.
Я постарался сделать вид, что настолько погружён в мыс-

ли, что вообще никого не заметил. Она ещё тараторила то
ли мне вслед, то ли своим кошкам что-то про профсоюзы и
трудовую повинность, а я, не останавливаясь ни на секунду,
дошёл до двери, открыл её и вышел на улицу.

Холодный дух поздней осени тут же охватил с ног до го-
ловы. Я выдохнул и посмотрел на клубок пара, вылетевший
изо рта. В тусклом свете фонаря он быстро затерялся.

Я неохотно пошёл вперёд. Сегодня нужно было идти на
работу – ужасно не хотелось, но я, как обычно, себя заста-
вил. Времени до начала рабочего дня оставалось ещё много,
поэтому решил пойти пешком.

Я не мог ходить по улицам в людное время – при виде
толпы мне всегда хотелось убежать и закрыться в каком-ни-
будь укромном и тёмном месте. Но сейчас, перед рассветом,
шагающих фигур вокруг было совсем немного, тем более в
темноте я не мог различать их лица, что также помогало вос-
принимать окружающих как нечто безликое и не такое враж-
дебное.

Утренний город, освещаемый лишь работающими через
раз фонарями и иногда проезжающими в разные стороны
усталыми машинами, неохотно и медленно копошился. Я
механически шёл вперёд и думал о чём-то настолько неопре-
делённом, что эти мысли невозможно было уловить уже че-
рез мгновение после того, как они промелькнули в голове.



 
 
 

Когда начало светать, я поднял голову на небо. Сразу же
во мне оживились воспоминания из раннего детства.

Утро. Рассвет. Выпал первый снег, и папа везёт меня на
санках в детский сад. Кажется, будто светло-серое небо тает
и распадается на тысячи снежинок, которые потом падают на
землю и мне на щёки. Мир кажется ещё, хоть и неизвестным,
но безопасным и даже каким-то интересным.

Я насильно оборвал в себе эти воспоминания. Знал, что,
если этого не сделать, то они захватили бы меня и я погряз
бы в этих мыслях, как в густом, тёмном и тёплом болоте, и
не смог бы ещё долго собраться ни для чего.

Так что я специально сосредоточил всё внимание на том,
чтобы просто идти и смотреть на дорогу. Череда плиток двух
цветов – серого и грязно-бардового – завораживала: я как-
то машинально старался не наступать на пересечения между
ними, а когда всё-таки наступал, то будто бы чувствовал эти
пересечения ступнями сквозь подошвы. Когда плитка сме-
нилась асфальтом, я снова взглянул выше: впереди за дома-
ми показалась огромная, сверкающая всем своим безвкуси-
ем вывеска «ГУЛЛИВЕР». Я на мгновение остановился от
нахлынувших тошнотворных ассоциаций, но потом взял се-
бя в руки и после очередного усилия всё-таки продолжил ид-
ти.

Спустя пару минут я оказался у входа в это тёмно-корич-
невое здание с зеркальными, чуть синеватыми стёклами, по-
разительно мутно отражающими небо. Чуть поодаль стоял



 
 
 

огромный пластмассовый мужик в шляпе, при виде которо-
го часто от испуга плакали дети. С привлечением покупате-
лей эта несуразная громадина, очевидно, не справлялась, но
это, видимо, никого не волновало.

Поднимаясь по ступенькам ко входным дверям, я поду-
мал о том, что, если сейчас не купить какой-нибудь еды, то
к концу дня у меня опять помутнеет в глазах и закончатся
силы. Поэтому, миновав со скрипом раздвинувшиеся авто-
матические двери, я направился в супермаркет, вывеска ко-
торого истерично мигала, не давая посетителям прямо с по-
рога шанса быть незамеченной.

В супермаркете всегда горел ужасно яркий свет, будто бы
бьющий каждую секунду по глазам. Заходя, я достал из рюк-
зака солнечные очки и надел их, стараясь не обращать вни-
мания на таращившегося на меня охранника. Несмотря на
то, что торговый центр только открылся, в супермаркете бы-
ло уже полно людей. Я старался идти, прижимаясь к стенке,
чтобы никак с ними не контактировать.

Супермаркет мне всегда напоминал странный лабиринт,
который как будто облили откуда-то сверху сразу всеми
красками одновременно. Череда пёстрых упаковок поднима-
лась с нижних полок всё выше к ярко-красным табличкам,
кричащим о скидках и супер-предложениях – от всего этого
рябило в глазах. Очки всё же немного помогали, так что в
этот раз я старался не сбиваться с мысли и не забывать, за-
чем сюда пришёл.



 
 
 

Когда я свернул из очередного витринного коридора к
боковой полке с хлебом, то увидел двигающуюся мне на-
встречу женщину в ярко-рыжей шубе и плетущуюся где-то
вокруг её ног девочку. Женщина шла быстро, но при этом
непрерывно смотря в одну точку. Вдруг она остановилась и
совершенно отрешённо спросила у девочки:
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