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Аннотация
Во время лекции в цирке «Модерн» 20 октября я сильно

простудился и слег в постель. «Поздравляю, революции началась!
Зимний дворец взят, и весь Петроград в наших руках»,  –
возвестил мне утром 26 октября один из товарищей, входя
в мою комнату. Я тотчас вскочил на ноги, мысленно послал
к черту лечение и с чувством физического недомогания, с
повышенной температурой, устремился в Смольный. Главный
штаб пролетарской революции был многолюден, как никогда.
Несмотря на упоение первыми победами, все участники
Октябрьского переворота живо чувствовали, что революция
еще только начинается и предстоит тяжелая борьба. Керенский
бежал на фронт – ясно, что он не успокоится и постарается
мобилизовать полки, оторванные от бурного кипения всей
остальной революционной России. Наконец, можно было ожидать
белогвардейской попытки восстания изнутри…
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Фёдор Фёдорович
Раскольников
Кронштадт и

Питер в 1917 году
 

Об авторе
 

Фёдор Фёдорович Раскольников (настоящая фамилия –
Ильин) (1892 – 1939) – советский военный и государствен-
ный деятель, дипломат.

Член большевистской партии с 1910 г. В дореволюци-
онный период – активный сотрудник большевистских га-
зет «Звезда» и «Правда».  В период подготовки и проведе-
ния Октябрьской революции – один из руководителей крон-
штадтской партийной организации, член бюро Военной ор-
ганизации при ЦК и ПК РСДРП (б). В 1918–1920 гг. был за-
местителем Народного комиссара по морским делам, членом
Реввоенсовета Республики, членом Реввоенсовета Восточ-
ного фронта, командующим Волжско-Каспийской военной
флотилией. Участвовал в обороне Царицына (1919) и вы-
садке десанта в иранском порту Энзели (1920) с целью воз-
вращения оттуда угнанных белогвардейцами кораблей кас-



 
 
 

пийского флота. Награждён двумя орденами Красного Зна-
мени. С июня 1920 года по март 1921 года – командующий
Балтийским флотом. В 1921—1923 годах работал полномоч-
ным представитель РСФСР в Афганистане, Эстонии, Дании
и Болгарии.

В 1938   году, в период культа личности Сталина Ф. Ф.
Раскольников был оклеветан, объявлен вне закона. Он отка-
зался вернуться в СССР, предвидя неминуемый арест и рас-
стрел. 26 июля 1938 года опубликовал в парижской русской
эмигрантской газете «Последние новости» протестное пись-
мо «Как меня сделали „врагом народа“», а позднее «Откры-
тое письмо Сталину», в котором обличал репрессивную ста-
линскую политику.

12 сентября 1939 в Ницце (Франции) погиб при невыяс-
ненных обстоятельствах.

В 1963 году ЦК КПСС полностью реабилитировал Рас-
кольникова, восстановил посмертно в партии и советском
гражданстве. О нём стали появляться публикации в СССР,
но без упоминания бегства за границу и письма Сталину,
которое стало активно обсуждаться только в Перестройку в
конце 1980-х годов.

Ф. Ф. Раскольников оставил большое литературное на-
следство, в том числе мемуары об Октябрьской революции
и Гражданской войне.



 
 
 

 
Глава I. Февральская революция

 
 

1. Февральские дни
 

Февральская революция застала меня в Отдельных гар-
демаринских классах. Нельзя сказать, чтобы она пришла
неожиданно. Не говоря уже о профессиональных революци-
онерах, которые явственно чувствовали глухие подземные
толчки революции, даже среди моих случайных коллег, уче-
ников «привилегированной» морской школы, в последнее
время все чаще слышались разговоры на тему о неизбежном
вооруженном восстании и о возможной победе восставших.

Конечно, юные гардемарины, получившие доступ в ка-
стовую морскую среду лишь благодаря своему дворянско-
му происхождению, рассматривали себя как сословие «бе-
лой кости», предназначенное для наслаждения благами ми-
ра. Эти безусые «дворянчики», отражавшие в своих тревож-
ных беседах настроения дворянских салонов, не имели ос-
нований ликовать в предчувствии бури.

«Сегодня женский день, – промелькнуло у меня в голове
утром 23 февраля. – Будет ли сегодня что-нибудь на улице?»
Как оказалось, «женскому дню» суждено было стать первым
днем революции. Женщины-работницы, выведенные из себя
тяжелыми условиями жизни, терзаемые муками голода, пер-



 
 
 

вые вышли на улицу, требуя «хлеба, свободы, мира».
В этот день, запертые в своем интернате, мы могли видеть

из окон совершенно необычайную картину. Трамваи не хо-
дили, что придавало улицам несвойственный им пустынный
и тихий вид. Но на углу Большого проспекта и Гаваньской
улицы беспрерывно собирались группы работниц. Конные
городовые пытались их разгонять, грубо расталкивая мор-
дами лошадей и ударяя их плашмя обнаженными шашка-
ми. Когда царские опричники въезжали на панель, тогда тол-
па, не теряя спокойствия, временно расступалась, осыпая их
градом проклятий и угроз; но как только полицейские всад-
ники отступали обратно на мостовую, толпа снова смыкалась
в сплошную массу. В некоторых группах были заметны муж-
чины, но преобладающее большинство этих кучек составля-
ли женщины-работницы и жены рабочих.

В субботу 25 февраля, когда я пошел в отпуск, трамваи
не ходили. На Васильевском острове все казалось обычным.
Мирные обыватели с повседневной суетливостью сновали по
улицам. Доверху нагруженные телеги тяжеловесно громыха-
ли по булыжным мостовым.

Но когда мы вышли на Невский, то первое, что бросилось
в глаза, это – несметные толпы народа, собравшиеся у Казан-
ского собора. Когда мы с гардемарином В. прошли Большую
Конюшенную и хотели идти по Невскому дальше, конные
и пешие городовые грубо преградили нам путь и заставили
свернуть в одну из боковых улиц. Дальше, от колонн Казан-



 
 
 

ского собора до дома Зингера, во всю ширину Невского про-
спекта, растянулась многоголовая толпа. Она бурлила, роп-
тала, протестовала; из ее глубины раздавались отдельные,
гневно-негодующие возгласы. Против нее сплошной стеной
стояла полиция, не допускавшая толпу к Адмиралтейству.
Копные жандармы, с обнаженными шашками, временами с
разбегу врезались в толпу, вызывая протестующие возгла-
сы демонстрантов. На Большой Конюшенной улице мне на-
встречу попался отряд быстро мчавшихся броневиков. Эти
движущиеся грозные коробки, со всех сторон окованные тя-
желой броней, с торчащими во все стороны дулами выгля-
дывавших изнутри пулеметов, производили жуткое впечат-
ление каких-то мрачных разъяренных чудовищ. Резкие, тре-
вожные и отрывистые звуки их рожков дополняли это непри-
ятное ощущение.

Вскоре со стороны Невского послышались частые ружей-
ные залпы… Они гулко разнеслись в февральском морозном
воздухе…

На следующий день, 26 февраля, я шагал по пустынным
улицам в свои ненавистные классы. Наше ротное помещение
имело вид вооруженного лагеря. На конторках были разло-
жены подсумки; повсюду стояли винтовки с примкнутыми к
ним штыками. Оказалось, что начальство классов вооружи-
ло всех гардемарин. Официально это мотивировалось необ-
ходимостью самозащиты на случай возможных нападений со
стороны уголовных громил. Я подошел к гардемаринам В.



 
 
 

и Т., с которыми был наиболее дружен. Они дали мне катего-
рическое заверение, что ни в коем случае не будут стрелять
в толпу, а все своп выстрелы направят в воздух. По боевому
расписанию их места были как раз в авангарде – на улице,
а я, как политически неблагонадежный в глазах начальства,
получил назначение на верхнюю площадку здания, т. е. в са-
мый глубокий тыл.

27-го утром у нас происходили экзамены, а вечером при-
мыкавшие к нашему зданию Дерябинские казармы были
внезапно осаждены правильной цепью вооруженных рабо-
чих. Против них во дворе казармы прямо на снегу лежала
другая цепь, состоявшая из молодых матросов, новобранцев
последнего осеннего призыва. Со стороны рабочих порой
выделялся один из товарищей и пытался вступить с ними
в переговоры, но никакого результата пока не было видно:
молодые новобранцы обладали весьма невысокой политиче-
ской сознательностью.

Гардемарины столпились у окон и с интересом наблюдали
происходившую на их глазах сцену. Для того чтобы лучше
видеть, в зале было потушено электричество. Наиболее экс-
пансивные юноши принялись выражать свои чувства. Сразу
стало видно, что большинство гардемарин настроено в поль-
зу оборонявшихся новобранцев, т. е. контрреволюционно.

– Вот сволочи! – восклицал по адресу рабочих грек Ипо-
тиматопуло. – Вот тут бы им и всыпать как следует!



 
 
 

Часть товарищей, настроенных революционно и отдавав-
ших все свои симпатии наступавшим рабочим, передергива-
ясь от этих слов, вступила в резкий спор с Ипотиматопуло.
Дипломатические переговоры между рабочими и молодыми
матросами продолжались до позднего часа, пока, наконец,
рабочие не заявили, что они дают на раздумье матросов це-
лую ночь, а наутро явятся снова. Никакой перестрелки меж-
ду обеими сторонами не последовало.

Однако вскоре из города стали доноситься ружейные зал-
пы. Было видно, что на улицах Петрограда происходит борь-
ба. Я подошел к телефону и позвонил тов. Старку. К аппа-
рату подошла его жена. На мой вопрос о положении, создав-
шемся на улицах Петрограда, она ответила: «Подождите ми-
нуточку, я сейчас пойду посоветуюсь». Она не заставила се-
бя долго ждать и вскоре вернулась со следующими словами:
«Знаете, мы решили, что об этом неудобно говорить по теле-
фону». Тем не менее, сгорая от нетерпения, я позвонил сво-
ему старому знакомому, профессору Семену Афанасьевичу
Венгерову. Он, волнуясь, рассказал, что в Государственной
думе образовался думский комитет, что на питерских ули-
цах уже нет ни одного городового, что по всем направле-
ниям города разъезжают автомобили с группами вооружен-
ных рабочих и солдат. Из его слов было видно, что положе-
ние еще не определилось, но тем не менее в данный момент
хозяевами положения являются революционные, антиправи-
тельственные войска. С глубоким волнением я рассказал обо



 
 
 

всем услышанном собравшимся вокруг гардемаринам. В это
же время позвонили по телефону из дому гардемарину В.
и сообщили ему об убийстве городовыми на Бассейной ули-
це его знакомой – жены присяжного поверенного И. И. Тар-
ховского. Это была одна из первых случайных жертв чердач-
ной засады протопоповских палачей. Несмотря на позднее
время, В. срочно отправился в отпуск.

В морозной тишине февральской ночи все чаще и все
слышнее раздавались ружейные выстрелы пачками и в оди-
ночку. Борьба за свержение старого режима еще не закончи-
лась. Вскоре к начальнику Отдельных гардемаринских клас-
сов позвонил по телефону командир 2-го Балтийского флот-
ского полуэкипажа Гирс и для его сведения сообщил: «Сер-
гей Иванович, знаете, что случилось? К зданию нашего эки-
пажа подъехали броневики, навели на окна пулеметы, – ну,
что же делать, я и сдался». Это вызвало у всех веселое на-
строение. Гардемарины стали обмениваться между собой
впечатлениями. Здесь мне впервые бросилась в глаза та лег-
кость, с которой многие заядлые царисты отрешились и от-
крестились от своих старых монархических воззрений тот-
час после первой неудачи; здесь ход идей в одно мгновение
ока определился ходом вещей. «Что же, если все пройдет
безболезненно, бескровно, то это очень хорошо», – прого-
ворил поляк К., в свободное время любивший читать сочи-
нения Адама Мицкевича. Но все-таки среди гардемарин на-
шлось несколько ярых монархистов, не пожелавших сдать



 
 
 

своих позиций.
На следующее утро к зданию гардемаринских классов

подошла несметная, многотысячная толпа, среди которой
больше всего пестрели солдатские шинели цвета хаки. Не
было видно конца-краю этой толпе, уходившей в даль Га-
ваньской улицы. Навстречу явившимся на подъезд вышел
начальник Отдельных гардемаринских классов – Фролов.
Толпа заявила, что она требует немедленного роспуска всех
гардемарин по домам и безоговорочной выдачи огнестрель-
ного и холодного оружия.

«Господа, это невозможно, – попробовал возражать Фро-
лов. – У нас сейчас экзамены, гардемарины экзамены дер-
жат». – «Какие тут экзамены? – громко воскликнул кто-то из
толпы. – Сейчас вся Россия экзамен держит». Такие меткие,
необыкновенно удачные выражения, вырывающиеся из са-
мой гущи толпы и неизвестно кому принадлежащие, неред-
ко свойственны историческим, революционным моментам.

Представители толпы тем временем храбро вошли в рот-
ное помещение, беспрепятственно захватили винтовки и по-
требовали ключи от цейхгауза. Мичман Ежов, заведующий
цейхгаузом, по обыкновению пьяный, самолично проводил
их туда. В общем, все прошло чинно и мирно в отличие
от морского корпуса, где черносотенно настроенные гарде-
марины под руководством князя Барятинского оказали во-
оруженное сопротивление, забаррикадировав ходы и выходы
здания и открыв стрельбу с верхних этажей.



 
 
 

С радостным чувством покидал я затхлые казармы, чтобы
присоединиться к восставшему народу.

В тот же день я пошел в Таврический дворец. Там было
необычайно людно: один за другим прибывали полки, заяв-
ляя о своем присоединении к революции. Полным ходом ра-
ботал отдел по снабжению продовольствием частей восстав-
шего гарнизона. Среди первых явившихся во дворец работ-
ников энергичное участие принимала Г. К, Суханова.

Получив груды хлеба и консервов для солдат, охранявших
здание ссудной кассы, которые с утра ничего не ели, я вместе
с Старком повез им продовольствие.

Снаружи дворца, на улице и в сквере, стояла невооб-
разимая толкотня. По внешнему впечатлению можно было
подумать, что в распоряжении думского комитета имеют-
ся огромные силы. Однако на самом деле эффектно мани-
фестировавшие революционные войска были еще настолько
неорганизованны, что с ними легко могла бы справиться ка-
кая-нибудь одна вызванная с фронта и не затронутая поли-
тической пропагандой казачья дивизия.

Внутри, в Екатерининском зале, происходили беспрерыв-
ные митинги. Ораторской трибуной служили длинные и ши-
рокие хоры, выходящие на две стороны: на Екатерининский
зал и на зал заседаний. Составлявшая большинство солдат-
ская аудитория встречала каждого оратора единодушными
возгласами: «Кто говорит? Какой партии? Как фамилия? Фа-
милия оратора?» Было видно, что массы вполне сознательно



 
 
 

относились к происходившим событиям и не хотели слушать
речей вслепую.

Однажды на хорах появился и, встав в ораторскую позу,
начал говорить довольно пожилой, но хорошо сохранивший-
ся мужчина в высокой светлой папахе, какую в ту пору носи-
ли военные чиновники санитарного ведомства и служащие
союзов земств и городов. На плечах выступавшего была на-
кинута серая николаевская шинель. На вопросы об его име-
ни, он громким голосом отчеканил: «Говорит член Государ-
ственной думы Пуришкевич». Несмотря на одиозность име-
ни черносотенного депутата, толпа ему все же позволила го-
ворить.

«Правительство, оказавшееся неспособным справиться с
разрухой, в настоящее время свергнуто», – начал свою речь
Пуришкевич. Короткий смысл длинной речи этого зубра
сводился к тому, что он тоже присоединяется к Февральской
революции. В середине его речи неожиданно раздался вы-
стрел: у одного из солдат нечаянно разрядилась винтовка.
Пуришкевич продолжал свою речь и благополучно довел ее
до конца. Настроение солдат тогда было праздничное, и од-
ного голословного заявления Пуришкевича о разрыве с по-
верженным строем, который на самом деле он неустанно за-
щищал до последнего дня своей жизни, было достаточно,
чтобы даже он удостоился рукоплесканий.

В тот же день с хоров Екатерининского зала выступил с
речью некий гражданин среднего возраста, с бритой физио-



 
 
 

номией, по внешнему виду присяжный поверенный, кото-
рый, отрекомендовавшись левым кадетом, торжественно со-
общил о только что принятом решении возведения па пре-
стол Алексея при установлении над ним регентства Михаи-
ла. Трудно передать, какое глубочайшее возмущение вдруг
прокатилось по залу. Вместо восторженных криков «ура», на
что, вероятно, рассчитывал кадетский оратор, из сотен сол-
датских глоток вырвался единодушный протестующий воз-
глас: «Долой Романовых! Да здравствует демократическая
республика!» Сконфуженный кадет, потрясенный неожи-
данным эффектом своей речи, поспешно пояснил, что он
не высказывает мнения своей партии, а лишь делает инфор-
мационное сообщение, а, мол, партия кадетов будет иметь
свое суждение несколько позже. Однако эта попытка вый-
ти из неловкого положения ничуть но успокоила солдатской
толпы, которая еще долго оглашала воздух проклятиями по
адресу ненавистной династии. Рабочая и солдатская масса с
первых же дней Февральской революции не хотела и слушать
ни о чем ином, кроме республики.

В коридоре я случайно встретился с моим бывшим про-
фессором по экономическому отделению Петроградского
политехникума П. В. Струве. Мы на ходу обмениваемся ру-
копожатиями, его лицо блином расплывается в торжествен-
ную улыбку, и он с радостным умилением произносит: «Ка-
кой праздник! Какой праздник!» Ему тогда казалось, что ре-
волюция – это праздник на его улице.



 
 
 

Зарегистрировавшись в Военной комиссии, я получил там
удостоверение и специальный документ на право ношения
оружия. При выходе из Таврического дворца я с большим
трудом протискался через толпу, собравшуюся на тротуаре.
В то время как мостовую Шпалерной улицы занимали ма-
нифестанты, на ее тротуаре толпилась интеллигентско-бур-
жуазная публика. В то время каждый обыватель считал сво-
им долгом украсить грудь пышным байтом из красного шел-
ка или кумача. И вдруг, среди этой разношерстной толпы,
я, к удивлению, различил знакомую бульдожью физиономию
жандармского офицера, который в 1912 г. в доме предвари-
тельного заключения, в качестве бдительного недреманного
ока, присутствовал на всех свиданиях политических заклю-
ченных. На широкой груди этого толстого жандарма, уже до-
стигшего генеральских чинов, развевался красный бант ко-
лоссальной величины. Я собирался задержать его, но люд-
ская волна подхватила меня и понесла по течению.

Тут же, на Шпалерной улице, но лишь немного дальше,
ближе к Литейному, мне пришлось с тумбы или с фонаря
произносить свою первую речь против кадетов, собиравших-
ся возвести на престол Алексея и тем самым сохранить ди-
настию, спасти самодержавие, когда рабочий класс, поддер-
жанный переодетой в солдатские шинели крестьянской мас-
сой, восстал, как один человек, во имя свершения царизма.

Через несколько дней я был вызван в гардемаринские
классы. Начальник классов С. И. Фролов возбужденно хо-



 
 
 

дил по рекреационному залу и горячо говорил окружавшим
его гардемаринам: «Я считаю, что должна быть установле-
на демократическая республика. Другого выхода нет. Толь-
ко демократическая республика может восстановить мир-
ное положение». – «Ого, – подумал я. – Видно, в самом де-
ле далеко зашла революция, если даже контр-адмиралы ста-
ли горячими поборниками демократической республики». В
гардеробной несколько гардемарин вели разговор по пово-
ду недавних кронштадтских и гельсингфорсских убийств. У
дверей комнаты дежурного офицера шел жаркий спор меж-
ду нашим ротным командиром, лейтенантом Смирновым, и
кучкой гардемарин. Последние настаивали на том, чтобы ид-
ти к Таврическому дворцу и присягнуть революции. Одна-
ко Смирнов категорически возражал: «Господа, но ведь пой-
мите, что Временное правительство теряет почву под нога-
ми, между ним и Советом рабочих депутатов происходят
беспрерывные трения. Сейчас уже Совет рабочих депутатов
приобретает большее влияние. Какой же смысл идти к Та-
врическому дворцу?» Было ясно, что эти доводы приводи-
лись им нарочно для того, чтобы сорвать предполагавшееся
шествие гардемарин к Таврическому дворцу. Однако в кон-
це концов ротный командир согласился и даже сам пошел
вместе с гардемаринами.

Я оставался в Таврическом дворце до самого вечера. Там
по-прежнему происходил беспрерывный митинг. Вдруг в са-
мый разгар ораторских выступлений на хорах Екатеринин-



 
 
 

ского зала появилась фигура мичмана Крайнева. «Товари-
щи, предыдущие ораторы бросали здесь резкие упреки по
адресу офицерства, – горячо, почти крича на высоких нотах,
начал свою речь Крайнев. – Но это неверно. Есть среди офи-
церов и такие, которые перешли на сторону народа и всей
душой сочувствуют революции». В то время заявления о со-
лидарности с революцией из уст офицеров были так редки,
что Крайнева даже качали.



 
 
 

 
2. Первые заседания легального ПК

 
Первые легальные заседания Петербургского комитета на-

шей партии, прежде чем он прочно обосновался в доме Кше-
синской, происходили на Кронверкском проспекте, в здании
Биржи труда.

Чтобы проникнуть в помещение ПК, нужно было вой-
ти с переулка в неказистую дверь какого-то магазина, затем
по пыльным лестницам подняться на самый верхний этаж,
почты на чердак, и здесь пройти несколько канцелярских
комнат, обильно уставленных письменными столами и слов-
но придавленных низко нависшим потолком. В той комна-
те, где заседал Петербургский комитет, впервые вынесен-
ный на простор легального существования, посредине стоял
длинный деревянный стол, за которым заседали члены ПК.
Немногочисленные гости обычно рассаживались на скамьях
вдоль стен, как в хорошей деревенской избе. Едва на ули-
цах Петрограда затихла пулеметная стрельба и прекратились
уличные бои, целиком поглощавшие мое время, как я тотчас
же направился в ПК, этот естественный центр для каждого
работника партии, Мне было ясно, что неизжитая опасность
царистско-генеральской контрреволюции настоятельно тре-
бовала заблаговременного принятия мер. Уличная борьба с
полицейскими засадами только что закончилась и показа-



 
 
 

ла, что с военной стороны революция еще не имела орга-
низации. Пулеметные выстрелы с крыши или чердака при-
влекали внимание какого-нибудь смельчака, он собирал пер-
вых попавшихся солдат и рабочих, и наскоро сколоченный,
импровизированный отряд бросался на приступ. В борьбе с
небольшими шайками городовых партизанский метод борь-
бы увенчался успехом, но было совершенно ясно, что при
столкновении с настоящими воинскими частями, спаянны-
ми организацией и дисциплиной, петроградскому гарнизону
боя не выдержать.

А между тем по улицам Петрограда уже носились слухи,
что с фронта идут большие силы для подавления революции.
Этой возможной угрозе нужно было противопоставить ре-
волюционную организацию, революционную сплоченность и
революционную дисциплину.

С этими задачами поднятия боеспособности сил револю-
ции пробовал справиться временный комитет Государствен-
ной думы, выделивший для этой цели военного комендан-
та Энгельгардта, который в те дни, до назначения Корни-
лова, фактически был главнокомандующим петроградского
гарнизона.

Но буржуазному временному комитету эта задача была не
под силу. Естественно, что солдаты не могли ему доверять.

Мне казалось, что нам, большевикам, нужно немедленно
создать свою военную организацию как для распростране-
ния наших идей в солдатских массах, так и для организации



 
 
 

войск в целях укрепления, защиты и дальнейших завоеваний
революции. Эта идея настолько напрашивалась сама собой,
что, я думаю, едва ли был хоть один военный большевик, ко-
торый бы не проникся его.

С предложением создания военной организации внутри
нашей партии я и направился в Петербургский комитет. Ко
мне с заседания вышел председатель ПК того времени тов.
Л. Михайлов (Политикус). Он отнесся сочувственно к про-
екту военной организации и пригласил меня на заседание. Я
вошел в комнату, где происходило собрание, во время речи
Б. В. Авилова. Смешно подумать, что этот либерал от марк-
сизма тогда еще принадлежал к нашей партии. Борис Ави-
лов как раз держал программную речь. Он немилосердно ци-
тировал свои старые статьи, приводил в подкрепление вы-
держки из резолюций партийных съездов, и все это только
для того, чтобы обосновать типично меньшевистское поло-
жение, что мы переживаем буржуазную революцию и потому
задача пролетариата заключается в том, чтобы полностью и
целиком, не за страх, а за совесть, поддерживать Временное
правительство.

Авилов производил странное впечатление. Он казался
меньшевиком в большевистском стане, оппортунистом, по
ошибке оказавшимся в нашем ПК. Он произносил простран-
ные доктринерские речи, вооруженные тяжеловесными на-
учными ссылками, так неуместными в эти дни уличных бо-
ев и кипучей напряженной активности, когда жизнь настой-



 
 
 

чиво ставила перед руководящих партийным органом целый
ряд неотложных, ударных вопросов и требовала на них быст-
рого и короткого ответа. И в это время Авилов (вот уж поис-
тине оторванный от жизни теоретик) делал попытки превра-
тить единственный боевой орган пролетариата в научно-ака-
демическое общество. Но, нужно отдать справедливость на-
шим товарищам, Авилов не имел последователей и при го-
лосования он неизменно оставался в меньшинстве, очень ча-
сто поддерживая свою резолюцию «единогласно».

Руководящее ядро ПК разделяло тогда позицию, основ-
ной тезис которой состоял в том, что поскольку Временное
правительство осуществляет задачи революции и отстаива-
ет ее завоевания от контрреволюционных посягательств, по-
стольку паша партия должна оказывать ему поддержку, ведя
с ним борьбу лишь в меру его отступлений от программы ре-
волюции. Таким образом, эта платформа, в отличие от ави-
ловской позиции, ничем не связывала партию и оставляла ей
свободные руки для любого метода борьбы. Эти взгляды в
своих речах чаще всего развивали двое старых работников
нелегальных времен; теперешний председатель ВЦИК М. И.
Калинин (Иванов) у уже тогда заслуженно пользовавшийся в
партии всеобщим уважением, и товарищ Владимир (настоя-
щая фамилия Залежский), также видный деятель подполья.

Поскольку я мог судить по своим впечатлениям, эта точка
зрения являлась в то время господствующим мнением нашей
питерской организации и разделялась большинством перво-



 
 
 

го состава ПК.
Тов. Л. М. Михайлов (Политикус) очень живо и остроум-

но вел заседания, но сравнительно редко брал слово по су-
ществу.

Товарищ Николай (В. Шмидт), теперешний наркомтруд,
тогда был секретарем ПК; заметное участие в работах: ПК
принимал тов. Анатолий (Антипов); тов. Жемчужин, впо-
следствии расстрелянный белофиннами в Гельсингфорсе, и
тов. Сулимов на заседаниях обычно не высказывались. Дру-
гие представители районов также не отличались многосло-
вием и большей частью молчаливо, но дружно голосовали за
резолюции.

Тов. Подвойский первый произнес фразу: «Революция не
кончилась; она еще только начинается».

Констатируя, что «революция не кончилась, а только еще
начинается», тов. Подвойский тем самым говорил, что про-
летариат еще не воспользовался плодами победы ж что ему
предстоит отчаянная борьба за власть. Это давало нужную
встряску партийной мысли, создавало верную марксистскую
перспективу и вселяло боевое, революционное настроение.

Активную поддержку эта точка зрения получила в лице
тов. В. М. Молотова (Скрябина). Он был тогда членом бю-
ро ПК и на одном из первых заседаний ПК делал доклад по
текущему моменту. Доклад был серьезный и обстоятельный,
но без авиловского громоздкого академизма о приходился
как нельзя более кстати.



 
 
 

Тезисы доклада Молотова были отчетливо большевист-
ские. О поддержке Временного правительства, даже «по-
стольку-поскольку», там не было и речи. Из классового ана-
лиза борющихся сил тов. Молотов делал выводы о необходи-
мости для рабочего класса, а значит, и для его партии, про-
должения борьбы с буржуазией, ставшей у власти. Лозунг
углубления и расширения революции красной нитью прохо-
дил через весь его доклад.

Во время доклада тов. Молотова приехал из Москвы
М. С. Ольминский (Александров). Тов. Ольминский сделал
краткое сообщение о развитии революционных событий в
Москве, о настроениях московских рабочих и МК. Из его
слов можно было сделать вывод, что московские товарищи
настроены левее и работа МК спорится дружнее.

После сообщения тов. Ольминского начались прения по
докладу тов. Молотова, и когда кто-то уклонился в теорети-
ческие абстракции авиловского типа, то Михаил Степанович
не выдержал и негодующе перебил: «У нас в Москве товари-
щи умеют с двух слов понимать друг друга и не теряют вре-
мени на праздные споры». После окончания заключительной
речи тов.

Молотова тов. Ольминский и я подошли к нему и завели
разговор по поводу тезисов доклада.

По существу основных положений у нас троих не бы-
ло разногласий. Но тов. Ольминский и я считали, что при
всей правильности классового анализа революции, сделан-



 
 
 

ного докладчиком, и намеченной им партийной тактики его
выводы нуждаются в некоторой поправке. Лично я придер-
живался тогда таких взглядов: Временному правительству со
стороны пашей партии не может быть оказано ни малейше-
го доверия в силу его буржуазного состава, среди которого
единственный «социалист» Керенский – простой заложник
буржуазии. Отсюда следовало, что объективным ходом ис-
торического процесса наша партия вовлекалась в борьбу за
власть с Временным правительством. Но раз революции еще
угрожает «черная опасность» со стороны реставрации, то, не
прерывая борьбы с Временным правительством, нам необ-
ходимо его в этой борьбе поддерживать до тех пор, пока не
минует непосредственная контрреволюционная угроза.

Тов. Ольминский настаивал приблизительно на той же по-
правке, и в общем во время спора мы взаимно поддержива-
ли друг друга. Конечно, такие небольшие расхождения в от-
тенках мнений существенного значения не имели.

В возможности контрреволюционных вспышек со сторо-
ны издыхающего царизма нам пришлось убедиться в эти же
дни. Помню, во время одного заседания из Царского Се-
ла приехала некая местная жительница, член нашей партии.
Она сообщила, что с фронта на Петроград движется отряд
георгиевских кавалеров под командованием генерала Ива-
нова. Она добавила, что, еще не доезжая Царского, перед
поездом разобрали путь, а Царскосельский уездный коми-



 
 
 

тет партии, с своей стороны, выслал агитаторов навстречу ге-
оргиевским кавалерам. Дополнительные сведения, сообщен-
ные товарищем из Царского Села, показывали, что георгиев-
ские кавалеры были обмануты рассказами об анархии и рез-
не в Петрограде. Эти предшественники последующих контр-
революционных походов на Петроград были введены в за-
блуждение теми же самыми методами: все политические ин-
триганы, все враги революции для возбуждения ненависти
малосознательной солдатской массы против революционно-
го авангарда – питерских рабочих – пользовались одними и
теми же баснями об анархии в Петрограде. Так поступили:
Временное правительство 3–5 июля, Корнилов в конце авгу-
ста и, наконец, Керенский в исторические дни Великой Ок-
тябрьской революции.

Но, в отличие от всех остальных белогвардейских похо-
дов на Петроград, это первое контрреволюционное одураче-
ние фронтовиков не вызвало волнения за судьбу революции
и не потребовало крайнего напряжения со стороны партии.
На заседании ПК к сообщению о походе генерала Иванова
отнеслись очень спокойно. По-видимому, никто не придавал
серьезного значения этой опасности. Все дело ограничива-
лось тем, что несколько товарищей добровольно вызвались
немедленно отправиться к эшелону генерала Иванова для
разъяснения георгиевским кавалерам политической ситуа-
ции. Среди добровольцев была и товарищ Ольга Сольская,
выступавшая большей частью с анализом классовых отноше-



 
 
 

ний в деревне и обнаружившая в то время легкий уклон в
синдикализм.

Кроме посылки агитаторов ПК принял еще кое-какие ме-
ры для усиления работы среди петербургского гарнизона и
для обеспечения сугубой бдительности.

Само собой разумеется, что ПК имел живые и непосред-
ственные корни среди рабочих, делегировавших в его со-
став представителей от районов; с другой стороны, старые
рабочие, пенисты времен подполья, по выходе из тюрьмы в
февральские дни автоматически становились членами ново-
го ПК. Но уже тогда, в первые дни своего легального суще-
ствования, ПК, кроме того, имел крепкие связи с солдатами
питерского гарнизона.

Едва ли не первой частью, пришедшей в живое общение
с нами, был 1 пулеметный полк, впоследствии ставший опо-
рой большевизма и взявший на себя инициативу в деле вы-
ступления 3–5 июля. Тогда еще его физиономия была неяс-
на, также как и остальных полков, расположенных в Петро-
граде. Все они переживали период первоначального идейно-
го оформления и с жадностью внимали словам ораторов раз-
ных партий, настойчиво желая разобраться в политических
разногласиях.

Однажды в эти дни тов. Сулимов доложил комитету, что
вечером состоится общее собрание 1 пулеметного полка для
выборов в Петроградский Совет рабочих и солдатских депу-



 
 
 

татов, и предложил выработать наказ. ПК согласился, и со-
ставление наказа было поручено тов. Сулимову и мне. Мы
удалились в соседнюю комнату и принялись за работу. Че-
рез час наказ был готов. Написанный в духе «приказа № 1»,
он, однако, шел дальше его, требуя, например, выборности
офицеров. Петербургский комитет утвердил редакцию нака-
за. Тов. Сулимов прямо с заседания направился в Народный
дом. Там, в солдатской аудитории, наша партия одержала од-
ну из первых побед: наказ был принят, и в Совет прошли
большевики. Мы тогда радовались удаче. Но, по существу,
это был единичный успех в одном полку: для руководства
политическим пробуждением всего многотысячного гарни-
зона требовалась специальная организация. Возбудить этот
вопрос мне так и не удалось. Я не хотел поднимать его на
заседании комитета, предпочитая первоначально перегово-
рить о деталях с руководителями ПК. Но текущая работа по-
глощала все время товарищей, а я вскоре уехал в Кронштадт.

Позже при ЦК нашей партии создалась Военная органи-
зация; в ее строительстве и работе принял активное участие
тов. Подвойский. Но это было уже после возвращения в Рос-
сию тов. В. И. Ленина.

Приезд Владимира Ильича вообще положил резкий ру-
бикон в тактике нашей партии. Нужно признать, что до его
приезда в партии была довольно большая сумятица. Не было
определенной, выдержанной линии. Задача овладения госу-
дарственной властью большинству рисовалась в форме от-



 
 
 

даленного идеала и обычно не ставилась как ближайшая,
очередная и непосредственная цель. Считалась достаточной
поддержка Временного правительства в той или иной фор-
мулировке, с теми или иными оговорками и, разумеется, с
сохранением права самой широкой критики. Внутри партии
не было единства мышления: шатания и разброд были ти-
пичным бытовым явлением, особенно дававшим себя знать
на широких партийных и фракционных собраниях. Партия
не имела авторитетного лидера, который мог бы спаять ее
воедино я повести за собой. В лице Ильича партия получила
своего старого, испытанного вождя, который и взял на себя
эту задачу.

После приезда тов. Ленина я не видел Авилова даже на
пороге партийных учреждений. Правых большевиков слов-
но помелом вымело. Ходом жизни они были отброшены в
лагерь межеумочной «Новой жизни». Все остальные товари-
щи под руководством Ленина быстро сплотились, и партия
стала единомыслящей, постепенно, не без внутренней борь-
бы и колебаний, приняв лозунги и тактику тов. Ленина.

А между тем, когда в день приезда в первых же речах тов.
Ленин громко провозгласил: «Да здравствует социалистиче-
ская революция!», то, помню, этот лозунг не на шутку пере-
полошил не только насмерть напуганного революцией «но-
вожизненца» Суханова, но и некоторых партийных товари-
щей. В то время не все так скоро могли понять казавшийся
почти максималистским призыв к социалистической рево-



 
 
 

люции, через несколько месяцев создавшей РСФСР, – при-
зыв, уже в те дни выброшенный тов. Лениным как практи-
ческий лозунг, как дело завтрашнего дня.

Но в короткий срок всякая серьезная оппозиция отмерла.
В это время уже нетрудно было усвоить задачи нашей пар-
тии в революции и понять, что без немедленного перехода
власти в руки Советов завоеваниям целых поколений рабо-
чего класса грозит неминуемая гибель. Но в самом начале
революции, в первых числах марта, когда происходили опи-
санные мною заседания ПК, разобраться в запутанной конъ-
юнктуре было гораздо труднее.

Легко видеть, что товарищи, стоявшие на левом флан-
ге Пека до приезда тов. Ленина, проводили, но существу,
его тактическую линию. Эта линия, как показал опыт, была
кратчайшим расстоянием между двумя точками революции:
февралем и октябрем 1917 г.



 
 
 

 
Глава II. Революционный

Кронштадт
 
 

1. Партийная
командировка в Кронштадт

 
Во время своих нередких посещений Петербургского ко-

митета однажды я встретился с К. С. Еремеевым. От него и
от тов. В. М. Молотова я узнал, что на следующий день вы-
пускается первый номер послереволюционной «Правды».

За недостатком в первое время литераторов, ввиду то-
го что главные партийные силы еще не успели приехать из
ссылки и эмиграции, особенно сильно чувствовалась нуж-
да в печатной пропаганде наших идей и лозунгов. Туманной
и расплывчатой либерально-эсеровской романтике первых
дней Февральской революции было необходимо противопо-
ставить четкую социалистическую программу и единствен-
но революционную тактику большевиков. Лучшим орудием
этой массовой пропаганды и агитации должна была служить
большевистская рабочая газета.

По окончании заседания ПК, поздно вечером, К. С. Ере-
меев и В. М. Молотов поехали выпускать первый номер
«Правды». Константин Степанович похвастался, что с помо-



 
 
 

щью военной силы он уже захватил для нашей газеты обшир-
ное помещение «Сельского вестника».

Через пару дней, написав статью на тему о буржуазной и
демократической республике, я занес ее в редакцию «Прав-
ды». В самом деле, Константину Степановичу было чем
похвалиться. Оказывается, субсидируемый правительством
«Сельский вестник» сумел неплохо устроиться при старом
режиме. Это было огромное каменное здание на берегу Мой-
ки, прекрасно оборудованное для газетной работы. В этом
же доме помещалась большая типография, снабженная ро-
тационными машинами. Откуда-то из глубины доносились
характерные, тяжелые звуки работающей ротационки.

Во дворе, выходившем на соседний переулок, валялись
связанные кипы сельскохозяйственной литературы. Прямо
с набережной я поднялся по парадной лестнице во второй
этаж, где теперь помещалась редакция вашей пролетарской
газеты. Узкий коридор был тесно загроможден пудовыми тю-
ками изданий «Сельского вестника».

Я постучал в первую дверь направо и услыхал знакомый
голос Константина Степановича: «Войдите». Кроме него тут
находился недавно приехавший из Москвы М. С. Ольмин-
ский. Я передал им рукопись. Тов. Еремеев рассказал, что
только что получена статья Максима Горького, но ее абсо-
лютно нельзя печатать, так как от начала до конца она про-
никнута густым пессимистическим настроением по поводу
разрушений и убийств. Я выразил нескрываемое удивление,



 
 
 

что такой крупнейший художник, как М. Горький, не сумел
найти нужных слов и де увидел в революции ничего ино-
го, кроме некультурности русского народа и разрушительной
стихии.

Эти упадочные настроения демократической интеллиген-
ции, оглушенной колоссальным размахом массовой рево-
люции, нашли впоследствии рельефное отражение в газете
«Новая жизнь». В статье Горького уже скрывалась в зароды-
ше будущая идеология «новожизненства». Конечно, его ста-
тья не была напечатана.

Однажды я застал в редакционной комнате товарищей
Еремеева и Молотова. «Не хотите ли поехать для работы в
Кронштадт?» – встретили они меня вопросом. «Здесь недав-
но были кронштадтцы, – пояснил тов. Молотов, – они просят
дать им хоть одного литератора для редактирования местно-
го партийного органа «Голос правды». В частности, называ-
ли вашу фамилию». Я ответил полным согласием. «Но толь-
ко если ехать, то нужно немедленно, – прибавил тов. Ереме-
ев, – они очень просили, так как находятся в затруднитель-
ном положении. Влияние нашей партии в Кронштадте рас-
тет, а закреплять его некому, так как газета не может быть
как следует поставлена из-за отсутствия литературных сил».

17 марта я уже ехал по Балтийской дороге в Ораниенбаум.
Поезд был переполнен офицерами, в бурные дни бежавши-
ми из Кронштадта и теперь постепенно возвращавшимися к
своим частям. Их разговор вращался вокруг недавних крон-



 
 
 

штадтских убийств. По их словам выходило так, что гнев
толпы обрушился на совершенно неповинных лиц. Главная
вина за эти стихийные расправы над офицерами возлагалась,
разумеется, на матросов.

Наряду с непримиримым озлоблением офицеры проявля-
ли шкурный страх за ожидающую их судьбу. «Да, не хочет-
ся умирать, – сформулировал их общие мысли одна молодой
поручик, – любопытно бы досмотреть на новую Россию».

Кстати, об этих убийствах. Буржуазные газеты с бешеным
ожесточением приписывали расстрелы кронштадтских офи-
церов нашей партии, в частности, возлагали ответственность
на меня. Но я приехал в Кронштадт уже после того, как за-
кончилась полоса стихийных расправ. Что касается нашей
партии, то она, едва лишь овладев кронштадтскими масса-
ми, немедленно повела энергичную борьбу с самосудами.

Расстрелы офицеров, происходившие в первых числах,
марта, носили абсолютно стихийный характер, и к ним наша
партия ни с какой стороны не причастна.

Но когда впоследствии, находясь в Кронштадте, я пытал-
ся выяснить происхождение и природу этих так называемых
«эксцессов», вызвавших всеобщее возмущение буржуазии
наряду с полным равнодушием рабочего класса, то я при-
шел к определенному выводу, что эти расстрелы совершенно
не вылились в форму «погрома» и поголовного истребления
офицерства, как пыталась изобразить дело буржуазия. Мат-
росы, солдаты и рабочие Кронштадта, вырвавшись на про-



 
 
 

стор, мстили за свои вековые унижения и обиды. Но достой-
но удивления, что это никем не руководимое движение с по-
разительной меткостью наносило свои удары. От стихийного
гнева толпы пострадали только те офицеры, которые просла-
вились наиболее зверским и несправедливым обращением с
подчиненными им матросско-солдатскими массами.

В первый же день революции был убит адмирал Вирен,
стяжавший себе во всем флоте репутацию человека— зве-
ря… Вся его система была построена на суровых репрессиях
и на издевательстве над человеческой личностью солдата и
матроса. Неудивительно, что всеобщая ненависть, которую
он посеял, прорвалась при первом удобном случае.

Не менее грубым и бесчеловечным начальником слыл во
всем Кронштадте и даже далеко за его пределами коман-
дир 1-го Балтийского флотского экипажа полковник Строн-
ский. На Вирена и Стронского в первую голову и обрушился
гнев революционной толпы. Их участь разделили приспеш-
ники этих старорежимных сатрапов, которые, подлаживаясь
к господствовавшему курсу, осуществляли политику палки
и кнута. Справедливые и гуманные начальники оказались не
только пощажены, но в знак особенного доверия были вы-
браны даже на высшие командные посты. Так, старший лей-
тенант П. Н. Ламанов с первых дней революция стал во гла-
ве всех морских сил Кронштадта. Насколько мне известно,
повинных жертв в Кронштадте не было. Там происходил от-
нюдь не поголовный офицерский погром, а лишь репрессии



 
 
 

по отношению к отдельным лицам, запятнавшим себя при
старом режиме.

Во всяком случае, во время дальнейшего развития рево-
люции в Кронштадте стихийные расстрелы ужо но имели ме-
ста. В случае обнаружения старых или новых грехов за ка-
ким-нибудь притаившимся контрреволюционером его под-
вергали аресту и доставляли в Кронштадтскую следственную
комиссию, во главе которой в то время стоял наш партийный
товарищ И. Д. Сладков. Но в первые дни Февральская рево-
люция развертывалась в Кронштадте в бурных формах.

Высшие административные власти: главный командир
порта адмирал Вирен и комендант крепости адмирал Курош
– своей трусливой нерешимостью, колебаниями между ста-
рым н новым лишь обострили положение, подлили масла в
огонь.

Еще 28 февраля утром они узнали, что в Петрограде про-
изошла революция, но они не верили в ее успех, но призна-
вали ее бесповоротность, втайне надеялись на контрреволю-
цию и предпочитали отмалчиваться, внешне храня верность
старому режиму. Днем 28 февраля на их совещание были
приглашены представители офицерства флота и гарнизона.
Перед собранием был поставлен вопрос: можно ли рассчи-
тывать на солдат и матросов в случае, если потребуется ид-
ти на усмирение революционного Петрограда? Большинство
офицеров прямо заявило, что на это рассчитывать нельзя,
так как при том настроении, какое существует в массах, мат-



 
 
 

росы и солдаты сразу присоединятся к революционным вой-
скам. Но и после того как выяснилось общее положение, ни
Курош, ни Вирен не предприняли решительно никаких мер
для открытого оповещения о тех событиях, которые накану-
не произошли в Петрограде. Вместо того были применены
новые меры стеснений. Семейные матросы, обычно уходив-
шие на ночь домой, в этот день были отпущены только до 10
часов вечера.

Ночью того же 28 февраля в Кронштадте была слышна
пальба, происходившая в Ораниенбауме. Тогда же из Петро-
града были получены «Известия», из которых рабочие, мат-
росы и солдаты с захватывающим интересом узнали весь ход
революционных событий.

Ночь прошла тревожно. Во многих воинских частях вовсе
не ложились спать, проведя всю ночь в оживленных полити-
ческих разговорах. Все были возбуждены.

Поздней ночью стало развиваться движение. Воинские ча-
сти одна за другой с оркестрами музыки стали выходить на
улицу и присоединять к себе остальных солдат и матросов.
Одним из первых восстал 1-й Балтийский флотский экипаж.
Большое впечатление произвело присоединение 2 крепост-
ного артиллерийского полка. На улицу вышел весь полк в
полном составе, со всеми офицерами. Командир полка нес в
руках знамя, оркестр играл «Марсельезу».

Под утро толпа матросов подошла к дому главного ко-
мандира полка и потребовала его на улицу. Адмирал Ви-



 
 
 

рен оделся и, выйдя на улицу, скомандовал: «Смирно». Эта
неуместная команда была встречена бурными взрывами хо-
хота. Тогда адмирал сразу спал с тона и, обратившись к тол-
пе, пригласил ее следовать за собою на Якорную площадь,
где обещал объявить все, что произошло в Петрограде. В от-
вет на это раздались возгласы: «Поздно, поздно». К адмира-
лу подскочил матрос и сорвал с него погоны.

После этого его окружили и повели на Якорную площадь.
По пути Вирен стал сознаваться в своих грехах перед мат-
росами и умолял пощадить его жизнь. На Якорной площади
матросы его расстреляли.

Более мужественно, чем Вирен, умер адмирал Бутаков.
Этот весьма недалекий адмирал просто-напросто отказал-
ся отречься от старого режима и не унижался, цепляясь за
жизнь, как это делал Вирен.

По официальным сведениям, всего было убито 36 мор-
ских и сухопутных офицеров. Многие другие «драко-
ны» (как матросы называли царских офицеров) были аресто-
ваны и препровождены в следственную тюрьму. В эту кате-
горию вошла те офицеры, которые были известны своим не
в меру суровым отношением к команде или были замечены
в недобросовестном отношении к казенным деньгам.

Некоторые из них не умели держать себя и сами обостря-
ли положение. Когда один офицер был арестован и препро-
вождался в следственную тюрьму, то по дороге он начал бра-
ниться:



 
 
 

– Мерзавцы, вот погодите – из Ораниенбаума придет пу-
леметный полк, так он с вас снимет шкуру.

Эти угрожающие слова вывели из себя сопровождавших
его матросов, и он был убит тут же на месте. Еще слишком
была сильна неуверенность в завтрашнем дне…

В доме Голубева засели с пулеметами городовые и охран-
ники. Пришлось привезти 6-дюймовую пушку и произве-
сти выстрел, которым сорвало крышу и разрушило верхнюю
часть здания. После этого охранники и городовые сдались.
Шестеро из них были убиты, а остальные восемь арестованы.

Со стороны революционеров было всего семь жертв.
Весь день 1 марта по улицам ходили процессии, весь день

производились аресты сторонников старого режима.
2 и 3 марта движение стало принимать все более органи-

зованные формы. Вскоре сконструировался Кронштадтский
большевистский комитет, который стал играть в движении
огромную роль. Всюду, на площадях и в Морском манеже,
нашей партией стали устраиваться митинги, на которых от-
ветственными партийными работниками разъяснялись оче-
редные политические вопросы, отношение к войне, Времен-
ному правительству и Совету рабочих и солдатских депута-
тов.

С 15 марта стала выходить ежедневная большевистская
газета «Голос правды».



 
 
 

 
* * *

 
В Ораниенбауме я в складчину с каким-то случайным по-

путчиком инженером нанял извозчичьи сани и по льду по-
ехал в Кронштадт.

На расспросы словоохотливого спутника о причинах моей
поездки я отвечал, что еду в Морское экономическое обще-
ство для заказа офицерского обмундирования. Так как я то-
гда еще не был произведен в мичманы и носил гардемарин-
скую форму, то мой рассказ имел вполне правдоподобный
вид.

Вскоре, переехав «Маркизову лужу», мы со льда въеха-
ли на пустынную улицу кронштадтской окраины. Я нико-
гда прежде не был в Кронштадте и глазами старался отыс-
кать признаки нашего партийного комитета. Вскоре, после
нескольких поворотов с одной улицы на другую, мы выеха-
ли на площадь, где у небольшого домика я увидел красное
знамя и обращавшую на себя внимание вывеску, на которой
крупными буквами было начертано: «Кронштадтский коми-
тет РСДРП».

По случайному совпадению оказалось, что Морское эко-
номическое общество также находится поблизости. Так или
иначе – здесь была моя остановка. Распрощавшись с попут-
чиком, я направился к зданию партийного комитета. В этом
одноэтажном доме, расположенном по соседству с полуэки-



 
 
 

пажем, прежде помещался комендант города.



 
 
 

 
2. Кронштадт как

революционный центр
 

В истории Октябрьской революции Кронштадту принад-
лежит исключительное место. В течение всего 1917 г. Крон-
штадт играл выдающуюся политическую роль, зачастую со-
средоточивая на себе внимание всей России, вызывая во-
круг своего имени лживые, фантастические хитросплетения
и неистовые, озлобленные проклятия буржуазии. В глазах
последней Кронштадт был символом дикого ужаса, исчади-
ем ада, потрясающим призраком анархии, кошмарным воз-
рождением на русской земле новой Коммуны. И этот пани-
ческий страх буржуазии при одной мысли о Кронштадте яв-
лялся не случайным недоразумением, порожденным лживы-
ми выдумками капиталистической прессы. Это было впол-
не естественное опасение за свои интересы, продиктованное
классовым инстинктом буржуазии.

Совершенно иные и прямо противоположные настроения
вызывал в то время Кронштадт в рядах революционных ра-
бочих, солдат и крестьян. Кронштадт 1917 г.  – это была
недоступная революционная цитадель, надежный опорный
пункт против какой бы то ни было контрреволюции. Крон-
штадт был общепризнанным авангардом революции.

Какие, однако, причины выдвинули Кронштадт так дале-
ко вперед, благодаря каким факторам он сделался аванпо-



 
 
 

стом революционного фронта? В основе исключительной ре-
волюционной роли Кронштадта лежат специфические соци-
ально-экономические условия.

 
* * *

 
Прежде всего, Кронштадт – это военная крепость, защи-

щающая подступы к Питеру с моря, и вместе с тем главная
тыловая база Балтийского флота. Гражданское население
Кронштадта, сравнительно немногочисленное вообще, все-
гда состояло, главным образом, из рабочих казенных заво-
дов, доков и многочисленных мастерских, принадлежащих
морскому ведомству. Гармонируя с общей картиной Крон-
штадта, во всех предприятиях царили суровые, драконов-
ские порядки.

Везде во главе стояла военная администрация, промыш-
ленность фактически была милитаризована. Рабочее движе-
ние при царизме было настолько угнетено, что в Кронштадте
даже не существовало профессиональных союзов. Но в про-
цессе революции классовое самосознание, несмотря ни на
что, развивалось, крепло, закалялось и, волей-неволей, при-
водило рабочих в лоно большевистской партии. В результа-
те рабочий класс вместе с матросами составил главнейшую
опору нашей Кронштадтской партийной организации и все
время играл передовую, руководящую роль.

Весьма немногочисленная и политическая невлиятель-



 
 
 

ная кронштадтская буржуазия состояла из домовладельцев,
трактирщиков и купцов среднего достатка. Эта малопочтен-
ная группа под покровительством выгодного для нее «Го-
родового положения 1890 г.», захватила в свои руки крон-
штадтскую городскую думу и полновластно распоряжалась
местным хозяйством.

Разумеется, во всей муниципальной политике настойчиво
проводились лишь меры, выгодные своекорыстным, хищни-
ческим интересам буржуазии. Да и высшее начальственное
око, зорко наблюдавшее за деятельностью городского само-
управления, отнюдь не поощряло к проявлению инициативы
и самодеятельности.

Ограничив «общественную» деятельность рамками го-
родской думы и скудной филантропической благотворитель-
ностью, кронштадтская буржуазия политически ничем себя
не проявляла. Часть буржуазии, группировавшаяся вокруг
ханжи-лицемера Иоанна Кронштадтского, открыто примы-
кала к «Союзу русского народа».

В первый же день революции буржуазия Кронштадта бы-
ла сброшена со счетов революции. Не отдавая себе отчета
во всем происходящем, она панически бежала с арены бо-
рющихся политических сил. Впрочем, иного исхода у нее не
было – она все равно неминуемо была бы вытеснена с поля
революционной битвы. Очень поверхностный слой мелкой
буржуазии пытался в первое время навязать свою гегемонию
рабочему классу, но эта жалкая попытка окончилась полным



 
 
 

крушением.
В кронштадтском революционном движении сразу в рез-

кой форме обозначилась гегемония пролетариата.
Подавляющее большинство населения Кронштадта со-

ставляли матросы и солдаты, причем численность первых
значительно превосходила общее количество вторых. Это
численное преобладание матросов, задававших тон в поли-
тической жизни, наложило неизгладимый отпечаток на весь
ход развития революции в Кронштадте.

Кронштадтские матросы в политическом отношении
представляли собой передовой элемент. Дело в том, что са-
мые условия морской службы требуют людей со специаль-
ной технической подготовкой, предъявляют спрос на квали-
фицированных рабочих. Каждый матрос прежде всего спе-
циалист: минер, гальванер, комендор, машинист и т. д. Каж-
дая специальность предполагает определенные знания и из-
вестную техническую, приобретенную на практике, выучку.
В силу этого приему во флот, главным образом, подлежали
рабочие, практически прошедшие школу профессионально-
го обучения, изучившие на деле какую-либо специальность.
Особенно охотно принимались слесари, монтеры, машини-
сты, механики, кузнецы и т. д.

Пролетарское прошлое огромного большинства судовых
команд, эта связь матросов с фабрикой и заводом придавали
им особый социальный облик, налагали на них рельефный
пролетарски-классовый отпечаток, выгодно отличавший их



 
 
 

от сухопутных солдат, рекрутировавшихся главным образом
из деревенской мелкой буржуазии.

Определенный классовый дух, порою даже большевист-
ский уклад мыслей, известное умственное развитие и за-
пас профессиональных знаний – вот что обыкновенно при-
носил с собой рядовой матрос при поступлении на воен-
ную службу. Если в подавляющем большинстве случаев под
матросской форменкой и бушлатом легко было прощупать
пролетария, то кронштадтские матросы – это были почти
сплошь вчерашние городские рабочие. Такая исключитель-
ность положения создалась оттого, что с отдаленных, незапа-
мятных времен Кронштадт являлся рассадником специаль-
ных морских знаний для всего Балтийского флота. В Крон-
штадте с давних пор были сосредоточены различные спе-
циальные школы, эти своего рода факультеты матросского
университета. Не считая школы юнг, низшего учебного за-
ведения, дававшего элементарное образование будущим ун-
тер-офицерам, здесь находились: учебно-артиллерийский и
учебно-минный отряды, а также машинная школа.

Таким образом, каждый специалист-матрос непременно
должен был пройти через горнило кронштадтского обуче-
ния. Ясно, что для приобретения новых званий в Кронштадт
отправлялись наиболее смышленые, наиболее толковые мат-
росы. А таковыми, в первую голову, могли быть фабрич-
но-заводские рабочие. Немудрено, что, благодаря такому ис-
кусственному подбору, контингент кронштадтских матро-



 
 
 

сов, всегда представлявших собой матросскую интеллиген-
цию, состоял почти исключительно из вчерашних пролета-
риев, хотя и сменивших черную блузу на синюю голландку,
но ничего не забывших из своего классового социально-по-
литического инвентаря, приобретенного во время работы на
фабриках и заводах. Да, наконец, и самый характер служ-
бы на современных судах, напоминающих фабрику, закалял
пролетарскую психику. Этот преобладающий классовый со-
став кронштадтских матросов определил собой их полити-
ческую позицию и обусловил совершенно исключительное,
можно сказать, безраздельное господство боевых лозунгов,
выдвинутых партией пролетариата. Вполне естественно, что
матросы, наряду с рабочими, составили главное, очень креп-
кое и влиятельное ядро нашей партийной кронштадтской
организации.

Если, с одной стороны, Кронштадт исполнял культурную
миссию, являясь просветительной школой, то, с другой сто-
роны, он был и тюрьмой. Уже один внешний вид города
производит мрачное, угнетающее впечатление. Это какая-то
сплошная, убийственно однообразная казарма. II в самом де-
ле, едва ли где людям приходилось столько страдать, как в
Кронштадте.

Здесь находился дисциплинарный батальон, в котором
подвергались утонченной душевной и физической пытке
матросы, зачисленные в «разряд штрафованных», т. е. фак-
тически поставленные вне закона. Так, например, царский



 
 
 

дисциплинарный устав разрешал подвергать их даже телес-
ному наказанию, в то время как повсюду телесные наказания
были отменены. В Кронштадте было сооружено не одно, а
целых пять мест тюремного заключения, не считая обильных
казарменных карцеров. Но этого мало. Во всем Кронштадте,
как на судах, так и в казармах, царил беспощадно жестокий
режим палки и кнута, самый безудержный гнет свирепой, так
называемой «воинской» дисциплины.

Когда начальство списывало матросов с кораблей и от-
правляло их в Кронштадт, то они рассматривали это назна-
чение как самое тяжкое административное наказание; в их
представлении остров Котлин был так же ненавистен, как
остров Сахалин, это невольное мрачное убежище ссыльных
и каторжан.

Для поддержания в должном порядке этого палочного ре-
жима нужен был надлежащий аппарат, и прежде всего соот-
ветственный подбор высшего командного персонала. Толь-
ко генералы и адмиралы, в течение многих десятков лет за-
рекомендовавшие себя испытанной, холодной и расчетливой
жестокостью, только приверженцы суровых репрессий и не
знающего пощады бича могли получить высокое назначение
в Кронштадт. Лишь испробовавшие вкус человеческой кро-
ви Вирены и Куроши назначались на высшие военно-адми-
нистративные посты приморской островной крепости. Ад-
мирал Вирен, этот типичный царский сатрап, выдающийся
дурак и неограниченный самодур, рассматривал Кронштадт



 
 
 

как свою собственную вотчину, милостиво отданную ему на
бесконтрольный «поток и разграбление», на хищническое
«кормление».

Этот старый, заматерелый бурбон, от начала до конца
прошедший всю школу брутальной военщины, впитавший в
свою кровь всю гнилостную отраву начальствования при ца-
ризме, с усердием, явно превосходившим его разум, стара-
тельно насаждал режим рабски-слепого, беспрекословного
повиновения, поддерживая порядок громоздким каратель-
ным аппаратом самых беспощадных репрессий.

Непомерно усердствуя, он всюду выискивал упущения,
доходя в своей тупой требовательности до мелочной раздра-
жающей придирчивости. Так, например, он имел обыкнове-
ние, разъезжая по городу в автомобиле, держать перед собою
лист бумаги и карандаш. Едва он замечал, что какой-нибудь
зазевавшийся матрос не успел встать ему во фронт или встал
с небольшим опозданием, как он тотчас же приказывал шо-
феру остановить автомобиль, подзывал матроса, записывал
его фамилию и, не стесняясь в выражениях, делал ему стро-
жайшее внушение. Но этим дело не ограничивалось. Матрос
знал, что самое большое наказание еще впереди. За невста-
вание во фронт адмирал Вирен зачастую сажал под арест на
30 суток. Его каждая поездка по городу увенчивалась длин-
нейшим списком замеченных в неисправности матросов, ко-
торым приходилось жестоко платиться за их случайную, до
смешного незначительную оплошность.



 
 
 

Дикое самодурство этого зарвавшегося опричника захо-
дило так далеко, что он, например, проверяя выполнение
приказа, воспрещавшего матросам ношение собственной
одежды, усвоил себе обыкновение лично убеждаться, имеет-
ся ли на внутренней стороне одежды матроса установленное
казенное клеймо. Этот чудовищный эксперимент, заставляв-
ший матроса наполовину разоблачаться, производился без
малейшего стеснения на виду у всех, прямо на улице. Даже
офицерство, во всех отношениях поставленное в несравнен-
но более привилегированные условия, порою чувствовало на
себе тяжесть адмиральского гнева. Достаточно было само-
го ничтожного пустяка, вроде ношения неформенной обуви,
чтобы подвергнуться аресту.

Общей бурбонской милитаризации не избегло даже граж-
данское население. Кронштадтские гимназисты должны бы-
ли оказывать Вирену знаки «воинской вежливости», т. е.,
попросту говори, становиться ему во фронт. Для поддержа-
ния этой выдержанной тюремно-казенной системы, последо-
вательно проведенной сверху донизу, нужна была планомер-
ная организация. Все приспешники жестокого адмирала, все
офицеры, служившие под его началом, должны были на ме-
стах проводить ту же самую, не знающую пощады политику
удушения, и они беспощадно творили «суд и расправу» над
подчиненными. Каждый «нижний чин» рассматривался ими
как бездушный автомат, созданный лишь для того, чтобы не
рассуждая повиноваться во всех тех случаях, когда ему бу-



 
 
 

дут приказывать.
Задача обуздания нижних чинов облегчалась еще тем об-

стоятельством, что морское офицерство, благодаря услови-
ям сословно-дворянского приема, представляло замкнутую
касту, служившую правящему классу не за страх, а за со-
весть. Те редкие офицеры-одиночки, которые сумели сохра-
нить «душу живу» в этой удушливой клоаке и которые смот-
рели на матросов и на солдат как на равных себе, должны
были искать способы дружеского общения с ними, прибегая
к такой изощренной конспирации, словно они отваживались
на тяжкое преступление.

Дисциплина – палка о двух концах. Она напоминает со-
бою ту «цепь великую», которая, по словам поэта, «порва-
лась и ударила одним концом по барину, другим по мужи-
ку». Грубая военная дисциплина, с одной стороны, нестер-
пимо угнетала подчиненных, а с другой – она неимоверно
развращала самих начальников. Побои, издевательства, до-
водящие до самоубийства, придирчивые притеснения – все
это никого не удивляло, ни в ком по вызывало возмущения
в старом Кронштадте. Исключение составляли только одни
угнетаемые.

За адмиралом Виреном, адмиралом Бутаковым, полков-
ником Стронским, этими патентованными деспотами, жад-
ной сворой тянулась целая вереница мелких, честолюбивых
карьеристов, готовых решительно на все ради своекорыст-
ных соображений, для того, чтобы выдвинуться на поприще



 
 
 

служебной карьеры, и в своем рвении иногда затмевавших
изобретательность своих повелителей.

Этот давящий гнет царского режима жгучей ненавистью
воспламенял сердца всех, изнемогавших под его бременем.
Редкий матрос жил без мечты свергнуть проклятый, нена-
вистный режим. Вот почему нигде так не ценили завоеваний
революции, нигде так не боялись их потерять, как в 1917 г.
в красном Кронштадте.

 
* * *

 
Что же заставило царский режим, вообще никому не да-

вавший пощады, еще более судорожно стиснуть Кронштадт,
обратить его в какой-то зловещий, мрачный и жуткий засте-
нок? Ответить на это нетрудно. Стоит лишь вспомнить эпоху
1905–1906 гг. Уже тогда Кронштадт высоко держал Красное
знамя. Вооруженное восстание 26–27 октября 1905 г. впи-
сало золотую страницу в историю русского революционно-
го флота. Наконец, неисчерпаемая, непримиримая револю-
ционность Кронштадта заставила его вторично поднять во-
енный мятеж летом 1906 г. Однако и на этот раз храброе и
славное дело кронштадтцев, к несчастью, кончилось неуда-
чей. Кронштадт оказался одиноким; он не был поддержан
Россией.

Правительство царя никогда не могло простить крон-
штадтцам этих двукратных бурных восстаний. Оно не могло



 
 
 

примириться с мыслью о революционности гарнизона кре-
пости, расположенной под боком столицы. И оно озлоблен-
но мстило Кронштадту. Оно панически боялось революци-
онных выступлений, которые могли бы послужить призыв-
ным сигналом для всей России; оно дало себе клятву согнуть
кронштадтцев в бараний рог, вытравить у них всякое подо-
бие революционного духа, вынудить их к смиренной покор-
ности.

В этой борьбе с революционными матросами Кронштад-
та были пущены в ход не только жесточайшие репрессии,
но и тончайшие ухищрения политического сыска. Усердие
некоторых отбросов офицерства было так велико, что они
устроили из своих кораблей форменные подотделы охран-
ного отделения, для того чтобы выследить «крамолу» и от-
править на каторгу наиболее развитых, наиболее революци-
онных матросов. Но чем сильнее давил гнетущий процесс
виреновского бесчинства, тем быстрее нарастало открытое
недовольство, тем скорее пробуждалась мысль о вооружен-
ном противодействии. И порой ото скрытое кипучее негодо-
вание прорывалось наружу.

Так, в 1915 г. на линейном корабле «Гангут» неожидан-
но разразился бунт, возникший на почве недовольства офи-
церами. Нужно ли прибавлять, что скорбный список матро-
сов, казненных царем, увеличился еще на несколько фами-
лий, а каторжные тюрьмы заключили в свои стены десятки
живых людей, брошенных туда па медленное умирание. Этот



 
 
 

бунт был стихийной вспышкой. По наряду с этими стихий-
ными проявлениями шла упорная и сознательная организа-
ционная работа.

С 1905 г. в Кронштадте почти все время преемственно
существовали нелегальные партийные организации. Особен-
ное оживление партийной деятельности стало проявляться
с 1912 г., когда начал изживаться реакционный период, а
наметившийся подъем рабочего движения пробудил инте-
рес к политической жизни и повлек за собой огромный при-
ток членов большевистской партии. Едва проваливалась од-
на организация, как на ее месте тотчас же возникала другая.
Превосходная школа, пройденная в нелегальных партийных
ячейках, создала ко времени революции опытный кадр пар-
тийных работников.

 
* * *

 
Кроме морских частей в Кронштадте квартировало

несколько артиллерийских и пехотных полков, а также вой-
ска специального назначения: саперы, телеграфисты, желез-
нодорожники и т. д.

Во времена реакции между морскими и сухопутными ча-
стями существовала глухая вражда. Царские власти прила-
гали все усилия, чтобы натравить солдат на матросов, посе-
ять между ними непримиримую рознь. Своими речами они
всячески поддерживали взаимное недоверие между теми и



 
 
 

другими. Порою в городе происходили кулачные бои и са-
мые настоящие драки между «флотскими» и «армейцами»,
как в просторечии называли тех и других. Господа Вирены
в таких случаях потирали руки.

«Разделяй и властвуй» – эта старая формула была жиз-
ненным принципом их подлой, лукавой политики.

Солдаты Кронштадтского гарнизона мало чем отличались
от солдат других местностей, но, благодаря неустранимому
соприкосновению с более культурным элементом морских
команд, их политическая сознательность, их культурная зре-
лость была все-таки выше, чем их товарищей, расквартиро-
ванных в других местностях России.

В 1905–1906 гг. во время кронштадтских восстаний сухо-
путные полки дружно действовали рука об руку с морскими
частями. Но в наступившую затем реакционную пору об этот
лед возобновившегося недоверия матросов к солдатам раз-
бивался всякий революционный порыв, и только революция
1917 г. окончательно разбила этот лед.



 
 
 

 
Глава III. Работа в Кронштадте

 
В одной из комнат Кронштадтского партийного комите-

та я сразу наткнулся на группу руководящих товарищей.
Здесь находились: старый потемкинец Кирилл (Орлов), сту-
дент-психоневролог, освобожденный из «Крестов» события-
ми Февральской революции – Семен Рошаль, Дмитрий Жем-
чужин и, наконец, тов. Ульянцев, бывший каторжанин, осуж-
денный в конце 1916 г. по нашумевшему делу кронштадт-
ских моряков. Этот процесс получил широкую огласку в свя-
зи с тем, что его суровый приговор вызвал единодушную
волну рабочих забастовок протеста в Петрограде, Москве и
во многих провинциальных городах.

Из всей этой группы я прежде знал только одного Рошаля.
9 декабря 1912 г. он был арестован вместе с другими витме-
ровцами, а во время войны, до своего ареста, состоял членом
кружка, собиравшегося у меня на квартире для дискуссий по
вопросу о войне, по другим текущим вопросам и, наконец,
по теории марксизма. Нечего и говорить, что тов. Рошаль
все время занимал большевистскую позицию и наряду со
мной был большевиком-ленинцем. Кронштадтские товари-
щи встретили меня необычайно тепло и радушно. Мы вместе
прошли в редакционную комнату. В процессе интимной дру-
жеской беседы я вкратце ознакомился с положением крон-
штадтских дел. Первый период стихийного сведения старых



 
 
 

счетов с царскими угнетателями уже миновал, и Кронштадт-
ский комитет, не теряя времени, приступил к организацион-
ному закреплению плодов революционной победы и к про-
светлению классового самосознания кронштадтских трудя-
щихся путем систематической агитации и пропаганды. Под
этим углом зрения правильное руководство местной партий-
ной газетой приобретало значительную важность. Мы усло-
вились, что я буду редактировать газету, а студент-политех-
ник П. И. Смирнов, татке являясь членом редакции, будет
моим помощником. Он уже выпустил три первых номера
«Голоса правды». Но в этот день он как раз находился в Пи-
тере.

С места в карьер я приступил к работе, просмотрел руко-
писи и уже приготовился писать передовицу и фельетон. По
в этот момент крупный разговор в соседней комнате обратил
на себя мое внимание. Оказывается, комендант города Н. Ф.
Огарев собирался вывезти из занятой Кронштадтским коми-
тетом квартиры принадлежавшую ему мебель. Вступивший
с ним в жаркие объяснения тов. Кирилл Орлов наотрез от-
казался оставить квартиру без столов и стульев.

Вечером мы с Рошалем отправились в Совет военных де-
путатов.

С первых дней Февральской революции в Кронштадте об-
разовался Комитет общественного движения, в просторечии
называвшийся Комитетом движения. Но вслед за тем ра-
бочие и матросско-солдатские массы выдвинули свои соб-



 
 
 

ственные органы, и на смену Комитета движения, представ-
лявшего собой чисто интеллигентскую организацию, при-
шли Совет военных депутатов и Совет рабочих депутатов,
которые на первых порах существовали раздельно.

Когда мы вошли в Совет военных депутатов, то заседание
было уже в полном разгаре. Большой зал бывшего морского
собрания, уставленный столами и стульями, был полон. Мы
стали сзади. Решением кронштадтских масс к этому време-
ни уже были аннулированы погоны, и сухопутные офицеры
отличались от солдат только лучшим качеством сукна сво-
их гимнастерок. Более заметно выделялись морские офице-
ры синими кителями с шеренгой золотых пуговиц посреди-
не. Но сухопутные и морские офицеры, однако, выдавали се-
бя своими речами, и мне сразу бросилось в глаза, что Крон-
штадтский Совет военных депутатов в тот момент еще не
изжил гегемонии офицерства. Председательское место зани-
мал молодой офицер Красовский, – не то крепостной артил-
лерист, не то представитель пехотного полка. Секретарем со-
стоял вольноопределяющийся Животовский, сын довольно
известного богача. В этом первом, случайно составленном,
Совете пользовался большим авторитетом и довольно часто
выступал полковник строительной части Дубов.

Заседание было закрытым. В момент нашего появления
обсуждался скандальный вопрос. Председатель Совета Кра-
совский докладывал о том, что к нему приходила вдова уби-
того полковника Стронского и жаловалась, что двое лиц от



 
 
 

имени газеты «Голос правды» пришли к пей на квартиру,
осмотрели ее, нашли подходящей и реквизировали для по-
мещения редакции. Этот факт подтвердил и присутствовав-
ший на собрании Дубов.

Тогда взял слово тов. Рошаль. Волнуясь и спеша, он за-
явил, что редакция «Голоса правды» никого не уполномо-
чивала осматривать квартиру Стронской, и добавил, что все
товарищи, командируемые редакцией нашей газеты, всегда
имеют снабженные соответственными печатями документы.
После этого разъяснения тов. Рошаля Совет военных депу-
татов постановил отправить двоих членов Совета на кварти-
ру Стронской и задержать тех, кто самозванно выдавал себя
за представителей «Голоса правды». В скором времени де-
путаты вернулись и привели некоего гражданина Черноусо-
ва, заявившего, что он приходил к Стронской не в качестве
представителя «Голоса правды», а как член исполкома Со-
вета рабочих депутатов. Находившийся здесь же среди пуб-
лики председатель Совета рабочих депутатов студент-техно-
лог Даманов с пафосом заявил, что произошла глубоко пе-
чальная история, что никто не уполномочивал Черноусова
па реквизицию квартиры и что после этого Черноусов не
может больше оставаться членом исполнительного комитета
Совета рабочих депутатов. Тов. Рошаль использовал создав-
шееся выгодное положение и всей тяжестью обрушился на
Красовского за то, что тот в своей речи очень резко отозвал-
ся о «Голосе правды»…



 
 
 

В общем, Совет занимался в этот день «вермишелью».
Из Совета военных депутатов мы отправились ночевать

в казармы флотского полуэкипажа, помещавшегося по со-
седству со зданием партийного комитета. Выборный коман-
дир полуэкипажа, рослый и энергичный матрос, под живым
впечатлением рассказал нам ход революционных событий
в Кронштадте. В арестном помещении полуэкипажа нахо-
дилось в заключении несколько офицеров, которых коман-
дир полуэкипажа трудолюбиво обучал пению «Интернацио-
нала», похоронного марша и других революционных песен.

На следующее утро я приступил к текущей работе и стал
просматривать материалы для текущего номера. Кроме того,
мне пришлось написать целый ряд статей.

Вообще, все это время с утра до вечера мне приходилось
сидеть за письменным столом. Рукописи поступали в огром-
ном количестве. Революция пробудила среди рабочих, мат-
росов и солдат совершенно исключительный интерес к лите-
ратуре. Особенно много статей, корреспонденций и мелких
заметок приносили матросы. Они постоянно толпились в ка-
бинете, требуя, чтобы я прочел рукописи в их присутствии
и тут же дал им свой отзыв. Среди этого поступавшего в ре-
дакцию материала нередко встречались статьи, требовавшие
отмены Андреевского флага, как символа насилия и старо-
режимного издевательства. Другие заметки были направле-
ны против чинов и орденов, наконец, третьи горячо защи-



 
 
 

щали выборное начало. Подавляющее большинство этих на-
писанных матросами статей касалось частных вопросов жи-
тейского обихода, на которые наталкивалось внимание мо-
ряков в их повседневной практике. Но наряду с этим по-
падались статьи более широкого политического характера,
бичевавшие и шельмовавшие самодержавный строй, снесен-
ный на слом потоком Февральской революции. Все эти ста-
тьи приходилось просматривать и, по возможности щадя са-
молюбие авторов, тут же давать им ответ. Если статья поче-
му-либо не подходила, то, поощряя автора к продолжению
его литературной работы, приходилось обстоятельно приво-
дить ему доводы, по которым статья не может быть напечата-
на. Любопытно, что подавляющее большинство сотрудников
газеты принадлежало к составу рабочих, матросов и отчасти
солдат. За исключением членов редакционной коллегии ин-
теллигенция участия в газете не принимала. Только два ра-
за принес свои бездарные статьи некий учитель кронштадт-
ской гимназии, очень быстро перекочевавший к меньшеви-
кам. Кроме того, доктор Конге, член нашей партии, изредка
приносил свои краткие, но содержательные статьи.

Помимо передовиц и фельетонов мне приходилось писать
небольшие исторические статьи и даже заметки, касавшие-
ся местной жизни. Несколько раз в течение дня к нам из ти-
пографии приходил наборщик тов. Петров, молодой чело-
век высокого роста, с пенсне на носу. Однажды, когда я пе-
редал ему несколько своих статей, он с удивленным видом



 
 
 

спросил меня: «И как это Раскольников высылает свои ста-
тьи из Петрограда?» Мне пришлось рассеять его недоумение
и разъяснить, что Раскольников находится в Кронштадте и
в данный момент как раз стоит перед ним. Ежедневно по ве-
черам в комнате, соседней с редакцией, велись занятия но
марксизму. Лекции читали Рошаль, Кирилл Орлов и Ульян-
цев. На эти занятия стекалось большое число представите-
лей партийных судовых коллективов. Занятия велись регу-
лярно и пользовались успехом. Это была наша первая пар-
тийная школа.

Говоря о руководящей коллегии Кронштадтского комите-
та, нужно упомянуть еще о нашем казначее, матросе Степа-
нове, не имевшем никаких претензий и озабоченно занимав-
шемся своим скромным делом – подсчетом наших партий-
ных «капиталов».

С утра до позднего вечера наша тесно спаявшаяся товари-
щеская группа проводила в партийном комитете и в редких
случаях за его пределами, но тоже обязательно на партий-
ной работе. Я редактировал газету и писал статьи. Семен Ро-
шаль, Ульянцев и Кирилл вели занятия. От времени до вре-
мени Рошаль давал свои статьи для «Голоса правды», подпи-
сывая их своей старой партийной кличкой «Доктор». Кро-
ме того, Рошаль был нашим главным агитатором и до неко-
торого времени даже партийным организатором. Изо дня в
день он объезжал корабли, береговые казармы и мастерские,
не игнорируя даже самых мелких частей. Прекрасный ора-



 
 
 

тор, он произносил речи на самые животрепещущие поли-
тические темы, и его выступления всегда пользовались гро-
мадным успехом. Каждая его речь была густо насыщена со-
держанием. Кроме того, он умел облекать свои выступления
в живую форму. В нужных случаях он удачно вставлял ве-
селый анекдот, остроумную поговорку, удачное саркастиче-
ское сравнение или язвительный намек. Если к этому при-
бавить его эрудицию и пламенный темперамент, то станет
понятно, что Рошаль имел огромную популярность в крон-
штадтских массах.

Обычно днем мы отрывались от работы и сходились на
обед здесь же в помещении комитета, в кухне, которая одно-
временно служила жилищем тов. Кириллу и его жене. Же-
на тов. Кирилла Орлова была нашей общей заботливой хо-
зяйкой. Она сама варила обед и хлебосольно угощала нас. В
годы войны, когда тов. Кирилл работал на заводе «Айваза»,
во время одного обыска эта женщина ловко спрятала свое-
го мужа в перине. Жене тов. Кирилла помогал расторопный
матрос Журавлев, добровольно взявшийся выполнять обя-
занности заведующего хозяйством. Ночи мы проводили все
вместе в казармах морского полуэкипажа. Однажды вечером
в Кронштадт приехал первый «иностранный» гость, предста-
витель другого флота. Это был тов. Полухин, впоследствии
расстрелянный англичанами в числе двадцати шести комис-
саров в Закаспийской степи. Он прибыл непосредственно из
Архангельска. Нашим разговорам не было конца. Мы живо



 
 
 

интересовались развитием событий на Севере, среди бело-
морских моряков, и были искренне рады, что тов. Полухин
установил эту первую живую связь.

Однажды товарищи вытянули меня из редакционной кле-
тушки и повели на митинг в Морской манеж. После это-
го мне неоднократно приходилось бросать газетные дела ра-
ди ораторских выступлений. Как-то в Морском манеже был
устроен митинг для работниц. Забитые кронштадтские жен-
щины-работницы и жены рабочих с глубоким интересом
слушали неведомые им большевистские речи. Кроме меня и
Рошаля выступали матросы Павлов, Колбин и др. В конце
митинга работницы качали некоторых ораторов и с искрен-
ней благодарностью пожимали им руки, говоря: «Спасибо,
что не забыли нас, женщин».

Когда в Питере был назначен день похорон героев рево-
люции, от Кронштадта была командирована на Марсово по-
ле специальная делегация во главе с тов. Кириллом. В этот
день в Кронштадте состоялся парад и митинг. Парад прини-
мал в белых перчатках и в высоких сапогах, одним словом, в
полной парадной форме первый выборный начальник мор-
ских сил П. Н. Ламанов. После митинга с импровизирован-
ной трибуны, водруженной на Якорной площади, я произнес
краткую речь.

Вечером вернулся из Питера тов. Кирилл. Вообще необы-
чайно экспансивный, он на этот раз был в каком-то особен-
ном возбуждении. «Грандиозное впечатление! Представьте



 
 
 

себе, шествие растянулось на несколько верст, – громко и с
воодушевлением восклицал тов. Кирилл, – в процессии при-
нимали участие сотни тысяч рабочих и солдат. Это хороший
урок для буржуазии. Пусть она теперь знает наши силы». И
до поздней ночи тов. Орлов делился своими впечатлениями.

Однажды мы, в комитете, получили известие о приезде
в Кронштадт Керенского. Он проехал прямо в Кронштадт-
ский Совет, где впал в очередную истерику и по своему
обыкновению грохнулся в обморок. После того как его от-
ходили с помощью стакана холодной воды, он стрелой по-
мчался в Морской манеж. Там собралось довольно много
народа. Мы с Рошалем тоже поспешили туда. Керенский
уже стоял на трибуне, истерически выбрасывая в воздух от-
дельные отрывистые слова; он плакал, потел, вытирал но-
совым платком испарину, одним словом, всячески подчер-
кивал свое нечеловеческое изнеможение. Благожелательные
слушатели должны были истолковать это как признак благо-
родного переутомления на поприще самоотверженной госу-
дарственной работы. Во время речи Керенского мы с Роша-
лем сговорились между собой и решили отказаться от при-
ветствия его как представителя Временного правительства
и приветствовать лишь как товарища председателя Петросо-
вета. Произнесение речи было поручено Рошалю. После то-
го как Керенский залился слезами, для своей приветствен-
ной речи взял слово Рошаль. Он расколол Керенского на две
половины, отделив министра юстиции от тов. председателя



 
 
 

Петросовета. После того как Рошаль окончил, Керенский су-
дорожно бросился к нему и, с покрасневшими глазами, с за-
стывшими в них слезами, совершенно неожиданно заключил
Семена в свои объятия. Со стороны Керенского это был в
буквальном смысле слова иудин поцелуй. Затем Керенский
крупными шагами порывисто отправился к автомобилю, сел
в него и уехал – только его и видели…

25 марта должно было состояться мое производство в
мичманы. Производство происходило в кабинете военного
и морского министра А. И. Гучкова. Ввиду необычайной за-
груженности работой я не мог в этот день выехать в Петро-
град и терять время на пустые формальности, а поэтому мое
производство состоялось заочно.

Вскоре после того Семен сообщил мне, что команда учеб-
ного судна «Освободитель» выбрала меня вахтенным на-
чальником. Я принял эту должность и относительно своего
утверждения отправился на переговоры с Ламановым. Ла-
манов и его начальник штаба Вейнер, известный в морских
кругах под именем Питро Вейнера, обещали сообщить об
этих выборах в Главный морской штаб, дав мне категориче-
ское заверение, что, со своей стороны, они всецело поддер-
жат решение команды «Освободителя».

– Если Главный морской штаб вас утвердит, то тогда, ко-
нечно, все дело будет в «шляпе», – шутливо добавил тов. Ла-
манов.

Не знаю, последовало ли утверждение со стороны высше-



 
 
 

го морского начальства, но, во всяком случае, я продолжал
формально числиться на «Освободителе» и никакого назна-
чения на другую должность не получил. Очевидно, петро-
градское начальство решило махнуть на меня рукой, предо-
ставив мне вариться в соку большевистского Кронштадта,
считая это наименьшим злом, так как Ревель и Гельсингфорс
были на лучшем счету у высшего морского начальства.

Еженедельно, по субботам, мы с Семеном уезжали в Пи-
тер и возвращались назад в понедельник утром. Во время
этих поездок я неизменно каждый раз заходил в редакцию
«Правды» и порой заносил туда свои статьи. Это было тяже-
лое время для нашей газеты и для партии вообще. Разобла-
чение провокатора Черномазова, принимавшего некоторое
участие в старой, дореволюционной «Правде», было исполь-
зовано нашими политическими врагами в целях опорочения
и очернения «Правды». Помню, однажды, проходя по Нев-
скому, я увидел в витрине газеты «Вечернее время» огром-
ный плакат, на котором крупными буквами было написано:
«Редактор газеты «Правда» – провокатор». У неосведомлен-
ных читателей это создавало впечатление, как будто актуаль-
ным редактором «Правды» состоит провокатор.

Буржуазия всячески старалась использовать разоблачение
Черномазова и на этой почве демагогически разводила про-
вокацию: от черносотенного, антисемитского «Нового вре-
мени» и кадетской «Речи» нисколько не отставали радикаль-
ные органы печати, вроде газеты «День». Циничные фелье-



 
 
 

тоны Заславского, печатавшиеся в «Дне» под псевдонимом
«Homunculus», могли дать сто очков форы любому бульвар-
ному листку. Меньшевики и эсеры, злорадно поглядывая в
нашу сторону, больше всего заботились о приращении за
наш счет своего политического капитала. Однажды, когда я
находился в редакции «Правды», было получено известие,
что солдаты Московского полка, спровоцированные наши-
ми политическими врагами, собираются громить редакцию
и контору нашей газеты. На место происшествия был сроч-
но командирован бывший член IV Государственной думы,
старый большевик Муранов, которому и не без труда уда-
лось потушить неприятный инцидент и рассеять сгустивши-
еся над нашей головой тучи.

Крупным событием этих дней было получение из-за гра-
ницы первой статьи Ильича «Письма из далека». Я читал ее
в конторе «Правды». Помню, с каким интересом отнеслись
к ней работавшие в конторе товарищи Пылаев и Шведчиков.

Нас всех тогда очень волновал вопрос о приезде Владими-
ра Ильича. Так болезненно остро чувствовалось отсутствие
вождя и так сильно сознавалась необходимость, чтобы в эти
трудные дни революции он был вместе с нами. Помню, Анна
Ильинична сообщила, что Ильич пока не может приехать и
на некоторое время еще останется за границей. Это сведение
нас всех тогда крайне огорчило.

В один из моих приездов в Питер я зашел к Максиму Горь-



 
 
 

кому. Мое знакомство с ним состоялось еще заочно в 1912 г.,
когда я отправил ему на Капри письмо от имени Петербург-
ского землячества студентов Петербургского политехниче-
ского института с просьбой бесплатного предоставления из
книжного склада «Знание» литературы для нашей земляче-
ской библиотеки. Алексей Максимович ответил согласием;
и так как момент его письма совпал с обострением студен-
ческого движения, то он к своему письму прибавил несколь-
ко строк политического содержании: «От души желаю бод-
рости духа и в трудные дни, вами ныне переживаемые. Русь
не воскреснет раньше, чем мы, русские люди, не научимся
отстаивать свое человечье достоинство, не научимся бороть-
ся за право жить так, как хотим». Это письмо Горького в
числе других моих «преступлений» было инкриминировано
мне жандармами во время ареста летом 1912 г.

Лично я познакомился с Горьким весной 1915 г. в Пет-
рограде, на Волковой кладбище, во время похорон истори-
ка Богучарского. Обратив внимание на мою гардемаринскую
шинель, Горький тогда с добродушным сарказмом заметил:
«Здорово вас, правдистов, переодели». Это было как раз во
время империалистической войны.

На этот раз я посетил Горького впервые со времени ре-
волюции. Когда я пришел, Горький был занят на заседании,
происходившем у него на квартире. Меня провели в неболь-
шую гостиную и попросили подождать. Дверь в соседнюю
комнату была открыта, и оттуда доносились обрывки чьей-



 
 
 

то речи. Я понял, что обсуждается вопрос о сооружении
музея-памятника борцам революции. Речь произносила Е.
Брешко-Брешковская. Дрожащим старческим голосом она
говорила: «Этот памятник борцам революции должен быть
храмом. Он должен быть построен в центре русской земли,
на перекрестках всех дорог, так, чтобы крестьянин с котом-
кой и усталый путник мог зайти туда и, отдыхая от трудно-
стей пути, ознакомиться с прошлым своего народа». Одним
словом, ее предложения были типичнейшие народнические
фантазии, лишенные всякой связи с действительностью. Но
участники заседания, из уважения к авторитету ее имени,
слушали речь «бабушки русской революции» с  затаенным
вниманием.

Вскоре в комнату, где я ожидал конца достаточно нудною
заседания, быстрой походкой вошел беллетрист И. Бунин,
сейчас обретающийся в бегах. Узнав, что я приехал из Крон-
штадта, Бунин буквально засыпал меня целой кучей обыва-
тельских вопросов: «Правда ли, что в Кронштадте анархия?
Правда ли, что там творятся невообразимые ужасы? Правда
ли, что матросы на улицах Кронштадта убивают каждого по-
павшегося офицера?» Тоном, не допускающим никаких воз-
ражений, я опроверг все эти буржуазные наветы. Бунин, си-
дя на оттоманке с поджатыми ногами, с огромным интере-
сом выслушал мои спокойные объяснения и вперил в меня
свои острые глаза. Офицерская форма, по-видимому, вну-
шала ему доверие, и он не сделал никаких возражений.



 
 
 

Вскоре совещание в соседней комнате закончилось, и
Горький в сопровождении гостей прошел в столовую, при-
глашая нас за собой. Мы уселись за чайным столом. «Ба-
бушка» чувствовала себя именинницей. Умильная улыбка
не сходила с ее морщинистого лица. Она со всеми без исклю-
чения целовалась. Узнав, что я кронштадтец, она радостно
закивала головой и проговорила: «Меня туда уже пригласи-
ли. Когда у нас записан Кронштадт-то?» – обратилась она к
своей сопровождающей. Та, справившись в записной книж-
ке, назвала день. «Вот меня так и возят из одного места в
другое: все дни задолго вперед расписаны», – тоном искрен-
ней задушевности произнесла «бабушка». В эти дни она, ви-
димо, чувствовала себя на положении чудотворной иконы. В
общем, «король оказался голым*. Так называемая «бабуш-
ка русской революции» с первой же встречи поразила ме-
ня своей порядочной глупостью. Совеем другое впечатление
производила Вера Фигнер; живая, подвижная и энергичная,
она, несомненно, выглядела умной женщиной. Вскоре «ба-
бушка» стала прощаться, снова целуя всех присутствующих,
как своих детей.

За столом Бунин, обращаясь к Горькому, сказал ему: «А
знаете, Алексей Максимыч, ведь слухи о кронштадтских
ужасах сильно преувеличены. Вот послушайте-ка, что гово-
рят очевидцы». И я был вынужден снова повторить рассказ
о кронштадтском благополучии. Максим Горький выслушал
меня с большим вниманием, и хотя на его лице промелькну-



 
 
 

ло недоверчивое выражение, он открыто ничем не показал
его.

На другой день я выехал в Кронштадт. Тем временем у
нас уже произошло слияние обоих Советов в единый Совет
рабочих, солдатских и матросских депутатов, В этом новом
Совете мы организовали большевистскую фракцию, которая
выдвинула мою кандидатуру в состав президиума Совета.
На пленуме президиум Совета был сформирован в следую-
щем составе: председатель – беспартийный Ламанов и то-
варищи председателя: от левых эсеров – Покровский, а от
большевиков – я. Мы с Рошалем аккуратно посещали все за-
седания Совета, происходившие три раза в неделю. Пленуму
обычно предшествовало заседание фракции. В нашей боль-
шевистской фракции мы предварительно обсуждали вопро-
сы очередной повестки дня, составляли свои проекты резо-
люций и намечали официальных ораторов. На пленуме Со-
вета обычно председательствовал Ламанов, а в случае его
отсутствия – Покровский или я. Секретарем состоял левый
эсер Гримм. Стенографическую запись вела жена Брушвита.
В общем, подавляющее большинство вопросов носило зло-
бодневный, по преимуществу местный характер и не пред-
ставляло крупного политического интереса. Но тем не менее
очень часто в процессе обсуждения того или иного вопроса
развертывались оживленные прения, в которых ярко обри-
совывалась физиономия всех партий. Нередко заседания но-
сили чрезвычайно бурный характер. В это время наши враги



 
 
 

уже создали Кронштадту большую рекламу: об успехах боль-
шевизма в Кронштадте прошла громкая слава. Ввиду этого
Кронштадт беспрерывно посещался различными делегация-
ми. Они приезжали с полномочиями от своих масс для озна-
комления на месте с создавшимся у нас положением и для
осведомления о сущности большевизма и об его приложении
на практике. Делегации с фронта почти постоянно гостили
у нас, сменяя одна другую. Обычно, после официальных вы-
ступлений в Совете, мы приглашали делегатов осмотреть на-
ши учреждения, открывая им всюду полный доступ, а в за-
ключение использовали их для выступления на митингах на
Якорной площади. Особенно приятен был приезд делегации
рабочих Донбасса. Эти товарищи приехали специально для
того, чтобы ознакомиться с характером политической жизни
Кронштадта и попросить у нас товарищей для работы в Дон-
бассе. Взамен они обещали прислать уголь для кронштадт-
ских хозяйственных нужд. Мы послали в Донецкий бассейн
партийного товарища, матроса Павлова, который, по сло-
вам донбасских работников, оказал там большие услуги де-
лу пролетарской борьбы. Около этого времени мы устано-
вили теснейшую связь с Питерским Советом и его исполко-
мом. Для этой дели в Питер были отправлены И. Д. Сладков
и Зайцев. Сладков до своей питерской командировки состо-
ял председателем следственной комиссии. Нервный, всегда
деловито озабоченный и энергичный, он удачно справлялся
со своими следственными делами. Возможно, что он был из-



 
 
 

бран председателем следственной комиссий потому, что, как
старый матрос-комендор, хорошо знал флот и его личный
состав. Он только перед этим вернулся с каторги, куда был
сослан в декабре 1916 г. по нашумевшему процессу крон-
штадтских моряков. После Сладкова на должность предсе-
дателя следственной комиссии был выбран тов. Панкратов,
также оказавшийся как нельзя более на месте. Он проявил
большие способности в самых сложных следственных разби-
рательствах, искусно умея находить виновных.

Кронштадтский Совет, куда я входил представителем от
местного партийного комитета, отнимал у меня много вре-
мени, так как, помимо пленарных собраний, приходилось
посещать заседания исполкома, членом которого я также со-
стоял. Работа в газете от этого неминуемо пострадала бы,
если б там не было такого хорошего помощника, как П.
И. Смирнов. Молодой студент-политехник, он обычно про-
сматривал поступавшие рукописи, извлекая оттуда наибо-
лее ценный материал. На мою долю выпадал лишь просмотр
наиболее ответственного материала и писание передовиц,
фельетонов и политических статей… Брешко-Брешковская
сдержала свое обещание и в назначенный день прибыла в
Кронштадт. Бесцветное, отличавшееся общими словами вы-
ступление «бабушки» никакой полемики по существу не вы-
звало.

«Бабушка русской революции» делилась со своими слу-
шателями только восторгом, охватившим ее по поводу Фев-



 
 
 

ральской революции.
Вскоре после Брешко-Брешковской приехал командую-

щий войсками Петроградского округа генерал Корнилов.
Он также пытался ораторствовать перед кронштадтца ми на
Якорной площади. Но его выступление собрало очень мало
парода и не имело абсолютно никакого успеха. Генеральские
погоны вообще производили в Кронштадте самое отрица-
тельное впечатление.

В один из последующих приездов в Питер я встретился
с Л. Б. Каменевым, только что вернувшимся из Ачинской
ссылки. Я знал его еще с 1914 г. Мы обжились, как старые,
давно не видевшиеся друзья. Вместе с ним приехал тов. И. В.
Сталин. До тех нор редакция «Правды» состояла из Еремее-
ва, Ольминского и Молотова. Теперь в нее вошли еще Каме-
нев и Сталин, которые с этого момента стали играть главную
роль в редактировании нашего центрального органа.

Со времени приезда тов. Каменева само собой повелось
так, что каждое воскресенье я приходил к нему на квартиру с
докладом о кронштадтских делах и получал от него директи-
вы на будущее время; затем мы с ним отправлялись либо на
очередное заседание Петросовета, очень часто назначавше-
еся на воскресенье, либо на какое-нибудь другое собрание.
Однажды, встретив у Льва Борисовича тов. Сталина, я по-
жаловался ему на крайний недостаток в Кронштадте актив-
ных партийных работников. Тов. Сталин принял к сведению
мое заявление и настолько внимательно отнесся к нему, что



 
 
 

уже через несколько дней командировал в Кронштадт тов.
И. Т. Смилгу. С этих пор тон. Смилга принял на себя орга-
низационную работу и, порою, в наиболее важных случаях,
выступал на широких массовых митингах.

Вслед за тов. Смилгой наши ряды пополнились тов. Деше-
вым. Молодой врач, недавно окончивший Юрьевский уни-
верситет, тов. Дешевой был привлечен к участию в газете и
одновременно дан в помощь тов. Рошалю для агитационных
объездов частей. Тов. Дешевой выписал своего старого дру-
га по Юрьеву Л. А. Брегмана, который вскоре также появил-
ся в Кронштадте. Тов. Брегман, серьезный и знающий марк-
сист, был незаменим в качестве лектора. Кроме того, он был
неплохим председателем собраний.

Чтение лекций в партийном кружке теперь уже распреде-
лялось между Рошалем, Ульянцевым, Кириллом, Смилгой,
Брегманом и Дешевым. Таким образом, наша руководящая
коллегия до некоторой степени расширилась, и успех нашей
партии среди кронштадтских масс значительно подвинул-
ся вперед. Очень быстро мы все сработались и образовали
дружную партийную семью.

Тов. Рошаль продолжал объезды судов. Агитация нашей
партии пользовалась колоссальным Успехом. Особенно со-
чувственно встречались речи, направленные против войны.
Однажды произошел следующий инцидент; некий солдат
Шикин, бывший кронштадтский торговец, окопавшийся в
тылу и потому, естественно, ярый оборонец и патриот, чуж-



 
 
 

дый ясного политического сознания, но но натуре доводило
смелый, выступил на Якорной площади с лозунгом: «Война
до полной победы». Толпа, присутствовавшая на митинге,
немедленно арестовала его и привела в Совет с требованием
немедленной отправки оборонческого агитатора на фронт.
«Он стоит за войну до конца! Так вот и пускай он показывает
пример и сам идет на передовые позиции – в линию огня», –
мотивировали арест доставившие его матросы.

Конечно, Совет на фронт его не отправил, но данный слу-
чай сам по себе был чрезвычайно симптоматичен. Империа-
листическая война не пользовалась никаким кредитом в гла-
зах кронштадтских рабочих, матросов и солдат. Враждебные
нам партии не могли показаться на митинге, их встречали
единодушными криками: «Долой».

Во время поездок тов. Рошаля по кораблям бывали слу-
чаи, что целые суда просили записать их в партию. По сло-
вам Рошаля, общее число сочувствовавших нашей партии
достигало в то время колоссальной цифры в 35 000 человек,
хотя формально членами партии состояло не свыше трех ты-
сяч. Эта сочувственная нам атмосфера была такова, что даже
меньшевики и эсеры могли работать в Кронштадте не ина-
че, как приняв своего рода защитную окраску. Меньшевики
и эсеры были у нас только левого, интернационалистическо-
го оттенка. В вопросах об отношении к войне и даже к Вре-
менному правительству у нас не было больших разногласий.
Поэтому зачастую после митинга нам приходилось слышать



 
 
 

вопрос: «Так в чем же состоят ваши разногласия с левыми
эсерами?» Разумеется, приходилось читать длинную лекцию
по марксизму, разоблачая идеалистическую теорию и нику-
да не годную программу левых эсеров, а также их неверную,
колеблющуюся и политически не выдержанную тактику. Из
левых эсеров наибольший успех на широких собраниях имел
Брушвит. Молодой парень, всегда ходивший в крестьянском
армяке, с довольно большой растрепанной бородой, он явно
стремился принять внешнее крестьянское обличье. В совер-
шенстве владея простонародной речью, он был от природы
не лишен остроумия, и его речи слушались с большим инте-
ресом; тем не менее, когда дело доходило до голосования, то
подавляющее большинство рук поднималось за наши резо-
люции, и Брушвиту не оставалось ничего иного, как для под-
держания своего политического престижа присоединяться к
нашему предложению. Кроме Брушвита у эсеров работали:
матрос Борис Донской, убивший в 1918 г. в Киеве немецко-
го генерала Эйхгорна и за это повешенный прислужниками
германского империализма, солдат Покровский и интелли-
гент Смолянский. Эсеры помещались в бывшем доме Вире-
на. Там они создали клуб, устраивали заседания, читали лек-
ции на политические и научные темы – одним словом, вся-
чески старались привлечь к себе массы.

Меньшевики-интернационалисты влачили в Кронштадте
исключительно жалкое существование. Во главе их стоял
какой-то никому но известный учитель, который в первые



 
 
 

дни революции приходил несколько раз в редакцию «Голо-
са правды». Меньшевики-интернационалисты группировали
вокруг себя почти исключительно интеллигенцию. Гастроле-
ры из Питера посещали их крайне редко. Мартов не был ни
разу. Несколько раз приезжал Мартынов, являвшийся неиз-
менным ходатаем за арестованных офицеров, неоднократно,
хотя и безуспешно выступавший на заседаниях Кронштадт-
ского Совета. Значительно большим успехом, чем Марты-
нов, пользовались у нас анархисты. Они имели толкового и
талантливого вождя в лице тов. Ярчука, по своей бывшей
профессии портного. Он тогда только что вернулся из амери-
канской эмиграции. Нередко в Кронштадт наезжал к анархи-
стам известный питерский анархист-коммунист Блейхман.
Но у него как-то не ладилось дело с Ярчуком, который
примыкал к анархистам— синдикалистам и поэтому был
несравненно ближе к нам. Однако, несмотря на овации, вы-
падавшие на долю Ярчука, анархисты далеко не могли рав-
няться с политическим удельным весом, который приобрели
в Кронштадте большевики.

Большей частью паши митинги ограничивались произне-
сением речей представителями каждой партии. Но иногда
вспыхивала яростная полемика между ораторами различ-
ных партий, особенно обострившаяся во время наездов из
Питера матерых меньшевиков и эсеров. По части споров с
меньшевиками у нас специализировался тов. Рошаль, едкий
и остроумный полемист, и позднее других приехавший в



 
 
 

Кронштадт тов. Энтин.
Вскоре наш комитет переехал из дома бывшего комен-

данта города в другое помещение, на дачу, некогда состав-
лявшую собственность расстрелянного адмирала Бутакова.
Здесь помещение было несравненно просторнее, и разрос-
шиеся отделы партийного комитета получили возможность
работать с гораздо большим удобством. Некоторые товари-
щи даже поселились в здании комитета. К большому дере-
вянному дому примыкал обширный тенистый сад, в кото-
ром летом происходили общие партийные собрания. Секре-
тарем состоял матрос тов. Кондаков. У его стола постоянно
толпилась длиннейшая очередь посетителей, приходивших
за разъяснениями по самым разнообразным вопросам.

Запись в партию была тогда чрезвычайно упрощена. До-
статочно было заявления секретарю, одной-двух соответ-
ствующих рекомендаций – и любому желающему без замед-
ления выдавался партийный билет. Колоссален был спрос на
партийную литературу. Наша газета «Голос правды» расхо-
дилась почти без остатка. Кроме того, мы выписывали из Пи-
тера руководящие партийные газеты как Петрограда, так и
Москвы. Кроме газет в большом количестве мы распростра-
няли партийную литературу. Помимо этого, мы были вынуж-
дены издавать собственные брошюры. Литературный голод
был тогда неслыханно велик. Каждый корабль, каждый полк,
каждая мастерская стремились составить свою хотя бы ма-
ленькую библиотечку, и в этих судовых, полковых и завод-



 
 
 

ских библиотеках каждая политическая брошюра зачитыва-
лась буквально до дыр. Февральская революция пробудила
колоссальный политический интерес и тем самым вызвала
неслыханный спрос на большевистскую литературу.



 
 
 

 
Глава IV. Апрельские дни

 
 

1. Приезд в Россию тов. Ленина
 

– Сегодня вечером в Петроград приезжает Ленин, – сказал
мне тов. Л. Н. Старк. Это было 3 апреля 1917 г.

Я тотчас позвонил по телефону тов. Л. Б. Каменеву. Изве-
стие подтвердилось, и в условленный час мы вместе с Львом
Борисовичем и Ольгой Давыдовной и тов. Теодоровичем по-
ехали на Финляндский вокзал. Там, как всегда, было людно
и шумно.

В вагоне товарищ Каменев рассказывал о Владимире
Ильиче и посмеивался над встречей, которую ему готовили
петербургские товарищи: «Надо знать Ильича, он так нена-
видит всякие торжества». В оживленной беседе дорога про-
шла незаметно, и вот в сумерках уже заблестели огни Бело-
острова. В станционном буфете собралось довольно много
народу: Мария Ильинична, А. Г. Шляпников, А. М. Коллон-
тай – всего около двадцати ответственных работников пар-
тии. Все были в оживленном, приподнятом настроении. Для
большинства приезд тов. Ленина явился полной неожидан-
ностью. Зная о неимоверных затруднениях, чинимых пра-
вительствами Антанты к возвращению крайних левых эми-
грантов в Россию, мы очень беспокоились за наших вождей



 
 
 

и, каждый день остро чувствуя неотложную настоятельность
их приезда, в то же время мирились с мыслью, что едва ли
так скоро удастся их увидеть в своих рядах. Остроумная идея
проезда через Германию нам как-то не приходила в голову
– настолько мы свыклись с мыслью о непроходимых барье-
рах, установленных войной между воюющими государства-
ми. И вдруг оказалось, что для наших товарищей открылась
реальная возможность скорого возвращения в революцион-
ную Россию, где они были так нужны и где их места пусто-
вали.

Однако тогда даже не все партийные товарищи сочув-
ственно относились к проезду через Германию. Мне в этот
же день пришлось услышать голоса, осуждавшие это реше-
ние по тактическим соображениям, в предвидении чудовищ-
ной кампании лжи и клеветы, действительно не замедлив-
шей обрушиться на нашу партию.

Но все равно, не будь этого повода, у наших врагов всегда
нашелся бы другой. Решение тов. Ленина как можно скорее,
любым способом, добраться до России было безусловно пра-
вильно и как нельзя более отвечало настроению большин-
ства партии, которой недоставало ее признанного вождя.
Трудная политическая обстановка, сложившаяся в условиях
незаконченной и непрерывно продолжавшейся революции,
требовала непоколебимо твердой и выдержанной линии.

Вот раздался первый звонок, предвещавший приближе-
ние поезда. Мы все вышли на перрон… Здесь, оживлен-



 
 
 

но переговариваясь под сенью широкого Красного знамени,
нетерпеливо ждали поезд рабочие Сестрорецкого оружейно-
го завода. Они за несколько верст пришли пешком для встре-
чи своего любимого вождя.

Наконец быстро промчались три ослепительно ярких ог-
ня паровоза, а за ним замелькали освещенные окна вагонов
– все тише, все медленнее. Поезд остановился, и мы тот-
час увидели над толпой рабочих фигуру тов. Ленина. Высо-
ко поднимая Ильича над своими головами, сестрорецкие ра-
бочие пронесли его в зал вокзала. Здесь все приехавшие из
Петрограда, друг за другом, протискивались к нему, сердеч-
но поздравляя с возвращением в Россию. Мы все, видевшие
Ильича впервые, на равных правах с его старыми партийны-
ми друзьями и родственниками целовались с ним, точно дав-
но знали его. Он был как-то безоблачно весел, и улыбка ни
на одну минуту не сходила с его лица. Было видно, что воз-
вращение на родину, объятую пламенем революции, достав-
ляет ему неизъяснимую радость. Не успели мы все поздоро-
ваться с Ильичем, как возбужденный, взволнованный радо-
стью свидания Каменев быстро вошел в залу, ведя за руку
не менее взволнованного тов. Зиновьева. Тов. Каменев зна-
комит нас с последним, и, обменявшись крепким рукопожа-
тием, мы все вместе, окружив Ильича, идем в его вагон.

Едва войдя в купе и усевшись па диван, Владимир Ильич
тотчас накидывается на Каменева.

– Что у вас пишется в «Правде»? Мы видели несколько



 
 
 

номеров и здорово вас ругали… – слышится отечески журя-
щий голос Ильича, от которого никогда не бывает обидно.

Сестрорецкие товарищи просят Владимира Ильича ска-
зать несколько слов. Но он увлечен разговором с Каменевым:
так много нужно узнать и еще больше высказать.

– Пускай Григорий выступит, надо попросить его, – гово-
рит тов. Ленин, возвращаясь к прерванной политической бе-
седе с Каменевым.

Тов. Зиновьев выходит на площадку вагона и произносит
небольшую, но горячую речь – первую на территории рево-
люционной России.

Затем мы вместе проходим в его купе. Там знакомлюсь с
тов. Лилиной и с мальчиком – сыном Зиновьева. Тов. Григо-
рий необычайно оживлен и радостен. Он рассказывает, как
швейцарский социалист Фриц Платтен организовал их по-
ездку, как они ехали через Германию, как Шейдеман пытал-
ся повидать Ленина, но Ильич категорически отклонил это
свидание. «Мы ехали в тюрьму, готовились к тому, что по
переезде границы нас немедленно арестуют», – говорит он и
затем переходит к дорожным впечатлениям.

Поезд тем временем незаметно подходит к Питеру. Вот
наш вагон уже втянулся под навесы длинных пассажирских
платформ. Вдоль этой платформы, к которой подходит наш
поезд, по обеим сторонам, оставляя широкий проход в се-
редине, выстроились матросы 2-го Балтийского флотского
экипажа. Командир экипажа Максимов, молодой офицер из



 
 
 

прапорщиков флота, с азартом делающий карьеру на ре-
волюции, выступает вперед, пересекает путь тов. Ленину
и произносит приветственную речь. Он заканчивает ее ку-
рьезным выражением надежды, что тов. Ленин войдет в со-
став Временного правительства. На наших лицах появля-
ются улыбки. «Ну, – думаю, – покажет вам Ленин участие
во Временном правительстве. Не обрадуетесь!» И действи-
тельно, когда на следующий день Ильич публично развернул
свою программу, то Максимов, выскочка и политический ре-
бенок, поместил в буржуазных газетах письмо в редакцию,
открещиваясь в нем от встречи тов. Ленина и объясняя свое
участие неведением об его проезде через Германию.

Но матросы-массовики не имели основания раскаиваться,
так как уже тогда они видели в Ленине своего признанного
вождя.

В ответ на пожелание о вступлении в состав Временного
правительства тов. Ленин громко бросает боевой лозунг: «Да
здравствует социалистическая революция!»

На вокзале масса народу. Преобладает рабочая публи-
ка. Тов. Ленин проходит в «парадные покои» Финляндско-
го вокзала, где его приветствуют представители Петроград-
кого Совета Чхеидзе и Суханов. Он кратко отвечает, снова
заканчивая свои слова восклицанием: «Да здравствует соци-
алистическая революция!» Наконец, с тем же лозунгом он
обращается к тысячной толпе, собравшейся на площади пе-
ред вокзалом, чтобы приветствовать старого вождя россий-



 
 
 

ского пролетариата. Эту речь тов. Ленин произносит, стоя на
броневике. Ряд закованных в сталь автомобилей вытянулся у
Финляндского вокзала. Лучи их прожекторов прорезают ве-
чернюю темноту и бросают длинные снопы света вдоль улиц
Выборгской стороны.

Тов. Ленин уезжает в цитадель большевизма, бывший дом
фаворитки царя Кшесинской, после Февральской револю-
ции занятый нашими руководящими партийными учрежде-
ниями. Вслед за ним я тоже отправился в дом Кшесинской.
Ехавший со мною в трамвае «новожизненец» Суханов кисло
брюзжал по поводу ленинских речей. Особенное недоволь-
ство вызвал в нем призыв к социалистической революции.
Вспоминая Суханова, каким он был во время войны, я поло-
жительно не узнавал его и не мог понять происшедшей пе-
ремены.

Начав свою публицистическую деятельность народником,
Н. Н. все больше и больше приближался к марксизму, пока,
наконец, во время войны не занял вполне приличную анти-
оборонческую позицию, обосновывая ее аргументами, взя-
тыми из марксистского арсенала. Открыто высказав Сухано-
ву сожаление но поводу того, что он так резко отошел по-
сле Февральской революции от нашей партии, к которой яв-
но тяготел во время войны, я услышал проникнутый горе-
чью ответ: «Такие выступления, как сегодняшние речи Ле-
нина, еще больше отчуждают и удаляют меня от вас». Непри-
миримость и раздражительность Суханова указывали на то,



 
 
 

что он окончательно и безнадежно скатился в яму обыва-
тельского понимания революции и горьковско-интеллигент-
ского нытья.

Вокруг дома Кшесинской мы застали огромную толпу ра-
бочих и солдат, внимательно слушавших горячую речь Ле-
нина, произносившуюся им с балкона второго этажа. Он го-
ворил о развитии и о перспективах мировой революции.

«В Германии – кипит. В Англии правительство держит
в тюрьме Джона Маклина»,  – доносились до меня фразы
Ильича. Мы застали только конец речи, которую Ильич за-
кончил бодрым оптимистическим аккордом, говорившим о
российской революции как о начале международного вос-
стания трудящихся, которое приближается с каждым днем.
В воротах дома товарищи проверили мой документ, заодно
прошел и Суханов.

Мы поднялись во второй этаж, где Ильич, закончив свою
речь, только что принялся за чаепитие. Здесь находилось
много партийных работников, среди которых нетрудно бы-
ло различить видных членов питерской организации и от-
ветственных товарищей, приехавших из провинции. В раз-
ных концах обширной комнаты завязался оживленный раз-
говор. Вскоре Ильича снова вызвали на балкон, так как его
пришли приветствовать наши товарищи-кронштадтцы. Се-
мен Рошаль, находившийся в этот день в Кронштадте, узнав
о приезде Ленина, собрал всех желавших его встретить и по
талому льду привел их в Питер. Начавшаяся оттепель и по-



 
 
 

служила причиной их невольного запоздания. Тов. Рошаль
поднялся на балкон и от имени кронштадтцев приветство-
вал Ленина. Ильич ответил краткой речью. Лозунг социали-
стической революции пришелся как нельзя более по душе
кронштадтцам и был подхвачен восторженным гулом «ура»
и целым ураганом аплодисментов.

Затем все снова вернулись в комнаты, где непрерывно
происходила встреча старых друзей, разлученных годами
тюрьмы и эмиграции, и знакомство новых работников, вы-
росших в эпоху «Звезды» и «Правды» с ветеранами рево-
люции и большевизма. Помню покойного А. А. Самойло-
ва, как он, подойдя к тов. Зиновьеву, назвал себя, напом-
нив свое сотрудничество в дореволюционной «Правде» под
псевдонимом «А. Юрьев». Тов. Зиновьев горячо пожал ему
руку. Вскоре все присутствующие спустились вниз, в боль-
шую комнату с роялем, и примыкающим к шей зимним са-
дом, где прежде была фешенебельная гостиная балерины, а
теперь обычно проходили многолюдные заседания рабочих.
Здесь состоялось чествование Ильича. Один за другим вы-
ступали ораторы, выражая чувство глубочайшей радости по
поводу возвращения в Россию закаленного вождя партии.

Ильич сидел и слушал все речи с улыбкой и нетерпели-
во ждал конца. Когда список ораторов был исчерпан, Ильич
сразу ожил, поднялся и приступил к делу. Он решительным
образом напал на тактику, которую проводили руководящие
партийные группы и отдельные товарищи до его приезда.



 
 
 

Он едко высмеял пресловутую формулу поддержки Времен-
ного правительства «постольку – поскольку» и  провозгла-
сил лозунг: «Никакой поддержки правительству капитали-
стов!», одновременно призывая партию к борьбе за переда-
чу власти в руки Советов, за социалистическую революцию.
На нескольких ярких примерах тов. Ленин блестяще доказал
всю фальшь политики Временного правительства, вопию-
щие противоречия между его обещаниями и делами, слова-
ми и фактами, настаивая на том, что наш долг состоит в бес-
пощадном разоблачении его контрреволюционных и антиде-
мократических поползновений и действий. Речь тов. Лени-
на длилась около часа. Аудитория застыла в напряженном
и неослабеваемом внимании. Здесь были представлены наи-
более ответственные работники партии. Но и для них речь
Ильича явилась настоящим откровением. Она положила ру-
бикон между тактикой вчерашнего и сегодняшнего дня.

Тов. Ленин ясно и отчетливо поставил вопрос: «Что де-
лать?» и от полупризнания, полуподдержки правительства
призвал к непризнанию и непримиримой борьбе.

Конечное торжество Советской власти, мерещившееся
многим в туманной дали более или менее неопределенно-
го будущего, тов. Ленин перевел в плоскость неотложного и
в ближайшем времени достижимого завоевания революции.
Эта речь была в полном смысле слова исторической. Здесь
тов. Ленин впервые изложил свою политическую программу,
на другой день формулированную в известных тезисах 4 ап-



 
 
 

реля. Эта речь произвела целую революцию в сознании ру-
ководителей партии и легла в основу всей дальнейшей рабо-
ты большевиков. Недаром тактика нашей партии не состав-
ляет одной прямой линии, а после приезда Ленина делает
крутой поворот влево.

Когда Ильич закончил свою речь, оставившую у всех неза-
бываемое впечатление, ему была устроена бурная и продол-
жительная овация. Тов. Каменев в нескольких словах резю-
мировал общее настроение:

– Мы можем быть согласны или несогласны со взгляда-
ми тов. Ленина, можем расходиться с ним в оценке того или
иного положения, но во всяком случае в лице тов. Ленина
вернулся в Россию гениальный и признанный вождь нашей
партии, и вместе с ним мы пойдем вперед, навстречу соци-
ализму.

Тов. Каменев нашел объединяющую формулу, приемле-
мую даже для тех, кто еще колебался, не разобравшись в по-
токе новых идей. Все присутствующие солидаризировались с
Львом Борисовичем единодушными горячими аплодисмен-
тами.

Во всяком случае, несмотря на те или иные разногласия,
единство партии было сохранено. Под руководством своего
дальновидного вождя она прошла через победы и неизбеж-
ные временные поражения, пока наконец не достигла три-
умфа в своей героической борьбе за рабоче- крестьянскую
власть.



 
 
 

 
2. 20–21 апреля

 
20 апреля, вечером, возвратившиеся из Петрограда то-

варищи сообщили Кронштадтскому партийному комитету,
что в Питере неспокойно. Как раз в ото время у нас проис-
ходило партийное собрание. Я предложил одному из прие-
хавших кронштадтцев – матросу тов. Колбину – доложить о
происходящих в Питере событиях. Но его слова не создавали
сколько-нибудь отчетливой картины. Была какая-то демон-
страция, на Невском шла непонятная стрельба… и только.
Другие товарищи также не внесли ясности. Наш жгучий ин-
терес к развивавшейся борьбе в Питере, с которым мы жили
общей политической жизнью, на этот раз не был удовлетво-
рен.

На следующий день по телефону позвонил из Питера тов.
Н. И. Подвойский. Оговорившись, что по проводу он всего
сообщить не может, тов. Подвойский от имени военной орга-
низации потребовал немедленного приезда в Питер надеж-
ного отряда кронштадтцев. Встревоженный, прерывистый
голос тов. Подвойского обнаруживал, что в Питере положе-
ние действительно серьезное. Мы тотчас разослали телефо-
нограммы по судам и береговым отрядам, приглашая каж-
дую часть выделить нескольких вооруженных товарищей для
поездки в Питер.

Когда наши друзья собрались на просторной террасе пар-



 
 
 

тийного дома, еще недавно служившего комфортабельной
дачей адмиралу Бутакову, я произнес несколько слов по
поводу обострившегося положения в Питере. Сославшись
на отсутствие подробных сведений, я призвал товарищей
немедленно ехать в Питер, быть готовыми, если понадобит-
ся, в любой момент умереть за революцию на улицах Петро-
града. Собравшиеся проявили самоотверженную готовность
следовать куда угодно, где только подвергается хоть малей-
шей опасности драгоценная судьба революции.

Настроение кронштадтцев в тот день, как всегда, было
полно решимости и отваги, нетерпеливого желания схва-
титься с силами контрреволюции. Самая ничтожная угро-
за революции со стороны Временного правительства или
близких к нему кругов заставляла настораживаться крас-
ных кронштадтцев, судорожно схватывать винтовки и тре-
бовать от своих вождей немедленного похода в Питер на
выручку уже достигнутых завоеваний революции, которые,
несмотря на их сравнительное ничтожество, служили в гла-
зах кронштадтцев верным залогом близкого пролетарского
торжества. Естественно, что призыв на помощь, исходивший
от большевистских партийных верхов, нашел чуткий отклик
в настроениях революционного Кронштадта. Политическая
обстановка, сложившаяся в Питере к 24 апреля, еще не тре-
бовала больших подкреплений. Поэтому готовый к отправке
отряд, сформировавшийся по принципу представительства
двух-трех человек от каждой части, насчитывал от ста до по-



 
 
 

лутораста штыков. Этот небольшой отряд являлся передо-
вым застрельщиком, за которым всегда готовы были после-
довать тысячи вооруженных бойцов.

Еще засветло отряд на пароходе выехал из Кронштадта.
В Ораниенбауме была пересадка на поезд. Выгрузка в Пет-
рограде на Балтийском вокзале произошла уже в вечерней
темноте.

По глухой набережной Обводного канала и по необычай-
но пустынному Измайловскому проспекту, где только изред-
ка мелькала одинокие пешеходы, мы, шествуя по середине
мостовой, с винтовками, взятыми «на плечо», и держа мер-
ный походный шаг, не навлекали на себя никаких подозре-
ний. На узком мосту, перекинутом через Фонтанку у Алек-
сандровского рынка, мы обогнали прохожего, в котором при
свете фонаря, упавшем на его лицо, я узнал брата Семе-
на Рошаля – Михаила. Я окликаю его. Он тотчас отделяет-
ся от тротуара, подходят ко мне и, не владея собой, дрожа-
щим, нервно захлебывающимся голосом, в котором слышит-
ся безысходная, жгучая тревога, бросает слова:

– Знаете, им удалось натравить солдат на рабочих… Я был
сегодня на Невском… Я сам видел стрельбу… Это ужасно…

Стараюсь, как могу, успокоить, обнадежить его, ободрять
и уверить, что сегодняшняя перестрелка – только единич-
ный эпизод, ни в малейшем степени не способный задержать
или замедлить ход развития революции. Михаил Рошаль
недолго сопровождает нас, затем прощается и уходит. На уг-



 
 
 

лу Садовой и Невского нас задерживают несколько офице-
ров и штатских меньшевистско-эсеровского вида. Один из
них, в новом, с иголочки, пальто и меховой шапке, пытливо
задает нам вопрос:

– Вы идете по приказанию Временного правительства?
– Да, по приказанию Временного правительства, – твер-

дым тоном отвечаю я.
Внешний вид стройной воинской части, фуражка мор-

ского офицера и безапелляционный ответ внушают доверие
меньшевику или эсеру, и, пропуская нас, он говорит: «Може-
те проходить. Я спросил потому, что сегодняшним приказом
воспрещено появляться на улице с оружием без особого раз-
решения Временного правительства. Но раз вы идете по при-
казанию, то можете продолжать свой путь. В противном слу-
чае мы бы вас задержали». Итак, с помощью хитрости, благо-
получно миновав меньшевистско-эсеровскую преграду, мы
пересекаем Марсово поле и, отмерив длину Троицкого мо-
ста, вступаем на Петербургскую сторону. Через несколько
минут мы уже в доме Кшесинской. Поднимаемся по лестни-
це во второй этаж и входим в большую комнату с длинным
столом, где часто проходили не только рядовые собрания, но
и заседания общегородских партийных конференций.

В комнате масса народу: одни товарищи сидят на скамей-
ках, другие стоят у стены. В момент нашего появления гово-
рил тов. Подвойский. Увидя вливавшихся непрерывным по-
токов кронштадтцев, он приветствовал нас от имени воен-



 
 
 

ной организации и в кратких словах обрисовал создавшее-
ся в Питере положение в связи с цинично-империалистиче-
ской нотой Милюкова, вызвавшей демонстрации под лозун-
гом «Вся власть Советам», которые закончились кровавыми
столкновениями рабочих с контрреволюционной демонстра-
цией буржуазии на Невском проспекте.

Введя кронштадтцев в курс событий, Николай Ильич об-
ратился с призывом к сплочению и организации сверху до-
низу, вплоть до заводов и полков, где отсталые товарищи
крайне нуждаются в прояснении их классового самосозна-
ния. Из речи тов. Подвойского тотчас были сделаны прак-
тические выводы, и для товарищеского, непосредственного
общения все кронштадтцы были немедленно распределены
по питерским заводам и полкам. Я был назначен в Преобра-
женский полк, один из самых реакционных.

22 апреля, с раннего утра, все кронштадтцы были на своих
местах. В казармах Преображенского полка, среди грязных
нар, я заявил солдатам, что хочу устроить митинг.

Словно из-под земли передо мною вырос дежурный офи-
цер и робко поинтересовался, на какую тему я думаю гово-
рить. Узнав, что предмет моей речи политический – «О те-
кущем моменте», – молодой офицер подозрительно спросил
меня, не предполагаю ли я призывать солдат к выступлению
на улицу. Я успокоил любознательного поручика, что в дан-
ный момент это в мою программу не входит. Офицер вос-
прял духом и проболтался о только что полученном прика-



 
 
 

зе, воспрещающем выпускать солдат из казармы. Офицер-
ство Преображенского полка вообще было заметно растеря-
но и, после минувших уличных демонстраций, с волнением
и страхом ожидало грядущих событий.

Вскоре солдаты собрались на митинг в огромном полко-
вом зале. Большинство аудитории составляли пожилые сол-
даты, почти сплошь бородачи, отцы семейства. Поднявшись
на импровизированную эстраду, я начал свою агитацион-
ную речь. Ее содержание сводилось к оценке положения, со-
зданного предательской политикой Временного буржуазно-
го правительства, и к изложению наших целей и задач.

Пока я говорил на эту тему, все шло хорошо. Солдаты слу-
шали, хотя и без подъема, но, во всяком случае, спокойно
и равнодушно, словно соблюдая нейтралитет. Однако стои-
ло мне только упомянуть имя тов. Ленина и перейти к его
апологии, как меня перебили громкими выкриками: «Долой,
немецкий шпион!» Я повысил голос и, доходя почти до кри-
ка, продолжал перечисление заслуг тов. Ленина перед рево-
люционным движением.

Тогда группа непримиримых с шумом, громко топая сапо-
гами, вышла из залы. Однако большинство осталось слушать
и терпеливо дало мне докончить свою речь. По окончании
ее даже раздались аплодисменты. Несколько офицеров, как
куры на насесте, сидели на окнах и злобно держались в отда-
лении от солдат и от ораторской трибуны, словно подчерки-
вая свое нежелание смешиваться с толпой. Однако за преде-



 
 
 

лы враждебных, уничтожающих взглядов их демонстрация
не пошла. Преображенский полк справедливо считался то-
гда одной из опор контрреволюционного Временного прави-
тельства. Короткое пребывание в его лагере показало мне,
что дела контрреволюции обстоят не так уж блестяще. В ли-
це Преображенского полка она не имела твердой опоры, сим-
патии к буржуазии там не были прочными и базировались на
безграничной отсталости отцов семейства, крестьян-борода-
чей, оторванных от сохи. Чувствовалось, что вскоре придет
настоящий день, когда революция дойдет наконец до их за-
скорузлого мозга и прояснит даже их политическое созна-
ние.

Самые отсталые гвардейские части, мало-помалу, начина-
ли выходить из-под влияния своего белогвардейского офи-
церства и покидать Временное правительство.

После апрельских дней это особенно резко стало бро-
саться в глаза. Исторические события 20–21 апреля сыграли
роль этапа в этом сложном процессе. Они послужили про-
образом 3–5 июля, как июльские дни, в свою очередь, были
прообразом Октября.



 
 
 

 
3. Всероссийская

партийная конференция
 

В скором времени нам, кронштадтским работникам, ста-
ло известно о предстоящей в 20-х числах апреля Всерос-
сийской партийной конференции. Мы стали энергично гото-
виться к ней. Всюду по частям устраивались митинги, на ко-
торых в самой популярной форме разъяснялись задачи пар-
тийной конференции и ее значение. Вслед за тем было со-
звано общегородское партийное собрание. С докладами вы-
ступали тов. Смилга и я. После коротких прений, не только
не обнаруживших никаких разногласий, а лишь подчеркнув-
ших теснейшую сплоченность кронштадтской организации,
состоялись выборы делегатов на партийную конференцию.
Избранными оказались Смилга, Рошаль и я. В скором вре-
мени мы все трое выехали в Питер, чтобы принять участие
в работах апрельской конференции.

Первые заседания апрельской партийной конференции
происходили на Петербургской стороне, в здании Женского
медицинского института. После долгих лет подпольной ра-
боты, после заграничных съездов и конференций в Лондо-
не, Праге и Париже наша легализовавшаяся партия, выйдя
на простор открытой политической борьбы, впервые устра-
ивала легальное Всероссийское совещание. Здесь ковались
партийные лозунги, коллективно вырабатывались тактиче-



 
 
 

ские приемы, которые через несколько месяцев привели к
Октябрьской революции и дали ей торжество. Здесь встреча-
лись разлученные многолетней эмиграцией, каторгой, ссыл-
кой и тюрьмой старые, спаянные работой, партийные друзья.

Настроение было необычайно приподнятое. От начала до
конца конференция проходила под знаком Ильича. На орга-
низационном заседании в актовом зале Женского медицин-
ского института был избран президиум конференции, куда
вошли: Ленин, Зиновьев, Каменев, Сталин, Свердлов, Федо-
ров и другие товарищи.

Первым пунктом порядка дня были доклады с мест. В об-
щем и целом, на основании этих докладов, можно было со-
ставить вполне отрадное впечатление: наша партия отлично
справлялась с выпавшей на ее долю громадной исторической
задачей и успешно боролась с враждебными ей партиями. Во
время перерыва в коридоре я услышал громкий голос ныне
покойного тов. Ивана Рахия: «Товарищи питерцы, собирай-
тесь на организационное заседание».

Мы, кронштадтцы, тоже вошли в состав питерской деле-
гации.

Как-то, в один из первых дней конференции, тов. Федоров
сделал краткое сообщение о только что состоявшемся засе-
дании Петроградского исполкома, где обсуждался вопрос о
создании коалиционного министерства и где, по предложе-
нию Церетели, было вынесено решение о невхождении со-
циалистов в состав Временного правительства.



 
 
 

–  Они понимают,  – комментировал тов. Каменев перед
группой товарищей, столпившихся у трибуны, – они пони-
мают, что если они залезут в эту коробку, то им оттуда не вы-
браться. Поэтому они предпочитают поддерживать Времен-
ное правительство снаружи, не пятная своих «белоснежных»
одежд вхождением в состав кабинета.

Через несколько дней объективная логика соглашатель-
ства вынудила меньшевиков и эсеров войти в состав кабине-
та, организованного князем Львовым, этим последним ми-
нистром, получившим свое назначение из рук царя.

После того как доклады с мест были закончены, все члены
конференции, по предложению тов. Зиновьева, разбились на
секции. Я вошел в секцию по Интернационалу. Здесь работа-
ли: товарищи Зиновьев, Инесса Арманд, Слуцкий, Рошаль и
др. Все заседания секции происходили в доме Кшесинской.

В нашей секции тов. Зиновьев прочел свой проект ре-
золюции. в которой крушение II Интернационала объясня-
лось, прежде всего, фактом образования рабочей аристо-
кратии, оторвавшейся от широких масс пролетариата. Ни-
каких принципиальных разногласий не обнаружилось. Во
время прений вносились только редакционные поправки.
Тов. Инесса Арманд, возражая одному из товарищей, сде-
лала содержательный доклад о разнообразных группировках
во французском рабочем движении. С исключительной теп-
лотой она говорила об интернационалистском течении во
Франции. В том же ответе, отметив чью-то ошибку, подчерк-



 
 
 

нула, что не следует смешивать Лорио с соглашателем Жа-
ном Лонге. В общем, резолюция, составленная и предложен-
ная тов. Зиновьевым, была принята без значительных из-
менений. Очередные пленарные заседания конференции со-
стоялись уже не в Женском медицинском институте, а на
курсах Лохвицкой-Скалон. Среди делегатов упорно цирку-
лировал слух, что профессора Женского медицинского ин-
ститута, узнав, что в стенах их возлюбленной alma mater про-
исходит конференция большевиков, да еще при участии зна-
менитого Ленина, решительно отказали нам в гостеприим-
стве. Аудитория курсов Лохвицкой-Скалон была расположе-
на амфитеатром. С докладом по вопросу об отношении к
разным партиям тут выступил тов. Зиновьев. Этот доклад
на ближайшее время определил собою тактическую линию
большевистской партии. На этом заседании, помню, среди
других делегатов присутствовали: тов. Лацис («Дядя» с Вы-
боргского района), тов, Еремеев, Соловьев, Рошаль и др.

Последнее заключительное заседание конференции име-
ло место в доме Кшесинской. Оно происходило в большом
зале 1-го этажа, где в день приезда Ленина из Швейцарии
его чествовали партийные друзья. С докладов то националь-
ному и аграрному вопросам выступил сам тов. Ленин. Он
был в ударе и блестяще отстаивал тезис «о праве наций на
самоопределение, вплоть до отделения», беспощадно назы-
вая шовинистами всех тех, которые этого пункта не прием-
лют или принимают его с известными оговорками. В этот



 
 
 

день, еще с утра, по рукам делегатов ходили различные кан-
дидатские списки членов будущего ЦК. Между ними цирку-
лировал один список, предлагавшийся тов. Лениным. В этом
списке стояли имена товарищей Зиновьева, Каменева, Ста-
лина, Стасовой и др. Тов. Смилга, подойдя ко мне, сообщил,
что его предполагают провести в ЦК. Он спросил меня, не
будет ли возражений со стороны кронштадтской делегации,
так как ему, в таком случае, придется распрощаться с Крон-
штадтом. Я ответил, что так как работа в ЦК несравненно бо-
лее ответственна, чем деятельность кронштадтской органи-
зации, то Кронштадтский комитет не будет возражать про-
тив освобождения его от кронштадтской работы.

Согласно принятому регламенту, по поводу каждой кан-
дидатуры предоставлялось слово двум ораторам: одному –
«за», другому – «против». С поддержкой кандидатур това-
рищей В. П. Ногина и В. П. Милютина горячо выступил тов.
Зиновьев. Он подчеркнул, что эти товарищи в свое время
ушли от нас и работали вместе с меньшевиками, но уже со
времени империалистической войны они честно вернулись
обратно и слились с нашей партией. Тов. Зиновьев настаи-
вал, что по своим качествам и по многолетнему стажу слу-
жения пролетариату они заслуживают быть избранными в
руководящий партийный орган. Конференция согласилась с
этими доводами и провела их обоих в новый ЦК. Выборы
происходили посредством подачи записок. Для подсчета го-
лосов была избрана тройка в составе тов. Соловьева, меня



 
 
 

и еще третьего товарища. В новый ЦК на первом месте про-
шли: Ленин, Зиновьев, Каменев, Сталин, Милютин, Ногин,
Стасова и др. Помню, тов. Зиновьев был огорчен тем обсто-
ятельством, что в ЦК не был избран тов. Теодорович.

После пения «Интернационала» первая легальная конфе-
ренция партии была объявлена закрытой. Уже на рассве-
те делегаты расходились по домам. Конференция продемон-
стрировала изумительное единодушие партии. Во главе ее
был поставлен энергичный ЦК, оказавшийся вполне достой-
ным стоявших перед партией исторических задач и талант-
ливо организовавший великую победу пролетариата в досто-
памятные октябрьские дни.



 
 
 

 
Глава V. «Кронштадтская

республика»
 

Это было 17 мая 1917 г., как раз во время приезда в Крон-
штадт тов. А. В. Луначарского.

Когда мы зашли в Совет, там обсуждался вопрос об анар-
хистах, самочинно занявших помещение на одной из луч-
ших улиц Кронштадта. Этот поступок вызвал всеобщее воз-
мущение. Анатолий Васильевич потребовал слова и про-
чел целую лекцию об анархизме. Разумеется, он отмежевал
идейных анархистов от тех лиц, которые самовольно, поми-
мо местного Совета, захватывают квартиры, по, в общем,
его речь была проникнута миролюбием и содержала в себе
призыв к попытке полюбовного соглашения. Ввиду того, что
нужно было торопиться на Якорную площадь, где был назна-
чен митинг с участием тов. Луначарского, мы ушли из Со-
вета, не дождавшись конца заседания.

Следующим пунктом порядка дня значился параграф о
комиссаре Временного правительства Пепеляеве. Послед-
ний был довольно безличным человеком, вел замкнутый об-
раз жизни в четырех стенах своего кабинета и не имел абсо-
лютно никакого влияния на ход политической жизни Крон-
штадта, кипевшего тогда в огне революции. Ввиду этого во-
прос о Пепеляеве, как не имевший серьезного значения, со-



 
 
 

вершенно не привлек нашего внимания. Мы полагали, что
обсуждение этого пункта порядка дня не выйдет из рамок
частных конкретных вопросов. Уже не впервые в нашей
практике, от времени до времени, происходили трения меж-
ду представителем Временного правительства, олицетворяв-
шим собою власть буржуазии, и Кронштадтским Советом,
отражавшим интересы рабочих, матросов и солдат.

Но оказалось, что из этого обсуждения незначительного
вопроса вылилось серьезное принципиальное решение, ока-
завшееся чреватым большими последствиями.

Митинг па Якорной площади был в полном разгаре;
тов. Луначарский с горячим воодушевлением произносил
страстную речь, когда к трибуне, у которой стояли С. Рошаль
и я, сквозь густую толпу протискались прибежавшие из Со-
вета товарищи, которые сообщили новость, поразившую нас
своей неожиданностью. Оказалось, что после нашего ухо-
да, при обсуждении вопроса о Пепеляеве, Советом была вы-
несена резолюция об упразднении должности назначенного
сверху правительственного комиссара и о принятии Крон-
штадтским Советом всей полноты власти исключительно в
свои руки. Это постановление в первый момент поразило нас
своим непредвиденным радикализмом. Дело в том, что в то
время наша партия, выдвигавшая лозунг о переходе власти
в руки Советов во всероссийском масштабе, в Кронштадт-
ском Совете была еще в меньшинстве. Большинство состав-
ляло беспартийное «болото», шедшее за своим вождем, за-



 
 
 

конченным обывателем А. Н. Ламановым, который одно вре-
мя носился с несуразной идеей о создании «партии беспар-
тийных». Конечно, относительное число голосов и полити-
ческое влияние большевистской фракции были значитель-
ны, особенно когда заодно с нами голосовали левые эсеры,
но абсолютного большинства в Совете мы все-таки не име-
ли. Поэтому, не рассчитывая на успех, мы ни разу не высту-
пали с проектом об упразднении, за ненадобностью, поста
правительственного комиссара. И на этот раз предложение
о переходе власти к Совету исходило не от нас, а от фрак-
ции беспартийных, а наши товарищи-большевики совместно
с левыми эсерами лишь поддержали расхрабрившееся «бо-
лото».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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