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Аннотация
Идеи культового «О  дивного нового мира» нашли

продолжение в  последнем, самом загадочном и  мистическом
романе Олдоса Хаксли «Остров». Задуманное автором
как антиутопия, это произведение оказалось гораздо масштабнее
узких рамок утопического жанра. Этот подлинно великий
философский роман – отражение современного общества.

Удивительная и  странная история совершенного общества
свободных людей на затерянном в океане острове… Но однажды
в этот мир счастливого неведения попадает человек извне…

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Посвящается Лоре

Формируя свой идеал, мы  можем стремиться
к  желаемому, но  должны избегать попыток
достичь невозможного.
Аристотель



 
 
 

 
Глава первая

 
– Внимание, – начал взывать голос, и прозвучало это так,

словно неожиданно кто-то заиграл на гобое. – Внимание, –
повторился тот  же высокий монотонный носовой звук.  –
Внимание.

Лежа как труп среди опавших листьев со спутанными во-
лосами, с лицом, покрытым уродливыми ссадинами и синя-
ками, в грязной и порванной одежде, Уилл Фарнаби вздрог-
нул и очнулся. Молли звала его. Пора вставать. Пора оде-
ваться. На работу нельзя опаздывать.

– Спасибо, дорогая, – сказал он и сел. Острая боль прон-
зила правое колено, а потом другого рода болезненные ощу-
щения возникли в спине, в руках, во лбу.

– Внимание, – настойчиво твердил голос без малейшего
изменения интонации.

Приподнявшись на локте, Уилл осмотрелся по сторонам
и с изумлением увидел не серые обои и желтые шторы своей
лондонской спальни, а поляну среди деревьев, их удлинен-
ные тени и косые лучи встающего над лесом солнца.

– Внимание.
Почему она говорила все время: «Внимание»?
–  Внимание, внимание,  – талдычил голос упрямо.

Так странно, настолько бессмысленно.
– Молли? – окликнул он. – Молли?



 
 
 

Имя словно приоткрыло окошко в его памяти. Внезапно
вместе со знакомой тяжестью чувства вины внизу живота он
почуял запах формальдегида, увидел маленькую, но быстро-
ногую медсестру, спешившую впереди него вдоль коридо-
ра, услышал крахмальный шелест ее халата. «Номер сорок
пять»,  – сказала она, а  потом остановилась и  открыла бе-
лую дверь. Он вошел, и там на высокой белой кровати ле-
жала Молли. Половину ее лица скрывали бинты, и пещерой
на их фоне зиял рот. «Молли, – назвал он ее имя, – Молли. –
Его голос сорвался на плач и мольбу. – Моя милая!» Отве-
та не последовало. Через дыру рта доносилось только частое
неглубокое дыхание, шумное, снова и снова. «Моя милая,
моя милая…» А потом рука, за которую он держался, вдруг
на мгновение ожила. Затем еще раз.

«Это я, – сказал он. – Это Уилл».
Пальцы опять шевельнулись. Медленно, с  очевидным

огромным усилием они сомкнулись вокруг его пальцев, сжа-
ли их на секунду, а потом снова безжизненно замерли.

– Внимание, – произнес нечеловеческий голос, – внима-
ние.

Это был несчастный случай, поспешил заверить он сам
себя. Дорога мокрая, автомобиль вынесло через осевую
на встречную полосу. Такое происходит все время. Газеты
пестрят сообщениями об этом; он сам писал подобные ре-
портажи десятки раз. «Мать и трое детей погибли при лобо-
вом столкновении…» Но ведь дело было совсем не в этом.



 
 
 

Критической точкой стал момент, когда она спросила, дей-
ствительно ли все кончено, а он ответил «да»; суть состоя-
ла в том, что менее чем через час после того, как она вы-
шла под дождь после того постыдного последнего разговора,
Молли уже везли на «Скорой помощи» умирать.

Он не посмотрел на нее, когда она повернулась, чтобы уй-
ти, не осмелился даже посмотреть на нее. Еще один взгляд
на бледное страдальческое лицо – это было бы уже чересчур
для него. Она встала со стула и медленно пошла через ком-
нату, медленно пошла прочь из его жизни. Разве не должен
он был окликнуть ее, попросить у нее прощения, сказать,
что все еще любит ее? А любил ли он ее когда-нибудь?

В самом деле, любил ли он ее когда-нибудь?
«До свидания, Уилл», – вспомнился ее шепот уже от по-

рога. И потом она произнесла все тем же шепотом фразу,
слова, шедшие из  глубины души: «Я все еще люблю тебя,
Уилл. Несмотря ни на что».

Мгновение спустя дверь квартиры почти беззвучно за-
крылась за ней. Легкий сухой щелчок язычка замка, и она
ушла.

Он  вскочил на  ноги, бросился к  двери и  распахнул ее,
вслушиваясь в затихающие шаги по лестнице. Как привиде-
ние исчезает с пением первых петухов, в воздухе еще чуть
витал, но постепенно полностью растворялся знакомый за-
пах ее духов. Он снова закрыл дверь, вернулся в серо-жел-
тую спальню и выглянул в окно. Прошло несколько секунд,



 
 
 

а  потом он увидел, как  она пересекала улицу и  садилась
в свою машину. Донесся пронзительный скрежет стартера,
раз, другой, а потом шум мотора. Открыть ли ему окно? «По-
дожди, Молли, постой!» – услышал он свой воображаемый
крик. Но окно осталось закрытым; машина тронулась с ме-
ста, повернула за угол, и улица опустела. Слишком поздно.
«Слава богу, слишком поздно!» – произнес грубый, полный
сарказма голос. Да, слава богу! Но чувство вины все равно
ощущалось там, внизу живота. Вина, угрызения совести –
но сквозь все угрызения прорывалось и ощущение ужасаю-
щей радости. Кто-то низкий, подлый и жестокий, кто-то чу-
жой и отвратительный, но на самом деле, конечно же, он сам
с удовлетворением думал, что теперь ничто не помешает ему
осуществить свои желания. А вожделел он к другим духам,
к теплу и упругости более молодого тела.

– Внимание, – пропел гобой.
Да, внимание. Внимание к пропахшей мускусом спальне

Бабз1 с клубнично-розовым альковом и двумя окнами, выхо-
дившими на Чаринг-Кросс-роуд, в которые всю ночь загля-
дывала огромная, высотой до неба, мигающая реклама джи-
на «Портерз», установленная на крыше дома через дорогу.
Джин сиял сначала королевским алым цветом, и на десять
секунд альков становился подобием самого Сердца Христо-
ва, на десять волшебных секунд лицо, такое близкое к нему,
загоралось неземным огнем, претерпевая магическое пре-

1 Бабз – сокращение от имени Барбара. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

вращение, словно под воздействием пылавшего внутри пла-
мени любви. Но  скоро должен был наступить черед более
глубокой трансформации в темных тонах. Одна, две, три, че-
тыре… Господи, пусть это длится вечно! Но нет, пунктуаль-
но отсчитав десять секунд, электрический таймер совершал
переход к другому откровению. Приобщал к таинству смер-
ти, к Сущности Страха. Потому что цвет менялся на зеле-
ный, и на десять жутких секунд розовый альков Бабз пре-
вращался в  грязное чрево, а  сама Бабз, лежавшая на кро-
вати, приобретала вид трупа, дергавшегося от посмертной
гальванизации как в эпилепсии. Когда джин «Портерз» вы-
ступал в  своей зеленой ипостаси, становилось трудно за-
быть, что случилось и кто ты такой на самом деле. Остава-
лось только зажмурить глаза и окунуться, если получалось,
еще глубже в мир иной чувственности, окунуться с намерен-
ной силой в то неистовство плоти, которое было столь чуж-
до Молли. Да, совершенно чуждо той самой Молли («Вни-
мание») с лицом в бинтах, а потом Молли в сырой могиле
Хайгейтского кладбища. А именно воспоминание о кладби-
ще заставляло плотнее закрывать глаза каждый раз, когда зе-
леный цвет обращал обнаженное тело Бабз в подобие тру-
па. Но вспоминалась не только Молли. За закрытыми гла-
зами Уилл видел свою матушку с лицом бледным, как ка-
мея, но одухотворенным принятыми страданиями, и одно-
временно с руками, которые артрит изуродовал до чудовищ-
но неприглядного вида. Он видел свою матушку, инвалид-



 
 
 

ную коляску позади нее и стоявшую рядом, уже невыноси-
мо разжиревшую и подрагивавшую, как желе студня из теля-
чьей ножки, собственную родную сестру Мод. Подрагивав-
шую от неспособности найти иной способ выражения и вос-
приятия своих чувств.

«Как же ты можешь, Уилл?»
«Да, как же ты можешь?» – эхом повторяла Мод, и слезы

звучали в ее вибрирующем контральто.
Ответа не существовало. То есть не было ответа в таких

словах, которые могли бы правильно понять эти две мучени-
цы: мать, познавшая несчастливое замужество, и ее дочь –
поистине жалкое зрелище. Ответить он мог только до непри-
личия безжалостно, почти научно объективно, с откровен-
ностью, совершенно недопустимой при  подобных обстоя-
тельствах. Как он мог так поступить? У него было множество
чисто практических причин и целей, которые толкнули его
на это, потому что… Потому что, будем честны, Бабз обла-
дала некоторыми физиологическими особенностями, кото-
рых не было у Молли, и вела себя в определенные моменты
так, что Молли это показалось бы немыслимым.

Молчание затянулось, но  потом странный голос взялся
за свой прежний рефрен:

– Внимание. Внимание.
Внимание Молли, внимание Мод и матери, внимание Ба-

бз. А  потом другое воспоминание выплыло из  тумана по-
мутнения разума и полного непонимания происходившего.



 
 
 

В клубнично-розовом алькове Бабз появился другой гость,
чье тело содрогалось в экстазе от ласк. И к тяжести от чув-
ства вины внизу живота добавились резь в сердце и перехва-
ченное кольцом тоски горло.

– Внимание.
Голос приблизился и доносился теперь откуда-то справа.

Он повернул голову и попытался еще приподняться для луч-
шего обзора, но рука, на которую лег вес его тела, начала
дрожать, а потом подломилась, и он снова повалился в лист-
ву. Слишком утомленный даже для воспоминаний, он дол-
го лежал, глядя вверх сквозь наполовину сомкнутые веки
на  непостижимый мир вокруг себя. Куда он попал и  как,
черт побери, здесь очутился? Не то чтобы это имело такое уж
большое значение. В этот момент ничто не имело значения,
кроме острой боли и совершеннейшей слабости. Но все же
из чисто научного интереса…

Например, вот это дерево, под которым непонятно как он
распластался. Высокая колонна с серой, местами неровной
корой, с подсвеченными солнцем ветвями по всем извест-
ным ему законам ботаники должна была называться буком.
Но  в  таком случае  – у  него даже появилась причина гор-
диться логикой своих рассуждений – листья дерева не име-
ли никакого права казаться вечнозелеными. И почему кор-
ни бука торчали из земли, изломанные и острые, как локти?
А  эти совершенно неуместные деревянные подпорки, по-
могавшие псевдобуку сохранять вертикальное положение, –



 
 
 

они-то здесь зачем и  как  вписывались в  общую картину?
Уилл внезапно вспомнил свою любимую худшую стихотвор-
ную строку: «Ты спрашивал, что поддержало разум мой в го-
да лишений?»

Ответ: сгусток эктоплазмы. Из  раннего Дали. Нет,
это определенно не Чилтерны2. Что подтверждали и бабоч-
ки, кружившие под жаркими, словно маслянистыми лучами
солнца. Почему они были такими огромными, до такой сте-
пени неправдоподобно лазоревыми или бархатисто-черны-
ми, со столь необычными глазками и пятнами на крыльях?
Пурпурные на каштановом фоне, присыпанные серебряной
пудрой, и изумруды, и топазы, и сапфиры.

– Внимание.
– Кто здесь? – спросил Уилл Фарнаби, собираясь сделать

это громким и  солидным тоном, но  из  его рта вырвалось
лишь подобие тонкого и дрожащего кваканья.

Снова воцарилась долгая и, как казалось, чем-то ему гро-
зившая тишина. Между двумя деревянными подпорками
древесного ствола ненадолго показалась невероятно круп-
ная черная сороконожка, но не задержалась, а использовала
весь полковой набор своих малиновых ног, чтобы поспешить
скрыться в другой расщелине среди поросшей лишайником
эктоплазмы.

– Кто здесь? – проквакал он еще раз.
Слева послышался хруст веток, и внезапно, как кукушка

2 Чилтерны – небольшая пологая гряда холмов на юго-востоке Англии.



 
 
 

из часов в детской, показалась большая черная птица раз-
мером примерно с  галку, но  только это, разумеется, была
не галка. Она несколько раз взмахнула крыльями с белым
по краям оперением и, стремительно перелетев поперек по-
ляны, уселась на самую нижнюю ветку небольшого, совер-
шенно высохшего дерева, торчавшего из земли не более чем
в двадцати футах от того места, где лежал Уилл. Клюв у пти-
цы, как он заметил, был оранжевый, а под каждым глазом
виднелся желтоватый мешочек голой кожи с канареечного
цвета «сережками», свисавшими по обеим сторонам и в зад-
ней части совершенно плешивой головы. Птица склонила го-
лову набок и посмотрела на него сначала правым, а затем ле-
вым глазом. После чего открыла клюв и негромко высвиста-
ла десять или двенадцать нот пятиступенчатой октавы, изда-
ла звук, похожий на человеческую икоту, а потом нараспев
(до, до, соль, до) произнесла фразу:

– Здесь и сейчас, парни; здесь и сейчас, парни.
И слова словно спустили курок в памяти. Он мгновенно

вспомнил все. Это была Пала. Запретный остров, где не уда-
лось побывать еще ни  одному журналисту. А  сегодня на-
ступило утро после того дня, когда он по  глупости отпра-
вился в одиночное плавание на яхте из гавани Ренданг-Ло-
бо. Ему припомнилась каждая деталь: белый парус, напол-
ненный ветром и выгнувшийся огромным лепестком цветка
магнолии, журчание воды, разрезаемой носом лодки, брил-
лиантовые вспышки солнца на  гребнях волн и  нефрито-



 
 
 

вые впадины между ними. А на востоке по ту сторону про-
лива какие виднелись облака, какие шедевры белоснежной
скульптуры поверх вулканов Палы!

И, сидя за румпелем яхты, он вдруг понял, что поет, пой-
мал себя на считавшемся уже невозможным ощущении, в ко-
тором безошибочно угадывалось полнейшее счастье.

«Втроем мы с парнями сильнее врагов, – начал он ритмич-
но декламировать, пусть его слова сразу уносил вдаль бриз. –
И двое в зеленом всегда всех смелее. Мы, белые парни, все-
гда всех сильнее. Один же – как перст одинок…»

Да, он остался один. Совершенно один посреди огромного
изумруда моря.

«И был одинок во веки веков…»
Надо ли говорить, что вскоре после этого случилось все,

о чем его предупреждали опытные яхтсмены, когда отгова-
ривали отплывать? Неожиданно невесть откуда налетевший
шквал, огромные валы волн, черное небо и ливень…

– Здесь и сейчас, парни, – скандировала птица. – Здесь
и сейчас, парни.

А действительно невероятным, пришла ему мысль, каза-
лось теперь то, что он все-таки очутился здесь, под крона-
ми деревьев, а не на дне пролива Пала, или, того хуже, ва-
лявшимся с черепом, раскроенным от ударов о прибрежные
скалы. Потому что даже после того, как ему чудом удалось
направить полузатопленную яхту поверх барьерного рифа
к  единственной полоске песчаного пляжа среди растянув-



 
 
 

шегося на много миль скалистого берега острова, это еще
не означало спасения. Скалы отвесно возвышались над ним,
но  у  самого входа в  ту крошечную бухту виднелась узкая
расщелина, по которой стекал вниз поток воды, образуя кас-
кад миниатюрных водопадов, росли деревья и кусты между
серым камнем по обеим сторонам. Предстоял подъем в тен-
нисных туфлях по скале в шестьсот или семьсот футов вы-
сотой, где  каждый уступ был мокрым и  скользким. А  за-
тем – Господи Иисусе! – эти змеи. Сначала черная обвилась
вокруг ветки, за которую он ухватился, чтобы подтянуться.
А пять минут спустя огромная зеленая свернулась кольцами
на площадке, и он увидел ее в тот момент, когда собирался
уже встать туда. Один страх сменился другим, гораздо бо-
лее сильным. При виде змеи он всем телом дернулся, рез-
ко убрал ногу, и это порывистое, совершенно не рассчитан-
ное движение лишило его равновесия. В течение бесконеч-
но тянувшейся тошнотворной секунды, уже зная, что конец
неминуем, он балансировал на краю камня, а потом упал.
Смерть, смерть, смерть. Однако почти сразу в ушах раздался
оглушительный треск, и он обнаружил, что вцепился в вет-
ки росшего внизу небольшого деревца, расцарапав лицо, по-
вредив колено, которое обильно кровоточило, но оставшись
в живых. Превозмогая боль, он возобновил подъем. Колено
доставляло неизъяснимые мучения, но он продолжал караб-
каться вверх. Выбора у него не оставалось. А потом и свет
вокруг померк. Остаток подъема ему пришлось проделать



 
 
 

почти в полной темноте, взбираясь наугад, движимым чи-
стейшим отчаянием.

– Здесь и сейчас, парни! – выкрикнула птица.
Но Уилла Фарнаби не было ни здесь, ни сейчас. Он был

там, на вершине скалы, он все еще переживал ужасающие се-
кунды падения. Сухая листва шуршала под ним; он дрожал.
Крупно и неудержимо его трясло всего – от головы до пяток.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Внезапно птица перестала издавать членораздельные зву-

ки и принялась просто кричать. Тонкий и пронзительный че-
ловеческий голос произнес:

–  Майна!  – а  потом добавил что-то на  языке, которого
Уилл не понимал.

Послышались шаги по сухим листьям. Потом легкий ис-
пуганный возглас. И наступила тишина. Уилл открыл глаза
и увидел, что на него смотрят два изящнейших детских су-
щества с широко открытыми от удивления и страха глазами.
Меньшим из них был крохотный мальчик лет пяти или ше-
сти, на котором из одежды оказалась одна лишь зеленая на-
бедренная повязка. Рядом с ним, держа на голове корзину
с  фруктами, стояла девочка, тоже еще совсем маленькая,
но лет на пять постарше. На ней была самая настоящая алая
юбка длиной почти до лодыжек, но выше пояса она не носи-
ла ничего. Под солнечными лучами ее кожа излучала сияние
оттенка меди с розовой примесью. Уилл переводил взгляд
с одного ребенка на другого. До чего же они были краси-
вы, до чего безупречно сложены, как невероятно элегантны!
Словно два маленьких отборных выставочных образца. Луч-
ший образчик округлой и коренастой породы с лицом херу-
вима – таким был мальчик. А девочка являла собой другой
тип совершенства – с ясно очерченным, несколько удлинен-



 
 
 

ной формы серьезным лицом, обрамленным прядями тем-
ных волос.

Раздались новые резавшие ухо крики. На своем насесте
в виде ветки высохшего дерева птица нервно крутила голов-
кой то туда, то сюда, а потом с последним скрипучим виз-
гом взмыла в воздух. Не отрывая взгляда от лица Уилла, де-
вочка приглашающе вытянула вперед руку. После некоторо-
го колебания птица села на руку, еще раз бурно взмахнула
крыльями, а потом, найдя устойчивое положение, сложила
их и немедленно начала икать. Уилл наблюдал за этой сценой
без тени удивления. Сейчас стало возможно все – абсолют-
но что угодно. Даже говорящая птица, спокойно садившая-
ся на руку ребенка. Уилл попытался им улыбнуться, но губы
его так дрожали, что проявление дружелюбия получилось,
наверное, страшноватой гримасой. Мальчонка тут же спря-
тался за спину сестры.

Птица прекратила икать и начала повторять слово, кото-
рое Уилл не понимал. «Руна? Или что-то подобное. Нет, Ка-
руна. Определенно Каруна».

Он поднял дрожавшую руку и указал на фрукты в круглой
корзине. Манго, бананы… В пересохшем рту даже выдели-
лась слюна.

– Голодный, – сказал он.
А  потом подумал, что  в  сложившихся обстоятельствах

этот ребенок лучше поймет его, если он использует импро-
визированную имитацию из мюзикла «Человек из Китая»,



 
 
 

и произнес:
– Моя есть осена голодный.
– Вы хотите есть? – спросила девочка на чистейшем ан-

глийском языке.
– Да, есть, – повторил он. – Хочу есть.
– Лети, майна!3

Она взмахнула рукой. С протестующим вскриком птица
вернулась на ветку сухого дерева. Подняв вверх свою неж-
ную и тонкую ручонку в почти балетном жесте, девочка сня-
ла корзину с  головы и  поставила на  землю. Она  выбрала
один из  бананов, очистила его от  кожуры, а  потом, терза-
емая одновременно боязнью и  сочувствием, приблизилась
к незнакомцу. На своем непонятном языке мальчик издал
явно предостерегающий возглас и вцепился ей в юбку. С ка-
кими-то ободряющими словами девочка все  же останови-
лась на почтительном расстоянии, где находилась вне опас-
ности, и протянула фрукт.

– Ты хочешь его? – спросила она.
Все  еще весь дрожа, Уилл протянул руку ей навстречу.

Очень осторожно она снова чуть переместилась ближе, а по-
том опять остановилась, присела на корточки, не сводя с него
пристального взгляда.

– Быстрее, – сказал он, терзаемый нетерпением.
Но  маленькая девочка не  торопилась рисковать. Следя

3 Майна – разновидность говорящего скворца-пересмешника, особенно рас-
пространенная в тропической Азии.



 
 
 

за  его рукой, чтобы вовремя заметить малейшее подозри-
тельное движение, она наклонилась вперед и робко вытяну-
ла свою руку.

– О, ради бога! – почти взмолился он.
– Бога? – вдруг переспросила девочка с внезапным инте-

ресом. – Какого именно Бога? Их ведь так много.
–  Любого треклятого бога, которого ты предпочитаешь

остальным, – ответил он с тем же нетерпением в голосе.
– На самом деле мне не нравится ни один из них, – сказала

она. – Разве что Бог Сострадания.
–  Так  прояви сострадание ко  мне,  – попросил он.  –

Дай мне банан.
Выражение ее лица изменилось.
– Простите меня… – Ее тон действительно стал извиня-

ющимся.
Поднявшись во весь рост, она сделала быстрый шаг в его

сторону и почти бросила банан в трясущуюся руку.
– Вот, – произнесла она и, как маленький зверек, избежав-

ший капкана, отпрыгнула назад на безопасное расстояние.
Мальчонка захлопал в  ладошки и  громко рассмеялся.

Она повернулась и что-то сказала ему на их непонятном язы-
ке. Он кивнул и сказал:

– Слушаюсь, босс!
А потом поспешил удалиться сквозь густо летавших в воз-

духе синих и зеленовато-желтых бабочек, скрывшись в лесу
по другую сторону поляны.



 
 
 

– Я велела Тому Кришне пойти и привести сюда кого-ни-
будь, – объяснила девочка.

Уилл расправился с  бананом и  попросил еще, а  потом
и третий тоже. Когда чувство голода немного унялось, он по-
чувствовал необходимость удовлетворить любопытство.

– Откуда ты так хорошо знаешь английский? – спросил он.
– Потому что все говорят на английском, – ответил ребе-

нок.
– Все?
– Я имела в виду, когда не говорят на паланском. – Те-

ма явно мало интересовала ее, и потому она повернулась,
взмахнула маленькой смуглой ручкой и свистнула.

– Здесь и сейчас, парни, – снова повторила птица, а потом
вспорхнула с сухого сучка и перелетела ей на плечо.

Ребенок очистил еще один банан. Две  трети достались
Уиллу, а остаток – майне.

– Это твоя птица? – спросил Уилл.
Она помотала головой.
– Майны как электричество, – сказала она. – Они не при-

надлежат никому.
– Почему она говорит все эти слова?
– Потому что кто-то ее научил, – терпеливо растолковала

она; какой же ты тупица, подразумевалось в ее тоне.
–  Но  почему ее научили говорить именно это? Почему

«Внимание»? Почему «Здесь и сейчас»?
–  Понимаете…  – Она  искала верные слова, чтобы объ-



 
 
 

яснить самоочевидные вещи этому странному недоумку. –
Это ведь то, о чем ты все время забываешь, верно? То есть
не обращаешь внимания на то, что происходит. А получает-
ся то же самое, как если бы тебя не было здесь и сейчас.

– И майны летают вокруг, напоминая вам об этом, так,
что ли?

Она кивнула. Наконец-то дошло. Наступило молчание.
– Как вас зовут? – спросила она.
Уилл представился.
– А меня зовут Мэри Сароджини Макфэйл.
– Макфэйл? – Это казалось совершенно невероятным.
– Макфэйл, – специально для него повторила она.
– А твоего маленького братишку зовут Том Кришна? –

Она кивнула. – Ну ни черта себе!
– Вы прилетели на Палу самолетом?
– Нет, добрался морем.
– Морем? Значит, у вас есть лодка?
– Была.
Уиллу припомнились тяжелые волны, перекатывавшиеся

через заваленную набок палубу, звук при ударе носом яхты
о землю. Она расспрашивала, и пришлось рассказать, как все
произошло. О шторме, о том, как лодку выбросило на бе-
рег, о долгом кошмаре подъема по скале, о змеях, об ужас-
ном падении… И он начал снова дрожать. Еще более крупно
и неудержимо, чем прежде.

Мэри Сароджини слушала внимательно и не перебивая.



 
 
 

Когда же его голос начал срываться и окончательно изме-
нил ему, она сделала шаг вперед и, по-прежнему держа пти-
цу на плече, встала рядом с ним на колени.

– Послушайте, Уилл, – сказала она, положив ладонь ему
на  лоб.  – Нам  надо от  этого избавиться.  – Она  говорила
с видом знатока, почти профессионала, привыкшего, чтобы
к нему прислушивались.

– Знать бы, как это сделать, – отозвался он, стуча зубами.
– Как? – переспросила она. – Самым обычным способом,

конечно. Расскажите мне еще раз о тех змеях и своем паде-
нии.

Он помотал головой:
– Не хочу.
– Разумеется, не хотите, – сказала он. – Но вам необходи-

мо это сделать. Прислушайтесь к словам майны.
– Здесь и сейчас, парни, – послушно выдала птица. – Здесь

и сейчас, парни.
– А вы не можете оказаться здесь и сейчас, – продолжала

девочка, – пока не отделаетесь от тех змей. Расскажите мне
о них.

– Но я не хочу, не хочу!.. – Он почти плакал.
– Тогда вам никогда от них не избавиться. Они будут веч-

но ползать внутри вашей головы. Впрочем, так вам и надо, –
добавила Мэри Сароджини сурово.

Он попытался унять тремор, но  его тело как будто уже
не  принадлежало ему. Им  распоряжался кто-то другой,



 
 
 

некто, решивший глубоко его унизить и заставить страдать.
– Вспомните, как вы были маленьким мальчиком, – гово-

рила между тем Мэри Сароджини. – Что делала ваша мама,
когда у вас что-то болело?

Мать обнимала его и  причитала: «Мой  бедный малыш,
мой бедный сыночек…»

– Она делала с вами такое? – В голосе ребенка прозвучало
неподдельное изумление. – Но ведь это ужасно! Так можно
только усилить боль. «Мой бедный малыш», – повторила она
презрительно. – Наверняка у вас боль продолжалась потом
часами. И вы уже никогда не забывали о ней.

Уилл Фарнаби ничего не сказал, а лежал молча, содрога-
ясь в не подконтрольных ему судорогах.

– Что ж, если не желаете сделать это сами, мне придется
сделать все за вас. Слушайте меня, Уилл: была змея, огром-
ная змея, и вы чуть не наступили на нее. Вы почти наступили
на нее и так испугались, что потеряли равновесие и упали.
А теперь скажите то же самое сами. Ну же!

– Я чуть не наступил на нее, – послушно прошептал он, –
а потом я…

Слова не шли с языка.
– А потом я упал, – выдавил он из себя почти беззвучно.
Весь ужас того момента вернулся к нему – тошнотворный

страх, паническое конвульсивное движение, из-за которого
он потерял равновесие, а потом еще более ужасающий страх
и уверенность, что пришел конец.



 
 
 

– Скажите это еще раз.
– Я чуть не наступил на нее. А затем…
И он услышал словно со стороны, что хнычет.
– Так и надо, Уилл. Плачьте, плачьте!
Хныканье перешло в стоны. Устыдившись, он стиснул зу-

бы, и стоны прекратились.
– Нет, не делайте этого! – крикнула она. – Дайте всему

вырваться наружу, если оно этого хочет. Вспомните ту змею,
Уилл. Вспомните свое падение.

Стоны послышались опять, и  его затрясло так сильно,
как никогда прежде.

– А теперь расскажите мне обо всем, что случилось.
– Я видел ее глаза. Видел язык… то высунутый наружу,

то спрятанный.
– Да, вы видели ее язык. Что произошло потом?
– Я потерял устойчивость и упал.
–  Повторите это еще раз, Уилл.  – Он  уже всхлипывал,

не стесняясь. – Повторите, – настаивала она.
– Я упал.
– Еще раз.
У него душа разрывалась на части, но он повторил:
– Я упал.
– И еще раз, Уилл! – Она не знала жалости. – Еще раз.
– Я упал, упал, упал…
Постепенно рыдания затихли. Слова выговаривались лег-

че, а воспоминания, которые они вызывали, не причиняли



 
 
 

прежних мучений.
– Я упал, – повторил он, должно быть, в сотый раз.
– Но ведь вы падали недолго, – продолжила за него рас-

сказ Мэри Сароджини.
– Нет, я падал совсем недолго, – согласился он.
– Тогда из-за чего столько переживаний? – спросил его

ребенок.
Причем в ее голосе не слышалось ни злорадства, ни на-

смешки, ни намека на то, что хоть в чем-то была его вина.
Она задавала простые и прямые вопросы, на которые требо-
валось отвечать столь же просто и прямо. В самом деле, из-
за чего столько переживаний? Змеи не покусали его, и он
не свернул себе шею. И вообще, все это случилось уже вче-
ра. А сегодня его окружали бабочки, невиданная птица, тре-
бовавшая внимания, еще более странный ребенок, который
разговаривал с ним, как умудренный опытом дядя из Гол-
ландии, хотя выглядел при этом подобием ангела из какой-то
неизвестной ему мифологии и всего в пяти градусах широты
от экватора – хотите – верьте, хотите – нет – носил фамилию
Макфэйл. Уилл Фарнаби громко расхохотался.

Маленькая девочка захлопала в  ладоши и  тоже засмея-
лась. А  всего мгновение спустя и  птица, сидевшая у  нее
на плече, стала издавать раскат за раскатом демонического
смеха, который заполнил поляну, эхом отдаваясь среди дере-
вьев, и складывалось впечатление, что вся вселенная сотря-
сается, буквально сгибается от хохота над невероятно огром-



 
 
 

ной шуткой своей сущности.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Могу только порадоваться, что всем так весело, – вне-

запно произнес низкий мужской голос.
Уилл Фарнаби повернулся и увидел, что на него с улыбкой

сверху вниз смотрит невысокий и худощавый человек, по-ев-
ропейски одетый и державший в руке черную сумку. На вид
ему, как определил Уилл, было лет под шестьдесят. Из-под
очень широких полей соломенной шляпы виднелись густые
седые волосы и до чего же причудливый, похожий на птичий
клюв нос! И еще глаза – невероятно голубые глаза на столь
темнокожем лице!

– Дедушка! – услышал он восклицание Мэри Сароджини.
Незнакомец перевел взгляд с Уилла на ребенка.
– Что вас так насмешило? – спросил он.
– Как тебе сказать… – Мэри Сароджини взяла недолгую

паузу, чтобы собраться с мыслями. – Понимаешь, у него бы-
ла лодка, а вчера разыгрался шторм, и он потерпел кораб-
лекрушение где-то рядом с этим местом. Поэтому ему при-
шлось взобраться наверх по скале. И ему встретились змеи.
От испуга он упал. Но к счастью, прямо под ним росло де-
рево, и  он легко отделался. Но  страха натерпелся такого,
что его всего трясло. Поэтому я дала ему бананов и застави-
ла все вспомнить миллион раз. А потом он вдруг прозрел
и понял, что нет повода ни о чем тревожиться. То есть все



 
 
 

осталось в прошлом. И он начал смеяться. А вместе с ним
засмеялась я. И майна присоединилась тоже.

– Очень хорошо, – одобрительно сказал дедушка. – А те-
перь,  – продолжал он, снова повернувшись к  Фарнаби,  –
когда психологическая первая помощь оказана, давайте по-
смотрим, что можно сделать для поврежденной плоти. Меж-
ду прочим, меня зовут доктор Роберт Макфэйл. А вы кто?

– Его зовут Уилл, – сказала Мэри Сароджини, не дав мо-
лодому человеку даже шанса открыть рот. – А фамилия –
Фар… И как-то там еще.

– Фарнаби. Так полностью звучит моя фамилия. Уильям
Асквит Фарнаби. Мой отец, как можно догадаться, принад-
лежал к числу горячих сторонников либералов. Даже когда
был сильно пьян. Или даже особенно в сильно пьяном виде.

Он  издал хриплый пренебрежительный смешок,
так не похожий на его громкий, от всей души хохот при мыс-
ли, что ему не о чем беспокоиться.

– Вы не любили своего отца? – удивленно спросила Мэри
Сароджини.

–  Любил, но  не  так сильно, как  должен был,  – ответил
Уилл.

–  Он  хочет сказать,  – объяснил ребенку доктор Макф-
эйл, – что своего отца он ненавидел. Так случается со мно-
гими ему подобными, – добавил он как бы в скобках.

Потом, присев на корточки, он принялся отстегивать рем-
ни, стягивавшие его черную сумку.



 
 
 

– Один из наших бывших империалистов, как я догады-
ваюсь, – бросил он через плечо реплику по адресу молодого
человека.

– Родился в Блумсбери, – сказал Уилл, подтверждая его
догадку.

– Правящий класс, – поставил диагноз доктор, – но явно
не из военных и не из сельской аристократии.

– Совершенно верно. Мой отец был юристом и политиче-
ским журналистом. Но это в свободное от алкоголизма вре-
мя. А моя мать, как ни трудно в это поверить, происходила
из семьи архидьякона. Представляете, архидьякона! – повто-
рил он и снова рассмеялся в той же манере, в какой высме-
ивал чрезмерную склонность отца к бренди.

Доктор Макфэйл окинул его быстрым взглядом, а потом
вернулся к возне с ремнями сумки.

– Когда вы смеетесь подобным образом, – заметил он ней-
тральным тоном ученого-наблюдателя, – ваше лицо приоб-
ретает до странности отталкивающее выражение.

Несколько обиженный Уилл постарался скрыть свои чув-
ства, обратив все в шутку.

– Оно всегда отталкивающее, – сказал он.
– Напротив, если брать каноны Бодлера, ваше лицо до-

статочно красиво. За исключением тех моментов, когда вы
зачем-то начинаете издавать звуки, похожие на смех гиены.
Зачем вы издаете такие звуки?

– Я журналист,  – объяснил Уилл.  – «Наш специальный



 
 
 

корреспондент», которому платят, чтобы он путешествовал
по всему миру и писал репортажи о повсеместно происходя-
щих ужасах. Какие другие звуки, по вашему мнению, я могу
издавать? Ку-ку? Ля-ля-ля? Маркс-Маркс?

Он засмеялся снова, а потом попытался пустить в ход про-
веренную не раз остроту:

– Я человек, который не принимает согласия, не признает
слова «да»4.

– Смешно, – сказал доктор Макфэйл. – Даже очень смеш-
но. Но давайте займемся делом.

Достав из сумки ножницы, он принялся срезать грязную,
рваную и запачканную кровью брючину, закрывавшую по-
врежденное колено Уилла.

Уилл Фарнаби тем временем смотрел на  него и  гадал,
сколько в  этом невероятном «горце» осталось от  гордого
шотландца, а какая часть его натуры уже принадлежала Па-
ле. Голубые глаза и  гротескно крючковатый нос сомнений
не вызывали. Но что тогда сказать об очень смуглой коже,
об изящных руках, о грациозных движениях – все это точно
имело происхождением место, расположенное далеко к югу
от Твида.

– Вы родились здесь? – спросил он.
Доктор утвердительно кивнул:
– В Шивапураме. Как раз в тот день, когда у вас хоронили

4 Здесь обыгрывается распространенная фраза о человеке, который не прини-
мает отказа, для которого не существует слова «нет».



 
 
 

королеву Викторию.
Раздался последний щелчок ножниц, и  брючина упала

на землю, обнажив колено.
–  Неопрятно,  – вынес приговор доктор Макфэйл по-

сле тщательного осмотра. – Но не думаю, что повреждение
слишком серьезное. – Он обернулся к своей внучке. – Сбе-
гай-ка на станцию и попроси, чтобы сюда пришел Виджайя
и захватил с собой еще человека. Скажи им, пусть возьмут
в лазарете носилки.

Мэри Сароджини кивнула, поднялась на ноги и, ни слова
не говоря, поспешила через поляну в сторону леса.

Уилл посмотрел вслед удалявшейся маленькой фигурке –
красная юбка колоколом раскачивалась при ходьбе из сторо-
ны в сторону, гладкая кожа спины отливала розовым золо-
том в солнечном свете.

– У вас замечательные внуки, – сказал он доктору Макф-
эйлу.

–  Отец Мэри Сароджини,  – отозвался доктор после
небольшой паузы, – был моим старшим сыном. Погиб четы-
ре месяца назад – несчастный случай при горном восхожде-
нии.

Уилл пробормотал какие-то банальные слова соболезно-
вания, и снова воцарилось молчание.

Макфэйл вынул пробку из бутылочки со спиртом и там-
поном протер себе руки.

– Будет немного больно, – предупредил он. – Советую вам



 
 
 

прислушаться к этой птице. – Он жестом указал в сторону
сухого дерева, куда после ухода Мэри Сароджини снова пе-
релетела майна. – Вслушайтесь как можно лучше, вслушай-
тесь так, чтобы уловить суть. Это отвлечет ваше сознание
от всякого дискомфорта.

Уилл Фарнаби вслушался. Майна вернулась к  первона-
чальной теме.

– Внимание, – призывно гудел гобой. – Внимание.
– Внимание к чему? – спросил он в надежде получить бо-

лее вразумительный ответ, чем дала Мэри Сароджини.
– К вниманию, – сказал доктор Макфэйл.
– Внимание к вниманию?
– Конечно.
– Внимание, – иронично подтверждая его слова, пропела

майна.
– И много у вас таких говорящих птиц?
– По всему острову их летает по меньшей мере тысяча.

Идея принадлежала Старому Радже. Он думал, что людям
это принесет пользу. Быть может, и приносит, хотя мне пред-
ставляется несправедливостью по отношению к бедным май-
нам. Хорошо еще, что они не воспринимают речей ораторов
и прочей возвышенной болтовни. Даже проповедей святого
Франциска. Только представьте себе, – продолжал он, – ре-
лигиозное обращение майны к обыкновенным дроздам, щег-
лам или пеночкам! Вот это была бы картина! Уж лучше то-
гда дать птицам шанс читать проповеди людям. Почему бы



 
 
 

и нет? А сейчас, – он резко сменил тон, – вам лучше при-
слушаться к  нашей подружке с  того дерева. Я  приступаю
к очистке раны.

– Внимание.
– Начали!
Молодой человек поморщился от боли и закусил губу.
– Внимание. Внимание. Внимание.
Ему сказали чистейшую правду. Если ты слушал, полно-

стью сосредоточившись, боль не казалась настолько нестер-
пимой.

– Внимание. Внимание…
– Как вы смогли подняться по той скале? – спросил доктор

Макфэйл. – По-моему, это совершенно невозможно.
Уилл даже сумел рассмеяться.
–  Помните начало «Едгина»?5  – ответил он вопросом

на вопрос. – «Удача повернулась ко мне лицом, и Провиде-
ние хранило меня».

От  дальней стороны поляны донеслись звуки голосов.
Уилл повернул голову и увидел, как из-за деревьев показа-
лась в своей покачивавшейся на бедрах юбке Мэри Сарод-
жини. Позади нее обнаженная по пояс и несущая на плече
легкие носилки – два бамбуковых шеста со свернутым меж-
ду ними брезентом – двигалась бронзовая статуя мужчины,
а следом за этим гигантом семенил худенький темнокожий

5  «Едгин» (1872) – сочинение английского прозаика С. Батлера; в названии
скрыта анаграмма слова «нигде».



 
 
 

подросток в белых шортах.
– Это Виджайя Бхаттачарья, – сказал доктор Макфэйл, ко-

гда бронзовая статуя приблизилась. – Виджайя – мой асси-
стент.

– В больнице?
Доктор Макфэйл покачал головой.
– Только в самых крайних случаях, – сказал он. – Я ведь

больше не практикую медицину. Мы с Виджайей работаем
вместе на  Экспериментальной сельскохозяйственной стан-
ции. А Муруган Майлендра, – взмахом руки он указал в сто-
рону темнокожего подростка,  – временно приписан к  нам
для изучения структуры почв и способов разведения расте-
ний.

Виджайя сделал шаг в сторону, а потом, положив огром-
ную руку на плечо своего спутника, подтолкнул его вперед.
И,  глядя на  это красивое, но  хмурое молодое лицо, Уилл
с изумлением узнал в нем элегантно одетого юношу, кото-
рого встретил за  пять дней до  этого в  Ренданге-Лобо, ка-
тавшего его по всему тому острову на белом «Мерседесе»
полковника Дипы. Он улыбнулся, приготовился приветство-
вать знакомого, но  вовремя удержался. Почти неуловимо,
но совершенно безошибочно этот совсем еще мальчик пока-
чал головой. А в его глазах Уилл прочитал безмолвную ис-
пуганную мольбу. Губы беззвучно шевелились. «Пожалуй-
ста, – казалось, говорил он, – пожалуйста, не надо…» И Уилл
мгновенно сменил выражение лица.



 
 
 

– Рад с вами познакомиться, мистер Майлендра, – произ-
нес он небрежно формальным тоном.

Муруган вздохнул с явным облегчением.
– Будем знакомы. Добрый день, – сказал он с легким по-

клоном.
Уилл бросил беглый взгляд вокруг, проверяя, не  заме-

тил ли кто-нибудь только что случившегося. Но Мэри Сарод-
жини и Виджайя занимались подготовкой носилок, а доктор
заново упаковывал свою сумку. Маленькая комедия оказа-
лась разыграна без зрителей. У юного Муругана, очевидно,
имелись веские причины скрывать от остальных, что он по-
сещал Ренданг. Что ж, мальчишки остаются мальчишками.
Впрочем, при том условии, что не исполняют роль девочек.
Бросалось в глаза, что полковник Дипа испытывает к свое-
му юному протеже гораздо больше, чем покровительствен-
ные отцовские чувства, а Муруган, в свою очередь, вел себя
не просто как приемный сын, относясь к полковнику с от-
кровенным обожанием. Было ли это чистым восхищением
настоящим героем, поклонением сильной личности, совер-
шившей успешную революцию, расправившейся с оппози-
цией и  ставшей на  острове диктатором? Или  другие чув-
ства присутствовали тоже? Не стал ли Муруган Антиноем
для черноусого Адриана6 с Ренданга?

Впрочем, какие бы чувства ни питал этот юнец к пожило-
му военному гангстеру, это было его право. А если гангстеру

6 Речь о римском императоре Адриане и его любовнике Антиное; II в. н. э.



 
 
 

нравились хорошенькие мальчики, то и здесь никто не мог
ничего поделать. И, быть может, именно поэтому, продол-
жал рассуждать про себя Уилл, полковник Дипа воздержал-
ся от церемонии официального представления, когда юношу
привели в президентский кабинет. «А, это Муру, – только
и бросил он, – мой молодой друг Муру». А потом поднялся,
обнял гостя за плечо, подвел его к мягкому дивану, усадил
и пристроился рядом. «Могу я сегодня управлять «Мерседе-
сом»?» – спросил Муруган. Диктатор милостиво улыбнулся
и кивнул своей бритой лоснящейся черной головой. Это бы-
ла еще одна причина подозревать, что за их странной связью
скрывалось нечто иное, нежели обычная дружба. За рулем
спортивного автомобиля полковника Муруган превратился
в настоящего маньяка. Только безоглядно влюбленный муж-
чина доверил бы свою жизнь, не говоря уже о жизни зару-
бежного журналиста, такому водителю. На равнине от сто-
лицы в Ренданг-Лобо до нефтяных полей стрелка спидомет-
ра дважды зашкаливала за цифру сто десять7. Но еще хуже,
причем гораздо хуже стало потом, когда дорога пошла через
горы от нефтяных полей к месту разработки месторождения
меди. То слева, то справа разверзались пропасти, шины виз-
жали на крутых поворотах, неожиданно из зарослей бамбука
на шоссе выходили водяные азиатские буйволы, с которыми
машина разъезжалась в считаных футах, шоферы десятитон-
ных грузовиков выруливали на полосу встречного движения,

7 Имеются в виду мили в час.



 
 
 

чтобы избежать столкновения. «Вас не тревожит езда на та-
кой скорости?» – отважился спросить Уилл. Но гангстер ока-
зался не только горячо влюблен, но и бесконечно набожен.
«Если человек знает, что исполняет волю Аллаха – а я за-
нимаюсь именно этим, мистер Фарнаби, – то у него нет при-
чин нервничать по пустякам. При подобных обстоятельствах
волнение граничило бы с богохульством». А Муруган, резко
вращая одной рукой руль, чтобы не врезаться в очередного
буйвола, открыл золотой портсигар и предложил Уиллу до-
рогую сигарету «Собрание», изготовленную на Балканах.

– Мы готовы! – крикнул Виджайя.
Уилл еще раз повернулся и увидел носилки, лежавшие ря-

дом с ним.
– Отлично! – сказал доктор Макфэйл. – Давайте подни-

мем его. Осторожнее. Осторожнее!
Минуту спустя небольшая процессия двинулась по тро-

пинке, извивавшейся среди деревьев. Мэри Сароджини шла
впереди, ее дед замыкал шествие, а между ними Муруган
и  Виджайя несли носилки. Со  своего двигавшегося ложа
Уилл Фарнаби смотрел вверх в  зеленый полумрак крон,
как если бы находился на дне моря и видел его живую, колы-
шущуюся над головой поверхность. Далеко в вышине посто-
янно раздавался хруст веток и другие шумы, издававшиеся
обезьянами. А потом сквозь облако орхидей он увидел сра-
зу дюжину птиц-носорогов – зрелище, напоминавшее фан-
тазии больного воображения.



 
 
 

– Вам удобно? – спросил Виджайя, заботливо склонив-
шийся, чтобы видеть его лицо.

Уилл улыбнулся ему.
– Мне не просто удобно. Это роскошь какая-то, – отве-

тил он.
– Осталось недолго, – успокаивающе заверил его собесед-

ник. – Мы будем на месте через несколько минут.
– На каком месте?
–  На  Экспериментальной станции. Это  как  Ротамстед.

Вы когда-нибудь бывали в Ротамстеде, пока жили в Англии?
Уилл, разумеется, слышал о нем, но никогда не видел.
– Там проводятся опыты уже более ста лет, – продолжал

Виджайя.
– Сто восемнадцать, если быть точным, – сказал доктор

Макфэйл.  – Лоуес и  Гилберт начали там создавать новые
удобрения в 1843 году. А в начале пятидесятых годов один
из их учеников прибыл сюда, чтобы помочь моему деду со-
здать такую же станцию. Ротамстед в тропиках – такова была
идея. В тропиках и для тропиков.

Сквозь зеленый сумрак молнией сверкнул луч, а  всего
мгновением позже его носилки оказались залитыми мощ-
ным светом тропического солнца. Уилл приподнял голову
и осмотрелся вокруг. Они находились уже недалеко от дна
огромной впадины, напоминавшей амфитеатр. В  пятистах
футах ниже простиралась обширная равнина, поделенная
на  прямоугольники полей, испещренная рощицами дере-



 
 
 

вьев, среди которых отдельными небольшими поселками
стояли дома. А по противоположную сторону склоны холмов
вздымались все выше и выше на тысячи футов к полукру-
гу, образованному горами. От одной террасы до другой зе-
леной или золотистой террасы, от равнины до зазубренных
горных пиков располагались уступами рисовые поля, зани-
мая каждый извив холмов, каждую впадину на склонах гор,
размещенные там планомерно и искусно. Природа больше
не оставалась здесь предоставлена самой себе; пейзаж тща-
тельно продумали и составили как художественную компо-
зицию, его  свели к  его геометрическим параметрам и  до-
бавили с чудесной виртуозностью естественности каждому
изгибу, каждой линии, используя мазки открытого яркого,
ни с чем не смешанного цвета.

– Чем вы занимались на Ренданге? – спросил доктор Ро-
берт, прерывая затянувшееся молчание.

– Собирал материал для статьи о новом режиме.
– Вот уж не думал, что фигура полковника так уж инте-

ресна для газет.
–  Ошибаетесь. Он  – военный диктатор. Это  значит,

что в его стране всегда витает дух возможной гибели людей.
А смерть – это новость. Даже вероятная смерть привлекает
внимание газетчиков. – Уилл рассмеялся. – Вот почему мне
было велено сделать остановку там по пути из Китая.

Но  были и  другие причины, о  которых он предпочел
не  упоминать. Газеты были лишь частью деловой импе-



 
 
 

рии лорда Альдегида. В других своих ипостасях он владел
«Нефтяной компанией Юго-Восточной Азии», являлся со-
владельцем медного гиганта «Империал энд форейн коп-
пер лимитед». Официально Уилл прибыл на Ренданг, что-
бы прочувствовать дух смерти, витавший в милитаризован-
ном воздухе островной страны, но ему поручили, кроме то-
го, прощупать взгляды диктатора на  иностранные капита-
ловложения, какие налоговые поблажки он готов был  бы
предоставить зарубежным инвесторам, какие гарантии мог
дать, что предприятия не будут национализированы. И ка-
кую часть прибыли будет разрешено вывести из  страны?
Сколько придется нанять технических и административных
сотрудников из  числа местных жителей? Длинный список
вопросов. Но  полковник Дипа проявил дружелюбие и  го-
товность к сотрудничеству. Так, собственно, возникла идея
бешеной гонки с  Муруганом за  рулем для  осмотра шахт,
где добывали медь. «Здесь все очень примитивно, мой до-
рогой Фарнаби, сильно устарело. Как можете убедиться са-
ми, нам срочно нужно современное оборудование». Еще од-
на деловая встреча, внезапно вспомнил Уилл, была назна-
чена как раз на сегодняшнее утро. Он представил себе пол-
ковника за рабочим столом в кабинете. И рапорт начальника
полиции. «Мистера Фарнаби в последний раз видели одно-
го на борту парусной яхты в проливе Пала. Через два часа
разразился сильнейший шторм… Вероятно, со смертельным
исходом…» А на самом деле он живой и невредимый ока-



 
 
 

зался на территории запретного острова.
–  Они  никому не  выдают виз,  – сказал Джо Альдегид

при  их последней встрече.  – Но  возможно, тебе удастся
проникнуть туда под маскировкой. Нацепи на себя бурнус
или что-нибудь в этом роде, дерзай, как Лоуренс Аравий-
ский.

С совершенно серьезным лицом Уилл пообещал:
– Я постараюсь.
– И если тебе действительно удастся проникнуть на Па-

лу, прямиком отправляйся во  дворец. Рани  – их  Короле-
ва-Мать  – моя  старая приятельница. Познакомился с  ней
шесть лет назад в Лугано. Она приехала туда с Фогели, инве-
стиционным банкиром. Его подружка интересуется спири-
тизмом, и они устроили сеанс специально для меня. С труб-
ным медиумом, настоящим Прямым Голосом, – но, к сожа-
лению, все это было по-немецки. Впрочем, когда включили
свет, я имел с ней продолжительную беседу.

– С трубным медиумом?
– Нет, конечно. С самой Рани8. Она необыкновенная жен-

щина. Ты же слышал о Духовном Крестовом Походе?
– Так это ее идея?
– Вот именно! И лично я предпочитаю ее Моральному Пе-

ревооружению. По крайней мере в Азии это воспринимается
лучше. В тот вечер мы долго обсуждали с ней эту тему. А по-
том разговор зашел о нефти. На Пале нефтяных месторож-

8 Рани – имя, по наследству переходящее к жене Раджи или его матери.



 
 
 

дений полно. «Нефтяная компания Юго-Восточной Азии»
годами пытается добиться права на добычу. Как и многие
другие фирмы. Дохлый номер.

Никаких нефтяных концессий никому. Это их фундамен-
тальная политика. Но Рани ее не поддерживает. Она хочет,
чтобы нефть приносила миру реальную пользу. Финанси-
ровать ее Духовный Крестовый Поход, например. А  пото-
му, повторяю еще раз: если сумеешь пробраться на  Палу,
тут же стремись попасть во дворец. Побеседуй с ней. Узнай
все о людях, которые там принимают важнейшие решения.
Найди представителей меньшинства, выступающего за  до-
бычу нефти, и поинтересуйся, какая помощь им требуется
для продолжения их крайне полезной деятельности.

А  закончил он тем, что  посулил Уиллу щедрое возна-
граждение, если его усилия увенчаются успехом. Достаточно
крупное, чтобы он получил целый год свободы.

–  Никакой газетной работы, никаких репортажей. Од-
но только Высокое искусство, Искусство, ИС-КУССТВО! –
И он скабрезно осклабился, словно для него это слово бы-
ло грязным ругательством. Неописуемое дерьмо, а не чело-
век! Но Уиллу приходилось писать для мерзких газетенок
этого неописуемого дерьма, и за приличную взятку он был
готов делать по поручению неописуемого дерьма даже самую
грязную работу. И вот, совершенно невероятным образом,
он оказался на паланской земле. Удача повернулась к нему
лицом, и Провидение хранило его. Причем для особой цели.



 
 
 

Чтобы осуществить один из своих циничных розыгрышей,
которые Провидение, как видно, просто обожает.

Его вернул с небес на землю тонкий голосок Мэри Сарод-
жини:

– Вот мы и пришли!
Уилл снова приподнял голову. Маленькая процессия

свернула с тропы и двигалась сквозь проем в белой оштука-
туренной стене. Слева на нескольких рядах постепенно под-
нимавшихся вверх террас стояли ряды приземистых зданий
в окружении гигантских фикусов. Прямо впереди протяну-
лась аллея, образованная высокими пальмами, спускавшая-
ся к пруду с лотосами, на дальнем берегу которого сидел вну-
шительных размеров каменный Будда. Еще раз повернув на-
лево, они поднялись мимо покрытых цветами деревьев и ми-
новали смесь ароматов, разливавшихся над первой из тер-
рас. Позади ограды совершенно неподвижно, если не считать
непрерывно что-то перемалывавших челюстей, стоял бело-
снежный горбатый бык, богоподобный в своей неосознанно
величавой красоте. Но похититель Европы быстро остался
позади, и показалась пара птиц Юноны9, волочивших хво-
сты по земле. Мэри Сароджини открыла щеколду калитки
небольшого сада.

– Мое бунгало, – объявил доктор Макфэйл и повернулся
к Муругану. – Давайте я помогу вам поднять носилки по сту-
пеням.

9 Так по-английски называют иногда павлинов.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Том Кришна и Мэри Сароджини отправились провести

сиесту к  жившим по  соседству детям садовника. Сузила
Макфэйл сидела одна в  своей затемненной гостиной, по-
груженная в воспоминания о былом счастье и в тоскливые
мысли о постигшем ее горе. Часы в кухне пробили полчаса.
Ей настала пора идти. Она со вздохом поднялась, обула сан-
далии и вышла под жгучий жар тропического дня. Подняла
взгляд вверх к небу. Поверх вулканов громады облаков ка-
рабкались все выше к зениту. Через час пойдет дождь. Пере-
мещаясь из одного тенистого участка к другому, она пошла
вдоль усаженной деревьями дорожки. С внезапным шумом
бьющихся крыльев стая голубей сорвалась с одного из  ги-
гантских фикусов. Птицы с зелеными крыльями, с коралло-
выми клювами и с грудками, переливавшимися всеми цве-
тами, как перламутр, умчались в сторону леса. Как же они
были красивы, как непередаваемо прелестны! Сузила хоте-
ла было повернуться, чтобы увидеть выражение восхище-
ния на лице Дугалда, но тут же сдержала порыв и уткнулась
взглядом в землю. Дугалда больше не было. Осталась только
боль, подобная фантомной боли, мучающей тебя в вообра-
жении, но ощутимая физически, как у тех, кто прошел через
ампутацию.

– Ампутация, – прошептала она почти неслышно, – ампу-



 
 
 

тация…
Почувствовав, как  на  глаза наворачиваются слезы,

она  взяла себя в  руки. Ампутация не  давала оснований
для  жалости к  самой себе, и  пусть Дугалд умер, эти  пти-
цы оставались все такими же красивыми, и ее дети, как все
дети вообще, нуждались в любви, заботе и обучении. А ес-
ли его отсутствие так часто напоминало о  себе, то  только
для того, чтобы внушить: отныне она должна любить за дво-
их, жить за двоих, думать за двоих. Обязана воспринимать
и понимать окружающий мир не только своими глазами и ра-
зумом, но и глазами, и умом, прежде принадлежавшими ему,
а до катастрофы и ей тоже, настолько тесным было их един-
ство и в радости жизни, и в мыслях о ней.

Но вот и бунгало доктора. Она поднялась по ступеням, пе-
ресекла веранду и вошла в гостиную. Ее тесть сидел у окна,
потягивая холодный чай из глиняной кружки и читая Journal
de Mycologie10. Когда она приблизилась, он поднял взгляд
и улыбнулся, приветствуя ее.

– Сузила, моя славная! Я так рад, что ты смогла прийти.
Она  склонилась и  поцеловала его в  покрытую щетиной

щеку.
– О чем это все время рассказывает Мэри Сароджини? –

спросила она. – Девочка действительно нашла жертву кораб-
лекрушения?

10 «Микологический журнал» (фр.); микология – раздел биологии, изучающий
грибы.



 
 
 

– Да. Он из Англии, но сюда попал через Китай, Ренданг,
а потом после шторма его выбросило к нам на скалы. Жур-
налист.

– Какой он?
– Внешне напоминает Мессию. Но чересчур умен, чтобы

верить в Бога или хотя бы понимать смысл собственной жиз-
ни. И слишком чувствителен, чтобы осуществить свою жиз-
ненную цель, даже если бы знал о ней. Его мышцы хотели бы
действия, а его сознание хотело бы поверить, но вот нервы
и гипертрофированный интеллект не позволяют.

– Значит, как я полагаю, он глубоко несчастлив?
– Настолько несчастлив, что даже смеется как гиена.
– А он знает, что смеется как гиена?
– Не только знает, но и почти гордится этим. Даже сочи-

нил шутливую эпиграмму на самого себя: «Я – человек, ко-
торый не принимает согласия».

– У него серьезные повреждения?
– Не слишком. Но поднялась температура. Я начал давать

ему антибиотики. Теперь твоя очередь поднять сопротивля-
емость его организма и дать шанс vis medicatrix naturae11.

– Сделаю все, что смогу. – А потом после паузы добави-
ла: – Я навещала Лакшми на обратном пути из школы.

– Ну и как она тебе?
– Все так же примерно. Хотя нет. Возможно, она даже сла-

бее, чем была вчера.
11 Целебная сила природы (лат.).



 
 
 

– Мне тоже так показалось, когда я ходил к ней утром.
– К счастью, боль, по-моему, не стала сильнее. Мы все еще

держим ее под психологическим контролем. А сегодня я по-
пыталась как-то унять тошноту. Она даже смогла что-то вы-
пить. Надеюсь, вводить питание внутривенно больше не при-
дется.

– Слава богу! – воскликнул он. – Внутривенные процеду-
ры превратились в настоящую пытку. Такая невероятная от-
вага перед лицом любой реальной опасности, но при этом
столь жалкая боязнь при  одном только виде гиподерми-
ческой иглы! Совершенно необъяснимо. Иррациональный
страх.

И он вспомнил случай, который произошел на раннем эта-
пе их супружеской жизни, когда он вспылил и за что-то обо-
звал жену презренной трусихой. Лакшми заплакала, а потом,
чтобы показать свою готовность на любое самопожертвова-
ние, посыпала голову раскаленными углями из очага, одно-
временно прося у него прощения за проявленную слабость.
«Лакшми, Лакшми…» А теперь всего через несколько дней
она умрет. После тридцати семи лет вместе.

– О чем вы с ней разговаривали? – спросил он вслух.
– Ни о чем в особенности, – ответила Сузила.
Но  правда заключалась в  том, что  разговор у  них шел

о  Дугалде, а  она сейчас не  в  силах была повторить ска-
занного. «Мой первенец, – прошептала умирающая женщи-
на. – А я и не знала тогда, что младенцы бывают настолько



 
 
 

красивы». Ее глубоко запавшие в череп, темные, как кожа
на черепе, глаза просветлели, обескровленные губы сложи-
лись в улыбку. «Такие маленькие, совсем крошечные руч-
ки, – продолжал чуть слышный хрипловатый голос. – Но ка-
кой жадный малюсенький ротик!» Почти бесплотная рука
с дрожью коснулась того места, где до прошлогодней опера-
ции у нее были груди. «А я и не знала», – повторила она.
Да и как она могла это знать до рождения ребенка? Это ста-
ло настоящим откровением, апокалипсисом 12 любви и при-
косновения к чуду. «Ты понимаешь, что я имею в  виду?»
И Сузила кивнула. Она, конечно же, понимала, пережив та-
кие же откровения с  собственными детьми, такие же апо-
калипсисы любви и  прикосновений к  чуду, и  познала его
прежде всего с мужчиной, в которого вырос малыш Дугалд
с  его крошечными ручками и  жадным ртом. «А  ведь по-
том я даже боялась его, – шептала умирающая женщина. –
Он стал таким сильным, настоящим тираном, он мог при-
чинить боль, издеваться, в  нем жило стремление к  разру-
шению. И если бы он женился на другой женщине… Я так
счастлива, что его женой стала ты!» С того места, где раньше
была грудь, бесплотная рука переместилась и легла поверх
руки Сузилы. Та склонилась и поцеловала ее. Обе плакали.

Доктор Макфэйл вздохнул, поднял взгляд и, как человек,
только что выбравшийся из воды, немного встряхнулся.

– Фамилия нашего пострадавшего Фарнаби, – сказал он. –
12 По-гречески «апокалипсис» и означает «откровение».



 
 
 

Уилл Фарнаби.
– Уилл Фарнаби, – повторила Сузила. – Что ж, мне лучше

пойти и посмотреть, что я смогу для него сделать.
Она повернулась и вышла.
Доктор Макфэйл посмотрел ей вслед, а потом откинулся

в кресле и прикрыл глаза. Он думал о своем сыне, он ду-
мал о своей жене – о Лакшми, медленно угасавшей, уходив-
шей в небытие; о Дугалде, который уподобился яркому пла-
мени, неожиданно погасшему. Размышлял о непостижимой
череде перемен и вероятностей, которая составляла жизнь,
о красотах, ужасах и абсурдах, создававших не поддающу-
юся объяснению, но в то же время настолько божественно
значительную линию человеческой судьбы. «Бедная девоч-
ка, – подумал он, вспомнив выражение лица Сузилы, когда
он сообщил ей о случившемся с Дугалдом, – бедная девоч-
ка!» А между тем его ждала статья о галлюциногенных гри-
бах в Journal de Mycologie. Это была еще одна из тех не имев-
ших особого значения вещей, занимавших, однако, свое ме-
сто в общей структуре жизни. Вспомнились строчки одно-
го из небольших и всегда странных стихотворений, которые
писал старый Раджа.

Все сущее к другому равнодушно, не сочетаемо и не совме-
стимо, но составляет целостность оно, не ведая, что тем
творит Добро, что бесконечно и безмерно, столь быстро-
течно и неуловимо, хоть в вечности пребудет дольше любо-
го трепетного Божества на небе.



 
 
 

Дверь скрипнула, и мгновение спустя Уилл услышал чьи-
то легкие шаги и шелест юбки. Затем рука легла ему на пле-
чо, и женский голос, глуховатый, но мелодичный, спросил,
как он себя чувствует.

– Я чувствую себя скверно, – ответил он, не открывая глаз.
В его словах не слышалось жалости к себе, призыва к со-

чувствию, – это была всего лишь раздраженная констатация
факта стоиком, которому до  смерти надоело разыгрывать
фарс бесстрастности, и он зло произнес слова правды:

– Я чувствую себя скверно.
Рука прикоснулась к нему снова.
– Я – Сузила Макфэйл, – произнес голос. – Мать Мэри

Сароджини.
С неохотой Уилл повернул голову и открыл глаза. Взрос-

лая, более темнокожая версия Мэри Сароджини сидела ря-
дом с  его кроватью, улыбаясь ему с  дружеским участием.
Улыбнуться в ответ стоило бы ему чрезмерных усилий, и он
ограничился простым:

– Здравствуйте.
Натянул простынку чуть повыше и опять закрыл глаза.
Сузила молча смотрела на него – на эти костлявые пле-

чи, на  ребра под  кожей, чья  нордическая бледность пред-
ставлялась ей, жительнице Палы, столь необычно хрупкой
и уязвимой, на слегка опаленное солнцем лицо, черты кото-
рого были так ярко выражены, как резьба по дереву, которую
следовало разглядывать с некоторой дистанции, резко очер-



 
 
 

ченные, но в то же время чувственные. Но более, чем ли-
цо, ее мысли занимал сейчас сам этот человек, напуганный
и оставленный на волю страданиям.

– Мне сказали, что вы из Англии, – произнесла она через
некоторое время.

– Мне плевать, откуда я, – пробормотал Уилл еще более
раздраженно. – И мне до лампочки, куда я отправлюсь даль-
ше. Из одного ада в другой.

– Я бывала в Англии сразу после войны, – продолжала
она. – Еще студенткой.

Он хотел бы не слышать, но уши не снабдили веками, и из-
бежать навязчивого голоса не было никакой возможности.

– Со мной на факультете психологии училась одна девуш-
ка, – говорила она. – Ее семья жила в Уэльсе13. Она пригла-
сила меня погостить у них в первый месяц летних каникул.
Вам знаком Уэльс?

Разумеется, он хорошо знал Уэльс. Зачем она лезла к нему
со своими вздорными воспоминаниями?

– Мне очень нравилось гулять там у воды, – продолжала
Сузила, – любуясь через ров собором…

И думать, пока она вспоминала собор, о Дугалде на пля-
же под пальмами, о Дугалде, дававшем ей первые уроки аль-
пинизма. «Тебя держит веревка. Ты  в  полной безопасно-
сти. Ты никак не  сможешь упасть…» «Никак не  сможешь

13 Уэльс – город в графстве Сомерсет, знаменитый своим кафедральным собо-
ром.



 
 
 

упасть», – с горечью повторила она про себя, но потом очну-
лась: здесь и сейчас ей предстояла работа. Она посмотрела
еще раз на четко обрисованные черты исцарапанного лица
человеческого существа, которое испытывало муки.

– Как это было красиво, – снова заговорила она, – и как чу-
додейственно спокойно!

Голос, как послышалось Уиллу Фарнаби, стал еще более
мелодичным, но странным образом доносился теперь словно
издали. Быть может, поэтому его уже не так бесило ее непро-
шеное вторжение.

– Такое необыкновенное чувство умиротворения. Шанти,
шанти, шанти14. Умиротворение, которое не постичь одним
лишь умом.

Голос теперь перешел почти в пение – в пение, которое,
казалось, лилось из какого-то другого мира.

–  Я  могу закрыть глаза,  – мелодично декламировал го-
лос, – могу закрыть глаза и увидеть все с удивительной яс-
ностью. Могу видеть собор во всей его огромности. Он ведь
был намного выше любых деревьев, окружавших дворец
епископа. Могу видеть зелень травы, и воду, и золотистый
отсвет солнца на камнях, и косые тени между контрфорсами.
И вслушайтесь! Я могу слышать колокола. Колокола и галок.
Там в колокольне всегда собиралось множество галок – вы их
слышите?

Да, он слышал галок, мог слышать их так же отчетливо,
14 «Мир» (санскр.)



 
 
 

как возню попугаев на деревьях, росших за окном. Он был
здесь и одновременно там. Здесь – в этой затененной душ-
ной комнате у самого экватора, но и там, под открытым хо-
лодным небом Мендипа, где галки кричат на колокольне со-
бора, а звук самих колоколов затихает в зеленой тишине.

– А еще белые облака, – доносился голос, – и голубое небо
в просветах между ними, такое бледное, такое неброское, та-
кое изысканно нежное.

Нежное, повторил он, нежное голубое небо в те апрель-
ские выходные дни, которые он провел там перед несчаст-
ным случаем – его женитьбой. Женитьбой на Молли. В траве
росли маргаритки и одуванчики, а по другую сторону водной
полосы возвышалась огромная церковь, словно бросая вы-
зов хаотичному нагромождению облаков аскетической гео-
метрией своей архитектуры. Бросая вызов бесформенности,
но в то же время и дополняя ее, сосуществуя в полнейшей
гармонии. Вот как должны были складываться отношения
между ним и Молли – как они и складывались поначалу.

– И лебеди, – слышал он навевавший сон речитатив, – ле-
беди…

Да, лебеди. Белые лебеди, плывшие по зеркалу из нефри-
та и черного янтаря, – по живому зеркалу, поверхность ко-
торого колыхалась и подрагивала, отчего их серебристые от-
ражения то навсегда распадались, то снова появлялись, рас-
творяясь и опять сходясь в единое целое.

– Как несуществующие геральдические фигуры: слишком



 
 
 

романтичные, до невозможности красивые. Но все же они
существовали – реальные птицы в реальном месте. Они так
близко ко мне сейчас, что я почти могу коснуться их, но од-
новременно такие далекие, в тысячах миль отсюда. На очень
далекой глади воды, двигаясь, словно по волшебству, плавно
и величаво…

Величаво, они плыли величаво – эти прекрасные создания
с изогнутыми длинными шеями, разрезая воду, принуждая
ее расступиться перед собой, оставляя позади стреловидный
след. Он мог видеть их движение по темному зеркалу, слы-
шать галок на башне, мог уловить сквозь гораздо более близ-
кую смесь ароматов дезинфекции и гардений холодный, едва
ощутимый запах тины готического рва в бесконечно далекой
зеленой долине.

– Плывут свободно, плывут, не прилагая усилий, – сказал
Уилл самому себе. – Плывут свободно.

И эти слова доставили ему неизъяснимое удовольствие.
–  А  я сидела там,  – сказала она.  – Сидела и  смотрела,

смотрела, пока через какое-то время сама не начинала то-
же плыть. И я плыла вместе с лебедями по гладкой поверх-
ности, лежавшей между темнотой внизу и бледным нежным
небом над головой. И в то же время плыла и по другой по-
верхности, простершейся между тем местом и этим, таким
далеким, между тогда и сейчас.

И между счастьем, оставшимся в воспоминаниях, думала
она, и нынешним непрерывным, мучительным ощущением



 
 
 

утраты.
– Плыла, – продолжала она вслух, – по поверхности, раз-

делявшей реальное и вымышленное, между тем, что мы вос-
принимаем извне, и тем, что находится внутри нас самих,
но таится глубоко-глубоко…

Она положила ладонь ему на лоб, и внезапно слова транс-
формировались в предметы и события, которые они обозна-
чали; умозрительные образы превратились в факты. Он дей-
ствительно ощутил, что плывет.

– Вы плывете,  – мягко, но настойчиво внушал голос.  –
Плывете, как  белая птица по  воде. Плывете вдоль вели-
кой реки жизни – широкой, гладкой, беззвучной реке, тече-
ние которой почти не ощущается, и можно даже подумать,
что  она уснула. Спящая река. Но  она все  же течет, и  те-
чет неумолимо. Жизнь тихо, но неуклонно перетекает в дру-
гую, еще более полноводную жизнь, мирную и спокойную
и тем более глубокую, тем более богатую и сильную, тем бо-
лее полноценную, потому что она ведает о всех ваших бо-
лях и  несчастьях, знает о  них, впитывает их в  себя, рас-
творяя в  собственной субстанции. И именно в  этот покой
вы и плывете сейчас, плывете по гладкой тихой реке, кото-
рая спит, но течение которой неудержимо именно потому,
что она спит. И я плыву вместе с вами.

Так она разговаривала с незнакомцем. И совсем на другом
уровне говорила сама с собой.

«Плывешь свободно. Для этого не приходится ничего де-



 
 
 

лать. Только дать себе волю, только позволить увлечь себя
потоку, лишь обращаясь с просьбой к этой неумолимой спя-
щей реке жизни нести меня в своем русле, зная, что имен-
но в этом направлении я и хочу двигаться, туда я должна по-
пасть: в другую, более полную жизнь, в другое жизненное
пространство, где царят мир и покой. Вдоль по спящей реке
к месту, где я смогу окончательно смириться с действитель-
ностью».

Помимо воли, совершенно бессознательно Уилл Фарнаби
издал глубокий вздох. Обещанный ею мир тишины насту-
пил! В нем царила глубочайшая хрустальная тишина, хотя
по ту сторону штор продолжали возню попугаи, а голос ря-
дом с ним продолжал вещать нараспев. Молчание и пустота,
а сквозь молчание и пустоту текла река, спящая, но неудер-
жимая.

Сузила посмотрела сверху вниз на лицо, лежавшее поверх
подушки. Внезапно оно показалось совсем юным, почти дет-
ским в своей безмятежности. Хмурые морщины на лбу раз-
гладились. Губы, еще недавно так плотно сжатые от боли,
теперь чуть открылись; дыхание сделалось медленным, ти-
хим, едва уловимым. И внезапно она вспомнила слова, при-
шедшие ей как-то на ум, когда однажды лунной ночью она
смотрела на такое же воплощавшее невинность лицо Дугал-
да: «Она дарует сон тем, кого любит».

– Спи, – сказала она вслух. – Спи.
Тишина стала казаться еще более абсолютной, а пустота –



 
 
 

совершенно необъятной.
– Спящий на спящей реке, – говорил голос. – А над ре-

кой бледное небо с огромными белыми облаками. И когда
ты глядишь на них, то начинаешь подниматься к ним тоже.
Да, ты теперь плывешь и вверх, а река теперь – это поток
воздуха, невидимая река, уносящая тебя все выше и выше.

Все круче ввысь. К тишине и пустоте. Образ превратился
в предмет, слова стали истинными ощущениями.

– С раскаленной равнины, – продолжал голос, – без ма-
лейших усилий в горную прохладу.

И вот перед ним возникла Юнгфрау, ослепительно белая
вершина на синем фоне. А потом Монте-Роза…

– Каким свежим воздухом ты дышишь! Свежим, чистым,
наполненным жизненной энергией!

Он стал дышать глубже, и новые силы буквально влива-
лись в него. А потом легкий ветерок подул со стороны засне-
женных склонов, овевая кожу прохладой, такой изумитель-
ной прохладой! И словно вторя его мыслям, как будто опи-
сывая его ощущения, голос произнес:

– Прохлада и сон. Через свежесть воздуха к полноценной
жизни. Через сон к восстановлению сил, к цельности харак-
тера, к чувству умиротворения.

Через полчаса Сузила вернулась в гостиную.
– Ну и как? – спросил тесть. – Удалось добиться успеха?
Она кивнула.
– Я  говорила ему о мирной жизни в Англии, – сказала



 
 
 

она. – Он отключился гораздо быстрее, чем я ожидала. А по-
том я занялась его температурой…

– И коленом тоже, я надеюсь?
– Разумеется.
– Прямым вмешательством?
– Нет, только косвенным. Так всегда лучше. Я заставила

его посмотреть на образ своего тела со стороны. А затем уви-
деть себя в гораздо более крупном масштабе, чем в реально-
сти, а колено – в более мелком. Маленькая жалкая частич-
ка бессильна воздействовать на такой гигантский и сильный
организм. Так  что нет сомнений, кто  победит в  этом по-
единке. – Она посмотрела на настенные часы. – Бог ты мой,
я должна бежать. Иначе опоздаю к началу урока в школе.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Солнце только всходило, когда доктор Роберт пошел

в  больничную палату своей жены. Оранжевое сияние,
и на его фоне темные зазубренные силуэты горных вершин.
Затем неожиданно между двумя пиками возникла ослепи-
тельная светящаяся дуга. Этот серп почти сразу превратился
в полукруг, и вот уже первые удлиненные тени деревьев про-
чертили сад, первые лучи золотого света пролились на зем-
лю за окном. И когда ты снова поднимал взгляд в сторону
гор, приходилось жмуриться от невыносимо яркого солнца,
полностью показавшегося на небе.

Доктор Роберт сел рядом с постелью жены, взял ее руку
и поцеловал. Она улыбнулась ему, но затем снова поверну-
лась к окну.

– Как же быстро вращается Земля! – прошептала она и по-
сле паузы добавила: – Скоро наступит утро, когда встречу
свой последний рассвет.

Сквозь гомон птичьего щебета и жужжание насекомых до-
несся отчетливый голос майны:

– Каруна. Каруна…
– Каруна, – повторила Лакшми. – Сострадание.
– Каруна. Каруна, – настойчивым гобоем повторил словно

сам Будда из сада.
– Мне оно уже скоро больше не понадобится, – сказала



 
 
 

она. – А как насчет тебя? Что будет с тобой, мой бедный Ро-
берт?

– Так или иначе, люди находят в себе силы, необходимые,
чтобы жить дальше, – ответил он.

– Да, но будут ли это действительно нужные тебе силы?
Или же ты просто наденешь броню, замкнешься в себе, най-
дешь способ с  головой уйти в  работу, погрузиться в  свои
идеи, ни в грош не ставя все остальное? Вспомни, как я при-
ходила и дергала тебя за прядь волос, чтобы заставить хоть
на что-то еще обратить внимание. Кто будет это делать, если
меня не станет?

Вошла медсестра со стаканом подслащенной воды. Док-
тор Роберт просунул руку под  плечо жены и  перевел ее
в  сидячее положение. Сестра поднесла стакан к  ее губам.
Лакшми отпила немного, с трудом сглотнула, а потом отпи-
ла еще и еще раз. Отвернувшись от протянутого к ней ста-
кана, она посмотрела на доктора Роберта. Изможденное ли-
цо вдруг осветила невероятная и, казалось бы, неуместная
улыбка, полная откровенного лукавства.

–  «Я  Троицу изображаю,  – процитировал хриплый го-
лос, – и пью свой сок тремя глотками, чем Ариана раздра-
жаю…» – Она оборвала декламацию. – Как нелепо, что мне
вспомнились именно эти стихи. Впрочем, я  всегда была
чуть-чуть нелепой, скажешь нет?

Доктор Роберт сделал все, чтобы улыбнуться ей в ответ.
– Почему же чуть-чуть? Просто нелепой, – отшутился он.



 
 
 

– Ты любил повторять, что я похожа на блоху. Только что
была здесь, и вдруг – прыг! Уже в другом месте. В милях
от прежнего. Неудивительно, что ты так и не смог ничему
меня научить!

– Зато тебе удалось многому обучить меня, – заверил он
жену. – Если бы ты не приходила и не таскала меня за во-
лосы, заставляя взглянуть на  мир и  помогая понять его,
кем бы я стал сейчас? Ученым-педантом в защитных очках?
Несмотря на все свои знания и образование. Но к счастью,
у меня хватило ума сделать тебе предложение, а ты оказалась
достаточно глупенькой, чтобы принять его, а потом прояви-
ла много мудрости и терпения, чтобы слепить из меня нор-
мального человека.

– Но все-таки я блохой как была, так и осталась. – Она по-
мотала головой.  – А  ведь я старалась, очень старалась.
Не  знаю, замечал  ли ты это, Роберт, но  я всегда вставала
на цыпочки, всегда тянулась туда, где ты работал, мыслил
или просто читал. Неизменно хотела встать рядом с тобой,
быть тебе ровней. Господи, как же это было утомительно! Ка-
кие бесконечные усилия я прикладывала! Но все без толку.
Потому что в конечном счете я все же не преодолела уров-
ня безмозглой блохи, метавшейся среди людей и цветов, со-
бак и кошек. Твой высоколобый мир оставался местом, ку-
да мне никак не удавалось взобраться, а если бы и удалось,
я бы в нем сразу потерялась. И когда со мной произошло это
(она подняла руку к отсутствовавшей груди), отпала необ-



 
 
 

ходимость в стараниях. Никакой больше учебы, никаких до-
машних заданий. У меня появился предлог больше не зани-
маться этим никогда.

Наступило долгое молчание.
– Не хотите ли сделать еще глоток? – спросила медсестра,

первой нарушив его.
– Да, тебе нужно еще попить, – спохватился доктор Ро-

берт.
– И уничтожить свою Троицу. – Лакшми снова улыбну-

лась ему.
Сквозь маску возраста и смертельной болезни доктор Ро-

берт вдруг увидел ту смеющуюся девушку, в которую он пол-
жизни назад – а как будто только вчера – так безоглядно влю-
бился.

Через час доктор Роберт вернулся в свое бунгало.
– Этим утром вы останетесь в одиночестве, – объявил он,

сменив повязку на колене Уилла Фарнаби. – Мне нужно по-
ехать в Шивапурам на заседание Тайного совета. Одна из на-
ших студенток, обучающихся на медсестер, около двенадца-
ти придет, чтобы сделать вам укол и покормить чем-нибудь.
А после обеда, как только закончатся занятия в школе, к вам
снова заглянет Сузила. А сейчас мне пора уходить.

Доктор Роберт встал и на мгновение положил ладонь по-
верх руки Уилла.

– До вечера.
Но на полпути к двери он остановился и обернулся.



 
 
 

– Чуть не забыл отдать вам одну вещь. – Он полез в карман
своего мешковатого пиджака и вынул небольшую зеленую
книжицу. – Сочинение Старого Раджи «Заметки о том, Что
есть Что, и о разумных действиях в этой связи».

– Восхитительное название! – не удержался от коммента-
рия Уилл, принимая протянутую ему брошюру.

–  Содержание вам тоже понравится,  – заверил его док-
тор Роберт. – Всего-то несколько страниц. Но если вы хоти-
те понять, что представляет собой Пала, лучше вступления
не придумаешь.

– Кстати, – спросил Уилл, – кто он такой, этот ваш Старый
Раджа?

– Боюсь, что правильнее ставить вопрос, кто он был та-
кой. Старый Раджа умер в тысяча девятьсот тридцать вось-
мом году, после того как правил островом на три года доль-
ше, чем королева Виктория правила Англией. Он пережил
своего старшего сына, и наследником власти стал внук, ко-
торый оказался полнейшим ослом, но компенсировал этот
недостаток за счет краткости своей жизни. Нынешний Ра-
джа – его праправнук.

–  А  теперь, если позволите, глубоко личный вопрос.
Как сюда занесло человека по фамилии Макфэйл?

– Первый Макфэйл прибыл на Палу еще при деде Старо-
го Раджи – при Радже-Реформаторе, как мы привыкли вели-
чать его. Именно эти двое – тот Раджа и мой прапрадед –
придумали концепцию современной Палы. Старый Раджа



 
 
 

закрепил их достижения и добился дальнейшего прогресса.
А в наши дни мы делаем все от нас зависящее, чтобы следо-
вать по их стопам.

Уилл указал на «Заметки о том, Что есть Что»:
– Я найду здесь историю реформ?
Доктор Роберт отрицательно помотал головой:
– Здесь всего лишь заявлены основополагающие принци-

пы. Ознакомьтесь для начала с ними. Когда я вечером вер-
нусь из Шивапурама, то постараюсь устроить для вас экскурс
в историю острова, дать почувствовать ее на вкус, так ска-
зать. Вы лучше поймете, чего удалось достигнуть, если буде-
те знать, какие цели ставились и что необходимо было сде-
лать для их достижения. О том, что должен делать каждый
и повсеместно, если он имеет понятие, Что есть Что. А по-
тому читайте, читайте. И не забудьте выпить в одиннадцать
свой фруктовый сок.

Уилл дождался его ухода, а потом открыл тонкую зеленую
книжку и принялся читать.

 
I
 

Никому не  нужно отправляться куда-то еще. Мы  все,
и нам необходимо только понять это, уже прибыли в конеч-
ный пункт.

Если бы я знал, кто я на самом деле, я бы перестал вести
себя так, как тот, кем себя (ошибочно) считаю; а если бы я



 
 
 

перестал вести себя так, как  тот, кем я себя считаю, я бы
узнал, кто я в действительности.

На самом деле, если бы только манихей, каковым я себя
считаю, позволил мне узнать это, я являюсь образцом при-
мирения между «да» и «нет», живущим с полным приятием
и с благословенным опытом отрицания Раздвоенности.

В религии все слова – это грязные ругательства. Любому,
кто пускается в красноречие по поводу Будды, Бога или Хри-
ста, надлежит отмыть рот хозяйственным мылом.

Поскольку его ожидание увековечить одно лишь «да»
в каждой паре противопоставлений не может в силу самой
природы вещей никогда быть реализованным, изолирован-
ный манихей, к каковым я себя причисляю, обрекает себя
на  бесконечно повторяемое разочарование, на  бесконечно
повторяющиеся конфликты с прочими ожидающими и разо-
чарованными манихеями.

 
II
 

Знание того факта, кем мы являемся в действительности,
делает нас Добродетельными, а Добродетель приводит к со-
вершению соответствующих добрых дел. Однако добрые де-
ла не всегда есть результат нашей Добродетели. Мы можем
стать творцами добра, даже не зная, кем являемся в действи-
тельности. Существа, которые добры сами по себе, не явля-
ются Добродетельными; они всего лишь опора общества.



 
 
 

Большинство таких опор уподобляются Самсону.
Они поддерживают, но рано или поздно лишаются своей си-
лы. Еще никогда не существовало общества, в котором боль-
шинство добрых поступков стали бы продуктами Добродете-
ли, то есть были бы неизменно и постоянно уместными и ис-
полненными надлежащим образом. Но это не значит, что та-
кое общество никогда не возникнет или что на Пале мы здесь
все сплошь глупцы, если пытаемся создать его.

 
III
 

Йог  и  Стоик  – суть две полноправных мыслящих лич-
ности, которые достигают порой весьма существенных ре-
зультатов, систематически выдавая себя за кого-то другого.
Но не путем притворства и явления себя под личиной ко-
го-то другого, пусть даже очень хорошего и мудрого по су-
ти своей, сможем мы совершить переход от изолированного
Манихейства к Добродетели.

Добродетель начинается с познания, кто мы такие на са-
мом деле; а  для  выяснения, кто  мы такие в  реальности,
мы должны сначала установить, деталь за деталью, кем мы
себя ошибочно считаем и к каким чувствам и деяниям при-
водит нас привычка мыслить о себе неверно. И момент яс-
ного и полного понимания, кем мы себя считаем, на самом
деле не являясь таковыми, дает на мгновение решение ша-
рады Манихейства. Если же мы станем множить подобные



 
 
 

моменты знания, кем мы не являемся на самом деле, до тех
пор, пока они не  сделаются продолжительными во  време-
ни, то сможем совершенно неожиданно познать, кто мы есть
в действительности.

Концентрированное абстрактное мышление, духовные
упражнения есть систематическая замкнутость в сфере со-
знания. Аскетизм и гедонизм есть систематическая замкну-
тость в  сфере чувственности, осязательности и  действия.
Но  Добродетель состоит в  знании, кем  является каждый
из  нас в  действительности, соотносимом с  любой сферой
жизненного опыта. А потому следует всегда осознавать се-
бя – осознавать свою сущность в любом контексте, во все
времена, достоверно или с сомнением, получая удовольствие
или не получая оного, что бы ты ни делал, через какие стра-
дания ни проходил бы. И это единственная подлинная йога,
единственное духовное упражнение, стоящее того, чтобы его
практиковать. Чем больше познания человека об индивиду-
альных объектах, тем больше его познания о Боге. И, пере-
водя Спинозу на наш современный язык, мы можем сказать:
чем больше человек знает о себе в различных обстоятель-
ствах, тем выше его шансы внезапно осознать – в одно пре-
красное утро, – кто он такой на самом деле. Или лучше так:
Кто (с заглавной К) «он» (в кавычках) Такой (с заглавной Т)
На Самом Деле (каждая первая буква – заглавная).

Прав был святой Иоанн. В  благословенно безмолвной
вселенной Слово было не  только у  Бога; Слово было Бог.



 
 
 

Как нечто, во что можно верить. Бог есть проекция символа,
имя, ставшее предметом поклонения. Бог = «Бог».

Религиозная Вера в  значительной степени отличается
от обычной веры. Обычная вера предусматривает системати-
ческое слишком серьезное восприятие не подвергнутых ана-
лизу слов. Слов святого Павла, слов Мохаммеда, слов Марк-
са, слов Гитлера – люди относятся к ним чересчур серьезно,
и что же происходит в итоге? Итогом является историческая
амбивалентность. Садизм против долга или (что намного ху-
же) садизм как долг; набожность, вступающая в конфликт
с организованной массовой паранойей. Сестры-благотвори-
тельницы, самоотверженно выхаживающие жертв инквизи-
торов и крестоносцев, принадлежащих к той же самой церк-
ви. Религиозная Вера, с другой стороны, никогда не может
восприниматься слишком серьезно. Потому что она пред-
ставляет собой эмпирическим путем достигнутую уверен-
ность в нашей способности узнать, кто мы такие на самом де-
ле. Необходимо забыть пронизанное и отравленное простой
верой Манихейство, вступив на стезю истинной Добродете-
ли. Дай же нам Подлинную Веру на каждый день и избави
нас, милостивый Боже, от простой веры, иначе именуемой
Доверчивостью.

В дверь постучали. Уилл оторвался от книги.
– Кто там?
– Это я, – произнес голос, вернувший неприятные воспо-



 
 
 

минания о полковнике Дипе и кошмарной гонке на белом
«Мерседесе». В одних только белых сандалиях, в белых шор-
тах и с часами из платины на запястье к его постели прибли-
жался Муруган.

– Как мило с вашей стороны навестить меня!
Другой посетитель в первую очередь поинтересовался бы,

как он себя чувствует, но Муруган был настолько целиком
и полностью зациклен на себе самом, что не мог даже изоб-
разить малейший и  самый притворный интерес к  кому-то
другому.

– Я подходил к вашей двери сорок пять минут назад, –
сказал он, как будто жалуясь на несправедливое обращение
с собой. – Но старик еще был здесь, и мне пришлось вер-
нуться домой. А там мне пришлось сидеть с моей матерью
и человеком, который гостит у нас, пока они завтракали…

– А почему вы не могли войти, когда здесь был доктор Ро-
берт? – спросил Уилл. – Вы бы нарушили какие-то правила,
поговорив со мной?

Юноша нетерпеливо помотал головой:
– Конечно же, нет. Я просто не хотел, чтобы он узнал при-

чину моего прихода повидаться с вами.
– Причину? – улыбнулся Уилл. – А разве посещение боль-

ного не является больше актом милосердия, достойным вы-
сокой похвалы?

Муруган не уловил в его словах иронии, потому что думал
исключительно о собственных делах.



 
 
 

–  Спасибо, что  не  рассказали им о  нашей предыдущей
встрече, – сказал он резко, почти зло.

Складывалось впечатление, что ему претила обязанность
быть кому-то благодарным, и Уилл только привел его в раз-
дражение, вынудив своим благородным поступком испыты-
вать это чувство, а тем более еще и высказать.

– Я заметил ваше желание, чтобы я ни о чем не упоми-
нал, – сказал Уилл. – И потому не стал ничего говорить.

–  Вот  я и  хотел сказать спасибо,  – процедил Муруган
сквозь зубы тоном, который больше подошел бы для фразы
«Ты – грязная свинья!».

– Не стоит благодарности, – отозвался Уилл с насмешли-
вой вежливостью.

«Какое утонченное создание!»  – думал он, с  любопыт-
ством разглядывая этот гладкий, отливающий золотом торс,
это надменное лицо с чертами правильными, как у статуи,
но уже не Олимпийского божества, уже не классической кра-
соты – лицо эллина: слишком подвижное, чрезмерно чело-
веческое в отражении на нем всех обыденных страстей. Со-
суд несравненной красоты. Да, но что в нем содержалось?
Как жаль, подумал он. Надо было немного более серьезно
задаться этим вопросом, прежде чем связываться с невыра-
зимо отвратительной ему теперь Бабз. Впрочем, Бабз была
женщиной. А для такого исключительно гетеросексуального
мужчины, как он, задавать женщине вопросы, подобные это-
му, представлялось совершенно невозможным. Как, несо-



 
 
 

мненно, не смог бы критически оценить любитель мальчи-
ков этого скверного юного полубога, сидевшего сейчас в но-
гах его постели.

–  Доктор Роберт не  знал, что  вы отправились на  Рен-
данг? – спросил он.

– Знал, разумеется. Об этом знали все. Я отплыл туда, что-
бы привезти обратно свою матушку. Она гостила там у ка-
ких-то своих родственников. И мне было поручено сопро-
вождать ее домой. Все обстояло совершенно официально.

– Тогда почему вы не хотели, чтобы я сообщил о нашей
там встрече с вами?

Муруган колебался ровно секунду, а  потом посмотрел
на Уилла вызывающе.

– Потому что не желал огласки факта своей встречи с пол-
ковником Дипой.

Ах, так вот в чем дело!
–  Полковник Дипа потрясающая личность,  – сказал он

вслух, закидывая сладкую наживку в расчете завоевать до-
верие собеседника.

Рыбка клюнула с поразительно наивной быстротой. Су-
мрачное прежде лицо Муругана вдруг засветилось энтузиаз-
мом, и внезапно перед Уиллом возник Антиной во всей сво-
ей противоречивой прелести.

– Я считаю его восхитительным, – сказал он и впервые
с того момента, когда вошел в комнату, как показалось, за-
метил существование Уилла, одарив его самой дружелюбной



 
 
 

улыбкой.
Восхищение полковником заставило его забыть о непри-

ятных ощущениях, сделало возможным, пусть ненадолго,
полюбить всех  – даже этого отталкивающего незнакомца,
которому пришлось отдать долг благодарности, наступив
на собственное горло.

– Посмотрите, как много он сделал для Ренданга!
– Он, несомненно, приносит Рендангу немалые блага, –

согласился Уилл несколько уклончиво.
Облако набежало на сиявшее только что лицо Муругана.
–  Здесь так не  считают,  – сказал он, нахмурившись.  –

Они полагают, что он ужасен.
– Чье это мнение?
– Да практически всеобщее!
– И потому не хотят, чтобы вы встречались с ним?
С выражением лица хулиганистого школьника, натянув-

шего «нос» в спину отвернувшемуся учителю, Муруган три-
умфально усмехнулся:

– Но они-то думают, что я неотлучно находился при ма-
тушке.

Уилл ухватил суть сразу.
– Стало быть, ваша мама знает, что вы видитесь с полков-

ником? – спросил он.
– Конечно.
– И не возражает против этого?
– Она всегда только «за».



 
 
 

Но  это нисколько не  поколебало уверенности Уилла,
что он не ошибся относительно Адриана и Антиноя. Неуже-
ли женщина настолько слепа? Или просто не хочет замечать
очевидного?

– Но если даже она не против, – заметил он вслух, – то по-
чему должны возражать доктор Роберт и остальные?

Муруган окинул его взглядом, исполненным подозритель-
ности. Сообразив, что вторгся слишком далеко на  запрет-
ную территорию, Уилл поспешил прибегнуть к отвлекающе-
му маневру.

–  Неужели они опасаются,  – спросил он со  смехом,  –
что он может сделать вас сторонником военной диктатуры?

Уловка блестяще удалась, и  лицо юноши расслабилось
в очередной усмешке.

– Не совсем этого, – ответил он, – но чего-то подобного.
Все так глупо, – добавил он, пожав плечами. – Тонкости иди-
отского протокола.

– Протокола? – Уилл искренне удивился.
– А вам ничего обо мне не рассказывали?
– Я слышал только то, что говорил о вас вчера доктор Ро-

берт.
– То есть что я – обычный студент? – Муруган залился

смехом, откинув голову назад.
– Разве быть студентом так уж смешно?
– Нет, нет, конечно, вовсе не смешно.
Мальчишка снова отвел взгляд. Наступило молчание. По-



 
 
 

прежнему не поворачивая головы, он после паузы сказал:
– Причина, по которой я не должен встречаться с полков-

ником Дипой, состоит в том, что он глава государства, и я
тоже глава государства. Каждая наша встреча расценивается
как акт международной политики.

– Что вы имеете в виду?
– Я Раджа острова Пала.
– Раджа Палы?
– Да. С пятьдесят четвертого года. Тогда умер мой отец.
– Значит, вашу матушку, насколько я понимаю, зовут Ра-

ни?
– Точно так. Моя мать – Рани.
«Направляйся прямиком во  дворец». А  тут сам дворец

прямиком направился к нему. Провидение явно оставалось
на стороне Джо Альдегида и трудилось на него сверхурочно.

– Вы были старшим сыном? – спросил Уилл.
–  Единственным сыном,  – ответил Муруган, а  потом,

чтобы жирнее подчеркнуть свою уникальность, добавил: –
Единственным ребенком вообще.

–  Так  что никаких сомнений быть не  может,  – сказал
Уилл.  – Бог  ты мой! Тогда мне следует называть вас «ва-
ше величество»! Или по крайней мере использовать обраще-
ние «сэр».

Он говорил почти сквозь смех, но надо было видеть, с ка-
кой серьезностью и внезапно обретенным королевским до-
стоинством отозвался на его слова Муруган.



 
 
 

– Вам нужно будет использовать подобные обращения, на-
чиная с конца следующей недели, – заявил он. – После моего
дня рождения. Мне исполнится восемнадцать. Это возраст,
когда Раджа Палы вступает в свои полномочия. А до тех пор
я всего лишь Муруган Майлендра. Обычный студент, изу-
чающий все понемногу, включая процесс ухода за растения-
ми. – Он презрительно осклабился. – Видимо, для того, что-
бы, когда придет время, я знал, что мне делать.

–  А  что вы собираетесь делать, когда придет время?  –
Уилл находил предельно комичным контраст между этим
миловидным Антиноем и столь важным положением, кото-
рое ему предстояло занять. – Какие действия вы предприме-
те? – продолжал он в том же шутливом тоне. – Всем врагам
головы долой? L’Etat с’est Moi15.

Серьезный тон и королевское достоинство не допускали
глумления, и последовал упрек:

– Не надо этих ваших глупостей!
Уилл, которого разбирало любопытство, оказался готов

немедленно извиниться:
–  Прошу прощения, но  мне лишь хотелось узнать, на-

сколько абсолютной вы собираетесь сделать свою власть?
– Пала – конституционная монархия, – с суровым видом

ответил Муруган.
– Другими словами, вы станете лишь номинальным гла-

вой государства. Как английская королева, которая царству-
15 «Государство – это я» (фр.). Фраза, приписываемая Людовику XIV.



 
 
 

ет, но не управляет страной.
– Нет, нет! – почти завизжал Муруган, забыв о достоин-

стве будущего монарха. – Совсем не так, как в Англии. Ра-
джа Палы не просто занимает трон, он реально правит.

Слишком взволнованный, чтобы усидеть на месте, Муру-
ган вскочил на ноги и принялся расхаживать по комнате.

– Да, он правит в рамках конституции, но, Богом клянусь,
он руководит государством!

Муруган подошел к окну и посмотрел наружу. А когда по-
вернулся к Уиллу снова после непродолжительного молча-
ния, его лицо словно отлили в новую форму. Оно приобрело
выражение хорошо знакомой психологической ущербности,
что выглядело отчасти символичным.

– Я им всем покажу, кто здесь настоящий босс! – При-
чем и сама фраза, и тон, которым он ее произнес, были яв-
но позаимствованы у героя какого-то тупого американского
гангстерского боевика. – Эти люди думают, что мной мож-
но манипулировать,  – продолжал он цитировать до невоз-
можности заезженный сценарий, – как дурили моего папашу.
Но здесь они глубоко заблуждаются! – И он зловеще оскла-
бился, мотая своей неуместно красивой сейчас головой.  –
Очень глубоко заблуждаются, – повторил он.

Слова он цедил сквозь стиснутые зубы, почти не двигая
губами и выставив нижнюю челюсть вперед, как у нарисо-
ванных преступников из комиксов; глаза горели холодным
огнем в щелках прищуренных век. Выглядел он одновремен-



 
 
 

но и абсурдно, и пугающе. Антиной превратился в карика-
туру на всех жестких парней, какими их показывали в филь-
мах категории «Б» с незапамятных времен.

– Кто же управлял страной в годы вашего малолетства? –
спросил теперь Уилл.

– Кучка престарелых ретроградов, – уничижительно ото-
звался Муруган. – Кабинет министров, Палата представите-
лей и те, кто представлял меня лично, то есть Раджу, – так на-
зываемый Тайный совет.

– Бедные старые ретрограды! – сказал Уилл. – Их скоро
ожидает шок, какого они не переживали никогда в жизни! –
Легко переходя на  тот  же тон, он  рассмеялся.  – Остается
надеяться, что я все еще буду здесь, чтобы лично увидеть,
как это произойдет.

Муруган тоже залился смехом, но  не  как  злорадствую-
щий «жесткий парень», а с той внезапной сменой настрое-
ния и открытой веселостью, которая, как предвидел Уилл,
и помешает ему в будущем играть роль киношного бандита
в реальной жизни.

– Шок, какого они еще не знали в жизни, – повторил он
с довольным видом.

– У вас уже есть конкретные планы?
–  Естественно, есть,  – ответил Муруган, и  на  его по-

движном лице выражение шаловливого школьника смени-
лось важностью государственного деятеля, доброжелатель-
но, но чуть снисходительно отвечающего на вопросы участ-



 
 
 

ников пресс-конференции.  – Основной приоритет: модер-
низация страны. Посмотрите, чего добились на  Ренданге
за счет поступлений от нефти.

– Но разве Пала не получает доходов от нефтяных кон-
цессий?  – Уилл с  невинным видом изобразил полнейшую
неосведомленность, которая, как показывал годами накоп-
ленный опыт, неизменно становилась лучшим методом вы-
тянуть информацию из людей чванливых, но не слишком да-
леких.

– Ни пенса, – ответил Муруган. – А между тем южная око-
нечность острова просто пропитана этим черным золотом.
Но за исключением нескольких мелких скважин для удовле-
творения внутренних нужд старые ретрограды ничего боль-
ше не желают предпринимать. Но что еще хуже, они и дру-
гих не подпускают к подобным проектам. – Государственный
деятель снова начал злобиться; в его голосе и в выражении
лица опять появились намеки на образ «жесткого парня». –
А ведь нам поступало множество предложений. От «Нефтя-
ной компании Юго-Восточной Азии», от «Шелл», от «Ройял
датч», от «Стэндард» из Калифорнии. Но треклятые дрях-
лые старики и слушать ничего не хотят.

– И вы не можете убедить их рассмотреть предложения?
– Я скоро, черт возьми, заставлю их это сделать, – заявил

«жесткий парень».
– В вас силен боевой дух! – А потом как бы невзначай

Уилл спросил: – А какое предложение приняли бы вы сами?



 
 
 

–  Полковник Дипа сотрудничает с  калифорнийской
«Стэндард» и считает, что нам надо последовать его приме-
ру.

– Я бы не стал ограничиваться одной опцией, не рассмот-
рев условий, предлагаемых конкурентами.

– Таково и мое мнение. Как моей матушки.
– Очень мудро с вашей стороны.
– Мама – сторонница «Нефтяной компании Юго-Восточ-

ной Азии». Она знакома с их председателем совета директо-
ров лордом Альдегидом.

– Она знакома с лордом Альдегидом? Удивительное сов-
падение!  – Нотки радостного удивления приятной неожи-
данностью звучали с  неотразимой убедительностью.  –
Джо Альдегид и мой друг тоже. Я пишу для его газет. И да-
же выступаю в  качестве его неофициального представите-
ля. Частного советника. Строго конфиденциально, конеч-
но же, – добавил он. – Между нами: именно поэтому мы и по-
ехали посмотреть на разработки меди. Торговля этим метал-
лом одна из побочных составляющих деловой империи Джо.
Но его подлинная любовь – нефть.

Муруган напустил на себя вид прожженного дельца.
– Что он будет готов нам предложить?
Уилл ухватил намек на лету. И отвечал в лучшем стиле

нефтяных магнатов из кино:
– Столько же, сколько «Стэндард», и немного сверх того.
– Вижу, у вас правильный подход к вопросу. – Муруган



 
 
 

словно читал свою реплику из заранее написанного сценари-
стом диалога.

Затем в разговоре наступила длительная пауза. А когда
он заговорил снова, это звучало как часть интервью главы
государства для иностранной прессы.

– Поступления от нефти, – сказал он, – будут нами ис-
пользованы следующим образом. Двадцать пять процентов
от всех доходов будет выделено на преобразование мира.

–  Могу я полюбопытствовать,  – спросил Уилл с  видом
крайней заинтересованности, – каким образом вы предпола-
гаете преобразовать мир?

– Посредством Духовного Крестового Похода. Вы знаете
о Духовном Крестовом Походе?

–  Разумеется. Разве найдется человек, который о  нем
не знает?

– Это величайшее всемирное движение, – очень серьезно
сказал государственный деятель. – Как в эпоху раннего хри-
стианства. Оно основано моей матушкой.

Уилл изобразил на лице восторг и восхищение с легкой
примесью удивления.

– Да, именно моей матушкой, – повторил Муруган и до-
бавил внушительно: – Я полагаю, что это – единственная на-
дежда человечества.

– Согласен, – кивнул Уилл Фарнаби. – Полностью согла-
сен.

– Таким образом нами будут использованы первые два-



 
 
 

дцать пять процентов нефтяных доходов, – продолжал пра-
витель страны. – Остальное пойдет на интенсивную програм-
му индустриализации. – Его тон снова изменился. – Старые
идиоты допускают развитие промышленности лишь в строго
ограниченных местах, оставляя остальную территорию ост-
рова в том виде, в каком она существовала тысячелетиями.

– А вы хотели бы внедрить промышленность повсемест-
но? Индустриализация ради индустриализации?

–  Ни  в  коем случае. Индустриализация для  блага стра-
ны. Индустриализация с целью превратить Палу в сильную
державу. Чтобы заставить другие народы считаться с нами.
Взгляните на Ренданг. Через пять лет они будут способны
сами производить все винтовки, пушки и боеприпасы, кото-
рые им требуются. Правда, уйдет значительно больше време-
ни, прежде чем они смогут наладить выпуск танков. А пока
они легко имеют возможность покупать их у фирмы «Шко-
да» за нефтяные деньги.

– А  сколько времени им понадобится, чтобы соорудить
собственную водородную бомбу? – с иронией спросил Уилл.

– Они не станут даже пытаться, – серьезно ответил Му-
руган. – В конце концов, водородная бомба далеко не един-
ственное мощное оружие. – Эту фразу он произнес с особым
нажимом; становилось понятно, что «мощное оружие» было
ему особенно по вкусу. – Есть еще химические и бактерио-
логические вооружения – полковник Дипа называет их атом-
ной бомбой для бедных. Первым предприятием, которое я



 
 
 

построю, будет завод по производству инсектицидов 16. – Му-
руган рассмеялся и подмигнул собеседнику. – Если вы мо-
жете производить инсектициды, то без труда перепрофили-
руете производство на нервно-паралитический газ.

Уиллу сразу  же припомнилась все еще недостроенная
фабрика в окрестностях Ренданг-Лобо.

– Что это? – спросил он полковника Дипу, пока их «Мер-
седес» пролетал мимо.

– Предприятие для выпуска инсектицидов, – ответил пол-
ковник, светясь дружелюбной белозубой улыбкой. – Скоро
мы будем экспортировать его продукцию по всей Юго-Во-
сточной Азии.

В тот момент он, конечно, принял слова полковника за чи-
стую монету. Но  теперь… Уилла внутренне передернуло.
Что ж, полковники остаются полковниками, а мальчишки –
даже такие, как Муруган, – остаются мальчишками, обожа-
ющими играть в войну. И никогда не будет недостатка ра-
боты для специальных корреспондентов, идущих по следам
гибели людей.

– Значит, вы собираетесь значительно усилить паланскую
армию? – спросил Уилл вслух.

– Усилить? Нет. Мне придется ее создать. Пала не имеет
своей армии.

– Вообще?
– Абсолютно никакой. Они здесь все пацифисты. – В зву-

16 Химических препаратов для уничтожения вредных насекомых.



 
 
 

ке «пэ» отчетливо прозвучало отвращение, а в «эс» шипело
безграничное презрение. – Все нужно будет начинать с нуля.

– То есть милитаризация пойдет рука об руку с индустри-
ализацией, я верно вас понял?

– Совершенно верно.
Уилл рассмеялся.
– Назад в Ассирию! Вы войдете в анналы истории подлин-

ным революционером.
– Я бы очень хотел на это надеяться, – сказал Муруган. –

Потому что именно такой и будет моя политика – Перма-
нентная Революция.

– Превосходно! – Уилл выдал ему порцию аплодисментов.
– И я лишь продолжу революцию, начатую более ста лет

назад прадедом доктора Роберта, когда он прибыл на  Па-
лу, при содействии моего еще более отдаленного предка, ко-
торый помог осуществить первые реформы. Многое из то-
го, чего они тогда добились, вызывает неподдельное восхи-
щение. Хотя далеко не все – это тоже не стоит забывать. –
Он раздал свои оценки, а потом с нелепой напыщенностью
школьника, получившего роль Полония в любительской по-
становке «Гамлета» в конце учебного года, покачал кудря-
вой головой с видом глубочайшего неодобрения. – Но они
по крайней мере что-то делали. А сейчас нами правит кучка
косных консерваторов, предпочитающих не предпринимать
ничего. Застывшие в примитивной разновидности консер-
ватизма, они и пальцем не пошевельнут, чтобы привнести



 
 
 

в страну современные усовершенствования. А в своем ради-
кальном консерватизме не хотят отказаться от устаревших
и приносящих только вред замшелых революционных идей,
не стремятся изменить то, что насущно нуждается в пере-
менах. Они не желают реформировать реформы. Но я ска-
жу вам без обиняков: некоторые из этих так называемых ре-
форм вызывают только отвращение.

– К примеру, как я понимаю, в реформах нуждается, сре-
ди прочего, сексуальная жизнь?

Муруган кивнул и отвернулся. К своему удивлению, Уилл
заметил, что он покраснел.

– Приведите пример, – настойчиво попросил он.
Но Муруган не мог заставить себя пойти на окончатель-

ную откровенность.
–  Обратитесь к  доктору Роберту,  – сказал он.  – По-

говорите с  Виджайей. Они  считают нынешнее положение
дел образцовыми отношениями, совершенно естественны-
ми. И не только они, а все вокруг. И это одна из причин, по-
чему никто не жаждет перемен. Им нужно, чтобы все про-
должалось по-прежнему, так же отвратно и мерзко. Продол-
жалось вечно.

–  Продолжалось вечно,  – повторило благозвучное кон-
тральто, явно передразнивая Муругана.

– Мама! – Юноша вскочил на ноги.
Уилл повернулся и увидел в дверях комнаты крупную цве-

тущую женщину, облаченную (довольно-таки безвкусно, по-



 
 
 

думал он; к такому лицу и телосложению больше подошел бы
лиловый, пурпурный или  электрического оттенка голубой
цвет) в облако из белого муслина. Она стояла там с намерен-
но загадочной улыбкой, и лишь только одна мясистая смуг-
лая рука с пальцами, унизанными кольцами, была поднята
вверх, упираясь в косяк двери. Это была поза великой актри-
сы, всемирно известной оперной дивы, замершей при пер-
вом появлении на  сцене, чтобы принять восхищенные ап-
лодисменты поклонников, сидевших по ту сторону рампы.
Позади нее, терпеливо дожидаясь своей очереди, стоял вы-
сокий мужчина в костюме из сизо-серого дакрона17, которо-
го Муруган, как только разглядел позади массивной фигуры
матери, приветствовал как мистера Баху.

Все еще скромно держась в тени, мистер Баху поклонился
в ответ, но не вымолвил ни слова.

Муруган снова посмотрел на мать.
– Неужели ты пришла сюда пешком? Всю дорогу? – спро-

сил он, и в его голосе звучал недоверчивый восторг, смешан-
ный с заботой.

«Прийти сюда пешком! Это  же совершенно немысли-
мо!» – словно хотел выразить он своими вопросами. Но если
она это сделала, то какое ей понадобилось мужество!

– Да, я проделала весь путь пешком, мой малыш, – отве-
тила она с игривой нежностью.

Поднятая рука женщины соскользнула вниз, обвила тон-
17 Синтетическая ткань, популярная в 1960-х годах.



 
 
 

кое и стройное тело юноши, прижала его к себе, поглотив его
фигурку в свободных складках материи у своей необъятной
груди, а потом отпустила на волю.

–  У  меня вдруг проявился один из  моих обычных Им-
пульсов. – Как сразу заметил Уилл, она умела говорить так,
что собеседник мог действительно слышать заглавные буквы
в словах, которые ей хотелось выделить особо. – Мой Внут-
ренний Голос сказал: «Отправляйся и познакомься с Незна-
комцем в доме доктора Роберта. Иди же!» «Как, прямо сей-
час? – спросила я. – Malgré la chaleur?18» А мой Внутренний
Голос от таких вопросов быстро теряет терпение. «Придер-
жи свой глупый язык, женщина, – сказал он. – Исполняй то,
что тебе велено». И вот я здесь, мистер Фарнаби.

С протянутой перед собой рукой, вся в облаке крепкого
аромата сандалового масла она подошла ближе к нему.

Уилл склонился к толстым, сплошь покрытым драгоцен-
ностями пальцам и  пробормотал нечто, заканчивавшееся
словами «ваше высочество»…

– Баху! – окликнула она, пользуясь царственной прерога-
тивой обращаться к любому просто по фамилии.

Откликаясь на  давно ожидаемый вызов, актер второго
плана тоже вошел в комнату и был представлен как Его Пре-
восходительство Абдул Баху, посол Ренданга.

– Абдул Пьер Баху – car sa mère est parisienne19. Но ан-

18 Несмотря на жару? (фр.)
19 Потому что его мать парижанка (фр.).



 
 
 

глийский он выучил в Нью-Йорке.
Он выглядит, подумал Уилл, пожимая послу руку, как Са-

вонарола, но Савонарола с моноклем и в костюме от одного
из лучших лондонских портных.

– Баху, – сказала Рани, – это Мозговой Трест Полковника
Дипы.

– Если ваше высочество позволит мне высказать свое мне-
ние, то это определение чрезвычайно льстит мне, но в нем
содержится явная недооценка личности самого полковника.

Его манеры говорить и держаться были учтивыми почти
до степени иронии, пародии на смирение и самоуничижение.

– Мозги, – продолжал Баху, – находятся в положенном им
месте, то есть в голове. А что касается меня, то я – скорее
часть симпатической нервной системы Ренданга.

– Et combien sympathique!20 – подхватила Рани. – Но поми-
мо прочего, мистер Фарнаби, Баху – это Последний Истин-
ный Аристократ. Видели бы вы его загородную резиденцию!
Это нечто из «Тысячи и одной ночи»! Стоит только хлоп-
нуть в ладоши, и сразу шестеро слуг спешат исполнить ва-
ше желание. Устраивается день рождения, и получается на-
стоящий fête nocturne21 в саду. Музыка, напитки, танцующие
девушки, двести одних только факельщиков. Жизнь Гаруна
аль-Рашида, но со всеми современными удобствами.

–  Звучит весьма завлекательно,  – сказал Уилл, вспом-

20 И очень симпатичной! (фр.)
21 Праздник на всю ночь (фр.).



 
 
 

нив деревни, через которые проезжал на белом «Мерседесе»
полковника Дипы: хижины со сплетенными из прутьев сте-
нами, мусор повсюду, дети, страдающие от офтальмии 22, ске-
летообразные собаки, женщины вдоль дороги, сгибающиеся
от непомерной тяжести своей ноши.

– И какой утонченный вкус, – не унималась Рани. – Столь
высокоорганизованное сознание, но в придачу ко всему, –
она понизила голос, – такое глубокое и точное понимание
Божественной Сущности.

Мистер Баху склонил голову, и воцарилось молчание.
Муруган между тем придвинул стул. Даже не бросив назад

и легкого взгляда, в своей королевской уверенности, что, со-
гласно самой природе вещей, непременно найдется кто-ни-
будь и убережет от оплошности и потери чувства собствен-
ного достоинства, Рани опустилась на сиденье всей тяжестью
своих ста килограммов.

– Надеюсь, вы не воспринимаете мой визит как непроше-
ное вторжение?  – обратилась она к  Уиллу. Он  заверил ее
в обратном, но она продолжала извиняться. – Я бы непре-
менно прислала уведомление,  – говорила она,  – попроси-
ла бы вашего согласия. Но мой Внутренний Голос твердил:
«Нет, ты должна пойти сейчас же. Почему? Я даже не знаю.
Но не сомневаюсь, что по ходу беседы мы это выясним.

Она уставилась на него своими большими навыкате глаза-
ми и загадочно улыбнулась:

22 Воспалительное поражение глаз.



 
 
 

–  Но  прежде всего скажите, дорогой мистер Фарнаби,
как вы себя чувствуете?

– Как видите, мэм, я в прекрасной форме.
– В  самом деле? – Вытаращенные глаза так пристально

стали изучать его лицо, что ему стало немного неловко. –
Как я понимаю, вы из тех героически стойких мужчин, кото-
рые будут заверять друзей, что с ними все прекрасно, уже ле-
жа при смерти.

– Вы мне льстите, – сказал он. – Но если честно, я действи-
тельно в хорошей форме. Что невероятно, принимая во вни-
мание все обстоятельства. Это почти чудо.

– Чудо, – сказала Рани, – это именно то слово, которое я
употребила, когда услышала о вашем спасении. Это и было
настоящее чудо.

– «Удача повернулась ко мне лицом, и Провидение храни-
ло меня», – снова процитировал Уилл строку из «Едгина».

Мистер Баху хотел рассмеяться, но, заметив, что  Рани
не уловила юмора и не знала источника цитаты, передумал.
Вместо смеха он вовремя разразился громким кашлем.

– Как это верно! – воскликнула Рани, ее густое контраль-
то завибрировало от волнения. – Провидение всегда хранит
нас. – А когда Уилл вопросительно вздернул брови, поясни-
ла: – Я имела в виду тех, кто добился Истинного Понима-
ния. – Заглавная «И», заглавная «П». – И это так, даже когда
все вокруг, кажется, оборачивается против нас – même dans



 
 
 

le désastre23. Вы, конечно же, владеете французским языком,
мистер Фарнаби?

Уилл кивнул.
– Французские фразы чаще приходят мне на ум быстрее,

чем на родном языке, чем на английском или на паланском,
после стольких лет в Швейцарии, – объяснила она. – Сначала
училась там в школе. И потом, когда здоровье моего бедного
малыша настолько пошатнулось, – похлопала она Муругана
по обнаженной руке, – что нам пришлось отправиться туда
и пожить в горах. И это лишнее подтверждение моих слов,
что Провидение всегда хранит нас. Как только мне сообщи-
ли, что моему маленькому мальчику грозит туберкулез, я за-
была все, чему когда-то училась. Я была вне себя от страха
и тревоги. Я даже винила Бога за то, что Он допустил такое.
Меня поразила Непозволительная Слепота! Мой малыш по-
правился, а те годы, что мы провели среди Вечных Снегов,
стали самыми счастливыми в нашей жизни, не так ли, ми-
лый?

– Самыми счастливыми в жизни, – согласился юнец, и это
прозвучало действительно почти искренне.

Рани торжествующе улыбнулась, сложила свои полные
красные губы и чуть слышно чмокнула ими, послав сыну воз-
душный поцелуй.

–  Видите, мой  дорогой Фарнаби,  – продолжала она,  –
видите? Это же настолько очевидно. Ничто не происходит

23 Даже в бедствии (фр.).



 
 
 

по воле Случая. Существует единый Великий План, а в пре-
делах Великого Плана бессчетное количество мелких пла-
нов. Некое предначертание для каждого из нас.

– Верно, – вежливо сказал Уилл. – Очень верно подмече-
но.

– Было время, – хотелось закончить свой рассказ Рани, –
когда я понимала это только через мой интеллект. А теперь
знаю сердцем и душой. Я добилась настоящего… – Она сде-
лала паузу на мгновение, словно готовясь произнести мисти-
ческую заглавную букву. – Понимания.

«И к тому же она обладает дьявольскими способностями
экстрасенса», – вспомнил он еще один отзыв о ней Джо Аль-
дегида. И уж конечно, кому было не знать об этом, как дав-
нему участнику спиритических сеансов Джо.

–  Насколько мне известно, мэм,  – сказал Уилл,  –
вы от природы наделены сверхъестественными навыками?

– С момента рождения, – охотно признала она. – Но глав-
ное было приобретено путем обучения и тренинга. Надо ли
говорить, что обучалась я Иной Науке…

– Иной науке?
–  Да,  я постигала жизнь человеческого Духа. Когда ты

движешься этим Путем, все сидхи24, дары экстрасенса и чу-
десной силы развиваются сами по себе.

– Неужели это правда?
– Моя мама, – гордо заверил его Муруган, – может творить

24 Оккультные и парапсихологические способности.



 
 
 

фантастические вещи.
– N’exagérons pas, chèri25.
– Но ведь это правда, – настаивал Муруган.
– Да, это правда, – вмешался посол, – что могу подтвер-

дить я тоже. Хотя и  с  некоторой неохотой,  – добавил он
с приниженным видом. – Я всю жизнь относился к подоб-
ным фактам скептически, и мне не может нравиться, когда
на  моих глазах происходит невозможное. Но  к  несчастью,
я не обучен скрывать истину. Так  сказать, болезненно че-
стен. И когда невозможное в самом деле происходит у меня
на глазах, я вынужден malgré moi26 подтверждать, что стал
свидетелем данного события. Ее Высочество действительно
умеет делать фантастические вещи.

–  Что  ж, если вам больше нравится называть это так,
я не могу возражать,  – сказала Рани, просияв от удоволь-
ствия. – Но никогда не забывайте, Баху, никогда не забывай-
те главного. Сами по себе чудеса ничего не значат. Важна
лишь Другая Истина. Та, к которой приходишь в конце Пути.

–  После Четвертой Инициации,  – уточнил Муруган.  –
Моя мама…

– Дорогой! – Рани поднесла палец к губам. – Есть вещи,
о которых не следует говорить вслух.

– Извини, – сказал юноша.
Воцарилось продолжительное и тягостное молчание.

25 Не преувеличивай, дорогой (фр.).
26 Против своей воли (фр.).



 
 
 

Рани закрыла глаза, и мистер Баху, позволив моноклю вы-
валиться из глаза, уважительно последовал ее примеру, об-
ратившись в образ Савонаролы, погруженного в безмолвную
молитву. Что происходило за этой суровой и почти бесплот-
ной маской погруженности в воспоминания? Уиллу остава-
лось лишь смотреть и гадать.

– Могу я поинтересоваться, – спросил он потом, – как вам
удалось, мэм, впервые найти Путь?

Секунду-другую Рани ничего не говорила, продолжая си-
деть с закрытыми глазами и с улыбкой Будды на устах, ис-
полненной таинственного блаженства.

– Провидение вывело меня на него, – ответила она после
паузы.

–  Да,  это мне понятно. Но  ведь должно было что-то
произойти. Сопутствующее событие, соответствующее ме-
сто и время, нужный человек.

– Хорошо, я вам обо всем расскажу.
Ее веки поднялись, и он снова обнаружил устремленный

на себя пристальный немигающий взгляд этих ее ярких, чуть
выпученных глаз.

Местом оказалась Лозанна. Временем – первый год обу-
чения Рани в  Швейцарии. А  нужным человеком, так  ска-
зать, инструментом обращения стала милая маленькая ма-
дам Бюлоз. Милая маленькая мадам Бюлоз приходилась же-
ной милому старенькому профессору Бюлозу, а престарелый
профессор Бюлоз стал тем человеком, попечению которого



 
 
 

была предоставлена после тщательного наведения справок
и  мучительных раздумий единственная дочь ныне покой-
ного султана Ренданга. Профессору тогда уже исполнилось
шестьдесят семь лет, он преподавал геологию и принадлежал
к столь суровой протестантской секте, что если бы не поз-
волял себе бокал кларета за ужином, молился лишь дважды
в день и строго придерживался единобрачия, то жил бы по-
чти по мусульманским законам. Под надзором такого опеку-
на принцесса Ренданга получила бы стимул для интеллекту-
ального развития, пребывая в моральной и религиозной чи-
стоте. Но султан в своих расчетах не принял во внимание
возможного влияния жены профессора. Мадам Бюлоз бы-
ло только сорок; полноватая, сентиментальная, кипящая жи-
вой энергией женщина, она официально принадлежала к то-
му же протестантскому течению, что и муж, но по секрету
стала с некоторых пор новообращенной и потому особенно
горячей последовательницей теософии. В  небольшой ком-
натке на  верхнем этаже одного из  высоких домов в  райо-
не площади Рипон располагалось святилище, куда, как толь-
ко выпадало свободное время, она отправлялась, чтобы де-
лать дыхательные упражнения, практиковаться в концентри-
рованной медитации и поднимать «кундалини»27. Нелегкий
труд! Но и награда за него оказалась необычайно велика. Од-
нажды в предутренний час жаркого лета, пока милый ста-
рый профессор ритмично похрапывал двумя этажами ниже,

27 В эзотерике – энергия, заключенная в основании позвоночника.



 
 
 

она вдруг осознала Присутствие: Наставник Кут Хуми явил-
ся ей.

Рани сделала в своем повествовании впечатляющую пау-
зу.

– Невероятно, – сказал мистер Баху.
– Невероятно, – эхом послушно повторил Уилл.
Рани продолжила свою историю. Предельно счастливая

мадам Бюлоз не в силах была долго хранить свой секрет. На-
чалось с туманных намеков, потом последовал доверитель-
ный рассказ, а  дальше  – приглашение в  молельню и  курс
обучения. Причем за очень короткое время Кут Хуми начал
уделять больше внимания юной ученице, нежели когда-либо
удостаивал ее учительницу.

– И с того дня по сегодняшний, – подытожила она, – на-
ставник помогает мне Двигаться Вперед.

Двигаться вперед, задался вопросом Уилл, но куда? Одно-
му Куту Хуми известно. Но куда бы она ни двигалась, к че-
му бы ни шла, ему это не нравилось. На ее крупном, излучав-
шем здоровье лице появилось выражение, которое вызвало
в нем острую неприязнь, – выражение властного покоя, ве-
личавой и непоколебимой самоуверенности. Странным об-
разом она напомнила ему Джо Альдегида. Джо  принадле-
жал к числу тех счастливых магнатов, которые, не ведая тре-
вог и сомнений, получали чистое удовольствие от своих де-
нег, от власти и влияния, которые можно было за эти день-
ги купить. А сейчас – пусть окутанная в белые одежды, ми-



 
 
 

стику и чудеса – перед ним предстала другая представитель-
ница породы Джо Альдегида: женщина-магнат, захватившая
и монополизировавшая рынок, но только не соевых бобов
и не меди, а Чистой Духовности и Неземных Наставников,
и уже потирала руки в предвкушении выгод от использова-
ния своих завоеваний.

– Приведу пример, как Он руководит мной, – продолжала
Рани. – Восемь лет назад, а если быть точной, то двадцать
третьего ноября 1953 года Наставник явился мне во время
утренней Медитации. Явился Лично, во всем Блеске Сла-
вы. «Время начинать великий Крестовый Поход,  – сказал
Он. – Всемирное Движение во имя спасения Человечества
от самоуничтожения. И ты, дитя мое, станешь его Вдохно-
вительницей и Главой». «Я? Моя миссия – возглавить все-
мирное движение? Но это же странно, – пыталась возражать
я. – За всю свою жизнь я не произнесла ни одной публич-
ной речи. Не написала ни строчки для публикации. Никогда
не обладала способностями лидера и организатора». «И тем
не менее, – сказал он (осенив меня одной из своих неопису-
емо красивых улыбок), – тем не менее именно ты начнешь
Крестовый Поход  – Всемирный Духовный Крестовый По-
ход. Над тобой начнут издеваться, называть дурочкой, ума-
лишенной, больной. Но собаки лают, а Караван идет. Начав
с всеобщего посмешища, с самого малого, Духовный Кре-
стовый Поход призван стать Огромной Величиной. Орудием
Добра, силой, которая в результате и Спасет Мир». И на этом



 
 
 

Он покинул меня, оставив как громом пораженной, сбитой
с толку, испуганной. Но все это ничего не значило; я была
обязана подчиниться. И  я подчинилась. А  что произошло
потом? Я стала выступать с речами – Он даровал мне крас-
норечие. Я взяла на себя бремя лидерства, потому что Он
невидимо всегда был рядом. И люди пошли за мной. Я по-
просила помочь, и деньги полились рекой. Вот как все начи-
налось и что из этого вышло.

Она всплеснула руками жестом самоуничижения и улыб-
нулась своей мистической улыбкой. «Всего лишь простая
женщина, – словно хотела сказать она, – но я не принадлежу
себе. Мой Владыка и Наставник – Кут Хуми».

– Вот что из этого вышло, – повторила она.
– Да, вот что из этого вышло благодаря вам, – с восхище-

нием сказал мистер Баху, – и возблагодарим Бога за это.
После продиктованной тактом паузы Уилл спросил Рани,

всегда ли она продолжала практиковать то, чему ее так судь-
боносно обучила в своем святилище мадам Бюлоз.

– Всегда, – ответила она. – Я не смогла бы жить без Ме-
дитаций, как не могу обойтись без Еды.

– Но разве это не стало затруднительно после замужества?
Я имею в виду тот период, пока вы не вернулись в Швейца-
рию. Должно быть, на вас легло столько утомительных офи-
циальных обязанностей?

–  Не  говоря уже о  неофициальных,  – вздохнула Рани,
и  один только тон все сказал о  ее негативном отношении



 
 
 

к характеру покойного мужа, его мировоззрению и сексуаль-
ным привычкам. Рани уже открыла рот, чтобы развить эту
тему, но потом снова закрыла его и посмотрела на Муруга-
на. – Милый! – позвала она.

Муруган, поглощенный полировкой ногтей на пальцах ле-
вой руки кожей открытой ладони правой, вздрогнул и по-
смотрел на нее с виноватым видом.

– Да, мама?
Не обращая внимания на полировку ногтей и откровенное

невнимание к тому, о чем она рассказывала, Рани с улыбкой
окинула его влюбленным взглядом.

– Будь ангелом, – попросила она, – сходи и пригони сюда
машину. Мой Внутренний Голос что-то ничего не говорит
о том, что я должна пешком вернуться в свое бунгало. Здесь
всего несколько сотен ярдов, – пояснила она для Уилла, –
но при таком зное и в моем возрасте…

Ее слова напрашивались на льстивый комплимент, но ес-
ли ей было слишком жарко возвращаться назад, то, как по-
чувствовал Уилл, ему в такую жару потребовалось бы чрез-
мерное усилие, чтобы собрать достаточно энергии для убе-
дительной демонстрации фальшивой искренности. К  сча-
стью, рядом находился профессиональный дипломат и до-
статочно опытный придворный, чтобы прикрыть нехватку
рвения у журналиста. Мистер Баху разразился раскатистым
смехом, а потом извинился за неожиданный приступ весе-
лья.



 
 
 

– Но, право же, это так забавно! «В моем возрасте…» –
повторил он и снова расхохотался. – При том, что Муругану
нет еще восемнадцати, а мне к тому же известно, какой юной
была принцесса Ренданга, когда вышла замуж за Раджу Па-
лы.

Муруган тем временем послушно поднялся и поцеловал
матери руку.

– Теперь мы сможем говорить более свободно, – сказала
Рани, когда он вышел из комнаты. И она заговорила свобод-
но, всем своим видом: выражением лица, тональностью го-
лоса, вытаращенными глазами и даже легкой дрожью в теле –
выражая свое крайнее неодобрение.

De  mortuis…28 Она не  могла сказать о  своем покойном
муже ничего плохого, за исключением того, что, при всем
уважении, он был типичным паланцем, истинным предста-
вителем своей страны. А печальная правда состояла в том,
что под такой гладкой, такой сияющей кожей жителей Палы
скрывалась ужасающая гниль.

–  Стоит мне только подумать, что  пытались они сде-
лать с  моим мальчиком два года назад, когда я отправи-
лась во всемирное турне с целью пропаганды идеи Духовно-
го Крестового Похода! – Она в ужасе воздела руки, зазвенев
многочисленными браслетами. – Для меня это была мука –
расстаться с ним так надолго, но Наставник послал меня с ве-
ликой Миссией, а Внутренний Голос подсказал, что не сто-

28 Начало крылатой латинской фразы «О мертвых либо хорошо, либо ничего».



 
 
 

ит брать своего малыша с собой. Он и так слишком долго
жил за границей. Пришло время лучше узнать страну, ко-
торой ему предстоит править. И потому я решила оставить
его здесь. Тайный совет назначил комитет опекунов. Двух
женщин, у которых подрастали такие же мальчики, и двух
мужчин, одним из которых, как должна с сожалением кон-
статировать (и она действительно говорила скорее печаль-
но, нежели злобно), стал доктор Роберт Макфэйл. Так вот,
чтобы не  вдаваться в  лишние детали, скажу сразу: стоило
мне благополучно покинуть пределы страны, как эти самые
милейшие опекуны, которым я доверила своего Малыша,
своего Единственного Сыночка, взялись систематически  –
я подчеркиваю, систематически, мистер Фарнаби, – подры-
вать мое влияние на него. Они предприняли попытку раз-
рушить все здание Морали Духовных Ценностей, которое я
прилежно возводила многие годы.

Не  без  тайного злорадства (поскольку он сразу понял,
что  имеет в  виду эта женщина) Уилл изобразил на  ли-
це негодование. Все здание моральных и духовных ценно-
стей? Но ведь никто не мог быть добрее, чем доктор Роберт
и остальные, ни один самый истовый самаритянин не при-
нес бы столько блага самым безыскусным и эффективным
способом.

– Я не отрицаю их доброты, – сказала Рани, – но в кон-
це концов доброта не является единственным достоинством
личности.



 
 
 

– Разумеется, нет, – согласился Уилл и перечислил все те
качества, которыми столь явно не обладала сама Рани. – Есть
еще искренность. Не говоря уже о правдивости, скромности,
самоотверженности…

– Вы забыли о Чистоте, – сказала Рани сурово. – Чистота –
фундамент всего. Чистота – это sine qua non29.

– Но как я понял, здесь, на Пале, они так не считают.
– Вот именно – не считают.
И  она продолжила плакаться о  том, как  ее несчастного

малыша намеренно повергли в  нечистоту и  даже активно
подталкивали на  связь с  одной из  этих слишком рано по-
взрослевших развращенных девиц, которых на Пале разве-
лось в последние годы слишком много. А когда обнаружили,
что он не из тех легкомысленных мальчишек, которые стре-
мятся соблазнить девушку (ведь Рани воспитала в нем убеж-
дение в Святости самой природы Женщины), то заставили
девицу приложить все усилия, чтобы соблазнить его.

«Добилась ли девушка успеха? – гадал Уилл.  – Или же
Антиной уже тогда был надежно защищен от посягательств
противоположного пола маленькими дружками одного с ним
возраста или  еще более надежно и  эффективно зрелым,
опытным и властным педерастом? Каким-нибудь швейцар-
ским предшественником полковника Дипы?

–  Но  это еще не  самое страшное.  – Рани понизила го-
лос до испуганного театрального шепота. – Одна из матерей

29 То, без чего нельзя обойтись (лат.).



 
 
 

из опекунского комитета – матерей, обращаю на  это ваше
особое внимание, – посоветовала ему взять курс уроков.

– Какого рода уроков?
–  Того, что  они именуют эвфемизмом «Любовь».  –

Она наморщила нос так, словно почувствовала запах из ка-
нализационного люка.  – Уроки, представьте себе,  – ее  от-
вращение сменилось открытой злостью, – которые препода-
ет не девушка, а Женщина.

– Боже милостивый! – воскликнул посол.
– Боже милостивый! – покорным эхом повторил за ним

Уилл.
Он понимал, что женщины постарше были в глазах Рани

гораздо более опасными конкурентками, чем самые разврат-
ные из юных дев. Хорошая и умелая учительница любви ста-
новилась равной матери, имея при этом чудовищно неспра-
ведливое преимущество, потому что могла не опасаться пе-
рейти запретную черту кровосмешения.

– Они обучают… – Рани колебалась, но потом продолжи-
ла: – Они обучают Особым Способам.

– Что это за способы? – поинтересовался Уилл.
Однако она не могла заставить себя описывать столь от-

талкивающие подробности. Да в этом и не было необходимо-
сти, потому что Муруган (благослови Господь его непороч-
ную душу!) отказался их слушаться. Аморальные уроки, ко-
торые бы преподавала женщина, годившаяся ему в матери, –
от самой по себе идеи его тошнило. И ничего удивительного.



 
 
 

Его взрастили в священном почитании Идеальной Чистоты.
– Они проповедуют Брахмачарью, если вы знаете, что это

такое.
– Знаю, – ответил Уилл.
–  И  это еще одна причина, почему его болезнь стала

нежданным благом, словно была ниспослана Свыше. Не ду-
маю, что мне удалось бы воспитать его таким на Пале. Здесь
его на каждом шагу подстерегали бы дурные влияния. Си-
лы, борющиеся против Чистоты, против Семьи, даже против
Материнской Любви.

Последнее замечание привлекло интерес Уилла.
– Они реформировали даже вопросы материнства?
Она кивнула:
– Вы себе представить не можете, насколько далеко здесь

все зашло. Но Кут Хуми знал, каким опасностям мы под-
вергнемся на Пале. И что же происходит? Мой Малыш за-
болевает, и врачи отправляют нас в Швейцарию. Подальше
от стези Греха.

– Но как же тогда получилось, – спросил Уилл, – что Кут
Хуми позволил вам отправиться в Крестовый Поход? Неуже-
ли он не предвидел событий, которые начнутся, как только
вы уедете?

– Он предвидел все, – сказала Рани. – Соблазны, сопро-
тивление, массированную атаку всех Сил Зла, а потом – в са-
мый последний момент – спасение. Долгое время, – объяс-
нила она, – Муруган не давал мне знать о том, что происхо-



 
 
 

дит. Три месяца под давлением Сил Зла оказались для него
невыносимы. Он начал с намеков, вот только я была слиш-
ком поглощена Миссией, порученной мне Наставником, что-
бы понять их. Но кончилось тем, что он написал мне письмо,
где все рассказал откровенно – в деталях. Тогда я отмени-
ла последние четыре лекции в Бразилии и помчалась домой
с такой скоростью, на какую только способен современный
реактивный самолет. Неделю спустя мы уже снова оказались
в Швейцарии. Только я и мой Малыш. Наедине с Наставни-
ком.

Она  закрыла глаза, и  на  ее лице отобразилось выраже-
ние злобного и  торжествующего экстаза. Уилл от  омерзе-
ния отвел глаза в сторону. Эта самозваная святая, эта спа-
сительница человечества, эта хищная мать, буквально пожи-
равшая свое дитя, – неужели же она никогда, ни на мгнове-
ние не могла увидеть себя со стороны? Такой, какой видели
ее другие? Имела ли она хоть какое-то внятное представле-
ние, что сотворила и продолжала творить со своим бедным
и не  слишком умным, все  еще очень юным сыном? Отве-
том на первый вопрос могло служить четкое «нет». А по по-
воду второго оставалось только гадать. Возможно, она дей-
ствительно и простодушно не ведала, каким воспитала сына.
Но с другой стороны, могла четко все понимать. Понимала,
но предпочитала происходившее у Муругана с полковником
Дипой передаче его обучения в руки другой женщине. Жен-
щина была способна заменить ее; полковник с  этой точки



 
 
 

зрения не представлял опасности.
– Муруган рассказал мне, что собирается реформировать

так называемые реформы.
–  Я  денно и  нощно молю Бога об  этом,  – сказала Ра-

ни тоном, который напомнил Уиллу о его деде, архидьяко-
не. – Прошу Всевышнего наделить его необходимыми Силой
и Мудростью.

–  А  что вы думаете о  его прочих проектах?  – спросил
Уилл. – О нефти? О промышленном развитии? Об армии?

– Я не слишком сильна в экономике и политике, – ответи-
ла она с легким смехом, призванным напомнить, что он все-
таки разговаривал с персоной, прошедшей Четвертую Ини-
циацию. – Спросите Баху, как он смотрит на все это.

– Я не имею права высказывать свое мнение, – возразил
посол. – Будучи иностранцем и, более того, официальным
представителем зарубежной державы.

– Ну, не такая уж она и зарубежная, – сказала Рани.
– Только в ваших глазах, мэм. И как вам известно, в моих

тоже. Но если встать на позиции членов правительства Палы,
то я – стопроцентный иностранец.

–  Разве это мешает вам иметь личный взгляд?  – ска-
зал Уилл. – Не стоит только, думаю, излишне одобрять ор-
тодоксальную линию местных властей. Кстати,  – добавил
он, – я нахожусь здесь не при исполнении профессиональ-
ных обязанностей. Вы не даете мне интервью, многоуважае-
мый посол. Все сказанное здесь останется строго между на-



 
 
 

ми и не будет опубликовано.
– Значит, не для обнародования в печати, это раз, а я бу-

ду высказываться только от себя лично, не отражая офици-
альной точки зрения, это два. В таком случае могу заявить,
что считаю нашего юного друга абсолютно правым.

– А это, безусловно, подразумевает, что политику нынеш-
него паланского руководства вы считаете абсолютно непра-
вильной.

– Абсолютно неправильной, – повторил мистер Баху, и ас-
кетическая маска Савонаролы неожиданно осветилась лука-
вой улыбкой Вольтера. – Абсолютно неправильной, но толь-
ко потому, что она настолько безукоризненно правильна.

– Правильна? – с негодованием воскликнула Рани. – В ка-
ком смысле?

– Абсолютно правильна, – объяснил Баху, – потому что
ведет к верно рассчитанной цели: сделать каждого мужчи-
ну, каждую женщину, каждого ребенка на этом зачарован-
ном острове настолько свободными и счастливыми, насколь-
ко такое вообще возможно.

–  Но  они дают Ложное Счастье!  – выкрикнула Рани.  –
А такая свобода хороша лишь для Низших Существ.

– Я преклоняю голову, – сказал посол и действительно по-
клонился, – перед сверхъестественно проникновенным зре-
нием Вашего Высочества. И все же для высоких или для низ-
ких существ, ложное или истинное, но счастье остается сча-
стьем, а свобода – восхитительным ощущением. И не может



 
 
 

быть сомнений в том, что политика, проведение которой на-
чали родоначальники Реформ, с годами подверглась верной
адаптации для достижения именно таких двух целей.

–  Но  на  ваш взгляд,  – спросил Уилл,  – подобные цели
нежелательны?

– Напротив, добиться их желал бы каждый из нас. Но вот
только, к моему большому сожалению, они больше не впи-
сываются в общий контекст, стали полностью не соотносимы
с нынешней ситуацией в мире вообще и на самом острове
Пала в частности.

– Вы считаете их более не соотносимыми с положением
в мире сейчас, чем когда реформаторы впервые начали свою
работу в интересах счастья и свободы людей?

Посол кивнул:
– В те изначальные дни Палы словно еще вовсе не суще-

ствовало на карте мира. А потому идея превращения острова
в оазис счастья и свободы имела смысл. Пока оно не сопри-
касается с внешним миром, идеальное общество само по се-
бе возможно. И Пала могла существовать, как было задума-
но, я бы сказал, года примерно до 1905-го. А потом в  те-
чение жизни всего одного поколения мир претерпел ради-
кальные перемены. Кинематограф, автомобили, аэропланы,
радио. Массовое производство, массовые убийства, массо-
вые коммуникации, но превыше всего – массы сами по се-
бе. Все  больше и  больше людей в  непрерывно разрастаю-
щихся трущобах на окраинах огромных городов. К 1930 го-



 
 
 

ду любой внимательный и вдумчивый наблюдатель уже знал,
что  для  трех четвертей человеческой расы свобода и  сча-
стье стали почти недостижимы. Сегодня, то  есть тридцать
лет спустя, они недостижимы окончательно. А тем временем
внешний мир все ближе окружал маленький островок сча-
стья и свободы. Окружал постепенно, но неуклонно, делаясь
все ближе и ближе. И то, что когда-то было осуществимой
идеей, становится нежизнеспособным.

– Значит, Пале придется измениться? Таков ваш вывод?
Мистер Баху вновь кивнул:
– Измениться радикально.
– Коренным образом, – произнесла Рани, с садистским ап-

петитом наслаждаясь фразой.
– По двум очевидным причинам, – продолжал мистер Ба-

ху.  – Во-первых, потому что для  Палы становится невоз-
можным отличаться от остального мира. А во‑вторых, пото-
му что несправедливо быть устроенными иначе, чем осталь-
ной мир.

– Несправедливо, если люди свободны и счастливы?
Рани вновь выдала вдохновенную тираду по поводу лож-

ного счастья и низшей формы свободы.
Мистер Баху терпеливо выслушал ее, а потом снова по-

вернулся к Уиллу.
– Да, несправедливо, – настойчиво повторил он, – бросать

свой благословенный образ жизни как вызов в лицо окружа-
ющему океану горестей. Недопустимое высокомерие – про-



 
 
 

тивопоставлять себя остальному человечеству. В известном
смысле это даже богохульство.

– Бог, – пробормотала Рани почти сладострастно. – Бог…
Потом вдруг открыла глаза.
– Эти люди на Пале, – объявила она, – даже в Бога не ве-

рят. Они  верят в  Гипнотизм, Пантеизм и  Свободную Лю-
бовь.

Каждое слово она словно выплевывала с отвращением.
– Стало быть, теперь вы хотите и их сделать несчастными

в надежде, что это вернет им веру в Бога? – спросил Уилл. –
Что ж, это один из давно проверенных способов религиоз-
ного обращения. Быть может, сработает и на этот раз. Хоте-
лось бы только, чтобы цель оправдала средства. – Он пожал
плечами. – Но я вижу, что к лучшему или к худшему, незави-
симо от того, как это воспримут обитатели Палы, а перемены
все равно произойдут. Не нужно быть пророком для пред-
сказания успеха проектов Муругана. Он оседлал волну бу-
дущего. А волна будущего, как ясно всем, – это и поток сы-
рой нефти в том числе. Кстати, – он повернулся к Рани, –
как мне сказали, вы знакомы с моим старым приятелем Джо
Альдегидом?

– Вы тоже знаете лорда Альдегида?
– И очень хорошо.
– Так вот почему мой Внутренний Голос проявил такую

настойчивость! – Снова прикрыв глаза, женщина улыбнулась
себе самой и медленно стала кивать. – Теперь Я Все Поня-



 
 
 

ла. – И тут же, сменив тон: – Как поживает мой дорогой друг?
Он изменился?

– Нет, по-прежнему верен себе, – ответил Уилл.
– Рада слышать. Это редкий человек! L’homme au cerf-

volant – такое прозвище я ему дала.
– Мужчина с воздушным змеем? – недоуменно спросил

Уилл, по-настоящему заинтригованный.
– Он работает здесь, внизу, среди нас, – объяснила она, –

но в руке он держит веревку, к другому концу которой при-
вязан воздушный змей, и  этот змей стремится подняться
все выше и  выше и  Выше. И  потому даже в  процессе ра-
боты он чувствует постоянный Зов Оттуда, подвержен Тяге
к Небесам, ощущает, как Дух непрерывно и упорно пытает-
ся властвовать над плотью. Подумайте об этом! Деловой че-
ловек, великий Капитан Промышленности, но в то же время
для него единственно важным в жизни представляется Бес-
смертие Души.

Все встало на свои места. Эта женщина говорила об одер-
жимости Джо Альдегида спиритизмом. Он вспомнил о еже-
недельных сеансах с  мистером Хардботтлом, автомати-
стом30; с миссис Пим, чьим контактом в потустороннем ми-
ре был индеец из племени кайова по имени Боубу; с мисс
Тьюк, трубным оракулом, которая скрипучим шепотом вы-
давала речи оракула, а их стенографировала личная секре-
тарша Джо: «Покупай австралийский цемент, не  волнуйся

30 Сторонник учения о неподконтрольности действий человека его сознанию.



 
 
 

по  поводу падения акций «Брекфаст фудз», сбрось сорок
процентов своего пакета акций в резиновой промышленно-
сти и вложи деньги в «Ай-би-эм» и «Вестингауз»…»

–  Он  когда-нибудь рассказывал вам,  – спросил Уилл,  –
о покойном биржевом маклере, который всегда знал, как по-
ведет себя рынок акций на текущей неделе?

–  Сидхи,  – кивнула Рани снисходительно.  – Заурядные
сидхи. А чего еще можно ожидать? В конце концов, он всего
лишь Начинающий. И в нынешней жизни бизнес – его кар-
ма. Ему суждено было делать то, что он делал, делает сейчас
и будет делать. А он будет делать, – добавила она после рас-
считанной на эффект паузы, вслушиваясь в нечто с подня-
тым вверх пальцем и головой, склоненной набок. – В число
того, что он будет делать, как подсказывает мне Внутренний
Голос, войдут великие и чудесные проекты здесь, на острове
Пала.

– Какой тонкий способ сказать: «Это то, чего я хочу до-
биться! Но не по собственной воле, а по Божественной, хо-
тя, по счастливому совпадению, Бог всегда желает того же,
что  и  я сама».  – Уилл внутренне потешался, но  сохранял
серьезнейшее выражение лица.  – А  ваш Внутренний Го-
лос не  упоминает о  «Нефтяной компании Юго-Восточной
Азии»? – спросил он затем.

Рани снова вслушалась и закивала:
– Упоминает, и вполне отчетливо.
–  Зато полковник Дипа, как  я понял, упоминает лишь



 
 
 

о компании «Стэндард оф Калифорния». Но, кстати, – про-
должал Уилл, – почему вас на Пале должен волновать выбор
нефтяного партнера полковником Дипой?

– Наше правительство, – звучно ответил мистер Баху, –
рассчитывает на осуществление пятилетнего плана межост-
ровного экономического сотрудничества и координации.

– И план межостровного сотрудничества предусматрива-
ет, что «Стэндард» получит монопольное положение?

–  Только в  том случае, если предложенные «Стэндард»
условия окажутся более выгодными, чем у конкурентов.

– Проще говоря, – вмешалась Рани, – если не найдется
никого, кто заплатит нам больше.

– Как раз перед вашим приходом, – сообщил ей Уилл, –
я  обсуждал этот вопрос с  Муруганом. «Юго-Восточная
нефть», сказал я, заплатит Пале любую сумму, которую
«Стэндард» даст Рендангу, и доплатит немного сверх того.

– На пятнадцать процентов больше?
– Скажем, на десять…
– Сойдемся на двенадцати с половиной.
Уилл посмотрел на нее восхищенно. Для той, кто приня-

ла Четвертую Инициацию, она неплохо вела деловые пере-
говоры.

– Джо Альдегид будет в голос орать в деловой агонии, –
сказал он, – но в результате, уверен, вы получите свои две-
надцать с половиной процентов.

–  Это  действительно станет весьма привлекательным



 
 
 

предложением, – заметил мистер Баху.
– Единственная проблема будет состоять в том, что пра-

вительство Палы отвергнет его.
– Руководство острова, – сказала Рани, – скоро изменит

свою политику.
– Вы так думаете?
– Я это знаю! – ответила Рани так, что не оставалось со-

мнений – информация поступила прямо из уст Наставника.
– Когда упомянутое вами изменение политики произой-

дет, – спросил Уилл, – не станет ли крайне полезно, если кто-
то замолвит словечко за «Нефтяную компанию Юго-Восточ-
ной Азии» перед полковником Дипой?

В  весьма обтекаемых выражениях, словно он выступал
на  пленарной сессии некой международной организации,
мистер Баху обложил себя со всех сторон дипломатически-
ми «подушками». С одной стороны, да, но с другой – нет.
С этой точки зрения – белое, но если взглянуть иначе – опре-
деленно черное.

Уилл слушал с  почтительным вниманием. Под  маской
Савонаролы, за моноклем аристократа, за дипломатически-
ми словесами таился обычный левантийский делец, желав-
ший комиссионных, мелкий чиновник, аккуратно вымогав-
ший мзду. А эта королева духовности? Сколько следовало
предложить ей за активную поддержку «Нефтяной компании
Юго-Восточной Азии»? Немало, в этом он мог не сомневать-
ся. Не лично для нее – нет, ни в коем случае! Для Духовного



 
 
 

Крестового Похода во славу великого учителя Кута Хуми.
Мистер Баху между тем достиг кульминационной точки

своего обращения к  международной организации и  верха
ораторской ловкости.

– Таким образом, мы достигли договоренности, – говорил
он, – что любые позитивные действия с моей стороны долж-
ны проявляться строго в рамках обстоятельств, тогда и в том
случае, если данные обстоятельства сложатся нужным нам
образом. Я доступно выражаю свою мысль?

– Предельно, – заверил его Уилл. – А теперь, – продол-
жил он с  намеренно почти непристойной открытостью,  –
позвольте мне изложить свою позицию в данном вопросе.
Все, что интересует меня, – это деньги. Две тысячи фунтов
без особых усилий. Год свободы просто за помощь Джо Аль-
дегиду проникнуть на Палу.

– Лорд Альдегид, – сказала Рани, – удивительно щедр.
– Удивительно, – согласился Уилл, – если принять во вни-

мание мою незначительную роль в этом деле. Вот почему ед-
ва ли нужно распространяться о том, насколько более щед-
рым он будет к тем, кто сможет оказать ему значительно бо-
лее масштабную помощь.

Наступило продолжительное молчание. Где-то вдалеке
птица майна монотонно призывала к вниманию. Вниманию
к алчности, вниманию к лицемерию, вниманию к вульгарно-
му цинизму… В дверь постучали.

– Войдите, – откликнулся Уилл и повернулся к мистеру



 
 
 

Баху. – Давайте продолжим этот разговор в другое время, –
предложил он.

Мистер Баху кивнул.
– Войдите, – повторил Уилл.
Одетая в синюю юбку и короткий жакет без пуговиц, ко-

торый оставлял ее живот обнаженным, но прикрывал пару
округлых, как яблоки, грудей, в комнату энергичными шага-
ми вошла девушка, едва вышедшая из школьного возраста.
На ее гладком и смуглом лице самая дружелюбная улыбка
подчеркивалась ямочками на обеих щеках.

–  Я  – медсестра Аппу,  – начала она,  – Радха Аппу.  –
Но потом, заметив гостей Уилла, смешалась: – О, простите,
я не знала, что…

Она изобразила небрежный книксен в сторону Рани.
Мистер Баху сразу же галантно поднялся на ноги.
– Сестра Аппу! – воскликнул он радостно. – Мой юный

ангел-хранитель из больницы в Шивапураме. Какой прият-
ный сюрприз!

Уилл мгновенно понял, что для девушки сюрприз оказал-
ся далеким от приятного.

– Добрый день, мистер Баху, – сказала она уже без улыбки
и быстро отвернулась, начав расстегивать принесенную с со-
бой холщовую сумку.

– Ваше Высочество, вероятно, уже забыли, – сказал ми-
стер Баху, – что прошлым летом мне пришлось лечь на опе-
рацию. Удаление грыжи, – уточнил он. – Так вот, эта юная



 
 
 

леди приходила и делала мне обмывание каждое утро. Ров-
но в восемь сорок пять. И вот, исчезнув на долгие месяцы,
она появляется снова!

–  Синхронность,  – вымолвила Рани тоном оракула.  –
Все это часть общего Плана.

– Я должна сделать мистеру Фарнаби укол, – сказала ма-
ленькая медсестра, больше не улыбаясь и не отрывая взгляда
от своей медицинской сумки.

– Предписания врачей следует исполнять неукоснитель-
но! – воскликнула Рани, явно фальшивя в роли королевы,
игриво снисходящей до житейских мелочей. – К их распо-
ряжениям нужно прислушиваться, а  значит, следовать им.
Но где же мой шофер?

– Твой водитель здесь, – раздался знакомый голос.
Красивый, как видение Ганимеда, в дверях стоял Муру-

ган. На лице медсестры отобразилось удивление.
– Привет, Муруган… То есть Ваше Высочество. – Она ис-

полнила еще одну пародию на книксен, которую можно было
толковать и как знак уважения, и как издевку.

–  О,  привет, Радха,  – отозвался парень, постаравшись,
чтобы его слова прозвучали небрежно, и прошел мимо нее
туда, где стояла его мать. – Автомобиль подан, – сказал он. –
Или, точнее, так называемый автомобиль. – Саркастический
смех. – Это малолитражный «Остин» 1954 года выпуска –
почти антиквариат. Лучшее, что это высокоцивилизованное
государство может выделить для  своих монархов. Между



 
 
 

прочим, посол Ренданга ездит на  «Бентли»,  – добавил он
с горечью.

– Лимузин подадут мне по этому адресу через десять ми-
нут, – сказал мистер Баху, взглянув на часы. – Так что, ес-
ли позволите, Ваше Высочество, я с вами попрощаюсь и еще
немного задержусь здесь…

Рани протянула руку. Со всем пиететом истового католи-
ка, целующего перстень кардинала, он склонился над ней,
затем выпрямился и обратился к Уиллу:

– Я позволил себе допущение, что мистер Фарнаби готов
еще некоторое время терпеть мое общество. Вы разрешите
мне чуть задержаться?

Уилл поспешил уверить посла, что будет только рад это-
му.

– И надеюсь, – кокетливо сказал Баху, адресуясь к Радхе, –
что с медицинской точки зрения тоже нет возражений?

– С чисто медицинских – нет, – ответила девушка, явно
подразумевая существование иных возражений, не имевших
прямого отношения к медицине.

Поддерживаемая Муруганом, Рани поднялась со стула.
– Au revoir, mon cher Фарнаби, – сказала она, подавая ему

свою увешанную драгоценностями руку. В ее улыбке свети-
лась неимоверная сладость, которую Уилл счел определенно
угрожающей.

– До свидания, мэм.
Она  повернулась, потрепала маленькую медсестру



 
 
 

по щечке и выплыла из комнаты. Как шлюпка, привязанная
к корме большого корабля, Муруган последовал за ней.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Ни черта себе! – буквально взорвалась маленькая мед-

сестра, когда дверь за ними плотно закрылась.
– Полностью согласен с вами, – сказал Уилл.
Вольтеровский свет на мгновение вновь мелькнул на еван-

гелическом лице мистера Баху.
– Ни черта себе! – повторил он. – Именно это выражение

я услышал от одного английского школьника, когда он впер-
вые увидел грандиозные египетские пирамиды. Рани произ-
водит точно такое же впечатление. Монументальное соору-
жение. Немцы называют таких eine grosse Seele31.

Свечение померкло, в лице узнавался только Савонарола,
слова явно предназначались для публикации.

Маленькая сестра внезапно рассмеялась.
– Что здесь смешного? – спросил Уилл.
– Я вдруг представила себе египетскую пирамиду, обла-

ченную в белый муслин, – выдохнула она между приступами
смеха. – Доктор Роберт называет ее одежду мундиром ми-
стика.

–  Остроумно, очень остроумно!  – сказал мистер Баху,
но тут же дипломатично добавил: – Вот только не знаю, по-
чему вы отказываете мистикам в праве носить мундиры, ес-

31 Великая Душа (нем.).



 
 
 

ли им того хочется.
Медсестра сделала глубокий вдох, утерла с  глаз слезы

от смеха и начала приготовления к инъекции.
– Я точно знаю, о чем вы сейчас думаете, – сказала она

Уиллу. – Вы считаете меня слишком молодой, чтобы хорошо
справляться со своим делом.

– Вы угадали, я думал о том, насколько вы еще юная.
– У вас принято поступать в университеты в восемнадцать

лет и учиться четыре года. Мы же начинаем в шестнадцать
и продолжаем образование до двадцати четырех – полови-
ну времени занимает учеба, вторую – практическая работа.
Я изучаю биологию и в то же время работаю уже два года.
Так что я не такая уж неопытная дурочка, какой, наверное,
кажусь. Без ложной скромности – я хорошая медсестра.

– Заявление, которое я готов лично и безоговорочно под-
твердить, – сказал мистер Баху. – Мисс Радха не просто хо-
рошая медсестра. Она – абсолютно первоклассная.

Но на самом деле он имел в виду, как был уверен Уилл,
глядя на это лицо постоянно искушаемого монаха, что у мисс
Радхи был первоклассный животик, первоклассный пупочек
и первоклассная грудь. Но владелица всех этих первокласс-
ных атрибутов явно с брезгливостью воспринимала восхи-
щение собой Савонаролы или по крайней мере тот способ,
который он избрал, чтобы выразить его. Между тем отверг-
нутый однажды посол был готов с  надеждой возобновить
атаку. Впрочем, с надеждой, ни на чем не основанной.



 
 
 

После того как сестра Аппу разожгла спиртовку и поста-
вила кипятиться иглу, она измерила пациенту температуру.

– Девяносто девять и две32.
– Это значит, что мне лучше удалиться? – поинтересовал-

ся мистер Баху.
– По крайней мере он не представляет опасности для ва-

шего здоровья, – ответила девушка.
–  Так  что, пожалуйста, задержитесь еще,  – попросил

Уилл.
Медсестра вколола ему антибиотик, а  потом достала

из сумки бутылочку и размешала столовую ложку зеленова-
той жидкости в половине стакана воды.

– Выпейте.
Вкус напоминал травяные настои, которыми фанатики

здорового образа жизни часто заменяли себе чай.
– Что это было? – спросил Уилл, и ему сообщили: экс-

тракт растущего в горах растения, родственного валерьяне.
–  Средство помогает людям перестать беспокоиться,  –

объяснила маленькая медсестра, – не оказывая снотворного
воздействия. Мы даем его всем идущим на поправку паци-
ентам. В том числе в  случаях нервных расстройств. Тогда
оно тоже полезно.

– А кто я? Идущий на поправку или страдающий душев-
ным недугом?

– И то и другое, – не колеблясь, ответила она.
32 37,3 градуса по Цельсию.



 
 
 

Уилл громко рассмеялся.
– А я-то напрашивался на комплимент!
– Мне вовсе не хотелось показаться грубой,  – заверила

она. – Я лишь хотела подчеркнуть, что еще не встречала ни-
кого из внешнего мира, кто не имел бы некоторых душевных
отклонений от нормы.

– Включая присутствующего здесь посла?
Но она ответила вопросом на вопрос:
– А вы сами как думаете?
Уилл переадресовал его мистеру Баху.
– Вы должны знать подобные вещи, – сказал он.
– Обсудите это между собой, а мне нужно пойти позабо-

титься об обеде для моего пациента, – засобиралась медсест-
ра.

Мистер Баху посмотрел ей вслед, затем позволил монок-
лю выпасть из глаза и стал методично протирать стекло но-
совым платком.

– У вас отклонение в одну сторону, – сказал он потом. –
У меня в другую… Шизоид, кем вы являетесь для нее, а я,
словно пришелец из другой части света, параноик. Мы оба
жертвы чумы двадцатого столетия. Но  только на  этот раз
не Черной Смерти, а Серой Жизни. Вас когда-нибудь влекла
к себе власть? – спросил он после небольшой паузы.

– Никогда! – Уилл выразительно помотал головой. – Нель-
зя обладать властью, не отдавая себя ей целиком.

– А для вас страх полного поглощения перевешивает удо-



 
 
 

вольствие распоряжаться судьбами других людей?
– В тысячекратной степени.
– То есть искушение властью никогда не посещало вас?
– Никогда, – повторил Уилл и сменил тему: – Но давайте

вернемся к делу. – Тон он сменил тоже.
– К делу, – задумчиво произнес мистер Баху. – Тогда рас-

скажите мне немного о лорде Альдегиде.
– С чего начать? Как верно подметила Рани, он удивитель-

но щедр.
– Меня не интересуют его достоинства. Только интеллект.

Насколько он, по-вашему, умен?
– Достаточно умен, чтобы понимать: никто ничего не де-

лает за просто так.
– Уже хорошо, – сказал мистер Баху. – В таком случае пе-

редайте ему от меня, что для эффективной работы экспер-
тов, занимающих стратегические позиции, он должен быть
готов выложить по крайней мере в десять раз больше, чем он
предложил вам.

– Я напишу ему письмо в этой связи.
– И сделайте это сегодня же, – посоветовал мистер Баху. –

Самолет отправляется из Шивапурама завтра вечером, а по-
том почту будет невозможно отправить срочно целую неде-
лю.

– Спасибо за информацию, – сказал Уилл. – А сейчас, ко-
гда Ее Высочество и наводящий на меня ужас подросток нас
оставили, давайте перейдем к другому искушению. Как на-



 
 
 

счет секса?
Жестом человека, отбивающегося от тучи назойливых на-

секомых, мистер Баху помахал смуглыми и тощими руками
перед своим лицом.

–  Попытка слегка развлечься, не  более того. Досадная,
несколько унизительная осечка. Но разумный человек все-
гда легко справится с этим.

– Как же это сложно, – сказал Уилл, – понять пороки дру-
гого!

– Вы правы. Именно поэтому каждый должен держаться
только того безумия, которое Бог счел необходимым про-
клятием именно для него. Pecca fortiter33  – советовал Лю-
тер. Но не забывайтесь! Предавайтесь только своим грехам
и не лезьте в чужие. А превыше всего избегайте поступать
так, как делают люди на этом острове. Не пытайтесь вести
себя, словно вы полностью разумны, душевно здоровы и доб-
ры от природы. Мы все – слабые грешники на борту одно-
го вселенского корабля, который к тому же постепенно идет
ко дну.

– Но, несмотря на это, ни одной крысе не дозволено сбе-
жать с него. Вы это хотите сказать?

– Некоторые из них могут время от времени предприни-
мать такие попытки. Но сбежать далеко им никогда не уда-
ется. Сама история и другие люди обрекают их тонуть вместе
с остальными. Вот почему у Палы нет ни малейшего шанса

33 Окончание латинской фразы «Верь крепче и греши смелее».



 
 
 

выстоять.
С подносом в руках в комнату вернулась юная медсестра.
– Буддийская пища, – сказала она, повязывая салфетку

на шею Уиллу. – Все, за исключением рыбы. Но я решила,
что в какой-то степени рыб по образу жизни можно прирав-
нять к растениям.

Уилл принялся за еду.
– Помимо Рани и Муругана, да еще нас двоих, – спросил

он, сделав паузу, – скольких еще людей извне вы когда-либо
встречали?

– Дайте подумать. Была группа американских врачей, –
ответила она. – Они прилетали в Шивапурам в прошлом го-
ду, когда я работала там в центральной больнице.

– Зачем они к вам пожаловали?
– Хотели понять, почему у нас так низка статистика нев-

розов и  заболеваний сердечно-сосудистой системы. Ох  уж
эти доктора! – Она покачала головой. – Скажу вам правду,
мистер Фарнаби, у меня от них в самом деле волосы встали
дыбом на голове, как и у всех сотрудников больницы.

– Вы посчитали нашу медицину слишком примитивной?
– Неверное определение. Она не примитивна. На пятьде-

сят процентов она замечательная, а на остальные пятьдесят
ее как бы вовсе не существует. Разработаны чудодействен-
ные антибиотики, но нет методов для повышения сопротив-
ляемости организмов, чтобы в антибиотиках отпала нужда.
Они умеют делать фантастические хирургические операции,



 
 
 

но не предпринимают ничего, чтобы научить людей прожить
жизнь без необходимости оказаться в итоге на операцион-
ном столе. И так во всем. Пятерка с плюсом за лечение тех,
кто уже заболел, но кол с минусом за сохранение здоровья
населения. Если не считать современной канализации и син-
тетических витаминов, ничего не сделано для профилакти-
ки. Но в то же время каждый из них отлично знает поговор-
ку, что болезнь лучше предотвратить, чем лечить.

–  Но  ведь лечение с  профессиональной точки зре-
ния намного интереснее профилактики,  – сказал Уилл.  –
А для докторов оно еще и намного выгоднее.

– Это верно только для ваших докторов, – возразила ма-
ленькая медсестра. – Но не для наших. Нашим платят боль-
ше за поддержание здоровья пациентов.

– Как же это возможно?
– Мы задавали подобный вопрос уже добрую сотню лет

и  нашли множество ответов. Химических ответов, психо-
логических ответов. Ответов, которые заключаются в  том,
что человек ест, как он занимается любовью, в том, что он
видит и слышит, каким образом ощущает свою роль в окру-
жающем его мире.

– И какой же из ответов наиболее эффективен?
– Нельзя выделить что-то одно. Они максимально эффек-

тивны только в связи друг с другом.
– Значит, панацеи все-таки не существует?
– А как она может существовать?



 
 
 

И девушка процитировала стишок, который каждая мед-
сестра заучивает наизусть в первый же день обучения:

Ты одна, а пациентов многие сотни, И тебе надо быть
для всех них полезной. Но сначала вот что постарайся за-
помнить: Нет одной панацеи от всех сразу болезней.

– Как может существовать единое лекарство от недугов,
имеющих столь разное происхождение? А потому и в про-
филактике, и в лечении мы атакуем болезнь на всех фрон-
тах одновременно. На всех фронтах, – настойчиво повтори-
ла она. – От правильной диеты до самовнушения, от отрица-
тельно заряженных ионов до медитации.

– Очень разумный подход, – прокомментировал Уилл.
– Возможно, даже слишком разумный, – сказал мистер Ба-

ху. – Вы когда-нибудь пытались внушить здравый смысл ма-
ньяку? – Уилл помотал головой. – А вот я однажды попро-
бовал.

И он приподнял прядь седых волос, косо падавшую ему
на лоб. Чуть ниже линии волос отчетливо проступал неров-
ный шрам, до странности бледный на фоне темной кожи.

– По  счастью для меня, бутылка, которой он меня уда-
рил, оказалась достаточно хрупкой. – А потом, вновь уло-
жив волосы, он обратился к маленькой медсестре: – Нико-
гда не забывайте, мисс Радха: ничто так не бесит лишенно-
го разума человека, чем попытки вразумить его. Пала – кро-
шечный остров, полностью окруженный двумя миллиарда-
ми и девятью сотнями миллионов безумцев. А потому будь-



 
 
 

те поосторожнее со своим чересчур рациональным образом
жизни. В стране сумасшедших нормальный человек никогда
не станет королем. – Лицо мистера Баху снова определенно
светилось лукавством Вольтера. – Его не коронуют. Его лин-
чуют.

Уилл натянуто рассмеялся, а  потом тоже обратился
к юной медсестре:

– Неужели у вас совсем нет кандидатов для лечения в пси-
хиатрической больнице?

– Почему же? Их столько же, сколько и у вас. Я имею в ви-
ду – пропорционально численности населения. По крайней
мере так говорится в наших учебниках.

– Стало быть, сама по себе жизнь в разумно устроенном
обществе ничего не значит?

–  Для  людей, изначально предрасположенных к  психо-
зам, не значит. Они уже рождаются уязвимыми для заболе-
вания. Мелкие проблемы, которые нормальный человек ед-
ва  ли вообще замечает, приводят их к  срыву. И  мы толь-
ко сейчас начали приближаться к пониманию, что вызывает
предрасположенность к приступам. И учимся распознавать
приближение срыва еще до  его наступления. А стоит рас-
познать его, как появляется возможность повысить сопро-
тивляемость. Снова профилактика и, как в других случаях,
по всем направлениям.

– Значит, все-таки родиться в разумном мире полезно да-
же для потенциальных психов?



 
 
 

– Да, а в том, что касается неврозов, мы уже добились зна-
чительного прогресса. У вас сейчас неврозом страдает один
из каждых пяти или даже четырех. У нас – лишь каждый
двадцатый. Тот, кто заболевает, получает лечение – на всех
фронтах, а девятнадцать здоровых людей подвергаются про-
филактике, тоже на всех фронтах. Что еще раз напомнило
мне о тех американских докторах. Трое из них были психи-
атрами, причем один беспрестанно курил сигары и говорил
с немецким акцентом. Его выбрали для того, чтобы прочесть
нам лекцию. И какую лекцию! – Маленькая медсестра зажа-
ла голову между ладонями. – Я никогда не слышала прежде
ничего подобного.

– О чем же он говорил?
– О том, как они лечат людей с невротическими симпто-

мами. Они никогда не атакуют болезнь на всех фронтах. На-
пример, физиологический фронт для них просто не суще-
ствует. За исключением рта и анального отверстия, их па-
циент словно вообще не имеет тела. У него нет организма,
он родился без своего особого телосложения и без темпера-
мента. У него есть только два конца пищеварительной систе-
мы, семья и психика. Но какую психику они рассматрива-
ют? Очевидно, что не сознание в целом, не сознание, каким
оно является в действительности. Как могут они не прини-
мать во внимание анатомии, биохимического состава и фи-
зиологии вообще? Мозг отделяется от тела – и только на этом
фронте они ведут свою атаку. Но даже не по всему этому



 
 
 

фронту. Мужчина с  сигарами постоянно говорил о подсо-
знании. Но все, на что они обращают при этом внимание, –
это негативное подсознательное, тот мусор, от которого лю-
ди хотят избавиться, пряча его глубоко в подвале. И ни слова
о позитивном подсознательном. Не предпринимается ника-
ких попыток помочь пациенту открыться для приятия в се-
бя жизненной энергии или  Естества Будды. Они  не  учат
его правильному восприятию повседневного бытия. Вы же
знаете: «Здесь и сейчас, парни! Внимание». – Она имити-
ровала голоса майны.  – Эти  люди позволяют несчастному
невротику барахтаться в укоренившихся дурных привычках,
которые никогда не позволяют им целиком жить в настоя-
щем времени. Все это чистой воды идиотизм! Хотя человека
с сигарами даже это не может оправдать. Нет, он не идиот.
Он умен, весьма умен. А тогда это не просто идиотизм. Здесь
есть элемент добровольности, устремлений самого пациен-
та – как напиться или заставить себя верить в полную ерун-
ду только потому, что о ней говорится в Священном Писа-
нии. И посмотрите, что у них считается нормой. Трудно по-
верить, но для них человек нормален, если способен на ор-
газм и приспособление к обществу, в котором живет. – Юная
медсестра снова сжала голову между ладонями. – Неверо-
ятно! Их  не  волнует, к  чему приводят оргазмы пациента.
Они  не  интересуются особенностями его чувств, мыслей,
мировосприятия. И кстати, об обществе, к которому ты дол-
жен уметь адаптироваться. Это свихнувшийся мир или здо-



 
 
 

ровый? И даже если он в достаточной степени здоров, раз-
ве нормально, что  каждый должен совершенно одинаково
и полностью приспособиться к нему?

С очередной загадочной улыбкой посол сказал:
– Кого Бог хочет уничтожить, он первым делом лишает

разума. Или в качестве альтернативы, которая гораздо более
эффективна, он сначала наделяет его здравым смыслом. –
Мистер Баху поднялся и подошел к окну. – За мной прибыл
автомобиль. Я должен вернуться в Шивапурам за свой рабо-
чий стол. – Он повернулся к Уиллу и обратился к нему с дол-
гой и цветистой прощальной речью, но потом отключил в се-
бе посла: – Не забудьте написать письмо. Это очень важно! –
Заговорщицки улыбнувшись, он потер большим пальцем ру-
ки о два других, словно отсчитывая невидимые купюры.

–  Слава богу,  – сказала маленькая медсестра, когда он
ушел.

– В чем он провинился? – спросил Уилл. – Обычные муж-
ские дела?

– Предлагать деньги той, с кем хочешь переспать, но она
этого не желает. А потому повышать и повышать предложен-
ную сумму. Так принято в стране, откуда он прибыл?

– Это у них древний обычай, – заверил ее Уилл.
– Могу только сказать, что мне он не понравился.
– Заметно. Но есть другой вопрос. Что у вас было с Му-

руганом?
– А почему вы спрашиваете?



 
 
 

–  Из  любопытства. Я  понял, что  вы встречались с  ним
прежде. Это  было, когда он два года назад остался здесь
без надзора матери?

– Откуда вы знаете?
– Мне напела об этом одна маленькая птичка. Хотя нет,

вру, птица была очень больших размеров.
– Рани! В ее устах все превратилось, должно быть, в Со-

дом и Гоморру.
– К несчастью, меня не посвятили в самые пикантные де-

тали. Смутные намеки – больше я от нее ничего не услышал.
О том, например, как некая перезрелая Мессалина давала
уроки любви невинному мальчику.

– И как же он нуждался в подобных уроках!
– А еще речь шла о слишком рано повзрослевшей и раз-

вращенной девушке его возраста.
Сестра Аппу рассмеялась.
– Вы с ней знакомы?
– Этой развращенной девушкой была я сама.
– Вы? Рани известно об этом?
– Муруган изложил ей факты, не называя имен. За что

я должна быть благодарна ему. Понимаете, я действительно
повела себя очень плохо. Потеряла голову из-за того, кого
на самом деле не любила, и глубоко ранила действительно
любимого человека. Как я могла быть настолько глупа?

– Сердцу порой не прикажешь, – сказал Уилл, – как и гор-
монам.



 
 
 

Они надолго замолчали. Уилл доел остатки холодной ва-
реной рыбы и  овощей. Сестра Аппу подала ему тарелку
с фруктовым салатом.

– Вы никогда не видели Муругана в белой сатиновой пи-
жаме, – сказала она.

– Я много потерял?
– Вы себе не представляете, как он красив в белой сатино-

вой пижаме. Человек просто не имеет права быть таким кра-
сивым! Это граничит с неприличием, не говоря уже о том,
что дает незаслуженные преимущества.

Увидев его в той белой сатиновой пижаме, произведен-
ной лучшей европейской фирмой, она потеряла голову окон-
чательно. Потеряла настолько, что  два месяца была сама
не своя – превратилась в дурочку, бегавшую за человеком,
который ее терпеть не мог, и отвернувшись от юноши, се-
рьезно влюбленного в нее, кого она и сама прежде очень лю-
била.

– И у вас получилось что-то серьезное с юнцом в пижа-
ме? – поинтересовался Уилл.

– Мы даже добрались до постели, – ответила она. – Но сто-
ило мне начать целовать его, как он выпрыгнул из постели
и заперся от меня в ванной. И не выходил, пока я не пода-
ла ему через окошко пижаму и торжественно не пообещала
больше к нему не приставать. Сейчас я уже могу посмеяться
над этим, но тогда, скажу я вам, тогда… – Она помотала го-
ловой. – В то время это стало для меня подлинной трагедией.



 
 
 

Должно быть, по моему виду они догадались, что происходи-
ло. Молодая да ранняя, развращенная девица явно не справ-
лялась. Ему были необходимы регулярные уроки.

– Конец истории мне известен, – сказал Уилл. – Юнец пи-
шет письмо матери, та мчится домой и  срочно увозит его
в Швейцарию.

– Да, они вернулись только месяцев шесть назад. Хотя по-
чти половину времени проводят и сейчас на Ренданге в го-
стях у тетки Муругана.

Уилл чуть не обмолвился о полковнике Дипе, но вовремя
вспомнил обещание, данное Муругану, и промолчал.

Из сада донесся свист.
– Прошу прощения, – сказала маленькая медсестра и по-

дошла к окну. Потом радостно улыбнулась и помахала ру-
кой. – Это пришел Ранга.

– Кто такой Ранга?
–  Тот  самый мой друг, о  котором я упоминала. Он  хо-

тел бы задать вам несколько вопросов. Можно впустить его
на минутку?

– Конечно.
Радха снова повернулась к окну и сделала приглашающий

жест.
– Это означает, как я понимаю, что белая сатиновая пи-

жама уже забыта?
Она кивнула.
– К счастью, трагедия оказалась всего в одном действии.



 
 
 

Я взялась за ум так же быстро, как лишилась его. А когда это
случилось, Ранга вновь оказался рядом, все такой же любя-
щий и терпеливый.

Дверь распахнулась, и худощавый молодой человек в ке-
дах и шортах цвета хаки вошел в комнату.

– Ранга Каракуран, – представился он, пожимая Уиллу ру-
ку.

– Если бы ты явился на пять минут раньше, – сказала Ра-
дха, – то имел бы удовольствие встретить мистера Баху.

– Он был здесь? – Лицо Ранги исказила гримаса отвраще-
ния.

– А чем уж он настолько плох? – спросил Уилл.
Ранга перечислил пункты обвинения:
– А: он нас ненавидит. Б: это безжалостный шакал пол-

ковника Дипы. В: неофициально представляет в стране все
мировые нефтяные гиганты. Г: этот старый козел пытал-
ся ухлестывать за  Радхой. И  Д: он  разъезжает по  остро-
ву с лекциями о необходимости религиозного возрождения.
Даже опубликовал книжку об этом, снабдив предисловием
чуть ли не профессора факультета теософии Гарвардского
университета. Все это часть злонамеренной кампании про-
тив независимости Палы. Дипа словно выпрашивает у Бога
алиби. Почему преступники не могут честно заявить о том,
что задумали? Но нет, им нужно замаскировать свои планы
под идеалистическим словоблудием, от которого меня тош-
нит.



 
 
 

Радха протянула руку и трижды резко дернула его за ухо.
– Ах ты ж, маленькая… – начал он злиться, но тут же его

настроение сменилось, и  зазвучал смех.  – Ты, разумеется,
права, – сказал он. – И все равно могла бы тянуть не так боль-
но.

– Вы всегда так поступаете, если он начинает слишком ки-
пятиться? – спросил Уилл.

– Когда начинает кипятиться по пустякам и не вовремя.
Или из-за того, что изменить не в его силах.

Уилл повернулся к юноше.
– А вам приходится когда-нибудь таскать ее за уши?
Ранга снова рассмеялся.
–  Мне  доставляет больше удовольствия отшлепать ее

по одному месту, – ответил он. – Но, увы, она редко дает мне
повод.

– Следует ли это понимать так, что она более выдержана,
чем вы?

– Более выдержана? Я скажу вам без обиняков: она чрез-
мерно разумна.

– В то время как вы просто находитесь в пределах нормы?
–  Не  совсем. Мой  баланс сдвинут чуть левее центра.  –

Он помотал головой. – Иногда я подвержен приступам жут-
кой депрессии. Сам себе кажусь ни на что не годным чело-
веком.

– Хотя на самом деле, – вмешалась Радха, – он настоль-
ко хорош, что ему выделили стипендию для изучения био-



 
 
 

химии в университете Манчестера.
– А что вы делаете, когда на него находит черная мелан-

холия, ощущение своей бездарности? Дергаете за уши?
– Это, конечно, тоже, – ответила она. – Хотя есть… Есть,

скажем так, другие средства.
Она посмотрела на Рангу, Ранга посмотрел на нее, и оба

прыснули со смеху.
– Понятно, о каких средствах речь, – сказал Уилл. – Впол-

не естественные методы. Но, принимая во внимание отно-
шения между вами, – продолжал он, – неужели Ранга рад
перспективе уехать с Палы на пару лет?

– Не слишком, – признал Ранга.
– Но он должен уехать, – твердо сказала Радха.
– А он будет счастлив, оказавшись там? – задался вопро-

сом Уилл.
– Как раз об этом я и собирался расспросить вас, – сказал

Ранга.
– Что ж, скажу сразу: климат вам не понравится, еда при-

дется не по душе, вам будет не по вкусу шум и запахи боль-
шого города, как  и  его архитектура. Но  могу гарантиро-
вать, что учиться будет интересно, и, возможно, вас удивит,
как много вы встретите приятных в общении людей.

– А что по поводу девушек? – спросила Радха.
– Какой ответ вы желаете от меня услышать? – спросил

он. – Утешительный или правдивый?
– Только правдивый.



 
 
 

– А правда, моя дорогая, заключается в том, что Ранга бу-
дет пользоваться бешеным успехом. Десятки девушек посчи-
тают его совершенно неотразимым. И некоторые из них бу-
дут сами очаровательны. Как вы себя почувствуете, если он
не устоит перед искушением?

– Буду только рада, что ему хорошо.
Уилл обратился к Ранге:
– А вы будете тоже довольны, если она тем временем най-

дет утешение в объятиях другого паренька?
– Хотел бы быть, – ответил он. – Но буду ли? Этого я пока

не знаю.
– И вы не возьмете с нее клятвы хранить верность?
– Я не стану заставлять ее ни в чем клясться.
– Хотя она ваша девушка?
– Она девушка, которая принадлежит только самой себе.
– А Ранга – самому себе, – поддержала его маленькая мед-

сестра. – Он волен делать то, что ему нравится.
Уилл вспомнил клубнично-розовый альков Бабз и громко

расхохотался.
– Но прежде всего он волен делать то, что ему не нравится.
Он переводил взгляд с одного юного лица на другое и ви-

дел, что на него смотрят с изрядным удивлением. Пришлось
ему сменить и тон, и улыбку.

– Простите, я совершенно забыл, – сказал он, – что сре-
ди вас есть человек сверхъестественно нормальный, а другой
с легким сдвигом влево от центра. А потому вам никак не по-



 
 
 

нять, о чем толкует этот умалишенный пришелец из внеш-
него мира. – И, не оставив им времени на возражения, спро-
сил: – Скажите лучше, как давно… – Он прервался. – Веро-
ятно, это слишком нескромный вопрос, и если это так, вели-
те мне не совать нос в чужие дела. Но мне из чисто антропо-
логического интереса хотелось бы знать, как давно продол-
жается ваша дружба? Сколько лет вы уже дружите?

–  Вы  имеете в  виду, сколько лет мы просто дружим…
или как давно стали любовниками? – спросила юная мед-
сестра.

– И то и другое, раз уж мы заговорили об этом.
– Дружим мы с раннего детства. А спим вместе – если за-

быть тот жалкий эпизод с белой пижамой – с тех пор, как мне
исполнилось пятнадцать с половиной, а ему – семнадцать.
Где-то года два с половиной.

– И никто не возражал?
– С какой стати кому-то было возражать?
– И действительно, с какой стати? – эхом повторил Уилл. –

Но факт остается фактом, что в той части мира, где живу я,
возражал бы почти каждый.

– А если бы речь шла о двух юношах? – спросила Радха.
– Теоретически это было бы еще более предосудительно.

Но на практике… Просто представьте себе, что происходит,
когда пять или шесть сотен почти взрослых подростков за-
пирают вместе в пределах одного интерната. У вас происхо-
дит что-нибудь подобное?



 
 
 

– Ну разумеется.
– Признаться, я удивлен.
– Удивлены? Чем же?
– Тем, что мальчикам разрешается влюбляться не только

в девочек.
– Но одна форма любви не исключает другой.
– И обе полностью узаконены?
– Естественно.
– А потому никто не возмутился бы, узнай он, что Муру-

гана интересует другой юноша в пижаме?
–  Нисколько, при  условии, что  между ними складыва-

лись бы добрые отношения.
– Но к сожалению, – сказала Радха, – его мать так над ним

поработала, что его не мог интересовать никто, кроме нее
самой. Ну и самого себя, разумеется.

– Никаких мальчиков?
– Может быть, сейчас. Я просто не знаю. А в дни нашей

с ним близости у него не было никого во всей вселенной.
Только Мамочка, мастурбации и Высшие Наставники. Толь-
ко джазовые пластинки, спортивные автомобили в журналах
и гитлеровские идеи стать Великим Вождем, превратив Па-
лу в то, что он называет Современной Державой.

–  Три  недели назад,  – подхватил ее рассказ Ранга,  –
они с Рани были во дворце Шивапурама. И пригласили груп-
пу студентов университета прийти и послушать идеи Муру-
гана – о нефти, об индустриализации, о телевидении, о во-



 
 
 

оружениях и о так называемом Духовном Крестовом Походе.
– Ему удалось обратить кого-то в свою веру?
Ранга помотал головой:
– Для чего нам менять нечто щедрое, доброе и бесконеч-

но интересное на суррогат, который плох, скуден и скучен?
Мы не чувствуем необходимости в ваших скоростных кате-
рах или в телевидении. А еще меньше нужны нам ваши вой-
ны, революции, ваши возрождения и политические лозунги,
весь метафизический нонсенс, который слышен повсюду –
от Рима до Москвы. Вы слышали когда-нибудь о Майтху-
не? – спросил он.

– Нет. А что такое Майтхуна?
– Тогда лучше будет начать с истории вопроса. – И с пе-

дантизмом вчерашнего студента, которому поручили прочи-
тать лекцию о том, что он сам узнал совсем недавно, он углу-
бился в рассказ: – Буддизм пришел на Палу примерно тыся-
чу двести лет назад, и пришел не с Цейлона, как легко можно
было бы предположить, а из Бенгала, причем позже прони-
кал через Бенгал уже непосредственно из Тибета. Результат:
мы относимся к махаянистам, и наш буддизм пронизан раз-
личными тантрами. Вам знакомо понятие Тантры?

Уиллу пришлось признать, что он имеет и об этом весьма
смутное представление.

– Сказать вам правду, – продолжал Ранга, и смех прорвал-
ся сквозь напускную маску педантизма, – я на самом деле
знаю об этом едва ли больше вас. Тантра – необъятное по-



 
 
 

нятие, и по большей части, как я догадываюсь, оно состо-
ит из древнего вздора и суеверий, в которые нам нет нужды
вдаваться. Но в основе лежит твердое и разумное основание.
Если вы тантрист, вы не отвергаете внешний мир и не от-
рицаете его ценности, не пытаетесь погрузиться в нирвану,
укрывшись от реальной жизни, как поступают представите-
ли Южной школы. Нет, вы принимаете мир, но используете
его. Применяете все, что делаете в нем, все, что с вами про-
исходит, все, что вы видите и слышите, осязаете и пробуете
на вкус с единственной целью – освободить свою личность
из тюрьмы собственной ограниченности.

– Звучит привлекательно, – заметил Уилл тоном сдержан-
ного скептицизма. – Но все это разговоры.

–  Нет, за  этим стоит гораздо большее. И  как  раз здесь
заключается разница между вашей философией и нашей. –
Юный педантизм сменился на столь же юный пыл прозели-
та. – Западные философы, причем даже лучшие из них, все-
гда не более чем великолепные мастера излагать свои мыс-
ли. Восточные мудрецы очень часто плохие ораторы и писа-
тели, но это не имеет значения. Не в словах заключен смысл.
Их философия прагматична и применима в жизни. Она по-
добна философии современной физики – только совершае-
мые операции чисто физиологические, а результаты транс-
цендентальны. Ваши метафизики, скажем, объясняют при-
роду человека и вселенной, но не дают своим сторонникам
возможности проверить свои объяснения на практике. Ко-



 
 
 

гда же мы делаем некое заявление, то прикладываем список
упражнений для проверки достоверности того, о чем мы го-
ворим. Например, «Тат Твам Ази» («Ты есть То» – то есть
в тебе заключен Бог) – в этом заключен сам дух нашей фи-
лософии. «Тат Твам Ази», – повторил он. – Звучит как мета-
физический постулат, но на самом деле имеется в виду пси-
хологический опыт и упражнения, путем которых подобный
опыт может пережить каждый. Они описаны нашими фило-
софами. И любой, кто найдет в себе достаточно сил и же-
лания проделать эти упражнения, может на себе проверить
справедливость тезиса «Тат Твам Ази». Подобные упражне-
ния называют то йогой, то дхьяной, то дзен, а в некоторых
особых обстоятельствах – майтхуной.

– И это возвращает нас к изначальному вопросу. Что та-
кое майтхуна?

– Быть может, лучше спросить об этом Радху?
Уилл повернулся к маленькой медсестре:
– Так что это?
– Майтхуна, – ответила она серьезно, – это йога любви.
– Священная или общедоступная?
– Не вижу разницы.
– В том-то и дело, – вставил реплику Ранга. – Когда зани-

маешься майтхуной, банальное становится сакральным.
– «Buddhatvan yoshidyonisansritan», – процитировала де-

вушка.
– К черту ваш санскрит! Что это значит?



 
 
 

– Как бы ты перевел Buddhatvan, Ранга?
– Буддоподобие, Буддообразие. Познание бога.
Радха кивнула и снова повернулась к Уиллу:
– Это значит, что Буддоподобие заключено в yoni 34.
– В йони?
Уилл вспомнил, как покупал маленькие каменные эмбле-

мы Вечной Женственности на  сувениры девушкам в  офи-
се у  горбатого уличного торговца в  Бенаресе. Восемь анн
за черную йони, двенадцать – за еще более священный образ
йонилингам.

– В буквальном смысле в йони? – спросил он. – Или толь-
ко метафорически?

34  Санскритский символ, олицетворяющий женское принимающее начало,
то есть лоно, влагалище.
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