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Аннотация
В сборник вошли два произведения Джона Стейнбека,

посвященные колоритному миру трущоб калифорнийского
города Монтерея 1930-х, обитатели которого промышляют
мелким воровством, нелегальными аферами и часто оказываются
за решеткой. Но грубоватые манеры сочетаются у них с
возвышенными устремлениями, а склонность к лицемерию
оборачивается трогательным простодушием. Сам Стейнбек в
предисловии к «Кварталу Тортилья-Флэт» так отзывался о
своих героях: «Люди, которых я знаю и люблю; люди, которые
превосходно приспосабливаются к окружающей среде. Такое
свойство человеческой натуры зовется истинно философским
отношением к жизни, и это – прекрасная вещь».
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Квартал Тортилья-Флэт

 
 

Предисловие
 

Когда я писал эту книгу, мне не приходило в голову,
что моих пайсано можно счесть любопытной или смешной
диковинкой, существами, замученными нуждой или прини-
женными. Все это люди, которых я знаю и люблю; люди, ко-
торые превосходно приспосабливаются к окружающей сре-
де. Такое свойство человеческой натуры зовется истинно
философским отношением к жизни, и это прекрасная вещь.

Знай я, что этих людей сочтут забавной диковинкой, я,
наверное, не стал бы писать про них.

Когда я учился в школе, у меня был приятель. Мы назы-
вали его piojo1; у этого смуглого мальчугана, очень доброго
и хорошего, не было ни отца, ни матери – только старшая
сестра, которую мы все любили и уважали. Мы почтитель-
но называли ее «девицей на часок». Ни у кого в городе не было
таких румяных щек, и она частенько угощала нас хлебом с
помидорами. Так вот, в домике, где жили piojo и его сестра,
«девица на часок», кран кухонной раковины был отломан, а
труба наглухо забита деревянной пробкой. Воду для стряп-

1 Вошь (исп.).



 
 
 

ни и питья брали из унитаза. Для этого на полу рядом с
ним стоял жестяной ковшик. Когда вода кончалась, стоило
только дернуть ручку, и запас ее пополнялся. Использовать
унитаз по назначению строжайше запрещалось. Однажды,
когда мы запустили туда головастиков, хозяйка дома как
следует отругала нас, а потом смыла наших питомцев.

Быть может, это – возмутительное нарушение благо-
пристойности. Но я так не считаю. Быть может, это за-
бавно – забавно, о Господи! Я долгое время приобщался при-
личиям, и все-таки я не могу думать о сестре piojo как о –
есть ли слово гнуснее? – как о проститутке, а о его бесчис-
ленных дядюшках, порой даривших нам монетки, как о ее
клиентах.

Все вышесказанное сводится в конце концов к тому, что
это не предисловие, а эпилог. Я написал эти рассказы по-
тому, что они правдивы, и потому, что они мне нравились.
Но литературные мещане отнеслись к этим людям с вуль-
гарной высокомерностью герцогинь, которые жалеют кре-
стьян, снисходительно над ними посмеиваясь. Рассказы эти
напечатаны, и взять их назад я не могу. Но никогда больше
я не отдам на поругание приличным обывателям этих хо-
роших людей, веселых и добрых, честных в своих плотских
желаниях и прямодушных, истинно вежливых, а не просто
учтивых. Если, рассказав о них, я им повредил, то глубоко
сожалею об этом. Больше это не повторится.



 
 
 

Adios2, Монтерей
Июнь 1937 года. Джон Стейнбек

2 Прощай (исп.).



 
 
 

 
Вступление

 
Это повесть о Дэнни, и о друзьях Дэнни, и о доме Дэнни.

Это повесть о том, как Дэнни, его друзья и его дом стали еди-
ным целым, так что когда в квартале Тортилья-Флэт говорят
о доме Дэнни, то имеют в виду вовсе не деревянные стены с
облупившейся побелкой, совсем скрытые разросшимися ку-
стами кастильской розы. Нет, когда там говорят о доме Дэн-
ни, то подразумевают некое единство, частично состоящее
из людей, единство, от которого исходили радость и веселье,
готовность помочь и – уже под конец – мистическая печаль.
Ибо дом Дэнни был подобен Круглому столу, а друзья Дэн-
ни – рыцарям Круглого стола. И это повесть о том, как воз-
никло их содружество, как оно расцвело и превратилось в
союз, исполненный красоты и мудрости. В ней будет расска-
зано о рыцарских приключениях друзей Дэнни, о сделанном
ими добре, об их мыслях и об их подвигах. А в конце этой
повести будет рассказано, как был потерян талисман и как
распалось содружество.

В Монтерее, старинном городе на калифорнийском по-
бережье, все эти истории хорошо известны, их повторяют
снова и снова, а иной раз и приукрашивают. Вот почему
этот цикл следует запечатлеть на бумаге, дабы ученые буду-
щих времен, услышав входящие в него легенды, не сказали
бы, как говорят они об Артуре, о Роланде и о Робин Гуде:



 
 
 

«Не было никакого Дэнни, и никаких его друзей, и никако-
го его дома. Дэнни – это божество, олицетворяющее приро-
ду, а его друзья – всего лишь первобытные символы ветра,
неба и солнца». И цель этой летописи – раз и навсегда сде-
лать невозможной презрительную усмешку на губах угрю-
мых ученых.

Монтерей лежит на склоне холма между голубым заливом
и темным сосновым лесом. В кварталах, расположенных ни-
же по склону, живут американцы, итальянцы, рыбаки и ра-
бочие консервных заводов. Но на вершине холма, где город
сливается с лесом, где на улицах нет асфальтовых мостовых,
а на углах – фонарей, укрепились старейшие обитатели Мон-
терея, как древние британцы укрепились в Уэльсе. Это и есть
пайсано.

Они живут в деревянных домишках, дворы которых за-
росли бурьяном, и над их жилищами еще покачиваются уце-
левшие сосны. Пайсано не заражены коммерческим духом,
они не стали рабами сложной системы американского бизне-
са; да она, впрочем, и не слишком стремилась их опутать –
ведь у них нет имущества, которое можно было бы украсть,
оттягать или забрать в обеспечение займа.

Что такое пайсано? Он потомок испанцев, индейцев и
мексиканцев и еще – всевозможных европейцев. Предки его
поселились в Калифорнии лет сто-двести назад. По-англий-
ски он говорит, как пайсано, и по-испански он говорит, как
пайсано. Если спросить его, какой он национальности, он



 
 
 

негодующе объявит себя чистокровным испанцем и, закатав
рукав, покажет, что кожа с внутренней стороны предплечья
у него почти белая. Свою смуглоту, напоминающую цвет хо-
рошо обкуренной пенковой трубки, он приписывает загару.
Он – пайсано и живет на окраине города Монтерея, располо-
женной на вершине холма, которая зовется Тортилья-Флэт,
«Лепешечная равнина», хотя это вовсе не равнина.

Дэнни был пайсано, он вырос в Тортилья-Флэт, и все его
там любили, но, впрочем, он ничем не отличался от осталь-
ных шумливых ребятишек квартала. Почти с каждым обита-
телем Тортилья-Флэт его связывали узы родства или роман-
тической дружбы. Дед его был важной персоной, ему при-
надлежали в квартале два домика, и все уважали его за бо-
гатства. И если Дэнни, подрастая, предпочитал спать в лесу,
работать на окрестных ранчо и с боем вырывать еду и вино
у сурового мира, не отсутствие влиятельных родственников
послужило тому причиной. Дэнни был невысок, смугл и на-
стойчив. К двадцати пяти годам ноги его окончательно при-
обрели кривизну, точно соответствующую изгибу конского
бока.

И вот, когда Дэнни исполнилось двадцать пять лет, на-
чалась война с Германией. Когда Дэнни и его друг Пилон
(да, кстати, «пилоном» называется придача после заключе-
ния сделки – магарыч) услышали про войну, они располага-
ли двумя галлонами вина. Большой Джо Португалец заметил
блеск бутылей среди сосен и присоединился к Дэнни и Пи-



 
 
 

лону.
По мере того как вина в бутылях становилось все меньше,

патриотизма в их сердцах становилось все больше. И вот,
когда вино кончилось, все трое спустились с холма, нежно
взявшись за руки – во имя дружбы и чтобы крепче держать-
ся на ногах, – и зашагали по улицам Монтерея. Перед до-
мом, где записывали добровольцев в армию, они принялись
кричать «ура» в честь Америки и поносить Германию. Они
осыпали Германскую империю проклятиями до тех пор, по-
ка сержант-вербовщик не проснулся, не надел форму и не
вышел на улицу, чтобы их утихомирить. В постель он вер-
нулся не скоро, потому что стал записывать их в армию.

Сержант выстроил их перед столом. Они благополучно
прошли все проверки, кроме одной – проверки на трезвость,
и тогда сержант принялся задавать им вопросы, начав с Пи-
лона:

– В каком роде войск ты хочешь служить?
– А мне наплевать, – небрежно бросил Пилон.
– Такие молодцы нам, пожалуй, нужнее всего в пехоте.
И Пилон был направлен в пехоту.
Затем сержант повернулся к Большому Джо, но Португа-

лец уже успел немного протрезвиться.
– А ты куда хочешь?
– Я хочу домой, – тоскливо сказал Большой Джо. Сержант

и его записал в пехоту. Наконец он обратился к Дэнни, ко-
торый давно уже стоя спал:



 
 
 

– Куда тебя направить?
– А?
– Я говорю: в каком роде войск ты хочешь служить?
– Что значит «в каком роде»?
– Что ты умеешь делать?
– Я? Я все умею.
– А что ты делал раньше?
– Я? Был погонщиком мулов.
–  Ах вот как! Со сколькими мулами зараз ты сумеешь

справиться?
Дэнни наклонился к нему с небрежным видом професси-

онала.
– А сколько их у вас?
– Тысяч около тридцати.
Дэнни взмахнул рукой:
– Давайте их сюда!
И вот Дэнни отправился в Техас и до конца войны объ-

езжал мулов, Пилон маршировал по Орегону вместе с пехо-
той, а Большой Джо, как будет рассказано дальше, сидел в
тюрьме.



 
 
 

 
Глава I

 
О том, как Дэнни, вернувшись с войны, получил наслед-

ство, и о том, как он поклялся защищать сирых и обижен-
ных

Когда Дэнни вернулся домой из армии, он узнал, что по-
лучил наследство и что у него есть недвижимая собствен-
ность. Его вьехо – другими словами, его дед – умер, оставив
Дэнни два домика в квартале Тортилья-Флэт.

Когда Дэнни услышал об этом, он ощутил, что на его пле-
чи ложится бремя забот, которыми чревато всякое облада-
ние собственностью. Прежде чем отправиться осматривать
свое имущество, он купил галлон красного вина и выпил его
почти весь в одиночку. Тогда бремя спало с его плеч и в нем
пробудились самые худшие свойства его натуры. Он орал во
всю глотку, он сломал парочку стульев в бильярдной на ули-
це Альварадо и затеял две короткие, но восхитительные дра-
ки. Но никто не хотел его замечать. В конце концов заплета-
ющиеся кривые ноги понесли его к пристани, куда, готовясь
выйти в море, сходились в этот ранний час рыбаки-итальян-
цы в резиновых сапогах.

Расовые предрассудки взяли верх над здравым смыслом
Дэнни. Он стал угрожать рыбакам. Он называл их «сицилий-
скими ублюдками». Он кричал: «Chinga tu madre, Piojo»3. Он

3 Грубое испанское ругательство.



 
 
 

показывал им нос и делал всякие неприличные жесты. Но
рыбаки только усмехались, разбирали весла и говорили:

– Здорово, Дэнни. Когда это ты вернулся? Приходи сего-
дня вечерком. У нас есть молодое вино.

Дэнни был возмущен до глубины души.
– Pon un condo a la cabesa4.
Они крикнули ему:
– До свиданья, Дэнни. До вечера.
И, забравшись в утлые лодчонки, подгребли к своим мо-

торкам, завели их и, тарахтя, уплыли прочь.
Дэнни почувствовал себя оскорбленным. Он двинулся об-

ратно вверх по улице Альварадо, разбивая по пути окна, и на
втором перекрестке его арестовал полицейский. Дэнни пи-
тал большое почтение к закону и сопротивляться не стал.
Если бы он не был только что демобилизован после победы
над Германией, то получил бы шесть месяцев. Но сейчас су-
дья дал ему только тридцать дней.

И вот в течение месяца Дэнни сидел на койке в город-
ской тюрьме Монтерея. Иногда он рисовал на стенах непри-
стойные картинки, а иногда вспоминал свою военную карье-
ру. Время в этой камере городской тюрьмы тянулось очень,
очень медленно. Порой к нему на ночь запирали какого-ни-
будь пьяницу, но обычно в преступной жизни Монтерея ца-
рил застой, и Дэнни изнывал от одиночества. Сперва ему
немного докучали клопы, но когда они привыкли к его вку-

4 Грубое испанское ругательство.



 
 
 

су, а он свыкся с их укусами, недоразумения между ними
прекратились.

Он стал развлекаться сатирами. Он изловил клопа, разда-
вил его на стене, обвел кружком и подписал карандашом –
«мэр Клу». Потом наловил еще клопов и назвал их в честь
муниципальных советников города. Вскоре вся стена была
украшена раздавленными клопами, носившими имена вид-
ных деятелей Монтерея. Он пририсовывал им уши и хво-
сты, снабжал их огромными носами и усами. Тито Ральф,
тюремный надзиратель, был шокирован, но промолчал, так
как Дэнни не включил в свою картинную галерею ни судью,
отправившего его в тюрьму, ни кого-либо из полицейских
чинов. Дэнни весьма уважал закон.

Как-то вечером, когда тюрьма пустовала, Тито Ральф во-
шел в камеру Дэнни с двумя бутылками вина. Через час он
отправился за новыми запасами, и Дэнни отправился с ним.
В тюрьме было неуютно. Они купили вина в заведении Тор-
релли и сидели там, пока Торрелли не вышвырнул их на ули-
цу. Тогда Дэнни пошел на вершину холма и уснул в лесу под
соснами, а Тито Ральф, шатаясь, побрел в тюрьму и доложил
о его побеге.

Когда в полдень ослепительное солнце разбудило Дэнни,
он решил весь день прятаться, спасаясь от погони. Он кру-
жил среди кустов. Он выглядывал из молодой поросли, как
затравленная лисица. А вечером, выполнив все условия иг-
ры, он вышел из лесу и отправился по своим делам.



 
 
 

В делах Дэнни не было ничего темного или таинственно-
го. Он подошел к задней двери ресторана.

– Нет ли у вас черствого хлеба для моей собаки? – спросил
он у повара.

И пока этот доверчивый человек заворачивал ему хлеб,
Дэнни украл два куска ветчины, четыре яйца, баранью от-
бивную и мухобойку.

– Я заплачу вам потом, – сказал он.
– Берите даром. Я бы все равно их выбросил.
На душе у Дэнни полегчало. Раз так, значит, он неповинен

в воровстве. Он вернулся в заведение Торрелли, обменял че-
тыре яйца, баранью отбивную и мухобойку на большой ста-
кан граппы и отправился в лес стряпать себе ужин. Вечер
был темный и сырой. Меж сосен, охраняющих сухопутные
пределы Монтерея, мокрым тюлем висел туман. Дэнни втя-
нул голову в плечи и затрусил под защиту леса. Впереди он
разглядел еще одну темную фигуру и, когда расстояние меж-
ду ними сократилось, узнал подпрыгивающую походку сво-
его старого друга Пилона. Дэнни был щедрым человеком, но
тут он вдруг вспомнил, что продал все свои съестные припа-
сы, кроме двух кусков ветчины и кулька черствого хлеба.

«Я не стану окликать Пилона, – решил он. – Он вышаги-
вает как человек, который объелся жареной индейкой и вся-
кими другими лакомствами».

Но тут Дэнни вдруг заметил, что Пилон нежно прижимает
руку к груди.



 
 
 

– Здравствуй, Пилон, amigo5, – закричал Дэнни.
Пилон ускорил шаг. Дэнни перешел на рысь.
– Пилон, дружочек, куда ты так торопишься?
Пилон смирился с неизбежным и остановился. Дэнни

приблизился с некоторой опаской, но голос его был испол-
нен восторга:

– Я разыскивал тебя, милый ангелочек моего сердца, по-
тому что, погляди-ка, у меня есть два больших куска от сви-
ньи самого Господа Бога и мешок сладкого белого хлеба. Раз-
дели же со мной и то и другое, Пилон, пышечка.

Пилон пожал плечами.
– Как хочешь, – злобно пробурчал он.
Они вместе углубились в лес. Пилон недоумевал. Наконец

он остановился и посмотрел на приятеля.
– Дэнни, – печально сказал он. – Откуда ты знаешь, что у

меня под курткой бутылка коньяку?
– Бутылка коньяку? – вскричал Дэнни. – У тебя есть ко-

ньяк? Наверное, он для твоей больной старушки матери, –
добавил он простодушно. – А может, ты хранишь этот ко-
ньяк для Господа нашего Иисуса Христа, чтобы угостить его
в день второго пришествия. Разве мне, твоему другу, при-
стало судить, для чего предназначен этот коньяк? И я даже
не знаю, есть ли он у тебя. Кроме того, я не хочу пить. Я не
дотронусь до этого коньяка. Кушай на здоровье мое свиное
жаркое, ну а твой коньяк – он твой.

5 Друг (исп.).



 
 
 

Пилон сказал сурово:
– Дэнни, я готов отдать тебе половину моего коньяка. Но

мой долг – присмотреть, чтобы ты не выпил его весь.
Тут Дэнни переменил тему:
– Вот здесь, на поляне, я зажарю эту свинью, а ты поджа-

ришь сахарные хлебцы из этого мешка. Коньяк поставь вот
сюда, Пилон. Это самое лучшее для него место – так мы бу-
дем видеть и его и друг друга.

Они развели костер, поджарили ветчину и съели черствый
хлеб. Коньяк в бутылке быстро убывал. Поев, они придви-
нулись поближе к огню, отхлебывая из бутылки маленькими
глоточками, как озябшие пчелы. Туман окутал их, и их курт-
ки поседели от его капель. В соснах над их головами грустно
вздыхал ветер.

И вскоре Пилоном и Дэнни овладела тоска. Дэнни стал
вспоминать потерянных друзей.

– Где Артур Моралес? – спросил Дэнни, простирая руки
ладонями вверх. – Погиб во Франции, – ответил он себе и,
повернув ладони вниз, в отчаянии опустил руки. – Погиб за
родную страну. Погиб в чужой земле. Чужие люди проходят
мимо его могилы, и они не знают, что в ней зарыт Артур
Моралес. – Он снова поднял руки ладонями вверх. – А где
Пабло, такой хороший человек?

– В тюрьме, – ответил Пилон. – Пабло украл гуся и спря-
тался с ним в кустах, а гусь ущипнул Пабло, и Пабло закри-
чал, и его поймали. Теперь ему сидеть в тюрьме шесть ме-



 
 
 

сяцев.
Дэнни вздохнул и умолк, так как понял, что легкомыслен-

но поторопился использовать единственного своего знако-
мого, который мог послужить темой для прочувствованной
речи. Но тоска продолжала мучить его и требовала выхода.

– Вот сидим мы… – начал он наконец.
– Сердце ноет, – добавил Пилон, попадая в размер.
– Нет, это не стихи, – возразил Дэнни. – Вот сидим мы,

бесприютные. Мы отдавали жизнь за родную страну, а теперь
у нас нет даже крыши над головой.

– И никогда не было, – весьма уместно вставил Пилон.
Дэнни задумчиво тянул коньяк, пока Пилон не дернул его

за локоть и не отобрал бутылку.
– Это напомнило мне, – сказал Дэнни, – историю о чело-

веке, у которого было два веселых дома… – Тут он умолк
с открытым ртом. – Пилон! – воскликнул он. – Пилон! Уте-
ночек мой! Дружочек! И как это я забыл? Ведь я получил
наследство. У меня теперь есть два дома.

– Два веселых дома? – с надеждой спросил Пилон. – Ты
врешь спьяну, – спохватился он.

– Нет, Пилон. Я говорю правду. Мой вьехо умер. Я его
наследник. Я – его любимый внук.

– Единственный внук, – поправил педантичный Пилон. –
А где эти дома?

– Ты знаешь дом моего вьехо в Тортилья-Флэт, Пилон?
– Здесь, в Монтерее?



 
 
 

– Ну да, в Тортилья-Флэт.
– А они на что-нибудь годятся, эти дома?
Дэнни откинулся на спину, измученный пережитым вол-

нением.
– Не знаю. Я совсем забыл, что они у меня есть.
Пилон молчал и сосредоточенно о чем-то думал. Лицо его

стало печальным. Он бросил в костер горсть сосновых игл
и глядел, как огненные язычки взметнулись по ним и тут
же погасли. Затем он долго и тревожно всматривался в лицо
Дэнни, а потом громко вздохнул и еще раз вздохнул.

– Теперь все кончено, – сказал он уныло. – Пришли к кон-
цу дни радости. Твои друзья будут оплакивать их, но этим
беде не поможешь.

Дэнни поставил бутылку, и Пилон забрал ее и зажал меж-
ду колен.

– Что кончено? – недоуменно спросил Дэнни. – О чем ты?
– Это ведь всегда так, – продолжал Пилон. – Когда чело-

век беден, он думает: «Будь у меня деньги, я бы поселил-
ся с моими добрыми друзьями». Но стоит ему получить эти
деньги, как великодушие и щедрость покидают его. Вот что
случилось с тобой, мой бывший друг. Теперь ты возвысился
над своими друзьями. Теперь ты домовладелец. И ты поза-
будешь своих друзей, которые всем с тобой делились, даже
своим коньяком.

Его слова расстроили Дэнни.
– Я не такой, – крикнул он. – Я тебя никогда не позабуду,



 
 
 

Пилон.
– Это ты сейчас так думаешь, – холодно сказал Пилон. –

Но когда ты сможешь спать в двух домах, тогда сам увидишь.
Пилон – только бедняк пайсано, а ты будешь обедать у мэра.

Дэнни с трудом поднялся на ноги и выпрямился, цепляясь
за дерево.

– Пилон, клянусь: все, что у меня есть, – твое. Пока у меня
есть дом, у тебя тоже есть дом. Дай мне выпить.

– Не поверю, пока не увижу своими глазами, – безнадеж-
ным голосом произнес Пилон. – Случись такое, это было бы
чудо на весь мир. Люди приезжали бы за тысячу миль погля-
деть на него. Да и бутылка пуста.



 
 
 

 
Глава II

 
О том, как Пилон, прельстившись солидным положением,

покинул гостеприимный кров Дэнни
Нотариус оставил их у калитки второго дома, уселся в

свой «форд» и, громыхая, покатил вниз по склону холма в
Монтерей.

Дэнни и Пилон стояли перед некрашеным забором и с
восторгом глядели на недвижимое имущество – на приземи-
стый домишко, еще хранящий полосы давней побелки, на
его пустые слепые окошки без занавесок. Но у крыльца цвела
пышная кастильская роза, а в бурьяне, которым зарос дво-
рик, кое-где алела дедушкина герань.

– Этот лучше того, – сказал Пилон. – Он больше.
Дэнни держал в руке новенький ключ. Он на цыпочках

прошел по скрипучему крыльцу и отпер дверь. Большая ком-
ната осталась точно такой же, как при жизни вьехо. Укра-
шенный розой календарь за 1906 год, шелковый платок на
стене, с Боевым Бобом Эвансом, выглядывающим из-за па-
лубных надстроек броненосца, прибитый рядом букет крас-
ных бумажных роз, связки запылившегося красного перца и
чеснока, железная печка, старые кресла-качалки.

Пилон заглянул в дверь.
– Три комнаты, – благоговейно прошептал он. – И кро-

вать, и печка. Мы будем здесь счастливы, Дэнни.



 
 
 

Дэнни с опаской переступил порог. От вьехо у него оста-
лись самые неприятные воспоминания. Пилон опередил его
и бросился в кухню.

– Раковина с краном, – крикнул он и повернул кран. – Во-
да не идет. Дэнни, пусть водопроводная компания включит
воду.

Они стояли и улыбались друг другу. Но Пилон заметил,
что обладание собственностью уже накладывает печать бес-
покойства на лицо Дэнни. Никогда больше не будет оно без-
заботным. Никогда больше не будет Дэнни бить окна, раз у
него самого теперь есть окна, которые можно разбить. Пилон
был прав – Дэнни возвысился над своими друзьями. Плечи
его расправились, готовые принять на себя все тяготы но-
вой сложной жизни. Но перед тем как он навсегда покончил
со своим прежним простым и ясным существованием, один
крик боли все же сорвался с его уст.

– Пилон, – сказал он грустно. – Хорошо бы этот дом был
твоим, а я поселился бы здесь с тобой!

Пока Дэнни ходил в Монтерей просить, чтобы включили
воду, Пилон забрел на заросший бурьяном задний двор. Тут
стояли фруктовые деревья, почерневшие и покрывшиеся на-
ростами от старости, искривившиеся и засыхающие от от-
сутствия ухода. В бурьяне имелись шалашики для несушек,
груда ржавых обручей, куча золы и размокший матрац. Пи-
лон заглянул через забор в птичник миссис Моралес и, ми-
нуту поразмыслив, проделал в заборе несколько дырок для



 
 
 

кур.
«Им будет приятно устраивать гнезда в высоком бурья-

не», – сочувственно подумал он. Он решил также изготовить
ловушки на случай, если во двор вдруг явятся петухи и бу-
дут мешать курам и не пускать их в гнезда. «Мы будем тут
счастливы», – снова подумал он.

Дэнни вернулся из Монтерея полный негодования.
– Водопроводная компания требует депозита, – сказал он.
– Депозита?
– Ну да. Сначала дай им три доллара, а потом они пустят

воду.
– Три доллара, – назидательно заявил Пилон, – это три

галлона вина. А когда оно кончится, мы займем ведро воды
у нашей соседки миссис Моралес.

– Но у нас нет трех долларов на вино.
– Я знаю, – сказал Пилон. – Но, может быть, нам удастся

занять немного винца у миссис Моралес.
День начинал клониться к вечеру.
– Завтра мы наведем тут порядок, – сказал Дэнни. – Зав-

тра мы тут все вымоем и выскребем. А ты, Пилон, скосишь
бурьян и выбросишь весь мусор в овраг.

– Бурьян? – в ужасе вскричал Пилон. – Только не этот
бурьян! – И он изложил свои соображения относительно кур
миссис Моралес.

Дэнни тут же согласился с ним.
– Мой друг, – сказал он, – я рад, что ты поселился у ме-



 
 
 

ня. А теперь я наберу топлива, а ты раздобудь что-нибудь на
обед.

Пилон, вспомнив про свой коньяк, решил, что это неспра-
ведливо.

«Я становлюсь его должником, – с горечью подумал он. –
Я лишусь свободы. Скоро я стану рабом из-за этого крово-
пийцы-дома».

Но он все-таки отправился искать обед.
Пройдя две улочки, уже у самой опушки леса он заметил

петушка плимутрока, разгребавшего пыль посреди дороги.
Петушок достиг той поры юности, когда голос его начал ло-
маться, а ноги, шея и грудь еще не обросли перьями. Голова
Пилона была еще полна благостными размышлениями о ку-
рах миссис Моралес, и, быть может, поэтому он тут же ощу-
тил живейшую симпатию к молодому петушку. Он медлен-
но направился к темному сосновому лесу, а петушок бежал
перед ним.

Пилон сочувственно думал: «Бедная лысая птичка. Как
ты, наверное, мерзнешь на рассвете, когда выпадает роса и
воздух холодеет перед зарей. Милосердный Господь не все-
гда бывает милосерден к малым тварям». И еще он подумал:
«Вот ты играешь на улице, цыпленочек, и в один прекрас-
ный день тебя переедет автомобиль, и тебе еще повезет, ес-
ли он сразу убьет тебя. Но что, если он только сломает тебе
крыло или лапку? Тогда ты останешься несчастным калекой
до конца дней своих. Твоя жизнь слишком тяжела для тебя,



 
 
 

маленькая птичка».
Он продвигался медленно и расчетливо. Порой петушок

пытался прорваться назад, но каждый раз у него на пути ока-
зывался Пилон. В конце концов он исчез среди сосен, и Пи-
лон неторопливо последовал за ним.

Да будет воздано должное душевной доброте Пилона: из
чащи не донеслось ни единого крика страдания. Петушок,
которому Пилон пророчил жизнь, полную мук, умер мирно
или, во всяком случае, тихо. А это делает немалую честь сно-
ровке Пилона.

Десять минут спустя он вышел из лесу и зашагал к доми-
ку Дэнни. Петушок, уже ощипанный и расчлененный, поко-
ился в его карманах. Среди жизненных правил, которыми
руководствовался Пилон, одно было незыблемо: никогда, ни
при каких обстоятельствах не приноси домой перья, голову
и лапки, ибо только по ним можно опознать птицу.

Вечером друзья топили печку сосновыми шишками.
Огонь ворчал в трубе. Дэнни и Пилон, сытые, пригревшиеся
и счастливые, тихонько покачивались в качалках. Обедали
они при свете огарка, но теперь только отблески огня в печ-
ке разгоняли мрак комнаты. И к довершению блаженства по
крыше забарабанил дождь. Крыша протекала совсем немно-
го, да и то в местах, где все равно никто не захотел бы сидеть.

– Хорошо! – сказал Пилон. – Вспомни-ка ночи, когда мы
мерзли на улице. Вот это настоящая жизнь!

– Да, – ответил Дэнни. – И как-то странно: сколько лет у



 
 
 

меня не было дома. А теперь их у меня целых два. Не могу
же я ночевать в двух домах.

Пилон не терпел бессмысленного расточительства.
– Это и меня тревожит. Почему бы тебе не сдать другой

дом жильцу? – предложил он.
Ноги Дэнни со стуком опустились на пол.
– Пилон! – воскликнул он. – Как я сам об этом не поду-

мал? – Мысль казалась ему все более заманчивой. – Но кто
его у меня снимет, Пилон?

– Я его сниму, – сказал Пилон. – Я буду платить за него
десять долларов в месяц.

– Пятнадцать! – потребовал Дэнни. – Это хороший дом.
Пятнадцать долларов – цена без запроса.

Пилон поворчал, но согласился. Впрочем, он согласился
бы и на гораздо большую сумму, ибо он только что видел, как
преображается человек, поселившийся в собственном доме,
и ему очень хотелось самому испытать такое преображение.

– Значит, договорились, – закончил Дэнни. – Ты снимешь
мой дом. Я буду хорошим домохозяином, Пилон. Я не стану
тебе докучать.

У Пилона, если не считать года, проведенного в армии, ни
разу в жизни не было за душой пятнадцати долларов. «Но
платить за дом надо будет только через месяц,  – подумал
он, – а кто знает, что может случиться за месяц?»

Очень довольные, они покачивались у печки. Потом Дэн-
ни вышел из дома и вскоре вернулся, держа в руках несколь-



 
 
 

ко яблок.
–  Дождь их все равно испортил бы,  – сказал он в свое

оправдание.
Пилон, не желая отставать от друга, встал, зажег огарок и

направился в спальню, откуда тотчас же вернулся с тазиком,
кувшином, двумя красными стеклянными вазами и пучком
страусовых перьев.

– Плохо, когда кругом столько хрупких вещей, – сказал
он. – Стоит им разбиться или сломаться, и тебе становится
грустно. Лучше совсем их не иметь. – Он снял со стены бу-
мажные розы. – Подарок для синьоры Торрелли, – объяснил
он, исчезая за дверью.

Вскоре он вернулся, мокрый, но торжествующий: в руке
он держал бутыль красного вина вместимостью в галлон.

Позже они сцепились друг с другом, но даже не узнали,
кто победил, потому что оба очень устали от волнений это-
го дня. Вино навевало дремоту, и они так и уснули на полу.
Огонь потух, печка, остывая, тихонько пощелкивала. Ога-
рок опрокинулся и после нескольких протестующих голубых
вспышек погас в лужице собственного сала. В доме воцари-
лись тьма, тишина и покой.



 
 
 

 
Глава III

 
О том, как Пилон был отравлен ядом собственности и

как зло на время восторжествовало в его душе
На следующий день Пилон поселился во втором домике.

Этот домик был точно таким же, как и дом Дэнни, только по-
меньше. И у него тоже было свое крылечко, осененное цве-
тущей кастильской розой, и свой заросший бурьяном двор,
и свои старые, бесплодные фруктовые деревья, и своя алая
герань, – а за забором находился птичник миссис Сото.

Дэнни, владевший домом, который можно было сдать вна-
ем, стал великим человеком, а Пилон, сняв этот дом, доволь-
но высоко поднялся по ступеням общественной лестницы.

Неизвестно, думал ли Дэнни получать квартирную плату
и думал ли Пилон ее вносить. Если думали, то оба они были
разочарованы в своих ожиданиях. Дэнни ни разу не потре-
бовал ее, а Пилон ни разу ее не предложил.

Друзья виделись очень часто. Стоило Пилону раздобыть
бутылку вина или кусок мяса, как Дэнни являлся к нему в
гости. А если удача Дэнни или его ловкость приносили ему
такие же блага, то Пилон проводил у него буйный вечерок.
Бедняга Пилон отдал бы Дэнни причитавшиеся с него день-
ги, если бы они у него были, но их никогда у него не быва-
ло, – во всяком случае, они исчезали прежде, чем ему удава-
лось найти Дэнни. Пилон был честным человеком. И порой



 
 
 

ему становилось не по себе при мысли о доброте Дэнни и о
собственной бедности.

Как-то вечером он оказался обладателем доллара, ниспо-
сланного ему столь удивительным способом, что он тут же
постарался об этом забыть, опасаясь помрачения рассудка.
Какой-то человек у дверей отеля «Сан Карлос» сунул доллар
ему в руку и сказал: «Сбегай купи четыре бутылки фрукто-
вой воды, а то в отеле ее нет». Бывают же на свете чудеса,
думал Пилон. И следует принимать их на веру, а не сомне-
ваться в них и не ломать над ними голову. Он направился
вверх по холму, собираясь отдать доллар Дэнни, но по доро-
ге купил галлон вина и с его помощью заманил к себе в дом
двух пухленьких девиц.

Дэнни, проходя мимо, услышал шум и радостно поспе-
шил войти. Пилон пал в его объятия и отдал все, что у него
имелось, в распоряжение Дэнни. А потом, когда Дэнни по-
мог ему разделаться с одной из девиц и с половиной вина,
между ними началась чудеснейшая драка. Дэнни лишился
зуба, а рубаха Пилона была разодрана в клочья. Девицы виз-
жали и пинали того, кто оказывался внизу. Наконец Дэнни
встал с пола и боднул одну из девиц в живот, так что она вы-
летела за дверь, квакая, как лягушка. Другая девица украла
две кастрюли и последовала за подругой.

Несколько минут Дэнни и Пилон оплакивали женское ко-
варство.

– Ты и понятия не имеешь, какие все женщины твари, –



 
 
 

назидательно сказал Дэнни.
– Нет, имею, – ответил Пилон.
– И понятия не имеешь.
– Нет, имею.
– Врешь!
Началась новая драка, но уже далеко не такая славная.
После этого мысль о невнесенной квартирной плате пе-

рестала мучить Пилона. Разве он не оказал гостеприимства
своему домохозяину?

Прошло еще несколько месяцев. И невнесенная квартир-
ная плата вновь начала беспокоить Пилона. Терзания его
становились все более невыносимыми. В конце концов он не
выдержал и целый день потрошил каракатиц у Чин Ки, зара-
ботав два доллара. Вечером он повязал шею красным плат-
ком, надел широкополую шляпу своего отца и отправился
на вершину холма, чтобы отдать Дэнни два доллара в счет
долга.

Но по дороге он купил два галлона вина. «Так будет луч-
ше, – подумал он. – Если я заплачу ему деньгами, это не по-
кажет, какие горячие чувства я питаю к своему другу. Пода-
рок – другое дело. И я скажу ему, что эти два галлона обо-
шлись мне в пять долларов». Что было глупо, как отлично
понимал Пилон, хотя и позволил себе помечтать: цены на
вино в Монтерее Дэнни знал лучше всех.

Пилон шел и радовался. Решение его было твердо, нос об-
ращен прямо в сторону дома Дэнни. Его ноги неторопливо,



 
 
 

но безостановочно двигались в нужном направлении. Под
мышками он нес два бумажных мешка, и в каждом мешке
была бутылка.

Наступили лиловые сумерки – тот сладостный час, когда
дневной сон уже кончается, а вечер развлечений и друже-
ских бесед еще не начался. Сосны на фоне неба казались со-
всем черными, и все предметы вокруг уже окутала тьма, но
небо было пронзительно ясным, как грустное воспоминание.
Чайки, лениво взмахивая крыльями, летели домой на рифы
после дневного посещения рыбоконсервных заводов Монте-
рея.

Пилон был мистиком, влюбленным в красоту. Он поднял
лицо к небу, и душа его воспарила к последним отблескам
солнечного сияния. Тот далекий от совершенства Пилон, ко-
торый хитрил и дрался, ругался и пил, медленно брел своей
дорогой, но другой Пилон, исполненный светлой грусти, сия-
ющий белизной, вознесся туда, где чайки на чутких крыльях
купались в вечернем сумраке. Этот Пилон был прекрасен, и
его мысли не были осквернены ни себялюбием, ни плотски-
ми желаниями. И узнать его мысли – благо.

«Отче наш вечерний, – думал он. – Эти птицы вьются у
чела Отца нашего. Милые птицы, милые чайки, как я вас
всех люблю. Ваши медлительные крылья поглаживают мое
сердце, как рука ласкового хозяина поглаживает сытое брю-
хо спящей собаки, как рука Христа поглаживала головки де-
тей. Милые птицы, – думал он, – летите к Святой Деве Крот-



 
 
 

ких Печалей, отнесите ей мое раскрывшееся сердце». И он
произнес вслух самые красивые слова, какие только знал:

– Ave Maria, gratia plena!6

Ноги скверного Пилона остановились. Поистине в эту ми-
нуту скверный Пилон перестал существовать (услышь это, о
ангел, ведущий запись наших грехов!). Не было, нет и не мо-
жет быть души чище, чем душа Пилона в эту минуту. Злой
бульдог Гальвеса приблизился к покинутым ногам Пилона,
которые стояли во тьме одни-одинешеньки. И бульдог Галь-
веса понюхал эти ноги и отошел, не укусив их.

Душа омытая и спасенная – это душа, которой вдвойне
угрожает опасность, ибо весь мир ополчается против такой
души. «Самые соломинки под моими коленями, – говорит
блаженный Августин, – вопиют, дабы отвлечь меня от мо-
литвы».

Душа Пилона не устояла даже против его собственных
воспоминаний: глядя на чаек, он вспомнил, что миссис Пас-
тано нередко готовит из них свои тамале, и при этой мысли
он почувствовал голод, а голод низверг его душу с небес. Пи-
лон пошел дальше, вновь превратившись в сложную смесь
добра и зла. Злой бульдог Гальвеса повернулся со свирепым
рычанием и удалился, глубоко сожалея о том, что упустил
такую превосходную возможность укусить Пилона за ногу.

Пилон ссутулился, чтобы удобнее было нести бутылки.
Душа, способная на величайшее добро, способна также

6 Радуйся, Мария, полная благодати! (лат.)



 
 
 

и на величайшее зло  – этот факт подтверждается истори-
ей, в которой он не раз бывал запечатлен. Есть ли кто-ни-
будь нечестивее отрекшегося от веры священника? Есть ли
кто-нибудь любострастнее недавней весталки? Впрочем, это,
быть может, лишь внешнее впечатление.

Пилон, только что вернувшийся с небес, был, сам того
не подозревая, особенно восприимчив к любому недоброму
ветру, к любому дурному влиянию, которыми была полна
ночь вокруг него. Правда, ноги все еще несли его по направ-
лению к дому Дэнни, но в них уже не было прежней реши-
мости и убежденности. Они ждали только повода, чтобы по-
вернуть вспять. Пилон уже начал подумывать о том, как со-
крушительно он может напиться с помощью двух галлонов
вина, а главное – как долго быть пьяным.

Было уже совсем темно. И немощеная дорога, и канавы по
обеим ее сторонам прятались во мраке. Я не вывожу никакой
морали из того факта, что в миг, когда душа Пилона, слов-
но перышко под дуновением ветра, колебалась между вели-
кодушием и себялюбием, – что в этот самый миг в канаве у
дороги сидел Пабло Санчес, томимый желанием покурить и
выпить стаканчик вина.

О, как должны молитвы миллионов мешать друг другу и
уничтожать друг друга на пути к престолу Божьему!

Пабло сперва услышал шаги, потом увидел смутную фи-
гуру и затем узнал Пилона.

– Здравствуй, amigo, – радостно закричал он. – Что это у



 
 
 

тебя за тяжкая ноша?
Пилон остановился как вкопанный и повернулся к канаве.
– Я думал, ты в тюрьме, – сказал он с упреком. – Я слышал

про гуся.
– Я и был в тюрьме, Пилон, – весело отозвался Пабло. –

Но меня там плохо встретили. Судья сказал, что наказание
на меня не действует, а полицейские сказали, что я съедаю
больше, чем отпускается на троих. И вот, – с гордостью за-
ключил он, – меня отпустили под честное слово.

Пилон был вырван из когтей себялюбия. Правда, он не
донес вино до дома Дэнни, но зато тут же пригласил Пабло
разделить с ним это вино в доме, который он снимает. Ес-
ли от дороги жизни ответвляются две тропы великодушия и
пойти можно только по одной, то кому дано судить, которая
из них лучше?

Пилон и Пабло весело вступили в маленький домик. Пи-
лон зажег свечку и поставил на стол в качестве стаканов две
банки из-под варенья.

– Твое здоровье! – сказал Пабло.
– Salud!7 – сказал Пилон.
– Salud! – несколько мгновений спустя сказал Пабло.
– Ну, желаю тебе! – сказал Пилон.
Они перевели дух.
– Su servidor!8 – сказал Пилон.

7 Твое здоровье! (исп.)
8 Ваш слуга! (исп.)



 
 
 

– Проехала! – сказал Пабло.
Два галлона – это немалое количество вина даже для двух

пайсано. В духовном отношении эти бутылки можно рас-
пределить следующим образом. Чуть пониже горлышка пер-
вой бутылки – серьезная и прочувствованная беседа. Дву-
мя дюймами ниже – воспоминания, овеянные приятной гру-
стью. Еще три дюйма – вздохи о былых счастливых любо-
вях. Еще дюйм – вздохи о былых несчастных любовях. На
донышке – всеобъемлющая абстрактная печаль. Горлышко
второй бутылки  – черная, свирепая тоска. Двумя пальца-
ми ниже – песнь смерти или томление. Большим пальцем
ниже – все остальные песни, известные собутыльникам. На
этом шкала кончается, ибо тут перекресток и дальнейшие
пути неведомы. За этой чертой может произойти что угодно.

Но вернемся к первому делению, на котором начинается
серьезная прочувствованная беседа, ибо именно тут Пилон
сделал замечательный ход.

– Пабло, – сказал он. – Скажи, тебе никогда не надоеда-
ет спать в канавах, мокрым, бездомным, всеми покинутым,
одиноким?

– Нет, – сказал Пабло.
Голос Пилона стал мягким и вкрадчивым:
– Так и я думал, мой друг, когда я был грязным, беспри-

ютным псом. Я тоже был доволен своей долей, потому что я
не знал, как приятно жить в маленьком домике с крышей и
садом. Ах, Пабло, вот это жизнь!



 
 
 

– Да, конечно, это неплохо, – согласился Пабло.
Пилон ринулся в атаку:
– Послушай, Пабло, а не хотел бы ты снять часть моего

дома? Тогда тебе больше уж не придется спать на холодной
земле. Или на жестком песке под пристанью, где в твои баш-
маки залезают крабы. Хочешь жить здесь со мной?

– Само собой, – сказал Пабло.
– Ты будешь платить мне всего пятнадцать долларов в ме-

сяц! И в твоем распоряжении будет весь дом, кроме моей
постели, и весь сад. Только подумай, Пабло! И если кто-ни-
будь напишет тебе письмо, ему будет куда его послать.

– Само собой, – сказал Пабло. – Это здорово.
Пилон облегченно вздохнул. Только сейчас он понял, ка-

ким бременем лежал на его душе долг Дэнни. Разумеется,
он знал, что Пабло не заплатит за квартиру ни гроша, но это
не уменьшало его торжества. Если Дэнни когда-нибудь по-
требует денег, он сможет сказать: «Я заплачу, когда заплатит
Пабло».

Они достигли следующего деления, и Пилон вспомнил,
как счастлив он был в дни детства.

– Никаких забот, Пабло. Я был безгрешен. Я был очень
счастлив.

– С тех пор мы ни разу не были счастливы, – грустно со-
гласился Пабло.



 
 
 

 
Глава IV

 
О том, как хороший человек Хесус Мария Коркоран про-

тив воли стал орудием зла
Жизнь Пилона и Пабло текла спокойно и очень приятно.

По утрам, когда солнце выплывало из-за сосен, а далеко вни-
зу искрился и играл волнами голубой залив, они неторопли-
во и задумчиво поднимались с постелей.

Солнечное утро – это время тихой радости. Когда высокие
мальвы усыпаны сверкающими росинками, на каждом лист-
ке трепещет драгоценный камень, пусть ничего не стоящий,
но зато прекрасный. Эти часы – не для спешки, не для суеты.
Утро – время неторопливых, глубоких, золотых мыслей.

Пабло и Пилон в синих бумазейных штанах и синих ру-
бахах рука об руку спустились в овраг за домом, а вернув-
шись, расположились на крыльце греться на солнце, слушать
рожки рыботорговцев на улицах Монтерея и обсуждать сон-
но и рассеянно происшествия, волнующие Тортилья-Флэт,
ибо каждый раз, пока земля оборачивается вокруг своей оси,
в Тортилья-Флэт успевает произойти тысяча важнейших со-
бытий.

На крыльце они предавались блаженному покою. Только
пальцы их босых ног порой постукивали по теплым доскам,
отгоняя надоедливых мух.

– Если бы это была не роса, а бриллианты, – сказал Па-



 
 
 

бло,  – мы бы разбогатели. Мы бы пили без просыпу всю
жизнь.

Но Пилон, несший проклятие педантизма, возразил:
– Тогда бы у всех было много бриллиантов. И они ничего

не стоили бы, а за вино всегда надо платить. Вот если бы
вдруг пошел винный дождь, а у нас была бы цистерна, чтобы
его собирать…

– Только чтобы дождь шел из хорошего вина, – перебил
Пабло. – А не из того паршивого пойла, которое ты приволок
в прошлый раз.

– Я ведь за него не платил, – сказал Пилон. – Кто-то спря-
тал бутылку в траве у дансинга. Чего же ты хочешь от най-
денного вина?

Они сидели, лениво отмахиваясь от мух.
– Корнелия Руис порезала вчера чумазого мексиканца, –

заметил Пилон.
Пабло поглядел на него со слабым интересом.
– Подрались? – спросил он.
– Да нет. Просто чумазый не знал, что Корнелия завела

себе вчера нового дружка. Чумазый только и сделал, что по-
пробовал войти через окно, когда она заперла дверь.

– Чумазый всегда был дураком, – сказал Пабло. – Он по-
мер?

– Да нет. Она только чуточку порезала ему руки. Корне-
лия вовсе и не сердилась. Просто она не хотела, чтобы чума-
зый вошел в дом.



 
 
 

– Корнелия не очень порядочная женщина, – сказал Паб-
ло.

– Но она заказывает мессы по своему отцу, хоть он уже
десять лет как помер.

– Они ему пригодятся, – заметил Пилон. – Он был сквер-
ным человеком и ни разу не попал за это в тюрьму, и он ни-
когда не исповедовался. Когда старик Руис помирал, при-
шел священник его напутствовать, и тогда Руис исповедал-
ся. Корнелия рассказывает, что священник был белее полот-
на, когда выходил от больного. Только потом священник го-
ворил, что не поверил и половине того, в чем Руис ему ис-
поведовался.

Пабло кошачьим движением прикончил муху, севшую
ему на колено.

– Руис всегда был лгуном, – сказал он. – Такой душе нуж-
но много заупокойных месс. Но как, по-твоему, будет ли
толк от мессы, если за нее платят деньгами, которые пропа-
дают из карманов людей, пока они спят пьяные в доме Кор-
нелии?

– Месса – это месса, – сказал Пилон. – Человеку, который
продает тебе стаканчик вина, все равно, где ты достал на него
деньги. И Богу все равно, чем платят за мессы. Он просто
их любит, вот как ты вино. Отец Мерфи только и знал, что
удить рыбу, и святое причастие весь сезон отдавало макре-
лью, но ведь оно от этого не теряло святости. Пускай в таких
вещах разбираются священники. А нам нечего ломать над



 
 
 

ними голову. Где бы нам раздобыть яиц? Неплохо было бы
съесть сейчас яичко.

Пабло нахлобучил шляпу на самые глаза, заслоняясь от
ярких солнечных лучей.

– Чарли Милер сказал мне, что Дэнни гуляет теперь с Ро-
зой Мартин, португалкой.

Пилон в тревоге привскочил.
– А вдруг она захочет выйти замуж за Дэнни? Эти порту-

галки всегда хотят выходить замуж, и еще они любят деньги.
Вдруг, когда они поженятся, Дэнни начнет требовать с нас
плату за дом? Этой Розе понадобятся новые платья. У жен-
щин всегда так. Я их знаю.

Пабло тоже, казалось, был обеспокоен.
– Может, нам сходить к Дэнни поговорить? – предложил

он.
– Может, у Дэнни найдутся яйца, – заметил Пилон. – Куры

у миссис Моралес хорошо несутся.
Они надели башмаки и медленно побрели к дому Дэнни.
Пилон нагнулся, подобрал крышечку от пивной бутылки,

выругался и отшвырнул ее.
– Какой-то скверный человек бросил ее здесь, чтобы об-

манывать людей.
– Я тоже вчера вечером на ней попался, – сказал Пабло,

заглядывая во дворик, где поспевала кукуруза, и мысленно
отметил, что она, пожалуй, уже поспела.

Дэнни сидел у себя на крыльце, в тени розового куста, и



 
 
 

шевелил пальцами босых ног, отгоняя мух.
– Привет, amigos, – вяло поздоровался он с ними.
Они уселись рядом с ним, сняли шляпы и разулись. Дэн-

ни достал кисет и бумагу и передал их Пилону. Пилона это
немного шокировало, но он ничего не сказал.

– Корнелия Руис порезала чумазого мексиканца, – сказал
он.

– Я слышал, – отозвался Дэнни.
Пабло заметил ядовито:
– Нынешние женщины забыли, что такое добродетель.
– Опасно иметь с ними дело, – подхватил Пилон. – Я слы-

шал, что тут в Тортилья-Флэт есть одна португальская дев-
чонка, которая всегда готова сделать мужчине подарочек, ес-
ли он потрудится получить его.

Пабло негодующе прищелкнул языком. Он развел руками.
– Что же делать? – сказал он.  – Неужто никому нельзя

доверять?
Они внимательно вглядывались в лицо Дэнни, но не заме-

тили на нем никаких признаков тревоги.
– Зовут эту девушку Роза, – сказал Пилон. – А фамилию

ее я называть не стану.
– Это ты о Розе Мартин? – заметил Дэнни без всякого

интереса. – Чего же еще ждать от португалки?
Пабло и Пилон облегченно вздохнули.
– Как поживают куры миссис Моралес? – как бы между

прочим спросил Пилон.



 
 
 

Дэнни печально покачал головой:
– Все до одной передохли. Миссис Моралес закупорила

бобы в банки, а банки разорвало, и она скормила эти бобы
курам, а куры передохли все до единой.

– А где сейчас эти куры? – заинтересовался Пабло.
Дэнни отрицательно помахал указательным и средним

пальцами.
– Кто-то сказал миссис Моралес, чтобы она не ела этих

кур, а то заболеет, но мы хорошенько их выпотрошили и про-
дали мяснику.

– Кто-нибудь умер? – осведомился Пабло.
– Нет. Наверное, этих кур можно было есть.
– А ты не купил на вырученные деньги немножко винца? –

намекнул Пилон.
Дэнни насмешливо улыбнулся:
– Миссис Моралес купила вина, и я вчера вечером был

у нее в гостях. Она все еще красивая женщина и вовсе не
такая уж старая.

Пилона и Пабло вновь охватила тревога.
– Мой двоюродный брат Уили говорит, что ей стукнуло

пятьдесят, – взволнованно сказал Пилон.
Дэнни отмахнулся.
– Какая важность, сколько ей лет? – заметил он философ-

ски. – Женщина она очень бойкая. Она живет в собствен-
ном доме, и у нее есть двести долларов в банке. – Тут Дэнни
немного смутился и добавил: – Мне бы хотелось сделать по-



 
 
 

дарок миссис Моралес.
Пилон и Пабло уставились на свои ноги, всеми силами ду-

ши стремясь отвратить надвигающееся. Но это им не уда-
лось.

– Будь у меня деньги, – сказал Дэнни, – я купил бы ей ко-
робку конфет. – Он выразительно посмотрел на своих жиль-
цов, но они молчали. – Мне бы только доллар или два, – на-
мекнул он.

– Чин Ки сушит каракатиц, – заметил Пилон. – Пойди к
нему на полдня потрошить каракатиц.

–  Хозяину двух домов неприлично потрошить карака-
тиц, – колко возразил Дэнни. – Вот если бы мне получить
хоть часть квартирной платы…

Пилон в сердцах вскочил на ноги.
– Ты только и знаешь, что требовать квартирную плату! –

крикнул он. – Ты готов вышвырнуть нас на улицу, в сточную
канаву, а сам будешь нежиться в мягкой постели! Пошли,
Пабло, – гневно закончил Пилон, – мы достанем денег для
этого скряги, для этого кровопийцы.

И оба гордо удалились.
– А где мы достанем денег? – спросил Пабло.
– Не знаю, – ответил Пилон. – Может, он больше не будет

заговаривать об этом.
Однако столь бесчеловечное требование глубоко их рани-

ло.
– Встречаясь с ним, мы будем звать его «кровопийцей-ро-



 
 
 

стовщиком», – сказал Пилон. – Столько лет мы были его дру-
зьями! Когда он голодал, мы кормили его, когда он мерз, мы
одевали его.

– Когда же это было? – спросил Пабло.
– Не важно. Будь у нас то, в чем он нуждался бы, мы поде-

лились бы с ним. Вот какими друзьями мы были для него. А
теперь он растоптал нашу дружбу ради коробки конфет для
жирной старухи.

– Есть конфеты вредно, – сказал Пабло.
Бурные переживания совсем измучили Пилона. Он опу-

стился на край придорожной канавы, подпер рукой подборо-
док и погрузился в отчаяние.

Пабло сел рядом с ним, но только для того, чтобы отдох-
нуть, так как его дружба с Дэнни не была такой старинной и
прекрасной, как дружба Пилона с Дэнни.

Дно канавы было скрыто кустами и сухим бурьяном. Пи-
лон, склонивший голову под гнетом печали и негодования,
увидел, что из-под одного кустика торчит чья-то рука, а воз-
ле руки увидел бутыль вина, наполовину полную. Он вце-
пился в локоть Пабло и указал вниз.

Пабло уставился на руку.
– А может, он помер, Пилон?
Пилон уже успел перевести дух, и к нему вернулась обыч-

ная ясность мыслей.
– Если он помер, то вино ему ни к чему. Бутылку же с ним

не похоронят!



 
 
 

Рука зашевелилась, отодвинула ветки, и глазам друзей от-
крылась чумазая физиономия и рыжая щетинистая борода
Хесуса Марии Коркорана.

– Здорово, Пилон, здорово, Пабло, – ошалело сказал он. –
Que tomas?9

Пилон спрыгнул к нему.
– Amigo Хесус Мария! Ты нездоров?
Хесус Мария кротко улыбнулся.
– Я просто пьян, – пробормотал он, приподнялся и встал

на четвереньки. – Выпейте со мной, друзья. Пейте больше.
Тут еще много осталось.

Пилон положил бутыль на согнутый локоть. Он сделал че-
тыре глотка, и содержимое ее убавилось на пинту с лишком.
Затем Пабло отобрал у него бутыль и стал играть с ней, как
котенок с перышком. Он пополировал горлышко рукавом.
Он понюхал вино. Он сделал три-четыре предварительных
глотка и покатал капельку на языке, чтобы раздразнить себя.
Но вот он сказал: «Madre de Dios, que vino!»10 – поднял бу-
тыль, и красное вино весело забулькало у него в глотке.

Пабло еще не перевел духа, когда Пилон уже протянул
руку к бутылке. Он обратил на своего друга Хесуса Марию
взгляд, полный нежности и восхищения.

– Ты нашел в лесу клад? – спросил он. – Какой-нибудь
богач помер и назначил тебя своим наследником, дружочек

9 Что выпьете? (исп.)
10 Матерь Божья, что за вино! (исп.)



 
 
 

мой?
Хесус Мария был само человеколюбие, и в его сердце ни-

когда не иссякала доброта. Он откашлялся и сплюнул.
– Дайте мне вина, – сказал он. – У меня пересохло в глот-

ке. Я вам сейчас все расскажу.
Он пил неторопливо и мечтательно, как пьет человек, ко-

торый уже столько выпил, что может больше не спешить и
даже позволить себе расплескать чуточку вина, нисколько об
этом не жалея.

– Две ночи тому назад, – сказал он, – я ночевал на берегу.
На берегу недалеко от Сисайда. За ночь волны вынесли на
берег лодку. Такую хорошую лодочку, и с веслами. Я сел в
нее и погреб в Монтерей. За нее можно было бы выручить
долларов двадцать, но покупателей не находилось, и я полу-
чил всего семь.

– У тебя еще остались деньги? – взволнованно перебил
его Пилон.

– Я же рассказываю вам, как все было, – с достоинством
ответил Хесус Мария. – Я купил два галлона вина и отнес
их сюда в лес, а потом пошел погулять с Арабеллой Гросс.
Я купил ей в Монтерее шелковые подштанники. Они ей по-
нравились – они такие мягкие и розовые. И еще я купил для
Арабеллы пинту виски, а потом мы встретили солдат, и она
ушла с ними.

–  Прикарманив деньги хорошего человека!  – в ужасе
вскричал Пилон.



 
 
 

– Нет, – задумчиво сказал Хесус Мария. – Ей все равно
пора было уходить. А потом я пришел сюда и лег спать.

– Значит, у тебя больше не осталось денег?
– Не знаю, – сказал Хесус Мария. – Сейчас погляжу. – Он

порылся в кармане и вытащил три смятые долларовые бу-
мажки и десятицентовую монету. – Сегодня вечером, – ска-
зал он, – я куплю Арабелле Гросс одну из штучек, которые
носят как пояс, только выше.

– Маленькие шелковые кармашки на веревочке?
– Да, – ответил Хесус Мария. – Только они не такие уж

маленькие, как ты думаешь.
Он откашлялся.
Пилон сразу исполнился нежной заботливости.
– Это все ночной воздух, – сказал он. – Спать под откры-

тым небом вредно. Вот что, Пабло, мы отведем его к нам
домой и вылечим его простуду. Грудная болезнь зашла уже
далеко, но мы ее вылечим.

– О чем вы говорите? – спросил Хесус Мария. – Я здоров.
– Это тебе так кажется, – ответил Пилон. – Так казалось

и Рудольфе Келлингу. А ты сам был на его похоронах месяц
назад. Так казалось и Анхелине Васкес. А она померла на
прошлой неделе.

Хесус Мария испугался.
– В чем же тут дело, как по-твоему?
– В том, что человек, когда спит, дышит ночным возду-

хом, – важно объяснил Пилон. – Твои легкие его не выдер-



 
 
 

жат.
Пабло обмотал бутыль большим сорняком, так хорошо ее

укрыв, что любой прохожий проникся бы жгучим желанием
узнать, какую тайну скрывает этот сорняк.

Пилон шел рядом с Хесусом Марией и порой нежно брал
его под руку, чтобы он не забыл о своей болезни. Они отве-
ли его в свой дом, уложили в постель и, хотя день был жар-
ким, укрыли старым ватным одеялом. Пабло произнес тро-
гательную речь о муках несчастных страдальцев, терзаемых
туберкулезом. А затем медовым голосом заговорил Пилон.
Он с благоговейным восторгом описывал, какое это счастье –
жить в маленьком домике. Когда приходит ночь, когда исся-
кают дружеская беседа и вино, а за окном смертоносные ту-
маны льнут к земле, как призраки чудовищных пиявок, то-
гда живущему в таком домике не нужно выходить на улицу
и устраиваться на ночлег во вредной сырости оврага. Нет, он
ложится в удобную, мягкую, теплую постель и спит, как ма-
лое дитя.

Тут Хесус Мария уснул. Пилону и Пабло пришлось раз-
будить его и дать ему выпить. Затем Пилон принялся трога-
тельно описывать утро, когда человек лежит в своем теплом
гнездышке, дожидаясь, чтобы солнце начало припекать как
следует. Ему не приходится дрожать на рассвете и хлопать
руками, чтобы как-то их согреть.

Наконец Пилон и Пабло мертвой хваткой вцепились в Хе-
суса Марию, как два эрдельтерьера, которые, безмолвно вы-



 
 
 

следив дичь, вцепляются в нее с двух сторон. Они сдали свой
дом Хесусу Марии за пятнадцать долларов в месяц. Он с ра-
достью согласился. Все трое пожали друг другу руки. Бутыль
была извлечена из сорняка. Пилон основательно к ней при-
ложился, так как знал, что самое трудное еще впереди. И вот
пока Хесус Мария пил, он небрежно и вкрадчиво произнес:

– И мы возьмем с тебя всего три доллара задатка.
Хесус Мария поставил бутыль и в ужасе уставился на него.
– Нет, – возмущенно воскликнул он. – Я обещал Арабелле

Гросс купить ей такую штучку. А за дом я заплачу, когда
придет срок.

Пилон понял, что взял неверный тон.
– Когда ты лежал на берегу вблизи Сисайда, Бог пригнал к

тебе эту лодочку. Что ж, по-твоему, милосердный Бог сделал
это, чтобы ты мог покупать шелковые подштанники для дев-
ки с консервного завода? Нет! Бог послал тебе лодку, чтобы
ты не умер от ночевок на холодной земле. Или, по-твоему,
Бога заботит грудь Арабеллы Гросс? А кроме того, мы возь-
мем задаток только два доллара, – продолжал он. – За один
доллар ты можешь купить такую штучку, что хоть корове бу-
дет впору.

Но Хесус Мария все еще не сдавался.
– Вот что, – сказал Пилон, – если мы не уплатим Дэнни

два доллара, нас всех выгонят на улицу, а виноват будешь
ты. Мы будем спать в канавах, и грех падет на твою душу.

Хесус Мария Коркоран не вынес стольких ударов со



 
 
 

стольких сторон. Он протянул Пилону две смятые бумажки.
И тогда настороженность и недоверие покинули комнату,

а их место заняли покой, тишина и теплейшая дружба. Пи-
лон облегченно вздохнул. Пабло отнес одеяло к себе на кро-
вать, и завязалась беседа.

– Нам надо отнести эти деньги Дэнни.
Первая жажда была утолена, и теперь они попивали вино

из банок.
– Почему Дэнни так нужны два доллара? – спросил Хесус

Мария.
И Пилон излил ему свою душу. Его руки запорхали, как

две ночные бабочки, и только запястья и плечи мешали им
вылететь за дверь.

– Наш друг Дэнни ухаживает за миссис Моралес. Нет, не
сочти его дураком. У миссис Моралес есть в банке двести
долларов. Денни хочет купить коробку конфет для миссис
Моралес.

– Конфеты есть вредно, – заметил Пабло. – От них болят
зубы.

– Это уж Дэнни решать, – сказал Хесус Мария. – Если он
хочет, чтобы у миссис Моралес болели зубы, это его дело. А
нам-то что до зубов миссис Моралес.

Лицо Пилона омрачилось тревогой.
– Однако, – строго перебил он, – если наш друг Дэнни по-

дарит миссис Моралес много конфет, он их тоже будет есть.
И значит, болеть будут зубы нашего друга.



 
 
 

Пабло огорченно покачал головой:
– Куда это годится, если друзья Дэнни, которым он верит,

доведут его до зубной боли?
– Так что же нам делать? – спросил Хесус Мария, хотя и

он сам, и остальные двое прекрасно знали, что именно они
сделают. Каждый вежливо предоставлял соседу произнести
неизбежные слова. Молчание затягивалось. Пилон и Пабло
чувствовали, что предложение не должно исходить от них,
поскольку в некоторых отношениях их можно было счесть
заинтересованными сторонами. Хесус Мария молчал пото-
му, что был гостем, но когда молчание его хозяев подсказало
ему, чего от него ждут, он мужественно сделал первый шаг.

– Галлон вина – вот прекрасный подарок для дамы, – про-
изнес он задумчиво.

Пилон и Пабло были поражены его находчивостью.
– Мы скажем Дэнни, что для его зубов будет полезнее,

если он купит вина.
– А вдруг Дэнни нас не послушает? Когда даешь Дэнни

деньги, никогда не знаешь, что он на них купит. Вдруг он
все-таки купит конфет, и тогда все наши хлопоты и волнения
пропадут зря?

Они превратили Хесуса Марию в своего суфлера, в спа-
сителя положения.

– Может, если мы сами купим вино и отдадим его Дэнни,
это будет безопаснее? – предложил он.

– Вот именно! – вскричал Пилон. – Ты хорошо придумал.



 
 
 

Хесус Мария лишь скромно улыбнулся, услышав, что ему
приписывают честь этой выдумки. Он прекрасно понимал,
что идея носилась в воздухе и рано или поздно кто-нибудь
ее обязательно высказал бы.

Пабло разлил остатки вина по банкам, и они выпили его,
отдыхая после таких усилий. Они гордились тем, что спа-
сительная мысль была развита столь логично и послужила
столь человеколюбивой цели.

– Мне что-то есть хочется, – сказал Пабло.
Пилон встал, подошел к двери и поглядел на солнце.
– Полдень уже миновал, – сказал он. – Мы с Пабло пойдем

к Торрелли за вином, а ты, Хесус Мария, иди в Монтерей и
раздобудь еды. Может, миссис Бруно на пристани даст тебе
рыбы. Может, ты где-нибудь достанешь хлеба.

– Я лучше пойду с вами, – сказал Хесус Мария, ибо он по-
дозревал, что в головах его друзей столь же логично и столь
же неизбежно уже зреет новая мысль.

– Нет, Хесус Мария, – сказали они твердо. – Сейчас два
часа или около того. Через час будет три. Мы тогда встре-
тимся с тобой здесь и перекусим. И может, запьем еду ста-
канчиком вина.

Хесус Мария с неохотой побрел в Монтерей, а Пилон и
Пабло весело зашагали вниз по склону холма к заведению
Торрелли.



 
 
 

 
Глава V

 
О том, как святой Франциск изменил ход событий и с

отеческой мягкостью наказал Пилона, Пабло и Хесуса Ма-
рию

Вечер приближался так же незаметно, как приближается
старость к счастливому человеку. К солнечному сиянию до-
бавилось немножко больше золота. Залив стал чуть синей,
и по нему побежали морщинки от берегового ветра. Одино-
кие удильщики, которые верят в то, что рыба клюет только
во время прилива, покинули свои скалы, и их места заняли
те, кто убежден, что рыба клюет только во время отлива.

В три часа ветер переменился и легонько подул с моря,
принося с собой бодрящие запахи всевозможных водорос-
лей. Чинильщики сетей на пустырях Монтерея отложили
свои иглы и свернули сигареты. Жирные дамы с глазами ску-
чающими и мудрыми, как глаза свиней, ехали по улицам го-
рода в пыхтящих автомобилях к отелю «Дель Монте», где их
ждали чай и джин с содовой. На улице Альварадо Гуго Ма-
чадо, портной, повесил на дверь своей мастерской записку:
«Буду через пять минут» – и ушел домой, чтобы больше в
этот день не возвращаться. Сосны покачивались медлитель-
но и томно. Куры в сотнях курятников безмятежными голо-
сами жаловались на свою тяжкую судьбу.

Пилон и Пабло сидели под кустом кастильской розы во



 
 
 

дворе Торрелли и, не замечая времени, тихонько потягивали
вино, а вечерние тени вокруг росли так же незаметно, как
растут волосы.

– И очень хорошо, что мы не отнесли Дэнни двух галлонов
вина, – сказал Пилон. – Он из тех, кто не знает меры, когда
пьет.

Пабло согласился.
– Дэнни на вид здоров, – сказал он, – но ведь каждый день

только и слышишь, как такие люди умирают. Возьми хоть
Рудольфе Келлинга. Возьми хоть Анхелину Васкес.

Педантизм его собеседника мягко дал о себе знать.
– Рудольфе свалился в каменоломню за Пасифик-Гроув, –

с легким упреком поправил Пилон приятеля.  – Анхелина
съела испорченные рыбные консервы. Но, – закончил он лас-
ково, – я понимаю, что ты хотел сказать. Очень многие уми-
рают от злоупотребления вином.

Весь Монтерей постепенно и бессознательно начинал го-
товиться к ночи. Миссис Гутьерес крошила красный перец
для соуса. Руперт Хоган, виноторговец, разбавил джин водой
и припрятал его, чтобы продавать после полуночи. И подсы-
пал перца в вечернее виски. В дансинге «Эль Пасео» Бомба
Розендейл открыла коробку соленого печенья и разложила
его по большим блюдам, словно грубые коричневые круже-
ва. В аптеке «Палас» убрали маркизы. Кучка мужчин, кото-
рые простояли весь день перед почтовой конторой, здорова-



 
 
 

ясь с друзьями, отправилась на станцию встречать экспресс
«Дель Монте» из Сан-Франциско. Пресыщенные чайки под-
нимались с пляжа у рыбоконсервных заводов и улетали на
рифы. Стаи пеликанов, тяжело взмахивая крыльями, тяну-
лись туда, где они ночуют. Итальянские рыбаки на сейнерах
складывали свои невода. Маленькая мисс Альма Альварес,
которой давно уже исполнилось девяносто лет, отнесла еже-
дневный букет розовой герани Пресвятой Деве над папертью
церкви Сан-Карлос. В соседней методистской деревушке Па-
сифик-Гроув члены Женского Христианского Союза Трез-
вости, собравшиеся на чаепитие и беседу, слушали миниа-
тюрную даму, которая с большим жаром живописала порок
и проституцию, процветающие в Монтерее. Она рекомендо-
вала, чтобы специальная комиссия посетила тамошние при-
тоны и на месте ознакомилась с ужасающим положением ве-
щей. Они уже много раз все это обсуждали, и им необходи-
мы свежие факты.

Солнце склонилось к западу и обрело оранжевый румя-
нец. Под кустом кастильской розы во дворе Торрелли Паб-
ло и Пилон допили первый галлон вина. Торрелли вышел из
дому и прошел через двор, не заметив своих недавних кли-
ентов. Они подождали, пока он не скрылся из виду на улице,
ведущей в Монтерей; тогда Пабло и Пилон вошли в дом и,
рассчитанно пустив в ход свое искусство, добились того, что
миссис Торрелли угостила их ужином. Они хлопали ее по
заду, называли ее «уточкой», позволили себе несколько лю-



 
 
 

безных вольностей по отношению к ее особе и в конце кон-
цов удалились, оставив ее весьма польщенной и слегка рас-
трепанной.

К этому времени Монтерей окутали сумерки и уже за-
жглись фонари. Мягко светились окна. Монтерейский театр
принялся выписывать огненными буквами «Дети ада, Дети
ада». Маленькая, но фанатическая кучка тех, кто верит, что
рыба клюет только вечером, в свою очередь, расположилась
на остывших скалах. По улицам пополз легкий туман, зави-
ваясь у печных труб, и в воздухе разлился приятный запах
горящих сосновых дров.

Пабло и Пилон вернулись к своему розовому кусту и сели
на землю, но им уже не было так уютно, как прежде.

– Тут холодно, – заметил Пилон и отхлебнул из бутылки,
чтобы согреться.

– Пойдем лучше домой, там тепло, – сказал Пабло.
– Но у нас нет дров.
– Ладно, – сказал Пабло, – неси вино, встретимся на углу.

(И он действительно пришел туда через полчаса.)
Пилон терпеливо ждал, зная, что есть положения, когда

даже помощь друга бесполезна. И, ожидая, Пилон бдительно
вглядывался в тот конец улицы, где исчез Торрелли, так как
Торрелли был человеком буйным и любые объяснения, да-
же самые логичные, даже необыкновенно красноречивые, не
произвели бы на него ни малейшего впечатления. Кроме то-
го, Пилон знал, что Торрелли придерживается по-итальян-



 
 
 

ски нетерпимых и чисто донкихотских взглядов на супруже-
ские отношения. Но Пилон беспокоился напрасно. Торрел-
ли, пылая яростью, не ворвался в свой дом. Через некоторое
время явился Пабло, и Пилон с восхищением и одобрением
заметил, что он несет охапку сосновых дров из поленницы
Торрелли.

Пабло ни словом не обмолвился о своем приключении,
пока они не добрались до дома. А тогда он сказал, как недав-
но Дэнни:

– Бойкая женщина эта уточка.
Пилон в темноте кивнул и сказал философски:
– Редко можно найти на одном рынке все, в чем нуждает-

ся человек, – вино, еду, любовь и дрова. Не надо забывать
Торрелли, Пабло, друг мой. С таким человеком стоит водить
знакомство. Давай подарим ему что-нибудь.

Пилон подбрасывал поленья в печку, пока пламя в ней не
заревело. Тогда оба друга придвинули стулья поближе и под-
несли банки из-под варенья к самой дверце, чтобы согреть
вино. В этот вечер комнату освещал священный огонек, так
как Пабло купил свечу, чтобы поставить ее святому Фран-
циску. Но что-то отвлекло его от осуществления этого бла-
гочестивого намерения. И теперь тоненькая восковая свечка
горела ясным пламенем в устричной раковине, отбрасывала
тени Пабло и Пилона на стену и заставляла их танцевать.

– Куда это запропастился Хесус Мария? – заметил Пилон.
– Он обещал вернуться давным-давно, – ответил Пабло. –



 
 
 

Просто не знаешь, можно ли доверять такому человеку или
нет.

– А вдруг его что-нибудь задержало, Пабло? Из-за рыжей
бороды и доброго сердца у Хесуса Марии вечно случаются
неприятности с дамами.

– У него мозги, как у кузнечика, – сказал Пабло. – Только
и знает, что петь, играть да прыгать. Несерьезный он чело-
век.

Ждать им пришлось недолго. Не успели они во второй
раз наполнить банки из-под варенья, как в комнату, шатаясь,
ввалился Хесус Мария. Он уцепился за оба косяка, чтобы не
упасть. Рубаха его была разорвана, лицо залито кровью. Тан-
цующее пламя свечи озаряло зловещий синяк под глазом.

Пабло и Пилон бросились к нему.
– Наш друг! Он ранен. Он упал с обрыва. Его переехал

поезд!
В их тоне не было и тени насмешки, но Хесус Мария счел

эти слова самой язвительной насмешкой. Он свирепо сверк-
нул на Пилона и Пабло тем глазом, который был еще на это
способен.

– Обе твои матери – яловые коровы, – сказал он.
Они отступили, ужаснувшись вульгарности этого руга-

тельства.
– Наш друг бредит.
– Ему проломили череп.
– Налей ему вина, Пабло.



 
 
 

Хесус Мария угрюмо уселся у печки, поглаживая свою
банку из-под варенья, а его друзья терпеливо ждали расска-
за о трагическом происшествии. Но Хесус Мария, казалось,
не собирался ничего им говорить. Пилон несколько раз от-
кашливался, Пабло глядел на Хесуса Марию взглядом, гото-
вым немедленно выразить живейшее сочувствие, но Хесус
Мария только хмурился и свирепо поглядывал то на печку,
то на вино, то на святую свечу, и в конце концов его невеж-
ливая сдержанность толкнула Пилона на столь же большую
невежливость. Потом он сам не понимал, как мог настолько
забыться.

– Опять эти солдаты? – спросил он.
– Да, – проворчал Хесус Мария. – На этот раз они явились

слишком рано.
– Наверное, их было не меньше двадцати, раз они тебя так

отделали, – заметил Пабло, чтобы подбодрить друга. – Кто
же не знает, что в драке ты – лев?

И действительно, после его слов Хесус Мария чуть-чуть
повеселел.

– Их было четверо, – сказал он. – И Арабелла Гросс им
тоже помогала. Она стукнула меня камнем по голове.

Пилона охватило добродетельное негодование.
– Не стану напоминать тебе, – сказал он строго, – что твои

друзья просили тебя не связываться с этой девкой-консерв-
ницей. (Он не был вполне уверен, предостерегал ли он Хе-
суса Марию, но ему помнилось, что предостерегал.)



 
 
 

– От этих дешевых белых девчонок добра не жди, – вме-
шался Пабло. – А ты отдал ей эту штучку, которую носят как
пояс?

Хесус Мария порылся у себя в кармане и вытащил оттуда
розовый вискозный бюстгальтер.

– Не успел, – сказал он. – Я как раз хотел это сделать, а
кроме того, мы еще не добрались до леса.

Пилон понюхал воздух и покачал головой, но не без от-
тенка грустной снисходительности:

– Ты пил виски.
Хесус Мария кивнул.
– Чье это было виски?
– Этих солдат, – ответил Хесус Мария. – Они спрятали

его под мостиком. Арабелла об этом знала и сказала мне. Но
солдаты увидели у нас бутылку.

Контуры случившегося постепенно прояснялись. Пилон
предпочитал именно такой способ повествования. Выло-
жить все сразу – значит безнадежно испортить рассказ. Его
прелесть слагается из недосказанного, когда слушатель дол-
жен восполнять пробелы, исходя из собственного опыта. Пи-
лон взял розовый лифчик с колен Хесуса Марии, провел по
нему пальцами, и глаза его стали задумчивыми. Но через
мгновение в них вспыхнула радость.

– Знаю! – воскликнул он. – Мы отдадим эту штучку Дэнни
для подарка миссис Моралес.

Все, кроме Хесуса Марии, горячо приветствовали этот



 
 
 

план, и он почувствовал, что остался в жалком меньшинстве.
Пабло тактично наполнил банку Хесуса Марии, хорошо по-
нимая, каково это – потерпеть поражение.

Но прошло немного времени, и все трое начали улыбать-
ся. Пилон рассказал очень смешную историю, случившую-
ся с его отцом. К обществу вернулось хорошее настроение.
Они запели. Хесус Мария отбил чечетку, чтобы доказать, что
его рана – пустяк. Вина в бутыли становилось все меньше
и меньше, однако оно еще не иссякло, когда троих друзей
сморил сон. Пабло и Пилон, пошатываясь, добрели до сво-
их постелей, а Хесус Мария удобно устроился на полу возле
печки.

Дрова в печке догорели. Дом наполнился басовой мело-
дией сна. В большой комнате все застыло в неподвижности.
Только святая свеча с удивительной быстротой то вскидыва-
ла, то опускала острый язычок пламени.

Позже эта свеча заставила Пилона, и Пабло, и Хесуса
Марию задуматься над кое-какими этическими вопросами.
Простая восковая палочка с бечевкой внутри ее. Подобный
предмет, скажете вы, подвластен определенным физическим
законам, и только им. Вы думаете, что его поведение обу-
словливается конкретными факторами, именуемыми тепло-
той и горением. Вы зажигаете фитиль, воск плавится и поды-
мается по фитилю; свеча горит какое-то количество часов,
затем гаснет – и все. Эпизод закончен. Вскоре свеча уже за-
быта и, следовательно, никогда не существовала.



 
 
 

Но разве вы забыли, что свеча была святой? Что в минуту
угрызений совести, а может быть, чисто молитвенного экс-
таза Пабло обещал ее святому Франциску? И вот этот фак-
тор помещает восковую палочку вне пределов юрисдикции
физических законов.

Свеча прицелилась острием пламени в небеса, словно ху-
дожник, который сжигает себя, чтобы обрести бессмертие.
Свеча становилась все короче и короче. Она искривилась.
Ветер поднялся на улице и пробрался сквозь щели в стенах.
Шелковый календарь, украшенный личиком прелестной де-
вушки, выглядывающей из лепестков розы «Американская
красавица», плавно качнулся на стене. Он задел огненное
острие. Пламя лизнуло шелк и взбежало к потолку. Вспых-
нул отставший кусок обоев и, пылая, упал на пачку старых
газет.

С неба на происходившее сурово и неумолимо глядели
святые и мученики. Свечка была обещана. Она принадлежа-
ла святому Франциску. Вместо нее святой Франциск полу-
чит в эту ночь свечу побольше.

Умей мы измерять глубину сна, можно было бы утвер-
ждать, что Пабло, чье кощунственное деяние послужило
причиной пожара, спал еще более крепко, чем оба его друга.
Но раз мы этого не умеем, остается только сказать, что спал
он очень, очень крепко.

Языки пламени побежали по стенам, нашли дыры в крыше
и просочились сквозь них в ночь. Дом наполнился ревом ог-



 
 
 

ня. Хесус Мария заворочался и, не просыпаясь, начал стяги-
вать с себя куртку. Но тут ему на лицо упала горящая дран-
ка. Он с воплем вскочил и потрясенно уставился на огонь,
бушевавший вокруг.

– Пилон! – завопил он. – Пабло!
Он бросился в соседнюю комнату, вытащил своих друзей

из постелей и вытолкал их за дверь. Пилон все еще сжимал
в кулаке розовый бюстгальтер.

Они стояли перед горящим домом и смотрели в занаве-
шенную огнем дверь. Им был виден стол, а на нем – бутыль,
в которой еще оставалось добрых два дюйма вина.

Пилон почувствовал, что в Хесусе Марии поднимается
волна яростного героизма.

– Не делай этого! – крикнул он. – Пусть оно гибнет в огне,
в наказание нам за то, что мы его оставили там.

До них донесся вой сирен и рев монтерейских пожарных
машин, на второй передаче взбирающихся по холму. Боль-
шие красные фургоны все приближались, и лучи их прожек-
торов уже заметались среди сосен.

Пилон поспешно повернулся к Хесусу Марии:
– Беги и скажи Дэнни, что его дом горит. Беги быстрее,

Хесус Мария.
– А почему ты сам не бежишь?
– Слушай, – сказал Пилон, – Дэнни не знает, что его дом

снимаешь ты. А на Пабло и меня он может рассердиться.
Хесус Мария признал логичность этого довода и опроме-



 
 
 

тью кинулся к дому Дэнни. В доме было темно.
– Дэнни! – крикнул Хесус Мария. – Дэнни! Твой дом го-

рит!
Ответа не было.
– Дэнни! – крикнул он снова.
В соседнем доме, в доме миссис Моралес, открылось ок-

но, и Дэнни сказал раздраженно:
– Какого черта тебе тут надо?
– Твой другой дом горит! Тот, в котором живут Пабло и

Пилон.
Дэнни немного помолчал, а потом спросил:
– Пожарные там?
– Да! – крикнул Хесус Мария.
К этому времени зарево разлилось по всему небу. До них

донесся треск горящих бревен.
– Ну, – сказал Дэнни, – если пожарные ничего не могут

поделать, так чего Пилон хочет от меня?
Хесус Мария услышал, как окно захлопнулось, и, повер-

нувшись, побежал назад. Он понимал, что явился не вовре-
мя, но ведь заранее не угадаешь. Если бы Дэнни пропустил
пожар, он мог бы рассердиться. Во всяком случае, Хесус Ма-
рия был рад, что предупредил его. Теперь вся ответствен-
ность ложилась на миссис Моралес.

Домик был маленький, тяга хорошая, а стены сухие. По-
жалуй, с тех пор как выгорел старый китайский квартал, в
Монтерее не случалось такого быстрого и исчерпывающе-



 
 
 

го пожара. Пожарные бросили взгляд на пылающие стены и
принялись поливать траву, деревья и соседние дома. Не про-
шло и часа, как от дома ничего не осталось. И только тогда
шланги были повернуты на кучу золы, чтобы загасить угли
и раскаленный пепел.

Пилон, и Пабло, и Хесус Мария стояли плечом к плечу и
смотрели. Половина жителей Монтерея и все обитатели Тор-
тилья-Флэт, за исключением Дэнни и миссис Моралес, тол-
пились вокруг, с большим удовольствием созерцая пожар.
Наконец, когда все было кончено и над черной кучей подня-
лось облако пара, Пилон молча повернулся и зашагал прочь.

– Куда ты идешь? – окликнул его Пабло.
– Я иду, – сказал Пилон, – в лес, чтобы выспаться. Сове-

тую и вам сделать то же. Нам лучше пока не попадаться на
глаза Дэнни.

Они задумчиво кивнули и последовали за ним в сосновый
лес.

– Это урок для нас, – сказал Пилон. – Никогда не следует
оставлять вино в доме на ночь.

– В следующий раз,  – с унылой безнадежностью сказал
Пабло, – ты оставишь его снаружи, и кто-нибудь его украдет.



 
 
 

 
Глава VI

 
О том, как трое грешников, раскаявшись, обрели душев-

ный мир. О том, как друзья Дэнни поклялись в вечной друж-
бе

Когда солнце поднялось над соснами и земля согрелась,
а ночная роса уже высыхала на листьях герани, Дэнни вы-
шел на крыльцо, чтобы посидеть на солнышке и поразмыс-
лить о некоторых событиях. Он сбросил башмаки и зашеве-
лил пальцами босых ног, грея их на солнце. На рассвете он
уже сходил посмотреть на черную кучу золы, из которой тор-
чали остатки водопроводных труб, – еще недавно все это бы-
ло его вторым домом. Он уже вознегодовал, как положено,
на своих небрежных друзей, уже оплакал ту недолговечность
земных сокровищ, которая делает столь ценными сокрови-
ща духа. Он уже всесторонне обдумал гибель своего статуса
домовладельца, сдающего второй дом в аренду, и теперь, ис-
пытав и забыв этот клубок неизбежных и приличествующих
случаю эмоций, предался, наконец, единственно подлинной
из них – чувству глубокого облегчения, что хотя бы полови-
на этого бремени свалилась с его плеч.

«Если бы он уцелел, я бы алчно требовал платы за него, –
думал Дэнни. – Мои друзья охладели ко мне, потому что они
стали моими должниками. Теперь мы опять будем свободны
и счастливы».



 
 
 

Но Дэнни знал, что он должен устроить нагоняй своим
друзьям, чтобы они не сочли его рохлей. И вот, сидя на
крыльце и отгоняя мух движением руки, которое скорее
предостерегало их, нежели грозило им гибелью, он обдумы-
вал, что он скажет своим друзьям, прежде чем вновь откро-
ет для них кораль былой дружбы. Он должен показать им,
что он – не тот человек, чьим долготерпением можно злоупо-
треблять. Но он жаждал поскорее покончить со всем этим
и вновь стать тем Дэнни, которого все любили, тем Дэнни,
к которому спешили люди, раздобывшие бутылку вина или
кусок мяса. Ведь пока он был владельцем двух домов, его
считали богачом, и поэтому он лишился многих радостей.

Пилон, и Пабло, и Хесус Мария Коркоран спали крепким
сном на сосновых иглах в лесу. Ночь была исполнена бурных
волнений, и они устали. Но солнце наконец начало припе-
кать их лица с полуденным пылом, муравьи гуляли по ним
взад и вперед, а две голубые сойки, опустившись на землю
возле них, обзывали их всеми бранными кличками, какие
только знали.

Однако окончательно разбудила их компания, устроив-
шая пикник рядом с кустом, где они лежали: из откры-
той корзины с завтраком поднялись упоительные запахи и
достигли ноздрей Пилона, и Пабло, и Хесуса Марии. Они
проснулись; они сели; и тут они вспомнили, в каком страш-
ном положении они очутились.

– Как начался пожар? – жалобно спросил Пабло, но никто



 
 
 

этого не знал.
– Может, – сказал Хесус Мария, – нам пока лучше пере-

браться в другой город – в Уотсонвилл или в Салинас? Это
хорошие города.

Пилон вытащил из кармана бюстгальтер и провел пальцем
по глянцевитому розовому шелку. А потом поднял его и по-
смотрел сквозь него на солнце.

– Это только затянет дело, – заявил он решительно. – По-
моему, будет лучше всего, если мы пойдем к Дэнни, как ма-
лые дети к отцу, и признаемся в своей вине. И тогда он уже
не сможет сказать ничего такого, о чем потом не пожалел бы.
А кроме того, разве у нас нет этого подарка для миссис Мо-
ралес?

Его друзья кивнули в знак согласия. Взгляд Пилона про-
бился сквозь густые кусты туда, где сидели участники пик-
ника, а главное, стояла внушительная корзина с завтраком,
из которой исходил манящий аромат фаршированных яиц.
Нос Пилона слегка задергался, как нос кролика. Он мечта-
тельно улыбнулся.

– Я пойду прогуляюсь, друзья мои. И буду ждать вас у ка-
меноломни. Если возможно, корзины не приносите.

Они грустно смотрели, как Пилон встал и исчез за дере-
вьями точно под прямым углом по отношению к пикнику
и корзине. Пабло и Хесус Мария нисколько не удивились,
когда две-три секунды спустя до них донесся собачий лай,
петушиный крик, ворчание дикой кошки, короткий вопль и



 
 
 

мольба о помощи; однако участники пикника были пораже-
ны и заинтригованы. Две парочки покинули свою корзину
и побежали в ту сторону, откуда исходили эти прихотливые
звуки.

Пабло и Хесус Мария последовали наставлениям Пилона.
Они не взяли корзины, но с тех пор их шляпы и рубахи хра-
нили неизгладимые следы фаршированных яиц.

Часов около трех к дому Дэнни медленно брели трое ка-
ющихся грешников. Они несли искупительные дары: апель-
сины, яблоки и бананы, банки с оливками и маринованными
огурцами, сандвичи с ветчиной и яйцами, бутылки с содо-
вой водой, кулек картофельного салата и номер «Сатердей
ивнинг пост».

Дэнни заметил их приближение, встал и попытался
вспомнить все, что должен был им сказать. Они выстроились
перед ним в ряд, понурив головы.

«Собачьими собаками» назвал их Дэнни, и «ворами вто-
рого дома приличного человека», и «отродьем каракатицы».
Он именовал их матерей коровами, а их отцов старыми ба-
ранами.

Пилон открыл пакет, который держал в руке, и показал
сандвичи с ветчиной. А Дэнни сказал, что он больше не ве-
рит в друзей, что дружба его попрана и сердце его оледенело.
Тут память начала ему изменять, так как Пабло достал из-за
пазухи два фаршированных яйца. Однако Дэнни все же до-
брался до поколения их дедов и подверг бичующей критике



 
 
 

добродетель его женщин и мужественность его мужчин.
Пилон вынул из кармана розовый бюстгальтер и равно-

душно поболтал им в воздухе.
Тут Дэнни начисто все забыл. Он сел на крыльцо, его дру-

зья сели рядом, и один за другим были развернуты все паке-
ты. Они наелись так, что им стало не по себе. И только через
час, когда они лениво откинулись, бездумно предаваясь пи-
щеварению, Дэнни спросил между прочим, словно о давно
минувшем событии:

– А как начался пожар?
– Мы не знаем, – объяснил Пилон. – Мы заснули, и тут он

начался. Может, у нас есть враги?
– Может, – сказал Пабло благочестиво, – может, к этому

приложил руку Бог?
– Кто знает, почему милосердный Бог поступает так, а не

иначе? – добавил Хесус Мария.
Когда Пилон вручил Дэнни бюстгальтер и объяснил, что

это подарок для миссис Моралес, Дэнни не изъявил особо-
го восторга. Он бросил на бюстгальтер скептический взгляд.
Его друзья сильно польстили миссис Моралес, решил он.

– Женщинам вроде нее опасно делать подарки, – сказал
он наконец. – Слишком часто шелковые чулки, которые мы
дарим женщинам, связывают нас по рукам и ногам.

Не мог же он объяснить своим друзьям, что с тех пор, как
он стал владельцем только одного дома, между ним и мис-
сис Моралес наступило заметное охлаждение; и точно так же



 
 
 

галантность по отношению к миссис Моралес не позволяла
ему описать, как приятно ему это охлаждение.

–  Я спрячу эту штучку,  – сказал он.  – Может, она ко-
гда-нибудь кому-нибудь пригодится.

Когда наступил вечер и стемнело, они вошли в дом и раз-
вели огонь из шишек в железной печке. Дэнни в знак того,
что все прощено и забыто, вытащил кварту граппы и поде-
лился ее пламенем со своими друзьями.

Их жизнь мирно входила в новую колею.
– А жаль, что все куры миссис Моралес передохли, – за-

метил Пилон.
Но казалось, что и это не будет помехой их счастью.
– Она собирается в понедельник купить две дюжины но-

вых, – сообщил Дэнни.
Пилон удовлетворенно улыбнулся.
– От кур миссис Сото не было никакого толку, – сказал

он. – Я говорил миссис Сото, что им надо давать толченые
ракушки, но она не послушалась.

Они распили кварту граппы, и ее оказалось как раз доста-
точно для того, чтобы дружба стала еще сладостнее.

– Хорошо иметь друзей, – сказал Дэнни. – Как грустно и
одиноко человеку без друзей, с которыми можно посидеть и
поделиться своей квартой граппы.

– Или своими сандвичами, – быстро добавил Пилон.
Пабло еще немного грызла совесть, ибо он подозревал, по-

чему именно заблагорассудилось небесам спалить их дом.



 
 
 

– В мире найдется мало друзей, равных тебе, Дэнни. Не
многим даровано утешение иметь такого друга.

Но прежде чем волны дружбы окончательно сомкнулись
над головой Дэнни, он успел произнести одно предупрежде-
ние.

– Держитесь подальше от моей кровати, – приказал он. –
Спать на ней буду только я.

Хотя об этом не было сказано ни слова, все четверо знали,
что теперь они будут жить в доме Дэнни.

Пилон блаженно вздохнул. Незачем больше тревожиться
из-за квартирной платы, незачем больше мучиться из-за дол-
гов. Теперь он был уже не жильцом, а гостем. И мысленно
он возблагодарил Господа за сожжение второго дома.

– Мы все будем здесь счастливы, Дэнни, – сказал он. –
Вечерами мы будем сидеть у огня, и наши друзья будут на-
вещать нас. И порой, быть может, у нас найдется стаканчик
винца, чтобы выпить за дружбу.

И тут Хесус Мария, изнемогая от признательности, про-
изнес опрометчивое обещание. Виновата в этом была грап-
па, и ночь пожара, и фаршированные яйца. Он чувствовал,
что получил великие дары, и хотел принести свой дар.

–  Нашим долгом и нашей обязанностью будет следить,
чтобы в доме всегда была еда для Дэнни, – возвестил он. –
Никогда больше наш друг не будет голодать.

Пилон и Пабло привскочили в тревоге, но слова были про-
изнесены – прекрасные, великодушные слова. Ни один чело-



 
 
 

век не мог бы безнаказанно взять их назад. Сам Хесус Мария
понял весь размах подобного обещания, лишь когда произ-
нес его. Им оставалось только надеяться, что Дэнни про него
забудет.

«Ибо, – размышлял Пилон, – выполнение такого обета бу-
дет похуже квартирной платы. Это будет рабство».

– Мы клянемся в этом, Дэнни! – сказал он.
Они сидели у печурки, и на глаза их навернулись слезы, а

их любовь друг к другу становилась почти невыносимой.
Пабло отер увлажнившиеся глаза тыльной стороной ладо-

ни и повторил слова, недавно сказанные Пилоном:
– Мы будем здесь очень счастливы.



 
 
 

 
Глава VII

 
О том, как друзья Дэнни стали творить добро. О том,

как они пришли на помощь бедняге Пирату
Многие люди каждый день видели Пирата, и некоторые

смеялись над ним, а некоторые жалели его, но никто не был
с ним близко знаком и никто не вмешивался в его жизнь.
Это был тяжеловесный великан с огромной черной и густой
бородой. Он ходил в бумазейных штанах и синей рубахе, а
шляпы у него не было совсем. По городу он ходил в башма-
ках. Когда Пират сталкивался со взрослыми людьми, в гла-
зах его появлялся испуг – тайный страх лесного зверя, кото-
рый с радостью убежал бы, если бы осмелился повернуться
к врагу спиной. И поэтому все пайсано Монтерея знали, что
разум его так и остался детским. Пиратом его прозвали из-
за бороды. Каждый день можно было видеть, как он катит по
улицам города тачку, груженную сосновыми поленьями, – он
возил ее по улицам, пока не продавал свой груз. И всегда по
пятам за ним стаей шли пять его собак.

Энрике сложением напоминал гончую, но обладал пуши-
стым хвостом. Пахарито был коричневой масти и кудлат –
больше ничего рассмотреть не удавалось. О Рудольфе прохо-
жие говорили: «Вот американская собака». Пушок был моп-
сом, а Сеньор Алек Томпсон смахивал на эрделя. Они шли
взводом позади Пирата, изъявляя ему всяческое почтение и



 
 
 

стараясь сделать его как можно счастливее. Когда он, устав
катить тачку, садился отдохнуть, они все пытались забраться
к нему на колени, чтобы им почесали за ухом.

Некоторые видели Пирата рано утром на улице Альвара-
до, некоторые видели, как он рубит дрова, некоторые знали,
что он продает растопку, но никто, кроме Пилона, не знал
всего, что делал Пират. Пилон же знал всех и все о каждом.

Пират жил в Тортилья-Флэт, в пустом курятнике во дво-
ре заброшенного дома. Поселиться в самом доме он счел бы
непозволительной дерзостью. Собаки жили вокруг него и на
нем, и Пирату это нравилось, потому что в самую холодную
ночь ему было от них тепло. Когда у него замерзали ноги,
ему достаточно было прижать их к теплому брюху Сеньора
Алека Томпсона. Курятник был таким низким, что Пирату
приходилось влезать в него на четвереньках.

Каждое утро задолго до рассвета Пират выползал из сво-
его курятника, а за ним появлялись его собаки, встряхива-
ясь и чихая от холодного воздуха. Затем вся компания спус-
калась в Монтерей и начинала обрабатывать некий тупик. В
этот тупик выходили задние двери нескольких ресторанов.
Пират по очереди открывал каждую и оказывался в теплой
ресторанной кухне, благоухающей запахами съестного. И в
каждой кухне повар, ворча, совал ему в руку пакет с остат-
ками вчерашних блюд. И ни один из них не знал, почему,
собственно, он это делает.

Когда Пират заканчивал свой обход и набирал полную



 
 
 

охапку пакетов, он возвращался вверх по склону холма на
улицу Манро и располагался на пустыре, а собаки в волне-
нии сновали вокруг него. Тут он развертывал пакеты и на-
чинал кормить собак. Себе он из каждого пакета брал кусок
хлеба или мяса, но не выбирал самое лучшее. Собаки рас-
саживались вокруг, нервно облизывались и перебирали пе-
редними лапами в ожидании кормежки. Но они никогда не
дрались из-за пищи, и это было поистине удивительно. Во-
обще собаки Пирата никогда не дрались друг с другом, но
они кидались в бой с любым четвероногим обитателем улиц
Монтерея. Приятно было смотреть, как эта свора гоняется
за фокстерьерами и шпицами, словно за кроликами.

К тому времени, когда трапеза заканчивалась, уже совсем
рассветало. Пират сидел на земле и смотрел, как по небу
разливается утренняя синева. Внизу он видел выходящие в
море шхуны с палубным грузом леса. Он слышал мелодич-
ный звон колокола на буе за Чайна-пойнт. Собаки сидели
вокруг него и грызли кости. Пират, казалось, не столько ви-
дел, сколько слушал день – глаза его оставались неподвиж-
ными, но в нем чувствовалась какая-то сосредоточенность.
Его ручищи тянулись к собакам, и пальцы принимались лас-
ково перебирать грубый мех. Просидев так с полчаса, Пират
шел в угол пустыря, сбрасывал дерюгу, укрывавшую тачку, и
выкапывал из земли топор, который закапывал тут каждый
вечер. Затем, толкая перед собой тачку, он поднимался на
вершину холма и бродил по лесу, отыскивая сухое смолистое



 
 
 

дерево. К полудню он уже доверху нагружал тачку превос-
ходной растопкой и тогда спускался со своей собачьей сви-
той в город и кружил по улицам до тех пор, пока не продавал
свой груз за двадцать пять центов.

Проследить все это было нетрудно, но никто не знал, что
он делает с вырученными деньгами. Он никогда их ни на что
не тратил. Ночью он под охраной своих собак отправлялся в
лес и прятал очередной двадцатипятицентовик там, где уже
лежали сотни других таких же монет. Где-то у него был тай-
ник с целой кучей денег.

Пилон, этот проницательнейший человек, от которого не
ускользала ни одна подробность жизни его ближних и ко-
торый особенно любил раскрывать тайны, кроющиеся в са-
мых глубинах сознания его знакомых, обнаружил клад Пи-
рата с помощью логических выкладок. Пилон рассуждал так:
«Каждый день этот Пират получает четверть доллара. Если
ему дают две монеты по десять центов и одну в пять, он захо-
дит в лавку и обменивает их на двадцатипятицентовую. Он
никогда не тратит денег. Следовательно, он их прячет».

Пилон попробовал вычислить сумму клада. Пират вел та-
кую жизнь уже давно. Шесть дней в неделю он рубил дрова, а
по воскресеньям ходил в церковь. Одежду он получал у чер-
ного хода жилых домов, пищу – у задних дверей ресторанов.
Пилон некоторое время путался во внушительных цифрах,
но потом сдался. «У Пирата, во всяком случае, не меньше
ста долларов», – решил он.



 
 
 

Пилон уже много месяцев размышлял над всем этим. Но
только после того, как они дали восторженное и глупое обе-
щание кормить Дэнни, Пилон узрел возможность извлечь
личную выгоду из богатства Пирата.

Прежде чем вплотную коснуться этого вопроса, Пилон
долго обрабатывал и усыплял свою совесть. Ему было очень
жаль Пирата. «Бедный дурачок, – говорил он себе. – Бог не
дал ему всех положенных мозгов. Бедняжка Пират не мо-
жет сам о себе позаботиться. Вспомни, он живет в грязи, в
старом курятнике. Он питается объедками, которые годятся
только для его собак. Он одевается в лохмотья. И оттого, что
мозги у него не в порядке, он прячет свои деньги».

Теперь, заложив фундамент сострадания, Пилон перешел
к выводам. «Не будет ли достойным деянием, – думал он, –
позаботиться о нем, раз он сам о себе позаботиться не мо-
жет? Покупать ему теплую одежду? Кормить его человече-
ской пищей? Однако, – напомнил он себе, – у меня ведь нет
денег, хотя желание сделать все это терзает мое сердце. Так
как же осуществить этот милосердный замысел?»

Вот теперь он был уже на правильном пути. Подобно кош-
ке, которая в течение целого часа подбирается к воробью,
Пилон был наконец готов к решающему прыжку. «Нашел! –
мысленно вскричал он. – Дело обстоит так: у Пирата есть
деньги, но не хватает ума их тратить. У меня есть ум! Мой
ум будет к его услугам. Я даром поделюсь с ним своим рас-
судком. Вот как я смогу помочь этому бедному недоумку».



 
 
 

Это было одно из самых блестящих логических построе-
ний, когда-либо возводившихся Пилоном. И он почувство-
вал свойственную всякому истинному художнику потреб-
ность показать свое творение публике. «Я расскажу Паб-
ло», – подумал он. Но тут же усомнился, есть ли у него право
сделать это. Так ли уж Пабло безупречно честен? Не захочет
ли он потратить часть денег на собственные нужды? Пилон
решил не рисковать, по крайней мере на первых порах.

Удивительно бывает узнать, что брюхо самой черной и
гнусной твари бело как снег. И грустно бывает обнаружить,
что тело ангела под одеждой поражено проказой. Да будет
честь и слава Пилону, ибо он открыл, как можно обнаружить
и показать миру добро, скрытое в самом дурном. И в отличие
от многих и многих святых он не был слеп ко злу, заключен-
ному в благе. С грустью приходится признать, что Пилону
никогда не удалось бы стать святым, ибо ему не хватало глу-
пости, самодовольства и алчного желания обрести награду.
Пилону было достаточно того, что он творит добро, и награ-
дой ему служила радость созидания братства между людьми.

В тот же вечер он отправился в курятник, где жил Пират
со своими собаками. Дэнни, Пабло и Хесус Мария, сидев-
шие у печурки, видели, что он собрался уходить, но ничего
не сказали. Их удержала деликатность, так как, думали они,
либо Пилона овеяло дыхание любви, либо он знает, как раз-
добыть немного вина. И в том и в другом случае это их не
касается, если он сам не захочет рассказать, в чем дело.



 
 
 

Уже давно стемнело, и в кармане у Пилона лежал огарок, –
кто знает, не подскажет ли что-нибудь выражение лица Пи-
рата во время их разговора? А в сумке у Пилона покоилась
сладкая булочка, которую Сузи Франсиско, работавшая в пе-
карне, дала ему в обмен на приворотное зелье для Чарли Гу-
смана. Чарли был почтово-телеграфным рассыльным и ездил
на мотоцикле; и Сузи уже запаслась мужской кепкой, чтобы
надеть ее задом наперед на случай, если Чарли вдруг при-
гласит ее прокатиться. Пилон полагал, что Пирату может по-
нравиться сладкая булочка.

Вечер был очень темный. Пилон брел по узкой улочке, на
которую выходили пустыри и заросшие бурьяном запущен-
ные сады.

Злой бульдог Гальвеса, рыча, выбежал из калитки Галь-
веса, и Пилон наговорил ему много лестных вещей, чтобы
успокоить его.

«Хорошая собачка», – сказал он ласково, и еще: «Краси-
вая собачка». И то и другое утверждение было заведомой ло-
жью, однако они, видимо, произвели на бульдога благопри-
ятное впечатление, ибо он снова скрылся за калиткой Галь-
веса.

Наконец Пилон добрался до пустого дома, во дворе ко-
торого обитал Пират. Он знал, что теперь ему следует быть
осторожным, ибо, как всем было известно, собаки Пирата,
стоило им заподозрить кого-либо в дурном умысле против
их хозяина, бросались на его защиту с демонической яро-



 
 
 

стью. Едва Пилон вошел во двор, как из курятника до него
донеслось глухое угрожающее рычание.

– Пират! – окликнул он. – Это твой добрый друг Пилон
пришел потолковать с тобой.

Наступила тишина. Собаки перестали рычать.
– Пират, это я, Пилон.
Ему ответил угрюмый бас:
– Уходи. Я сплю. Собаки спят. Уже темно, Пилон. Иди

спать.
– У меня в кармане свечка, – крикнул Пилон. – От нее в

твоем темном доме станет светло, как днем. У меня есть для
тебя большая сладкая булка.

В курятнике послышалась легкая возня.
– Ну, входи, – сказал Пират. – Я скажу собакам, что ты

свой.
Пробираясь через бурьян, Пилон слышал, как Пират ти-

хо разговаривает с собаками, убеждая их, что это всего толь-
ко Пилон, который ничего дурного им не сделает. Пилон со-
гнулся перед темным ходом, чиркнул спичкой и зажег свой
огарок.

Пират сидел на земляном полу, а собаки лежали поперек
его ног и около него. Энрике заворчал, и его пришлось еще
раз успокаивать.

– Он не такой умный, как остальные, – добродушно ска-
зал Пират. Его глаза радостно блестели, как у развеселивше-
гося ребенка. Он улыбнулся, и в свете огарка сверкнули его



 
 
 

большие белые зубы.
Пилон протянул ему сумку.
– Вот тебе вкусный пирог, – сказал он.
Пират взял сумку и заглянул в нее; потом он восхищенно

улыбнулся и вытащил булочку. Собаки разом ухмыльнулись,
повернули к нему морды, стали перебирать передними лапа-
ми и облизываться. Пират разломил булочку на семь кусков.
Первый кусок от отдал Пилону, своему гостю.

– Держи, Энрике, – сказал он. – Держи, Пушок. Держи,
Сеньор Алек Томпсон.

Каждая собака получила свою долю, сразу проглотила ее
и посмотрела, не дадут ли еще. Пират съел свой кусок и по-
казал собакам пустые руки.

– Видите, больше ничего нет, – сказал он им. И собаки тут
же улеглись на свои места.

Пилон сел на пол и поставил огарок перед собой. Пират
смущенно бросил на него вопрошающий взгляд. Пилон мол-
чал, чтобы в голове Пирата успело промелькнуть побольше
вопросов. Наконец он сказал:

– Ты причиняешь своим друзьям много беспокойства.
В глазах Пирата появилось удивление.
– Я? Моим друзьям? Каким друзьям?
Голос Пилона стал ласковым.
– У тебя есть много друзей, которые думают о тебе. Они

не навещают тебя, потому что ты гордый. Они думают, что
твоя гордость будет ранена, если они увидят, что ты живешь



 
 
 

в этом курятнике, одетый в лохмотья, и ешь отбросы вместе
со своими собаками. А беспокоятся твои друзья потому, что
боятся, как бы от такой плохой жизни ты не заболел.

Пират слушал его речь, не дыша от изумления, и его мозг
тщетно пытался усвоить все эти новые вещи. Ему и в голову
не приходило усомниться в их истинности – раз Пилон так
говорит, значит, это правда.

– У меня столько друзей? – недоуменно спросил он. – А
я и не знал. И я причиняю этим друзьям беспокойство? Я не
знал, Пилон. Я не стал бы причинять им беспокойство, если
бы знал. – Он глотнул, потому что волнение сжимало ему
горло. – Понимаешь, Пилон, собакам здесь нравится. А мне
здесь нравится из-за них. Я не знал, что причиняю беспокой-
ство моим друзьям. – На глаза Пирата навернулись слезы.

– И все-таки, – сказал Пилон, – то, как ты живешь, трево-
жит всех твоих друзей.

Пират уставился в землю и попытался обрести ясность
мыслей, но, как всегда, когда он пробовал решить какой-ни-
будь вопрос, его мозг подернулся серым туманом и ничем
ему не помог. В растерянности он поглядел на собак, ища
защиты, но они уже снова заснули, потому что все это их не
касалось. И тогда он просительно взглянул в глаза Пилона.

– Скажи мне, что я должен сделать, Пилон. Я этого ничего
не знаю.

Все оказалось слишком простым. Пилону даже стало
стыдно, что это так легко. Он заколебался и чуть было не от-



 
 
 

казался от своего плана, но тут же почувствовал, что в таком
случае очень на себя рассердится.

– Твои друзья бедны, – сказал он. – Они хотели бы помочь
тебе, но у них нет денег. Если у тебя есть спрятанные деньги,
достань их. Купи себе одежду. Ешь настоящую пищу, а не то,
что выбрасывают другие. Достань свои деньги из потайного
места, Пират.

Произнося эту речь, Пилон внимательно вглядывался в
лицо Пирата. Он увидел, как глаза Пирата наполнились по-
дозрением и недоверием и угрюмо опустились. Теперь Пи-
лон твердо знал две вещи: во-первых, что у Пирата есть
спрятанные деньги и во-вторых, что добраться до них будет
нелегко. Последнее было ему приятно. Пират превратился
в тактическую задачу, решение которой доставляло Пилону
истинное удовольствие.

Теперь Пират снова смотрел на него, и в его глазах была
хитрость, прикрытая нарочитым простодушием.

– У меня нет никаких денег, – сказал он.
– Но каждый день, мой друг, я вижу, как ты получаешь

четверть доллара за свои дрова, и я ни разу не видел, чтобы
ты что-нибудь тратил.

На этот раз мозг Пирата успел прийти к нему на выручку.
– Я отдаю их одной бедной старушке, – сказал он. – У меня

нет никаких денег. – И в тоне его было нечто, запиравшее
эту тему на замок.

«Значит, нужно будет что-то придумать, – подумал Пи-



 
 
 

лон. – Значит, придется пустить в ход все мои дарования».
Он встал и поднял огарок.

– Я только хотел рассказать тебе о том, как беспокоятся
твои друзья, – сказал он с упреком. – Если ты не хочешь мне
помочь, я ничего для тебя не могу сделать.

Глаза Пирата снова просияли нежностью.
– Скажи им, что я здоров, – попросил он. – Скажи мо-

им друзьям, чтобы они приходили навещать меня. Я не буду
очень гордым. Я буду рад их видеть в любое время. Ты пе-
редашь им все это, Пилон?

– Передам, – сухо ответил Пилон. – Но твои друзья огор-
чатся, когда узнают, что ты ничего не делаешь, чтобы успо-
коить их тревогу.

Пилон задул огарок и удалился в темноте. Он понял, что
Пират никогда не откроет, где его тайник. Значит, надо до-
браться до него хитростью, взять деньги силой, а затем снаб-
дить Пирата всем необходимым. Иного выхода не было.

И вот Пилон принялся следить за Пиратом. Он крался за
ним в лес, когда тот шел рубить дрова. Он лежал в засаде
у курятника по ночам. Он долго и настойчиво уговаривал
его, но все было бесполезно. Он ни на шаг не приблизился к
кладу. Либо деньги были закопаны в курятнике, либо спря-
таны где-то в самой чаще леса, и Пират навещал свой тайник
только по ночам.

Долгие и бесплодные бдения исчерпали терпение Пилона.
Он понял, что нуждается в помощи и совете. А от кого было



 
 
 

их ждать, как не от его товарищей – Дэнни, Пабло и Хесуса
Марии? Кто еще мог действовать столь хитро и столь вкрад-
чиво? Кто еще мог так забыть о себе в приливе доброты?

Пилон посвятил друзей в свой план; но сперва он подгото-
вил их так же, как раньше подготовил себя: бедность Пирата,
его беспомощность, и в заключение – выход из всех трудно-
стей. Когда он дошел до описания этого выхода, его друзья
уже пылали филантропическим жаром. Они осыпали его по-
хвалами. Их лица лучились добротой. Пабло высказал пред-
положение, что денег в тайнике наверняка гораздо больше,
чем сто долларов.

Когда их восторг несколько улегся и превратился во вдох-
новляющий энтузиазм, они перешли к обсуждению дальней-
ших действий.

– Мы должны следить за ним, – сказал Пабло.
– Но я следил за ним, – возразил Пилон. – Наверное, он

ходит туда ночью, и его легко потерять из виду. А по пятам за
ним не пойдешь. Собаки охраняют его хуже всяких чертей.
Это будет нелегко.

– Ты приводил ему все доводы? – спросил Дэнни.
– Да, все.
В конце концов выход нашел Хесус Мария, этот гуман-

нейший из людей.
– Это трудно, пока он живет в своем курятнике, – сказал

он. – Ну а если он будет жить здесь, с нами? Либо наша доб-
рота заставит его заговорить, либо нам будет легче заметить,



 
 
 

если он куда-нибудь уходит по ночам.
Друзья долго взвешивали это предложение.
– Иногда ему в ресторанах дают совсем хорошую еду, –

задумчиво произнес Пабло. – Я сам видел у него бифштекс,
в котором не хватало только самой чуточки.

– Там, может быть, даже двести долларов, – сказал Пилон.
У Дэнни нашлось возражение:
– Но как же собаки… он ведь приведет с собой собак.
– Это хорошие собаки, – сказал Пилон. – Они делают все,

что он им говорит. Ты можешь отделить чертой угол и ска-
зать: «Пусть твои собаки не выходят за эту черту». Он им
объяснит, и собаки не будут оттуда выходить.

– Как-то утром я встретил Пирата, и он нес половину пи-
рога, только чуть подмоченного кофе, – сказал Пабло.

Вопрос был улажен. Дом превратился в комитет, а коми-
тет навестил Пирата.

В курятнике стало очень тесно, когда они все в него за-
брались. Пират пытался скрыть свою радость за ворчливым
тоном.

– Погода стоит плохая, – начал он светскую беседу. И по-
том: – Может, вы не поверите, а я снял с шеи Рудольфа кле-
ща величиной с голубиное яйцо. – Затем он презрительно
отозвался о своем доме, как подобает хозяину: – Он слиш-
ком мал, – сказал он. – И недостоин того, чтобы принимать в
нем друзей. Только здесь тепло и уютно, особенно собакам.

Тут заговорил Пилон. Он сказал Пирату, что тревога за



 
 
 

него убивает его друзей; но если бы он согласился жить у
них, они снова могли бы спать со спокойной совестью.

Это потрясло Пирата. Он поглядел на свои руки. И он по-
глядел на своих собак, ища утешения и поддержки, но со-
баки отводили глаза. Наконец он стер счастье со своих глаз
тыльной стороной ладони и вытер руку о свою большую чер-
ную бороду.

– А собаки? – спросил он тихо. – Вы и собак зовете? Моим
собакам вы тоже друзья?

Пилон кивнул:
– Да, мы зовем и собак. Для собак будет отведен целый

угол.
Пират был гордым человеком. Он боялся, что не сумеет

держаться с должным достоинством.
– Уходите пока, – сказал он умоляюще. – Идите пока до-

мой. Я приду завтра.
Его друзья понимали, что он чувствует. Они выползли за

дверь и оставили его одного.
– Он будет счастлив с нами, – сказал Хесус Мария.
– Бедняжка, до чего он одинок, – добавил Дэнни. – Если

бы я только знал, я бы уже давно пригласил его, даже не будь
у него клада.

Они все пылали огнем радости.
Скоро они привыкли к новым жильцам. Дэнни с помощью

кусочка синего мела отделил в большой комнате один из уг-
лов, который собаки не должны были покидать, пока находи-



 
 
 

лись в доме. В этом же углу вместе с собаками спал и Пират.
Теперь, когда в доме жило уже пять человек и пять со-

бак, в нем стало тесновато, однако с самого начала Дэнни и
его друзья поняли, что пригласить Пирата их надоумил тот
усталый и замученный заботами ангел, который следил за их
судьбами и охранял их от зла.

Каждое утро, задолго до того, как его друзья просыпались,
Пират выбирался из своего угла и в сопровождении собак
отправлялся на обход ресторанов и пристаней. Он принадле-
жал к тем людям, которых все жалеют. Вручаемые ему паке-
ты становились все объемистее. Друзья не пренебрегали его
дарами и охотно принимали их: свежую рыбу, куски пирогов,
непочатые черствые булки, мясо, которое достаточно было
потереть содой, чтобы плесень сошла бесследно. Теперь они
зажили по-настоящему.

И то, что они принимали его приношения, трогало Пира-
та куда больше, чем любое благодеяние, которое они могли
бы ему оказать. Когда он смотрел, как они поедают прине-
сенные им припасы, в его глазах светилось обожание.

По вечерам, когда они сидели у печурки и ленивыми го-
лосами сытых богов обсуждали последние события, волно-
вавшие Тортилья-Флэт, взгляд Пирата перебегал ото рта ко
рту, и губы его шевелились, шепотом повторяя слова, про-
износимые его друзьями. Собаки лениво ластились к нему.

И эти люди – его друзья, говорил он себе по ночам, ко-
гда в доме воцарялся мрак, а собаки теснее прижимались к



 
 
 

нему, чтобы всем было тепло. Эти люди так его любили, так
из-за него беспокоились, что не могли позволить ему жить в
одиночестве. Пират без конца твердил себе это, потому что
никак не мог поверить в столь чудесную, столь невероятную
вещь. Его тачка стояла теперь во дворе Дэнни, и каждый день
он рубил дрова и продавал их. Но Пират так боялся упустить
хоть одно слово из вечерних бесед своих друзей и хотя бы на
час лишиться возможности чувствовать веяние дружеской
теплоты, что он уже несколько дней не навещал своего тай-
ника и не добавлял к нему заработанные монеты.

Его друзья были очень добры к нему. Они обходились с
ним с самой изысканной любезностью, но он всегда был под
наблюдением чьих-то глаз. Когда он катил свою тачку в лес,
один из друзей сопровождал его и сидел на бревне, пока он
работал. Когда он перед сном спускался в овраг, Дэнни, или
Пабло, или Пилон, или Хесус Мария шли вместе с ним. А
ночью, как бы бесшумно он ни двигался, ему не удавалось
выбраться из дома без того, чтобы за ним не последовала
какая-то тень.

В течение недели друзья довольствовались тем, что про-
сто следили за Пиратом. Но в конце концов такая бездея-
тельность им надоела. Действовать прямо, само собой разу-
меется, было нельзя – это они хорошо понимали. И вот как-
то вечером у печки завязалась беседа о том, стоит ли прятать
накопленные деньги. Начал Пилон:

– У меня был дядя, настоящий скряга, и он спрятал свое



 
 
 

золото в лесу. Один раз он пошел посмотреть на него, а его
уже нет. Кто-то нашел это золото и украл. Дядя был тогда уже
стариком, и так как все его деньги пропали, он повесился.

Пилон с удовлетворением заметил тревогу, омрачившую
лицо Пирата.

Дэнни тоже заметил ее и тут же подхватил:
– Вьехо, мой дед, которому принадлежал этот дом, тоже

закопал деньги. Не знаю сколько, но он слыл богачом, так
что, наверное, их было долларов четыреста, не меньше. Вье-
хо вырыл глубокую яму и положил в нее деньги, а потом за-
сыпал их землей, а потом набросал сверху сосновых игл, что-
бы никто не мог догадаться, что тут копали. Но когда он вер-
нулся, яма была раскопана, а от денег и помину не осталось.

Губы Пирата беззвучно повторяли каждое слово. На ли-
це его был написан ужас. Его пальцы перебирали жесткую
шерсть на загривке Сеньора Алека Томпсона. Друзья пере-
глянулись и на время переменили тему. Они заговорили о
любовных делах Корнелии Руис.

Ночью Пират выскользнул из дома, собаки выскользнули
вслед за ним, а Пилон выскользнул вслед за всеми ними. Пи-
рат быстро углублялся в лес, уверенно перепрыгивая через
поваленные деревья и кучи хвороста. Пилон кое-как поспе-
вал за ним. Но когда они прошли так мили две, Пилон со-
всем запыхался и был весь исцарапан. Он остановился, что-
бы перевести дух, и вдруг заметил, что впереди все звуки
прекратились. Он подождал, прислушался, порыскал вокруг,



 
 
 

но Пират как сквозь землю провалился.
Только через два часа усталый Пилон добрался до дома.

Там в углу среди своих собак крепко спал Пират. Когда Пи-
лон вошел, собаки подняли головы, и Пилону показалось,
что они ехидно ему улыбнулись.

На следующее утро в овраге происходило совещание.
– Выследить его невозможно, – сообщил Пилон. – Он ис-

чезает. Он видит в темноте. Он знает в лесу каждое дерево.
Надо найти какой-то другой способ.

– Может, это в одиночку трудно, – предположил Пабло. –
Вот если мы все пойдем за ним, так, может, кто-нибудь его
и проследит.

– Сегодня вечером мы опять будем разговаривать, – ска-
зал Хесус Мария,  – только страшнее. Одна моя знакомая
дама хочет подарить мне немного вина, – скромно добавил
он. – Может, если Пират чуточку выпьет, ему будет труднее
от нас ускользнуть.

На этом и порешили.
Знакомая дама подарила Хесусу Марии целый галлон ви-

на. Что может сравниться с восторгом Пирата, когда в этот
вечер перед ним поставили банку, полную вина, и он, сидя
в кругу друзей, попивал вино и слушал их беседу? Такая ра-
дость редко выпадала на долю Пирата. Он жаждал обнять
этих чудесных людей и сказать им, как он их любит. Но сде-
лать это было нельзя, так как они могли подумать, что он
пьян. Он жалел, что не может совершить чего-нибудь заме-



 
 
 

чательного, чтобы показать им свою любовь.
– Вчера мы говорили о зарытых деньгах, – сказал Пилон. –

Сегодня мне припомнился мой двоюродный брат, очень ум-
ный человек. Уж если кто-нибудь в мире мог найти для де-
нег надежный тайник, так это он. И вот он взял свои деньги
и спрятал их. Может, вы его видели, жалкого нищего, кото-
рый бродит по пристаням, выклянчивая рыбьи головы себе
на похлебку? Так это мой двоюродный брат. Кто-то украл
его зарытые деньги.

Лицо Пирата вновь омрачилось тревогой.
История следовала за историей, и в каждой на тех, кто

прятал свои деньги, сыпались всевозможные беды.
– Лучше хранить деньги у себя под рукой, тратить их по-

немножку и делиться со своими друзьями, – закончил Дэн-
ни.

Они не спускали глаз с Пирата и в разгар самой страш-
ной из историй увидели, что тревога исчезла с его лица, сме-
нившись улыбкой облегчения. Теперь он спокойно потяги-
вал свое вино, и глаза его радостно блестели. Друзья при-
шли в отчаяние. Все их планы провалились. Им было невы-
носимо тяжело. Вот как им отплатили за их доброту, за их
милосердие! Пират каким-то образом умудрился избежать
тех благ, которыми они собирались его осыпать. Они допили
свое вино и угрюмо разошлись по постелям.

Даже ночью бдительность не покидала Пилона. Его уши
бодрствовали, когда все остальное его тело предавалось сну.



 
 
 

Он услышал, как Пират и его собаки крадучись вышли из
дома. Он тут же разбудил своих друзей, и через секунду
все четверо уже шли за Пиратом в лес. Среди сосен стоя-
ла непроглядная тьма. Четверо друзей натыкались на ство-
лы, путались в плетях ползучих растений, и все же в течение
долгого времени слышали впереди шаги Пирата, и тут вне-
запно наступила тишина – только лес шелестел да шуршал
легкий ночной ветерок. Они обшарили весь лес и все зарос-
ли кустарника, но Пират вновь бесследно исчез.

В конце концов, замерзшие, полные уныния, они отыска-
ли друг друга и устало поплелись назад в Монтерей. Заря за-
нялась задолго до их возвращения. Лучи солнца уже искри-
лись в волнах залива. До них донесся запах утреннего дыма
из кухонных труб Монтерея.

Пират вышел на крыльцо, чтобы поздороваться с ними, и
лицо его светилось счастьем. Они угрюмо прошли мимо него
в комнату. Там на столе лежал большой парусиновый мешок.

Пират тоже вошел в комнату.
– Я сказал тебе неправду, Пилон, – заговорил он. – Я ска-

зал тебе, что у меня нет денег, потому что я боялся. Я ведь не
знал тогда, что у меня есть друзья. Вы рассказывали о том,
что спрятанные деньги всегда воруют, и я опять испугался.
Только вчера вечером я понял, что делать. Мои деньги будут
в безопасности у моих друзей. Никто не сможет украсть их,
если мои друзья будут стеречь их для меня.

Все четверо в ужасе уставились на него.



 
 
 

– Забери свои деньги назад в лес и спрячь их там, – сви-
репо потребовал Дэнни. – Мы не хотим их стеречь.

– Нет, – сказал Пират. – Я буду бояться за них, если я их
закопаю. Но я буду счастлив и спокоен, зная, что мои дру-
зья стерегут их для меня. Вы не поверите этому, но две про-
шлые ночи кто-то выслеживал меня в лесу, чтобы украсть
мои деньги.

Как ни ужасен был удар, Пилон, это воплощение наход-
чивости, попытался отвести его.

– Прежде чем отдать нам эти деньги, – сказал он вкрад-
чиво, – может, ты возьмешь себе немножко на расходы?

Пират покачал головой:
– Этого я сделать не могу. Деньги обещанные. У меня уже

почти тысяча четвертаков. Когда я наберу их тысячу, я куп-
лю золотой подсвечник для святого Франциска Ассизского.
У меня была очень хорошая собака, и она заболела; и я обе-
щал проработать тысячу дней, чтобы купить золотой под-
свечник, если собака поправится. И, – он протянул вперед
свои огромные ладони, – эта собака поправилась.

– Одна из этих собак? – осведомился Пилон.
– Нет, – сказал Пират. – Ту через несколько дней задавил

грузовик.
Итак, все было кончено, не осталось никакой надежды

увернуться от этих денег. Дэнни и Пабло угрюмо подняли
тяжелый мешок с серебряными монетами, отнесли его в со-
седнюю комнату и положили под подушку на кровати Дэн-



 
 
 

ни. Со временем мысль о том, что эти деньги лежат у них
под подушкой, стала приносить им радость, но в эту минуту
горечь поражения была невыносима. И ничего нельзя было
сделать. Счастье поманило их и обмануло.

Пират стоял перед ними, и в глазах его сверкали блажен-
ные слезы, ибо он доказал свою любовь к друзьям.

– Подумать только, – сказал он, – столько лет я прожил в
курятнике, не зная никаких радостей. Но зато теперь, – до-
кончил он, – зато теперь я очень, очень счастлив.



 
 
 

 
Глава VIII

 
О том, как друзья Дэнни в канун Дня святого Андрея ис-

кали заколдованный клад. О том, как Пилон нашел его и как
позже саржевые брюки дважды переменили владельца

Если бы Португалец был героем, он истерзался бы, служа
в армии. Но он был Большой Джо Португалец, прошедший
хорошую тренировку в монтерейской тюрьме, и это не толь-
ко избавило его от мук неудовлетворенного патриотизма, но
и укрепило в следующем убеждении: как каждый день сво-
ей жизни человек делит пополам между сном и бодрствова-
нием, так и каждый год человеческой жизни положено де-
лить пополам между тюрьмой и волей. Однако пока шла вой-
на, Джо Португалец проводил в тюрьме значительно больше
времени, чем на воле.

В гражданской жизни человека наказывают за то, что он
делает; однако военные уставы добавляют к этому совершен-
но новый принцип – они наказывают человека за то, чего он
не делает. Джо Португалец никак не мог этого понять. Он не
чистил своей винтовки, он не брился и раз или два не воз-
вращался из отпуска. Эти прегрешения усугублялись, кроме
того, склонностью Большого Джо вступать в словесные пе-
репалки, когда начальство пыталось его образумить.

Прежде он проводил в тюрьме половину своей жизни; из
двух лет службы в армии он провел в тюрьме восемнадцать



 
 
 

месяцев. И тюремная жизнь в армии ему совсем не нрави-
лась. Монтерейская тюрьма приучила его к покою и прият-
ному обществу. В армии его принуждали работать. В Мон-
терее его всегда обвиняли только в одном: в пьянстве и на-
рушении общественного порядка. Обвинения, предъявляв-
шиеся ему в армии, настолько сбили его с толку, что это, ве-
роятно, оставило неизгладимый след на его рассудке.

Когда война кончилась и солдаты были распущены по до-
мам, Большому Джо еще предстояло отсидеть шесть меся-
цев. Обвинение гласило: «Появление в пьяном виде в рас-
положении полка. Нанесение сержанту удара канистрой из-
под керосина. Попытка отрицания своей личности (Джо на-
чисто забыл, кто он такой, и поэтому на все вопросы отвечал
отрицательно). Кража шестнадцати фунтов вареных бобов и
самовольная отлучка на лошади майора».

Если бы перемирие еще не было подписано, Большого
Джо, вероятно, расстреляли бы. Он вернулся в Монтерей
много позже остальных ветеранов, когда те уже успели по-
объесть все сладкие плоды победы.

Когда Большой Джо соскочил с поезда, на нем были ар-
мейская шинель, гимнастерка и синие саржевые брюки.

В городе все осталось по-старому, если не считать «сухо-
го закона», а в заведении Торрелли все осталось по-старому,
несмотря на «сухой закон». Джо сменял свою шинель на гал-
лон вина и отправился искать друзей.

Истинных друзей он в этот вечер не встретил, хотя ему



 
 
 

в изобилии попадались те гнусные и криводушные гарпии
и мошенники, которые всегда рады заманить человека в пу-
чину порока. Джо, не отличавшийся высокой нравственно-
стью, не испытывал никакого отвращения к пучине; она ему
нравилась.

Довольно скоро вино его иссякло, а денег у него не было и
раньше. И тут гарпии попробовали изгнать Джо из пучины,
но он ни за что не хотел уходить. Ему в пучине было уютно.

Когда они попытались пустить в ход силу, Большой Джо в
справедливом и ужасающем негодовании переломал всю ме-
бель, перебил все стекла в окнах, выгнал полураздетых виз-
жащих девиц в ночной мрак и напоследок поджег дом. Вво-
дить Джо в искушение было делом опасным: он и не думал
ему противиться.

В конце концов явился полицейский и забрал его. Боль-
шой Джо испустил счастливый вздох. Теперь он почувство-
вал, что действительно вернулся домой.

После короткого судебного разбирательства без участия
присяжных он получил тридцать дней тюремного заключе-
ния, с наслаждением разлегся на жесткой койке и проспал
без просыпу десятую часть своего срока.

Большой Джо любил монтерейскую тюрьму. В ней всегда
можно было рассчитывать на хорошую компанию. Стоило
остаться тут подольше, и он успевал по очереди повидать
всех своих друзей. Время летело незаметно. Ему взгрустну-
лось, когда пришлось с ней расстаться, но грусть эту смягча-



 
 
 

ла мысль, что он может вернуться сюда в любую минуту.
Он с радостью погрузился бы вновь в пучину порока, но

у него не было ни денег, ни вина. Он исходил все улицы в
поисках своих старых друзей – Пилона, и Дэнни, и Пабло,
но так их и не встретил. Полицейский сержант сказал, что
давно уже не забирал их в участок.

– Значит, они все умерли, – сказал Португалец.
В тоске он забрел к Торрелли, но Торрелли не жаловал

людей, у которых не было ни денег, ни ценных вещей, и Боль-
шой Джо не нашел у него утешения. Однако Торрелли все-
таки сообщил ему, что Дэнни получил в наследство дом в
Тортилья-Флэт и что все его друзья живут теперь у него.

Большого Джо охватила нежность к друзьям и горячее же-
лание увидеть их. Вечером он отправился на холм в Торти-
лья-Флэт, чтобы отыскать Дэнни и Пилона. Пока он подни-
мался по крутой улочке, уже совсем стемнело, и тут ему на-
встречу попался Пилон, спешивший куда-то с озабоченным
видом.

– Здравствуй, Пилон. А я как раз иду к тебе.
– Здравствуй, Джо Португалец, – торопливо сказал Пи-

лон. – Где ты пропадал?
– В армии, – ответил Джо.
Мысли Пилона были заняты другим.
– Ну, мне пора, – бросил он.
– Я пойду с тобой, – сказал Джо.
Пилон остановился и смерил его взглядом.



 
 
 

– А ты помнишь, какая сегодня ночь?
– Нет. А какая?
– Сегодня канун Дня святого Андрея.
Тут Большой Джо Португалец понял все: это была ночь,

когда все пайсано, за исключением тех, кто сидел в тюрьме,
бродили до утра в лесу. Это была ночь, когда все погребен-
ные в земле клады испускали слабое фосфоресцирующее си-
яние. А сокровищ в лесу было спрятано немало. За двести
лет Монтерей много раз подвергался нашествию врагов, и
каждый раз люди закапывали свои богатства в землю.

Ночь была ясная. Пилон, как это иногда с ним случалось,
сбросил с себя жесткую дневную скорлупу. В эту ночь он был
идеалистом, дарителем даров. В эту ночь он выполнял бла-
городную миссию.

– Ты можешь пойти со мной, Большой Джо Португалец,
но если мы найдем клад, решать, что с ним делать, буду я.
Если ты на это не согласен, то иди один и ищи свой собствен-
ный клад.

Большой Джо не умел самостоятельно расходовать свою
энергию.

– Я пойду с тобой, Пилон, – сказал он. – А без клада я
обойдусь.

Когда они вошли в лес, наступила ночь. Их ноги ступа-
ли по ковру из опавшей хвои. И Пилон понял, что ночь эта
совершенна. Небо подернулось туманной дымкой, и лунный
свет между деревьями колыхался, как легкая газовая ткань.



 
 
 

Исчезла четкость форм, которую мы привыкли отождеств-
лять с реальностью. Стволы сосен казались не черными де-
ревянными колоннами, а мягкими полупрозрачными теня-
ми. В неверном свете смутные пятна кустов непрерывно ме-
няли свои очертания. В такую ночь привидения могли сме-
ло разгуливать по земле, не страшась людского неверия, ибо
это была колдовская ночь и ее чарам не поддался бы лишь
самый тупой и нечувствительный человек.

Иногда Пилону и Джо встречались другие искатели кла-
дов, без устали выписывавшие среди сосен сложные зигзаги.
Они шли молча, опустив голову, и не окликали встречных.
И кто мог сказать, все ли они были живыми людьми из плоти
и крови? Джо и Пилон знали, что по лесу бродят и призраки
тех, кто когда-то закопал тут клады, ибо в канун Дня свято-
го Андрея они возвращаются на землю присмотреть, чтобы
никто не тронул их золота. На шее Пилона поверх одежды
висела ладанка с изображением его святого, и поэтому он не
боялся духов. Большой Джо шел, сложив пальцы крестом.
Хотя их и одолевал страх, они знали, что надежно защищены
от таинственных сил этой ночи.

Пока они ходили так, поднялся ветер, и по бледному лун-
ному диску, словно вода, чуть замутненная серой акварель-
ной краской, заструился туман. Зыбкий туман привел в дви-
жение лес: каждое дерево тихонько кралось куда-то, и бес-
шумно, как большие черные кошки, кружили кусты. Вер-
шины деревьев хрипло шептались на ветру, предсказывали



 
 
 

судьбу, пророчили смерть. Пилон знал, что лучше не слу-
шать речи деревьев. Провидение будущего никому еще не
приносило добра, а кроме того, этот шепот нес погибель че-
ловеческим душам. Пилон не стал слушать речи деревьев.

Он зигзагами шел по лесу, а Большой Джо шел рядом
с ним, словно громадный насторожившийся пес. Одинокие
безмолвные люди проходили мимо и шли дальше, не оклик-
нув их; и мертвецы бесшумно проходили мимо и шли даль-
ше, не окликнув их.

Далеко внизу, на маяке, завыла в сгустившемся тумане си-
рена; она рыдала, изливая свою печаль по всем славным ко-
раблям, разбившимся на безжалостном рифе, и по всем тем,
которым еще суждено было там разбиться.

Пилон содрогнулся, и ему стало холодно, хотя ночь была
теплой. Еле слышным шепотом он начал читать «Ave Maria».

Им встретился серый человек, который шел, опустив го-
лову, и не окликнул их.

Минул час, а Пилон и Большой Джо все еще бродили по
лесу так же неприкаянно, как мертвецы, которыми была пол-
на эта ночь.

Вдруг Пилон остановился. Его рука нащупала локоть Джо.
– Видишь? – шепнул он.
– Где?
– Вон там, прямо впереди.
– Кажется, вижу.
Пилону мнилось, что он видит смутный столп бледно-го-



 
 
 

лубого света, исходящий из земли в десяти ярдах перед ним.
– Большой Джо, – прошептал он, – найди две палки фута

в три длиной. Я боюсь отвести глаза. Я могу его потерять.
Он стоял, как пойнтер над дичью, а Большой Джо кинулся

за палками. Пилон слышал, как он отломил две сухие сосно-
вые ветки. Потом раздалось потрескивание – это Большой
Джо очищал ветки от сучков. А Пилон по-прежнему смотрел
на бледное призрачное сияние. Оно было таким слабым, что
порой вовсе исчезало. Иногда Пилону казалось, что оно ему
только чудится. Он не отвел взгляда, когда Большой Джо су-
нул ему в руку две палки. Пилон сложил палки под прямым
углом и медленно пошел вперед, держа перед собой крест.
Когда он приблизился, свет словно растаял, но Пилон уже за-
метил там, откуда он пробивался, совершенно круглую впа-
дину в ковре из сосновых игл.

Пилон положил свой крест на эту впадину и произнес:
– Все, что лежит тут, принадлежит мне по праву откры-

тия. Прочь, все злые духи. Прочь, души тех, кто зарыл клад.
In Nomen Patris et Filii et Spiritus Sancti!11 – Тут он перевел
дух и сел на землю.

– Мы нашли его, друг мой Большой Джо, – вскричал он. –
Много лет я искал его и вот нашел.

– Давай копать, – сказал Большой Джо.
Но Пилон досадливо помотал головой.
– Когда все духи свободно бродят по земле? Когда даже

11 Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа! (лат.)



 
 
 

быть здесь опасно? Ты дурак, Большой Джо. Мы просидим
тут до утра, потом заметим место, а копать будем завтра но-
чью. Света больше никто не увидит, потому что мы прида-
вили его крестом. А завтра ночью никакой опасности уже не
будет.

Теперь, когда они уселись на сухую хвою, ночь показалась
им еще более жуткой, но крест, словно маленький костер,
источал теплоту святости и спокойствия. Однако, как всякий
костер, он грел их только спереди. А спины их были открыты
холодной и злой нечисти, бродившей по лесу.

Пилон встал, очертил место, где они сидели, большим
кругом и, замыкая его, оказался внутри.

– Да не преступит никакая нечисть этой черты, заклинаю
ее именем Пресвятого Иисуса, – проговорил он нараспев.

Потом он снова сел. И у него, и у Большого Джо ста-
ло легче на душе. Они слышали приглушенные шаги изму-
ченных, неприкаянных духов; они видели огоньки, мерцав-
шие на проходивших мимо призрачных фигурах; но спаси-
тельная черта надежно защищала их. Никакие злые силы ни
здешнего, ни потустороннего мира не могли проникнуть в
круг.

– А что ты сделаешь с деньгами? – сказал Большой Джо.
Пилон бросил на него презрительный взгляд.
– Видно, ты никогда не ходил искать кладов, Большой Джо

Португалец, ведь ты даже не знаешь, как это делается. Я не
могу оставить этот клад себе. Если стану выкапывать его для



 
 
 

себя, он будет уходить все глубже и глубже в землю, как уст-
рица в песок, и не дастся мне в руки. Нет, так кладов не
ищут. Этот клад я выкопаю для Дэнни.

Вся жившая в Пилоне мечта об идеальном вырвалась на-
ружу. Он рассказал Большому Джо, как добр был Дэнни к
своим друзьям.

– А мы ничего для него не делаем, – говорил он. – Мы не
платим за жилье. Иногда мы напиваемся и ломаем мебель.
Мы деремся с Дэнни, когда злимся на него, и обзываем его
разными словами. Мы все очень плохие, Большой Джо. И
вот все мы – Пабло, и Хесус Мария, и Пират, и я – потол-
ковали между собой и кое-что придумали. Сегодня мы все
пошли в лес искать клад. И клад этот мы ищем для Дэнни.
Дэнни такой хороший, Большой Джо. Он такой добрый, а мы
такие плохие. Но если мы принесем ему большой мешок со-
кровищ, он обрадуется. И потому, что сердце мое чисто от
корысти, мне было дано найти клад.

– И ты ничего себе не возьмешь? – недоверчиво спросил
Большой Джо. – Даже на бутылку вина?

В Пилоне в эту ночь не осталось даже крупицы скверного
Пилона.

– Нет, ни единой золотой пылинки! Ни единого цента! Это
все для Дэнни, все целиком.

Большой Джо был разочарован.
– Я столько ходил, и не получу за это даже стаканчика

вина! – пожаловался он.



 
 
 

– Когда мы отдадим эти деньги Дэнни, – тактично сказал
Пилон, – он, быть может, купит немножко вина. Конечно, я
об этом и не заикнусь, потому что клад принадлежит Дэнни.
Но мне думается, что он, может быть, и купит немножко ви-
на. И в таком случае, если ты сделал ему что-нибудь хоро-
шее, он, пожалуй, угостит и тебя.

Большой Джо утешился. Он давно знал Дэнни и считал
вполне вероятным, что Дэнни купит довольно много вина.

Над ними струилась ночь. Луна зашла, и лес погрузился в
глухую тьму. Сирена на мысу выла, не умолкая. И всю ночь
напролет Пилон хранил непорочную чистоту души. Он даже
принялся читать наставление Большому Джо, как это свой-
ственно новообращенным.

– Быть добрым и великодушным дело стоящее, – сказал
он. – Благие деяния не только возводят нам приют блажен-
ства на небесах, но и приносят скорую награду здесь, на зем-
ле. По животу разливается золотое тепло, словно после глот-
ка крепкой перцовки. Дух Божий облекает тебя в пиджак,
мягкий, словно из верблюжьей шерсти. Я не всегда был хо-
рошим человеком, Большой Джо Португалец. Я признаюсь
в этом по доброй воле.

Большой Джо был прекрасно осведомлен об этом и без
его признания.

– Я был плохим, – в экстазе продолжал Пилон, наслажда-
ясь своей речью. – Я лгал и воровал. Я предавался распут-
ству. Я прелюбодействовал и поминал имя Божье всуе.



 
 
 

– И я тоже, – радостно вставил Большой Джо.
– А к чему это привело, Большой Джо Португалец? Меня

томил страх. Я знал, что попаду в ад. Но теперь я вижу, что
нет такого грешника, который не мог бы обрести прощения.
Хотя я еще не побывал у исповеди, я чувствую, что перемена
во мне угодна Богу, ибо его благодать осенила меня. Если и
ты тоже изменишь свою жизнь, Большой Джо, если ты оста-
вишь пьянство, и драки, и девочек Доры Уильямс, то, быть
может, ты почувствуешь то же, что и я.

Но Большой Джо крепко спал. Он всегда быстро засыпал,
как только переставал двигаться.

Пилон уже не так явственно ощущал осенившую его бла-
годать, потому что не мог больше рассказывать о ней Боль-
шому Джо, но он продолжал сидеть и смотреть на место, под
которым покоился клад, а небо из темного становилось се-
рым, и за туманами занималась заря. Он видел, как деревья
обретали форму и выступали из сумрака. Ветер затих, из ку-
стов выбежали маленькие голубоватые кролики и запрыгали
по сухой хвое. Глаза Пилона слипались, но он был счастлив.

Когда рассвело, он ногой растолкал Большого Джо:
– Пора идти домой к Дэнни. Уже день.
Пилон отбросил крест, так как он больше не был нужен,

и стер спасительную черту.
– А теперь, – сказал он, – мы должны запомнить это место

по деревьям и камням, потому что никаких заметок делать
нельзя.



 
 
 

– Давай выкопаем его сейчас, – предложил Большой Джо.
– И пусть вся Тортилья-Флэт явится к нам на подмогу, –

саркастически закончил Пилон.
Они внимательно осмотрели все кругом, замечая:
– Вот три дерева рядом справа и два слева. Вон там кусты,

а тут большой камень.
Наконец они ушли от клада, старательно запоминая доро-

гу.
В доме Дэнни они увидели усталых друзей.
– Вы что-нибудь нашли? – осведомились те.
– Нет, – быстро ответил Пилон, предупреждая признание,

готовое сорваться с губ Большого Джо.
– Пабло думал, что видит свет, но свет исчез прежде, чем

он до него добрался. А Пират видел призрак старухи, и с ней
была его собака.

Пират заулыбался:
– Старуха сказала, что моя собака теперь счастлива.
– Со мной пришел Большой Джо Португалец, он вернулся

из армии, – возвестил Пилон.
– Здорово, Джо.
– У вас тут очень неплохо, – сказал Португалец, непри-

нужденно опускаясь в кресло.
– Держись подальше от моей кровати, – предупредил его

Дэнни, ибо он знал, что Джо Португалец отсюда больше не
уйдет. В том, как он сидел в кресле, закинув ногу на ногу,
чувствовалась домашняя небрежность.



 
 
 

Пират вышел во двор, забрал свою тачку и отправился
в лес рубить дрова; но остальные пятеро улеглись, подстав-
ляя себя тем солнечным лучам, которые успели пробиться
сквозь туман, и вскоре крепко уснули.

Когда они проснулись, день был уже в разгаре. Пробудив-
шись, они потянулись, сели и скучным взглядом уставились
на залив, на коричневый танкер, который медленно выходил
в открытое море. Пират оставил на столе свои сумки, и дру-
зья, открыв их, достали еду, которую собрал Пират.

Большой Джо направился по дорожке к покосившейся ка-
литке.

– Вечером увидимся, – крикнул он Пилону.
Пилон провожал его тревожным взглядом, пока не убе-

дился, что Большой Джо спускается по холму в Монтерей,
а не поднимается к лесу. Четверо друзей расположились по-
удобнее и в приятной дремоте следили за тем, как наступает
вечер.

В сумерках вернулся Джо Португалец. Пилон отвел его в
угол двора, подальше от дома, и они коротко посовещались.

– Мы возьмем инструменты взаймы у миссис Моралес, –
сказал Пилон. – Лопата и мотыга прислонены к ее курятни-
ку.

Когда совсем стемнело, они отправились в путь.
– Мы идем в гости к девочкам, знакомым Джо Португаль-

ца, – сообщил Пилон остальным.
Пилон и Джо осторожно проникли во двор миссис Мора-



 
 
 

лес и взяли взаймы лопату и мотыгу. И тут Большой Джо вы-
тащил из придорожного бурьяна бутыль вина.

– Ты продал клад, – в ярости крикнул Пилон, – ты преда-
тель, о собачья собака!

Большой Джо невозмутимо успокоил его.
–  Я не сказал, где лежит клад,  – заявил он с достоин-

ством. – Я сказал вот так: «Мы нашли клад, – сказал я. – Но
он принадлежит Дэнни. Когда Дэнни его получит, я займу у
него доллар и заплачу за вино».

Пилон был ошеломлен.
– И тебе поверили и тебе дали вина? – с сомнением в го-

лосе спросил он.
– Ну, – запнувшись, объяснил Большой Джо. – я оставил

одну вещь в залог того, что я принесу доллар.
Пилон молниеносно повернулся и схватил его за горло.
– Что ты оставил?
–  Только одно крохотное одеяло, Пилон,  – жалобно

проскулил Большой Джо. – Всего одно одеяло.
Пилон принялся его трясти, но Большой Джо был так гру-

зен, что Пилону удалось встряхнуть только самого себя.
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