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От автора

 
В этом есть некий парадокс: чем глубже в историю уходит Вторая мировая война, тем

острее становятся споры о последствиях этой величайшей трагедии XX века. В числе про-
блем, вокруг которых не затухают дискуссии – вопрос о судьбе перемещенных историко-худо-
жественных ценностей, опаленных порохом войны, подчас в самом прямом смысле этого слова.
Поэтому полезно, хотя бы вкратце, напомнить некоторые исторические вехи, связанные с
затронутой темой.

В период Второй мировой войны нацистская Германия осуществляла планомерный
вывоз историко-художественных ценностей с оккупированных территорий. Этим занимались
многочисленные германские организации, штабы и зондеркоманды. Под верховным руковод-
ством рейхсфюрера СС Г.Гиммлера находилась созданная в 1933 году и инкорпорирован-
ная в СС в 1937 году организация «Аненербе» («Наследие предков»), занимавшаяся рас-
хищением археологических коллекций. В распоряжении министра иностранных дел И. фон
Риббентропа находился батальон особого назначения под командованием штурмбанфюрера
СС барона фон Кюнсберга, состоявший в основном из архивистов и библиотечных работников.
Три (из четырех) роты этого батальона «работали» на оккупированной территории Советского
Союза. Также в подчинении внешнеполитического ведомства находился отряд «Кунстшутц»,
изымавший произведения искусства для дипломатических целей. Команда «Кунсткомиссион»
специализировалась по дворцовому искусству. В прифронтовой зоне орудовали «роты пропа-
ганды» Вермахта. Однако самой крупной организацией по выявлению и изъятию культурных
ценностей являлся Оперативный штаб «Рейхсляйтер Розенберг», в состав которого входили
350 искусствоведов и научных работников. Для захваченного штабом Розенберга имущества
были созданы сборные пункты в Пскове, Риге, Таллинне, Вильнюсе, Кенигсберге, Киеве. О
масштабах грабежа можно судить хотя бы по такому факту: в октябре 1944 года Розенберг
докладывал начальнику имперской канцелярии Ламмерсу о том, что для вывоза изъятых его
штабом художественных ценностей потребовалось 1418 товарных вагонов. Как правило, самые
лучшие в художественном отношении культурные ценности предназначались для создаваемого
Музея фюрера в Линце.

От рук фашистских оккупантов на территории СССР пострадало 427 музеев (в том числе
в России – 173), из них около 40 вообще были стерты с лица земли. Только массовые библио-
теки потеряли более 100 миллионов книг. По подсчетам архивистов, пострадали 44 897 фон-
дов, почти 60 процентов архивного достояния Российской Федерации.

Особое место в списке утраченных культурных ценностей занимает Янтарная комната,
похищенная гитлеровцами из Екатерининского дворца и бесследно исчезнувшая в последние
дни войны. Поиски Янтарной комнаты растянулись на многие десятилетия. Загадка ее исчез-
новения вошла в список главных тайн отечественной истории.

По некоторым оценкам, общая стоимость утраченных нашей страной только культурных
ценностей может превышать отметку в 200 миллиардов долларов (по текущему курсу). Но
как оценить или возместить разрушенные оккупантами церковь Спаса на Нередицы близ Нов-
города – выдающийся памятник русской средневековой культуры, или Воскресенский собор
Новоиерусалимского монастыря – один из шедевров русского зодчества XVII века?

После войны на территории поверженной Германии удалось обнаружить и вернуть в Рос-
сию очень немногое. По сути дела пропал, исчез безвозвратно целый пласт национальной куль-
туры, который ничем уже не восполнить.

К сожалению, Россия долгие годы оставалась едва ли не единственной страной, не имев-
шей даже приблизительных данных о культурных ценностях, похищенных и вывезенных с ее
территории в годы Второй мировой войны. Списки, составленные Государственной чрезвы-
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чайной комиссией по расследованию и установлению злодеяний немецко-фашистских захват-
чиков и их сообщников (ЧГК), носили лишь приблизительный характер. Работу, проводившу-
юся по горячим следам событий, осложняло то, что оккупанты, грабя учреждения культуры,
старались уничтожить или вывезти с собой инвентарные книги. К тому же материалы ЧГК
предназначались для Нюрнбергского процесса, и надо было спешить. Затем многие десятиле-
тия этой проблемой у нас никто не занимался, поскольку сама тема находилась под негласным
запретом. Историкам еще предстоит разобраться, почему проблема наших колоссальных утрат
в сфере культурного наследия так долго находилась в забвении.

Работа по конкретному выявлению и подсчету потерь началась лишь в 1990-х годах. На
заседании Государственной комиссии по реституции культурных ценностей, состоявшемся в
апреле 1996 года, было решено подготовить реестр культурных ценностей России, утраченных
в годы войны. Этой сложной и масштабной работой на протяжении многих лет занимались:
Министерство культуры Российской Федерации, Федеральное агентство по культуре и кине-
матографии, Федеральная архивная служба, Межведомственный совет по вопросам культур-
ных ценностей, перемещенных в результате Второй мировой войны (до 1999 года – Госкомис-
сия по реституции). Очень большая научно-поисковая работа была проведена сотрудниками
пострадавших музеев.

В 1999 году вышли в свет первые тома «Сводного каталога культурных ценностей, похи-
щенных и утраченных в период Второй мировой войны» (под общ. ред. П.В.Хорошилова и
др.), а всего на сегодня их издано восемнадцать (см. сайт в сети Интернет www.lostart.ru). Они
посвящены потерям Третьяковской галереи и Русского музея, Екатерининского и Павловского
дворцов, Орловского областного краеведческого музея, Смоленского музея, Воронежского
областного художественного музея имени И.Н.Крамского, музея-заповедника «Петергоф»,
историко-архитектурного и художественного музея «Новый Иерусалим», Гатчинского дворца,
Псковского музея-заповедника, Калужского областного художественного музея, Острогож-
ского художественного музея имени И.Н. Крамского, Таганрогского государственного лите-
ратурного и историкко-архитектурного музея-заповедника, Краснодарского краевого художе-
ственного музея им. Ф.А.Коваленко, музеев Твери и Подмосковья. Отдельные тома посвящены
утраченным архивным фондам и ценным книжным собраниям. На сегодняшний день в Свод-
ном каталоге учтено 1 177 290 единиц хранения (музейных предметов, редких книг, рукописей
и архивных дел). Первоначально предполагалось издать в общей сложности около 30 томов
этого уникального научного труда. К сожалению, эта работа не была доведена до конца. В 2011
году Министерство культуры Российской Федерации, ссылаясь на финансовые трудности, пре-
кратило издание Сводного каталога. Неопубликованными остались подготовленные к печати
очередные тома об утратах Тверского объединенного музея, утраченных книжных фондах Гат-
чинского дворца. Остановлены архивные исследования культурных потерь Великого Новго-
рода, Ставрополя, Курска, Брянска, Волгограда…

Уже давно ни для кого не секрет, что в 1945-46 годах из Германии в Советский Союз было
вывезено значительное количество историко-культурных ценностей. Осуществлялось это на
вполне законных основаниях, в соответствии с соглашениями между странами-победительни-
цами фашистской Германии. Тогда никто не оспаривал того несомненного факта, что страна,
развязавшая мировую бойню, должна хотя бы частично компенсировать тот гигантский ущерб,
который был причинен культурному достоянию нашей страны.

Вместе с тем, что склонны забывать некоторые наши недобросовестные оппоненты, с
1955 по 1960 год Советский Союз по собственной инициативе и в одностороннем порядке осу-
ществил целую серию передач ценностей, вывезенных с территории Германии, в ту ее часть,
которая с 1949 по 1990 год именовалась Германской Демократической Республикой. В общей
сложности ГДР было передано более полутора миллиона музейных предметов, в том числе
1240 полностью отреставрированных экспонатов Дрезденской картинной галереи, среди кото-
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рых были выдающиеся работы Дюрера, Яна ван Эйка и «Сикстинская Мадонна» Рафаэля, 1610
картин из других галерей, сокровищница саксонских курфюрстов «Зеленые своды», знамени-
тый Пергамский алтарь, 18 388 памятников античной культуры, 100 000 монет (из которых
4187 золотых), 16 000 листов графики, 250 000 редких книг и манускриптов, а также более 3
миллионов архивных дел. Как видно из приведенных данных, масштабы возврата перемещен-
ных ценностей были весьма внушительны.

Оставшаяся часть перемещенных культурных ценностей (стоит подчеркнуть: менее 10
процентов от общего числа) была помещена в запасники Государственного Эрмитажа, Госу-
дарственного исторического музея, Государственного музея изобразительных искусств имени
А.С.Пушкина и некоторых других музеев. В ту пору эти произведения искусства нигде не экс-
понировались.

Ситуация кардинальным образом изменилась в начале 90-х годов. С этого времени пере-
мещенные культурные ценности, находящиеся в нашей стране, регулярно экспонируются на
выставках. Только за последние годы их было проведено более двадцати. Начиная от таких мас-
штабных как «Пять веков европейского рисунка. Рисунки старых мастеров из бывшего собра-
ния Франца Кенигса» в Государственном музее изобразительных искусств им. А.С.Пушкина
и «Шлиман – Петербург – Троя» в Государственном Эрмитаже до совсем небольших, почти
«камерных» экспозиций, как «Частные коллекции и личные трофеи» во Всероссийской госу-
дарственной библиотеке иностранной литературы им. М.И.Рудомино и «Уникальный художе-
ственный переплет XVI – начала ХХ века. Книги из коллекции Карла Бехера» в Российской
государственной библиотеке. Как правило, все крупные выставки сопровождались подроб-
ными научными каталогами. Таким образом, в научно-культурный оборот были возвращены
тысячи произведений искусства, остававшиеся многие годы недоступными для зрителей.

Но ведь не только одна Россия хранит у себя перемещенные культурные ценности. Они
имеются во Франции, в США, Англии, Голландии, Чехии, Польше и в других странах. И как-
то не замечено, чтобы где-либо еще кроме России проводились выставки перемещенных куль-
турных ценностей. Более того, Россия – единственная страна, принявшая специальный закон
о реституции и отвечающая по реституционным претензиям на государственном уровне. Сле-
дует сказать, что за последние двадцать лет Россия возвратила большой массив архивных доку-
ментов таким странам как Франция (более 900 тысяч дел), Бельгия (40 архивных фондов),
Голландия (30 архивных фондов), Люксембург (103 единицы хранения), Австрия (10 770 дел).
Эти архивы были изъяты Германией у поверженных ею стран и народов Европы, а после войны
оказались в нашей стране в составе перемещенных культурных ценностей.

Федеральный закон «О культурных ценностях, перемещенных в Союз ССР в результате
Второй мировой войны и находящихся на территории Российской Федерации» определяет
возможность возвращения бывшим неприятельским государствам историко-художественных
коллекций, которые ранее являлись собственностью религиозных организаций или частных
благотворительных фондов. Исходя из этого Венгрии была возвращена «Шарошпатакская биб-
лиотека» – уникальное собрание старопечатных книг, а Австрии – библиотека князей Эстер-
гази (977 книг XV–XVIII веков).

За этот период в нашу страну удалось вернуть десятки произведений, происходящих из
собраний Русского музея, Третьяковской галереи, музеев Новгорода, Старой Руссы, Пскова,
Твери, Таганрога, Калуги, пригородных дворцов-музеев Петербурга, а также архивные доку-
менты Смоленского обкома ВКП (б). В 2004 году из США в Тихвинский мужской Богородич-
ный Успенский монастырь была возвращена чудотворная Тихвинская икона Божией Матери,
находившаяся более полувека вне России. Возвращение этой национальной святыни стало
заметным событием в нашей общественно-духовной жизни.

Проблема «трофейного искусства» относится к числу наиболее сложных и болезнен-
ных в современных российско-германских отношениях. В 2000 году тогдашний министр куль-
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туры ФРГ Михаэль Науман передал в министерство культуры РФ список перемещенных
историко-художественных ценностей, возвращение которых немецкая сторона хотела бы осу-
ществить в первоочередном порядке. В этом перечне фигурировали: архив министра ино-
странных дел Веймарской республики Вальтера Ратенау, книги из Готской библиотеки, фонды
Музея древней и ранней истории, Эберсвальдский клад, собрание книг графа Карла Августа
фон Харденберга, картины Бернхарда Келера, две Библии Гутенберга, собрание картин Отто
Кребса, мемориальные вещи Александра Гумбольдта, фамильное серебро герцога Ангальт-
ского.

Переговоры с немецкой стороной о взаимном возвращении перемещенных культурных
ценностей велись без малого четверть века. При этом следует заметить, что российских пере-
мещенных культурных ценностей на территории современной Германии не очень много, и все
они находятся исключительно в частных коллекциях. В результате переговорного процесса
стало возможным возвращение Германии в 2002–2008 годах средневековых витражей (117
витражных стекол) церкви святой Марии (Мариенкирхе) во Франкфурте-на-Одере, хранив-
шихся в Государственном Эрмитаже и частично в Пушкинском музее. В качестве ответного
шага немецкая сторона выделила средства на восстановление разрушенной в годы войны нов-
городской церкви Успения на Волотовом поле.

В настоящее время из-за обострившейся международной обстановки переговоры с
немецкой стороной по проблемам перемещенных культурных ценностей приостановлены. Во
всяком случае, пока…
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Часть I

Историко-художественные ценности в жерновах войны
 
 

Глава 1
Что ценнее – Реймский собор

или церковь Спаса на Нередице?
 

Казалось бы, о событиях военного времени мы знаем почти все. Но и через семь деся-
тилетий после Победы поток времени порой выносит на «берег» документы, о существова-
нии которых даже специалисты успели забыть или не знали вовсе. Именно такой оказалась
недавняя находка в Архиве внешней политики Российской Федерации, где были выявлены весьма
важные документы 1941 года, хранившиеся в режиме строгой секретности. Они связаны с
попытками нейтральной Швеции выступить в роли посредника между СССР и фашистской
Германией по некоторым гуманитарным проблемам.

Дело было так. 14 июля 1941 года посланник Швеции в Москве В.Ассарсон вручил заме-
стителю наркома иностранных дел С.А.Лозовскому меморандум, в котором Стокгольм просил
сообщить, признает ли Советский Союз обязательной для себя в войне с Германией Гаагскую
конвенцию о законах и обычаях сухопутной войны.

Ответ последовал через три дня. Лозовский вручил г-ну Ассарсону памятную записку,
в которой было сказано: «Советское правительство признает для себя обязательной Гаагскую
конвенцию от 18 октября 1907 года о законах и обычаях сухопутной войны. Однако советское
правительство считает необходимым подчеркнуть, что в войне с напавшей на СССР фашист-
ской Германией Советский Союз имеет дело с таким врагом, который систематически грубо
нарушает все международные договоры и конвенции. Это обстоятельство ставит советское
правительство перед необходимостью соблюдать указанную выше Гаагскую конвенцию в отно-
шении фашистской Германии лишь постольку, поскольку эта конвенция будет соблюдаться
самой Германией».

Меньше чем через месяц, 8 августа 1941 года, Народный комиссариат иностранных дел
СССР вновь вернулся к этой теме – направил в посольство Швеции в Москве вербальную
ноту (письменное сообщение, делаемое в третьем лице и без подписи, что приравнивает его
к устному заявлению). В ней повторно напоминалось, что Москва будет соблюдать в войне с
фашистской Германией Гаагскую конвенцию, но только на паритетных условиях. Копии ноты
были направлены во многие посольства и миссии, аккредитованные в Москве, включая посоль-
ства США, Великобритании, Японии и Китая.

Документов, содержащих сведения о реакции главарей Третьего рейха на названные
документы, в фондах не обнаружено. Однако по некоторым косвенным данным установлено,
что Берлин даже не принял к рассмотрению аналогичное обращение шведского правитель-
ства. Тем самым он отказался от соблюдения Гаагской конвенции и не мог рассчитывать на ее
выполнение со стороны СССР.

Напомню, что Гаагская конференция 1907 года, в работе которой приняли участие 44
государства, была созвана по инициативе Николая II. Помимо России, в ней участвовали Вели-
кобритания, США, Германия, Франция, Италия, скандинавские страны, Япония, государства
Южной и Центральной Америки. Гаагская конвенция о законах и обычаях сухопутной войны
сыграла немаловажную роль в международно-правовой регламентации ее ведения и стала пер-
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вым международным соглашением, запрещающим преднамеренное разрушение памятников
культуры и их конфискацию во время военных действий.

Это полезно знать потому, что несоблюдение Гаагской конвенции стало самым расхожим
обвинением в адрес реституционной политики России. Особенно наглядно это проявилось в
меморандуме, поступившем в 1994 году в наше министерство культуры из посольства ФРГ,
в котором изложена германская точка зрения на проблему перемещенных культурных ценно-
стей. Сразу вслед за этим, в 1995 году, руководитель управления прессы и информации МИД
ФРГ Хаген Ламсдорф опубликовал в книге «Zu Kunst und Kunstpolitik» статью «Возвращение
немецких культурных ценностей – пробный камень германо-российских отношений».

Немецкий дипломат категорически отрицает законность вывоза в СССР в 1945–1946
годах германских культурных ценностей в качестве компенсаторной реституции. И ссылается
при этом на статьи 46 и 56 Гаагской конвенции, в которых сказано: «Произведения искусства
и науки и посвященные искусству и науке учреждения на оккупированных территориях охра-
няются от изъятия независимо от того, находятся ли они в частной или государственной соб-
ственности».

Однако по-немецки дотошный Ламсдорф почему-то не замечает второго абзаца 56-й
статьи: «Всякий преднамеренный захват, истребление или повреждение подобных учрежде-
ний, исторических памятников, произведений художественных и научных воспрещается и
должны подлежать преследованию». Вот несколько фактов, иллюстрирующих, в каких масшта-
бах осуществлялись подобные действия на территории России. От рук фашистских оккупантов
пострадало 173 музея, были обращены в руины тысячи библиотек, архивов, школ. Стерты с
лица земли православные храмы и святыни Пскова и Новгорода. Преднамеренно были уничто-
жены такие выдающиеся историко-культурные памятники как Успенский собор Киево-Печер-
ской лавры (XII в.) и Воскресенский собор Ново-Иерусалимского монастыря. А число утра-
ченных движимых объектов культуры вообще не поддается никакому учету.

Не секрет, что ФРГ не признает российский закон о перемещенных культурных ценно-
стях, считая, что в нем не соблюден приоритет международного права и полностью игнориру-
ется Гаагская конвенция. Согласиться можно лишь с последним: в нашем федеральном законе,
как ни странно, действительно нет ни единого упоминания о Гаагской конвенции. Возможно,
российские законодатели считают, что ее в определенной степени подменяет Декларация союз-
ных и соединенных государств, подписанная в Лондоне 5 января 1943 года странами антигит-
леровской коалиции. В ней фашистская Германия и ее сателлиты предупреждались о незакон-
ности приобретения похищенных культурных ценностей.

Но самое удивительное и конфузное – да извинят меня российские парламентарии! –
заключается в том, что этот документ в российском законе почему-то именуется «Декларацией
Объединенных Наций от 5 января 1943 года». А ведь ООН была создана лишь в октябре 1945
года! Ляп, дающий неограниченные возможности оппонентам демонстрировать свое чувство
юмора по поводу «этих странных русских».

Не исключаю, что желание «забыть» о Гаагской конвенции было продиктовано стремле-
нием не акцентировать внимания на «невыгодном» для России юридическом документе. Но
мы успели убедиться, что это заблуждение.

А теперь еще немного истории. Проблема возмещения потерь в сфере отечественной
культуры возникла уже в начальный период Великой Отечественной войны. 2 ноября 1942 года
Указом Президиума Верховного Совета СССР была образована Чрезвычайная государствен-
ная комиссия по установлению злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников
(ЧГК). Одним из направлений ее деятельности являлось определение ущерба, нанесенного
культуре. Советская номенклатура в комиссии была представлена Н.М.Шверником (председа-
тель) и главным партидеологом А.А.Ждановым. Остальные места достались видным ученым,
художникам, архитекторам, писателям. «Дежурного героя» – в то время он был обязательным –
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представляла знаменитая летчица Валентина Гризодубова, а церковь, опору в которой с нача-
лом войны искал Кремль, – митрополит Киевский и Галицкий Николай.

Для оценки разграбленного и уничтоженного фашистами культурного достояния ЧГК
создала собственное экспертное подразделение – Бюро экспертизы, которое возглавил акаде-
мик И.Э.Грабарь. Он же был главным разработчиком концепции так называемой компенса-
торной реституции.

Огромный массив документов Чрезвычайной комиссии, а это главным образом стено-
граммы заседаний за 1943–1944 годы, хранится в Государственном архиве Российской Феде-
рации. С этими материалами, откровенно говоря, никто еще серьезно не работал. А между
тем пожелтевшие страницы с текстами, которые неровным шрифтом набивали усталые маши-
нистки, сохранили непередаваемый дух военного времени. Знакомясь с ними, нельзя не заме-
тить, что у членов комиссии тогда еще не было ясности в том, как разобраться в гигантских
масштабах разграбленных и уничтоженных оккупантами богатств, а главное, как, хотя бы при-
мерно, оценить стоимость потерь. Самые большие трудности возникли при разработке мето-
дики оценки разрушенных памятников архитектуры.

В качестве примера наиболее часто фигурировала уничтоженная немецкой артиллерией
Спасо-Преображенская церковь на Нередице, один из самых замечательных памятников сред-
невековой архитектуры и живописи XII века. Игорь Грабарь говорил, что взамен нее можно
было бы «взять да привезти какой-то Реймский собор». Или, с учетом заведомой нереализуе-
мости этой идеи, предлагал искать эквивалент в «Сикстинской мадонне». Стоимость Спасо-
Преображенской церкви тогда представлялась ему сопоставимой со стоимостью «1 °Cикстин-
ских мадонн».

Конечно, сегодня эти утверждения выглядят диковато, если не сказать – цинично. Но
вспомним, в какое время работала комиссия. По стране, громыхая, катился тяжелой каток
гитлеровской военной машины, оставляя за собой руины и дым пожарищ. Илья Эренбург в
те дни писал: «Я призываю к ненависти!». Константин Симонов в раскаленных гневом стихах
заклинал солдат истреблять фашистов: «Сколько раз ты увидишь его, столько раз и убей!». А
Михаил Шолохов сборник своих военных очерков назвал «Наука ненависти». И это было точ-
ным отражением настроений, которыми жила страна, подвергшаяся самой жестокой агрессии
в мировой истории.

Для разрядки замечу, что среди экспертов порой возникали и курьезные – с сегодняшней
точки зрения – споры. Так, оценивая урон, причиненный мемориальным зданиям в Ленин-
граде, известный питерский архитектор Николай Белихов поставил в один ряд дома, в которых
жили Некрасов и Ленин. «Должна быть разница между ними», – строго поправил академик
Грабарь. «Где больше и где меньше?» – попросил уточнить Белихов, человек, видимо, смелый.
«Конечно, для Ленина больше», – последовал ответ.

Заходила речь и о поразительном мужестве, которое проявляли советские люди, пыта-
ясь защитить художественные сокровища народа. Об одном из таких случаев рассказал Гра-
барь. Фашисты вывозили из Пятигорска ценности, переправленные туда из Ростовского музея,
но, по его словам, «благодаря фанатичной преданности трех музейных работников, которые
жили под угрозой расстрела, часть ящиков была спасена и спрятана. Как их отблагодарить?
Это настоящие герои, как на фронте. Они спасли Левитана, Репина…».

По инициативе Алексея Толстого был поднят вопрос об издании альбомов с изображе-
нием погибших памятников. Были намечены два издания – альбом для заграницы, содержа-
щий 100–150 снимков большого размера «того, что было, и того, что осталось после разруше-
ний», и скромное издание для советского читателя: «небольшие фотографийки, которые дают
фактический материал».

В молодые годы Игорь Грабарь подолгу жил в Германии и хорошо знал сокровища немец-
ких музеев. На одном из заседаний экспертного совета, рассматривая проблему возмещения
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наших потерь в сфере культуры, он говорил: «Мне казалось бы, что мы никоим образом не
должны покушаться на такие экспонаты германских музеев, которые являются национальными
памятниками самой Германии. Нам… важно получить то, что они успели собрать со всего
света».

До взятия Берлина было еще далеко, только-только отгремел Сталинград, а Грабарь был
убежден, что из Берлинского музея Пергамон в Советский Союз в порядке компенсации будет
вывезен Пергамский алтарь – знаменитый античный рельеф, запечатлевший битву греческих
богов и гигантов. «Пергамский алтарь, – говорил он, – мы непременно вывезем, но вот незадача
– что они (союзники. – Прим. Н.П.) зачтут за него?»

Академик Грабарь и доктор искусствоведения В.Н.Лазарев 29 сентября 1943 года обра-
тились с письмом к Сталину, в котором указывали, что возмещение за ущерб, причиненный
художественным ценностям СССР, должно быть получено в виде экспонатов, собранных в
богатейших германских музеях. Подготовленный ими список эквивалентов включал 1745 пер-
воклассных предметов искусства на общую сумму более 70,6 миллиона американских долла-
ров.

Оставив в стороне все другие аспекты, нельзя не поразиться тому, что в 1943 году,
когда впереди было еще полвойны, Грабарь и его коллеги по Комиссии нисколько не сомнева-
лись, что СССР как стране-победительнице будут в законном порядке переданы «Сикстинская
мадонна», резные алтари Нюрнберга, тот же Пергамский алтарь. И ведь все эти и многие дру-
гие шедевры в самом деле были вывезены в Москву и Ленинград!

Правда, спустя десять лет 90 процентов перемещенных из Германии в СССР культурных
ценностей были возвращены «братской ГДР». Но это тема отдельного разговора…

Никаких ссылок на Гаагскую конвенцию в материалах ЧГК я не нашел. Да стоит ли удив-
ляться? В то время на повестке дня стояли совсем другие вопросы. Надо было организовы-
вать поиски похищенных историко-культурных ценностей и хотя бы частично компенсировать
немецкими музейными экспонатами тот колоссальный ущерб, который был причинен культур-
ному достоянию нашей страны.

Оценить его, как мы уже знаем, чрезвычайно трудно. Вопрос о том, что ценнее, – Рейм-
ский собор или церковь Спаса на Нередице – попросту лишен смысла. У каждого народа своя
шкала национальных ценностей. Но ясно одно: при любой системе подсчета военные потери
нашей страны, в том числе в области памятников культуры, ни с чем несравнимы и остаются
невосполненными.
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Глава 2

Зондеркоманда «Кюнсберг» и другие
 

Так случилось, что при произнесении слова «реституция» мы смущенно розовеем и сразу
же начинаем неловко оправдываться. Вопрос этот достаточно сложный, но занимать все
время позу оправдывающейся стороны не слишком продуктивно, да и исторически вряд ли
оправдано. Попробуем разобраться.

Нельзя не заметить, что в последние годы заметно активизировались усилия Германии
по возвращению культурных ценностей, перемещенных на территорию России после оконча-
ния Второй мировой войны. К сожалению, наши западные оппоненты, как правило, стремятся
изолировать проблему «русских трофеев» от проблемы «русских потерь». Принятая ими кон-
цепция реституции культурных ценностей напоминает улицу с односторонним движением. А
по ней далеко не уедешь.

Известно, что еще до нападения на СССР в гитлеровской Германии были созданы спе-
циальные организации для изъятия и вывоза культурных ценностей с оккупированных терри-
торий. Из соображений конспирации названия они носили самые неожиданные. Так, одна из
наиболее крупных бандитских фирм солидно именовалась исследовательским и просветитель-
ским обществом «Наследие предков». Зловещий отблеск на него бросало лишь имя покро-
вителя – рейхсфюрера СС Гиммлера. «Просветительской» деятельностью того же профиля
занимались также Оперативный штаб «Рейхсляйтер Розенберг», батальон особого назначения
«Кюнсберг», названный так по имени его командира и подчинявшийся непосредственно мини-
стру иностранных дел Риббентропу, и отряд ротмистра Зольмса-Лаубаха.

Деятельность этих нацистских организаций оказалась мало исследованной по той при-
чине, что многие архивные документы, связанные с событиями Второй мировой войны, до
недавнего времени были засекречены и практически недоступны историкам.

Лишь в последние годы исследователи приступили к обстоятельному изучению деятель-
ности немецких трофейных команд.

Сенсационные факты удалось выявить научному сотруднику Центра исследований
Восточной Европы в Бремене Ульрике Хартунг. Опираясь на архивные разыскания, она
опубликовала монографию «Разбойные нападения зондеркоманды Кюнсберга на террито-
рию Советского Союза 1941–1943». Автору удалось обнаружить множество ранее никому не
известных архивных материалов и фотодокументов о том, как осуществлялся во время Второй
мировой войны вывоз в Германию российских культурных ценностей.

Примечательно, что после выхода в свет книги Ульрике Хартунг англичане неожиданно
рассекретили часть документов, связанных с этим же подразделением. Оказывается, британ-
ской разведке из Центра радиоперехвата в Блетчли-Парк под Лондоном удалось расшифро-
вать радиограммы, которыми обменивались командиры и служащие спецбатальона «Кюнс-
берг» осенью 1941 года. Используя немецкую шифровальную машину «Энигма», попавшую
в руки британской разведки, английские криптоаналитики без проблем читали сообщения
нацистских «культурологов» о том, как осуществлялся грабеж советских музеев и библиотек.
Но вот что любопытно. В годы войны англичане довольно щедро делились со своими союз-
никами информацией, добытой в Центре радиоперехвата. Однако сведения о спецбатальоне
«Кюнсберг», которому было посвящено около двух тысяч шифросообщений в Блетчли-Парк,
они по какой-то причине предпочли утаить.

Уникальные данные содержит и вышедший в издательстве Московского университета
сборник документов «Картотека «Z» Оперативного штаба «Рейхсляйтер Розенберг» (издание
подготовлено М.А. Бойцовым и Т.А. Васильевой). Представленные в нем архивные материалы
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являются учетной картотекой Альфреда Розенберга. Один из главарей Третьего рейха зани-
мался вывозом в Германию культурных ценностей с оккупированных территорий и с немецкой
аккуратностью их учитывал. 300 карточек посвящены «объектам культуры», находившимся на
территории России, Белоруссии и Украины. Эти документы долгое время хранились в засек-
реченном Особом архиве в Москве (ныне Российский государственный военный архив).

Оперативный штаб «Рейхсляйтер Розенберг», созданный в июне 1940 года по распоряже-
нию самого Гитлера, был учреждением весьма специфическим: он занимался конфискацией и
перевозкой в рейх книг, архивов и рукописных материалов. Рабочие группы «штабистов» нахо-
дились во всех крупных городах оккупированной советской территории. «Эксперты» Розен-
берга скрупулезно прочесывали музеи, библиотеки, архивы, научные учреждения, учебные
заведения, не пропускали даже школ. Вот, к примеру, что писали они в феврале 1942 года о
средней школе № 7 города Херсона: «Занята подразделением вермахта. Школьный инвентарь
из комнат собран частично в вестибюле, частично в отдельной комнате и в подвале. Характер,
значение, объем, состояние материала: химическая, физическая аппаратура, биологические и
анатомические препараты. Наряду с актами и географическими картами имеются также пиа-
нино и небольшая библиотека» (карточка 277).

Картотека Розенберга дает дополнительную информацию, в частности, о судьбе знаме-
нитой Янтарной комнаты, картин и скульптур Гатчинского и Павловского дворцов. В докумен-
тах, относящихся к Пскову, имеется запись от 21 октября 1941 года, свидетельствующая, что
немецкими солдатами были разрыты и разграблены могилы великих псковских князей.

Пухлая пачка карточек была составлена на музейные экспонаты Новгородского кремля
и другие культурные сокровища древнего русского города. Под многими из них стоит подпись
сотрудника группы «Ингерманланд» Георга Фридриха фон Крузенштерна. Уже в наше время
архивисты установили шокирующий факт: он являлся дальним родственником знаменитого
русского мореплавателя.

Среди трофейных материалов выявлен и документ со сведениями о варварском отноше-
нии фашистов к религиозным святыням. В мартовской записи 1942 года говорится, что цер-
ковь Михаила Архангела – единственная в Новгороде, в которой в советское время разреша-
лось проводить богослужения, – была разграблена и разорена солдатами испанской «голубой
дивизии», входившей в состав вермахта.

Картотека «Z», с которой наконец-то снят гриф секретности, впервые оказалась доступ-
ной всем желающим как в переводе на русский язык, так и в виде факсимиле, что снимает
всякие подозрения относительно достоверности публикуемых документов.

С особым рвением специалисты Оперативного штаба охотились за книжными собра-
ниями. Дело в том, что Альфреду Розенбергу, как «главному теоретику по национальному
вопросу» и «знатоку России», было поручено сформировать из трофейных книг фонды двух
новых библиотек имперского значения – Восточной библиотеки и Библиотеки Высшей Школы
НСДП (Национал-социалистическая рабочая партия Германии). Конфискованные книги пер-
воначально свозились в централизованные книгохранилища, расположенные в Прибалтике, а
оттуда отправлялись в Берлин.

Позднее из-за сильных бомбардировок союзной авиации гитлеровцы были вынуждены
переправить большую часть награбленных книг из Берлина в штольни Восточной Силезии, где
они были тщательно спрятаны. Украденным книгам пришлось много путешествовать. Глав-
ный книжный депозитарий располагался в местечке Рацибож (Ратибор). А в начале 1945 года,
перед самым приходом Красной Армии, наиболее ценные книжные собрания были перевезены
в Баварию.

Особенно крупная добыча попала в руки «экспертов» Оперативного штаба в Смолен-
ске. Как известно, существует непреложное правило: при эвакуации в первую очередь подле-
жат вывозу секретные архивы и культурные ценности. Однако в условиях паники, вызванной
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стремительным наступлением гитлеровцев летом 1941 года, в Смоленске были брошены на
произвол судьбы не только библиотечные фонды и другие сокровища культуры, но даже ком-
мунистическая святыня – областной партархив. Так что не случайно наибольшее количество
карточек торжествующие подручные Розенберга заполнили именно в Смоленске.

Рабочую группу «Смоленск» возглавлял «искусствовед в штатском» д-р Отто Нерлинг.
Он лично проводил осмотр и экспертизу культурных трофеев. Картотека «Z» содержит 13 кар-
точек, составленных им собственноручно. Недавно в Германии были обнаружены и опублико-
ваны фотографии, на которых с редкой добросовестностью, во всех подробностях запечатлен
процесс подготовки к вывозу из Смоленска книжных фондов. Снимки отнюдь не блещут фото-
графическим мастерством, но как документы они бесценны, потому что замечательно точно
передают, с какой бездушной четкостью работала фашистская машина – «культурная» зондер-
команда. Как выяснилось, автором этих фотографий являлся все тот же д-р Нерлинг.

До войны Смоленская областная библиотека насчитывала около 650 тысяч томов, после
освобождения города осталось чуть больше ста тысяч.

Невосполнимые потери понес и городской музей. Особенно пострадала ценнейшая кол-
лекция рукописей и документов. Среди них была византийская рукопись на пергаменте, сред-
невековые грамоты, рукописные указы Петра I, псалтырь Онежского монастыря, рукописи
Екатерины II, Брюсовский календарь ХVIII века. Все эти раритеты бесследно пропали. Ана-
логичная участь постигла музеи и библиотеки многих городов, находившихся в зоне гитле-
ровской оккупации. Жесточайшему разграблению подверглись библиотеки Пскова, Воронежа,
Орла, Курска, Ростова-на-Дону, Ставрополя и многих других городов.

Осознать этот факт очень важно, потому что чаще всего, говоря о трагических поте-
рях российской культуры в годы Великой Отечественной войны, мы вспоминаем осквернен-
ную Ясную Поляну, разрушенные фонтаны Петергофа, сожженные дворцы Павловска и другие
художественные шедевры. Но ведь есть и культура скромной российской провинции, понесшая
поистине невосполнимый урон!

Работавшая в годы войны Чрезвычайная государственная комиссия по установлению
злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников (ЧГК) установила, что на вре-
менно оккупированной советской территории были уничтожены 43 тысячи библиотек. Потери
массовых библиотек составили в общей сложности 100 миллионов томов.

Следует оговориться, что эта цифра весьма приблизительна и скорее всего занижена.
Дело в том, что работа ЧГК затруднялась многими обстоятельствами, и прежде всего тем, что
при отступлении интервенты, как правило, уничтожали или вывозили с собой инвентарные
книги и каталоги. Некоторые исследователи пришли к выводу, что в результате гитлеровской
агрессии погибло не менее 200 миллионов томов.

Серьезную конкуренцию Оперативному штабу «Рейхсляйтер Розенберг» в деле разграб-
ления культурных ценностей составлял уже упомянутый мною батальон особого назначения
«Кюнсберг». Командир этого элитного подразделения барон Эберхард фон Кюнсберг – лич-
ность во многом загадочная. Дошедшие до нас биографические сведения о нем крайне скудны
и отрывочны. Родился он в 1909 году в старинной аристократической семье. В Вюрцбурге окон-
чил гимназию. В двадцатилетнем возрасте вступил в нацистскую партию. Какое-то время изу-
чал юриспруденцию в Мюнхенском университете. В середине тридцатых Кюнсберг был пере-
брошен (а может быть, внедрен?) в министерство иностранных дел. Под мидовской крышей
он пребывал во многих европейских столицах. Через несколько лет снова посетил эти места,
но уже в ином качестве.

В 1939 году по поручению министра иностранных дел Третьего рейха Риббентропа майор
Кюнсберг возглавил необычное спецподразделение. Оно было укомплектовано в основном
научными сотрудниками – архивистами, музейными работниками и искусствоведами. В окку-
пированных странах «культурологи» Кюнсберга охотились главным образом за особо ценными
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архивами. Спецбатальон был отлично экипирован: его материально техническое обеспечение
осуществлялось войсками СС. В распоряжении Кюнсберга находились грузовые машины, упа-
ковочные материалы и своя рабочая сила.

В случае захвата гитлеровцами Москвы и Ленинграда подчиненные Кюнсберга должны
были незамедлительно – это считалось важнейшей задачей – взять под охрану главные адми-
нистративные здания, а затем приступить к изъятию документов государственного значения.
Опыт проведения подобного рода операций у майора был достаточно большой. Его батальон
успешно действовал в этом направлении в Польше, Нидерландах, Бельгии, Норвегии, на Бал-
канах и в Греции. Не случайно Абвер квалифицировал это войсковое подразделение как
«u.k.» (unabkümmlich – особо необходимое). Однако ни в Москве, ни в Ленинграде проявить
свои дарования Кюнсберг так и не смог: овладеть двумя российскими столицами гитлеров-
цам так и не удалось. Стоит заметить, что барона интересовали не только секретные архивы.
Он был явно неравнодушен и к антиквариату. В оккупированном немцами Париже Кюнсберг
по поручению Риббентропа активно конфисковывал произведения искусства у французских
евреев. Уже тогда ходили слухи, что он весьма преуспел в накоплении личного состояния.

На Восточном фронте роты батальона особого назначения находились во всех крупных
армейских соединениях. Но особо отличились вторая и четвертая роты. Именно специали-
стами этих подразделений изымались старопечатные книги из коллекции пригородных двор-
цов Ленинграда.

В марте 1942 года в Берлине была организована выставка под сухим техничным назва-
нием «Образцы материалов, вывезенных спецкомандой Кюнсберга при министерстве ино-
странных дел во время военных действий из России». Экспозиция была поделена на четыре
раздела, три первые – архивы, четвертый был озаглавлен особенно цинично: «Ценности, спа-
сенные от уничтожения». Был издан также объемистый каталог, рассылавшийся нацистской
верхушке. Благодаря этому документу мы узнали, что зондеркоманда Кюнсберга «спасла»
в России в общей сложности 304 694 единицы произведений искусства. В отличие от гимм-
леровской организации «Наследие предков», которая делала вид, что использует конфиско-
ванные материалы в «научных целях», Кюнсберг прибегать к маскировке считал излишним:
награбленные им культурные ценности распределялись по различным фашистским конторам.
Самым крупным получателем являлся, естественно, МИД, куда было передано 75 тысяч книг и
около 70 тысяч географических карт. Наиболее ценные книги, вывезенные из дворцов музеев
Ленинградской области, были переданы в министерство оккупированных восточных террито-
рий.

Поступали трофеи и в адрес, как говорят сегодня, «физических лиц». Ульрике Хартунг
приводит в своей монографии любопытный документ – благодарственное письмо в адрес Кюн-
сберга от графа фон Шуленбурга. Бывший посол Германии в Советском Союзе сердечно бла-
годарил «дорогого барона» за присланные ему в подарок сто старопечатных книг на немецком
и французском языках. Как выяснилось, эти книги были вывезены Кюнсбергом из Павлов-
ского дворца. После завершения берлинской выставки зондеркоманда «Кюнсберг» за верную
службу была преобразована в «батальон войск СС специального назначения». Майору Кюнс-
бергу, соответственно, было присвоено звание штурмбанфюрер СС.

Долгое время об этом воинском подразделении у нас ничего не было известно. Но осе-
нью 1942 года на Северном Кавказе в районе Моздока в плен попал командир четвертой роты
батальона особого назначения д-р Норман Ферстер. В своих показаниях эсэсовский «культу-
ролог» подробно рассказал, как в 1941 году его команда, войдя в Царское Село, вывозила иму-
щество Екатерининского дворца. Эта информация 17 ноября того же года была напечатана в
«Правде», а затем распространена по каналам ТАСС в Европе. Впоследствии показания Фер-
стера фигурировали в документах Нюрнбергского процесса. Следует сказать: несмотря на то,
что вывоз ценнейшей библиотеки, старинной мебели, картин и других музейных предметов из
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Большого дворца императрицы Екатерины осуществлял батальон «Кюнсберг», главное сокро-
вище музея – Янтарная комната – досталось другим. Барона опередил прыткий мародер граф
Зольмс-Лаубах. Его отряд, тоже промышлявший трофеями, ворвался в Царское Село значи-
тельно раньше своих конкурентов.

Через четверть века, уже будучи директором Музея художественных промыслов во
Франкфурте-на-Майне, Зольмс-Лаубах с удовольствием раздавал интервью газетчикам, в кото-
рых подробно расписывал, каким образом происходил демонтаж и вывоз панелей Янтарной
комнаты из Екатерининского дворца.

По словам Ульрике Хартунг, у барона Кюнсберга были весьма натянутые отношения со
своим шефом Иоахимом фон Риббентропом. Получив несколько взысканий, он летом 1943
года был отстранен от командования батальоном, который позже был расформирован. По
заведенному порядку проштрафившихся обычно переводили в боевую часть и отправляли на
фронт. С Кюнсбергом этого не случилось. Дело в том, что существовала негласная директива,
запрещавшая посылать держателей государственных тайн в места, где они могли попасть в руки
противника. Некоторое время барон был не у дел. Затем ему предложили пост генерального
консула в Тиране. Как раз в то время немцы формировали на Балканах из этнических албанцев
эсэсовскую горную дивизию «Скандербег» и кавалерийскую «Флориан Гейер». Албания ока-
залась для Кюнсберга последним местом службы. В конце войны он загадочным образом исчез,
и дальнейшая его судьба окутана покровом тайны. Имя Кюнсберга с тех пор будет фигуриро-
вать только в документах Нюрнбергского процесса да в работах военных историков, затраги-
вающих проблему разграбления культурных сокровищ.

Исследование бременского историка Ульрике Хартунг, как и вышедшая в Москве книга
«Картотека «Z», указывают на то, что грабеж нацистами культурного достояния России носил
не стихийный характер, а осуществлялся по тщательно разработанному плану.

В наши дни предпринимаются попытки как бы уравновесить, а то и просто поставить
на одну доску ограбление гитлеровцами российских библиотек и перемещение после войны в
Советский Союз немецких книг в качестве некоторого возмещения наших книжных потерь.
Однако эти понятия несопоставимы. И не только стилистически.

По некоторым данным, общее количество перемещенных после Второй мировой войны
на территорию СССР немецких книг не превышает семи миллионов изданий. Цифра крупная,
но существенно меньшая, чем ущерб, причиненный агрессором российским библиотекам.

На Ялтинской конференции 1945 года, а затем и в Потсдаме было утверждено положе-
ние о компенсаторной реституции, согласно которому страна агрессор обязана была возме-
стить стране-жертве причиненный ей ущерб собственным достоянием того же рода. Поэтому
вывоз из Германии культурных ценностей в качестве компенсации наших потерь происходил
на законных основаниях.

Правда, сейчас на Западе не прочь поставить под сомнение само положение о «компен-
саторной реституции»: якобы оно не соответствует нормам международного права и вообще
является чуть ли не «сталинской выдумкой». Между тем положение о компенсаторной рести-
туции получило признание в международном праве еще задолго до начала Второй мировой
войны. Его пункты содержались уже в Версальском договоре 1919 года (статья 247), а затем
были включены в Устав ООН (статья 107).

Не следует забывать также, что в 50-60-е годы советское правительство возвратило быв-
шей ГДР в качестве жеста доброй воли почти девяносто процентов вывезенных после войны из
Германии историко-культурных ценностей. В общей сложности было передано около двух мил-
лионов музейных предметов, в том числе знаменитый Пергамский алтарь и шедевры Дрезден-
ской картинной галереи. Тогда же были возвращены книги Саксонской земельной и Берлин-
ской государственной библиотек, а также большая часть книжных фондов библиотеки города
Готы.
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Но об этом сейчас как-то не очень любят вспоминать.
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Глава 3

В поисках утраченных шедевров
 

На крупнейших западных аукционах в последние годы все чаще стали появляться, словно
выныривая из омута времени, картины с инвентарными номерами Русского музея. Это – эхо
войны, следы преступления, совершенного гитлеровцами, когда они, захватив Крым, разгра-
били передвижную выставку петербургского музея, находившуюся во дворце графа Воронцова
в Алупке.

Рассекреченные недавно архивные документы Оперативного штаба «Рейхсляйтер Розен-
берг» свидетельствуют, что остатки разоренной экспозиции в 1943 году были вывезены в Бер-
лин. Судьба многих произведений этого уникального собрания русской живописи с тех пор
остается неизвестной.

Завязка этой драматической истории относится к довоенному времени. В начале 1940
года Русским музеем в Ленинграде была сформирована передвижная экспозиция «Основные
этапы развития русской живописи», которая, как это было принято в советские времена, для
художественного просвещения народных масс отправилась в путешествие по маршруту Наль-
чик – Керчь. Коллекция была тщательно подобрана – настоящее собрание шедевров, вклю-
чавшее работы таких прославленных мастеров русской живописи как О.Кипренский, В.Тро-
пинин, К.Брюллов, А.Иванов, И.Крамской, В.Суриков, И.Репин, А.Венецианов, В.Верещагин,
А.Куинджи, И.Левитан, К.Маковский, Б.Кустодиев, В.Серов, К.Коровин и многих других. Вес-
ной 1941 года странствующая выставка находилась в Керчи, откуда направилась в Алупку.
Здесь ее и застала война. Дошедшие до нас архивные документы говорят о том, что бесценные
художественные реликвии Русского музея, несмотря на сумятицу и неразбериху, характерные
для начального этапа боевых действий, не были брошены на произвол судьбы. Управление по
делам искусств при Совете народных комиссаров РСФСР и руководство Русского музея при-
лагали немалые усилия, чтобы спасти коллекцию. 6 июля 1941 года директор передвижной
выставки В.Бойков, выполняя инструкции, полученные из Москвы и Ленинграда, подписал акт
о передаче 183 произведений живописи и графики Алупкинскому дворцу-музею «во времен-
ное пользование, до особого распоряжения». Есть сведения, что в конце августа их упаковали
в ящики и попытались переправить на восток, но довезли лишь до Ялты и вернули в Алупку.

Обстановка на фронте быстро ухудшалась, и уже к началу сентября 1941 года железно-
дорожное сообщение с Крымом было прервано. Эвакуировать ценности можно было разве что
через Керченский пролив. Но и этот путь был далеко небезопасным, что подтверждает тра-
гическая судьба Симферопольской картинной галереи. Ящики с предметами искусства были
доставлены из Симферополя в Керченский порт, где они и находились несколько дней в ожи-
дании отправки на Таманский полуостров. В ночь на 27 октября 1941 года в результате налета
фашистской авиации все экспонаты галереи погибли – пропитанные маслом полотна сгорели
дотла. В первые же месяцы оккупации Крыма Алупкинский дворец был разграблен офице-
рами штаба фельдмаршала Манштейна. Об этом, в частности, писал Е.Левит в своей книге
«Осталось только на фотографиях». Изданная четверть века назад, эта работа, несмотря на
некоторый налет публицистики и патетический слог, не потеряла своей актуальности и в наши
дни, поскольку основана на тщательно выверенных архивных документах. Уже после того, как
большая часть хранившихся в Алупкинском дворце художественных богатств была разворо-
вана, за дело взялись эксперты Оперативного штаба «Рейхсляйтер Розенберг». Эта нацистская
организация, как известно, занималась вывозом в Германию с оккупированных территорий
культурных ценностей.
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Много важных подробностей о ее деятельности содержится в немецких трофейных архи-
вах. Большой массив документов «хозяйства» упомянутого рейхсляйтера в настоящее время
хранится в Киеве, в Центральном архиве высших органов власти и управления Украины. Мне
уже приходилось писать о том, что эти материалы, к сожалению, все еще малодоступны для
историков и практически не изучены. Однако в Министерстве культуры Российской Федера-
ции имеется аннотированный перечень «киевской части» розенбергского архива, из которого
мы и почерпнем необходимую нам информацию.

Первая запись относится к 20 октября 1942 года. Это – письмо сотрудника зондер-
штаба «Изобразительное искусство» доктора Роскампа, отправленное из Симферополя в Бер-
лин руководству Оперативного штаба. Роскамп сообщал, что «63 полотна из Русского музея
Петербурга, находившихся в Алупке как экспозиция передвижной выставки, подготовлены к
отправке в Берлин (часть из них уже перевезена в Симферополь)».

Итак, в октябре 1942 года в Алупкинском дворце находилось всего 63 полотна из состава
передвижной выставки Русского музея. А ведь, согласно акту временной передачи от 6 июля
1941 года, как мы уже знаем, коллекция состояла из 183 произведений. Так что 120 произве-
дений остались на совести штабистов Майнштейна.

Пропажа такого количества картин не могла быть незамеченной для высшего руковод-
ства Оперативного штаба, ведшего учет награбленного с немецким педантизмом. Поэтому
доктор Роскамп в своем письме вынужден был изворачиваться, прикрываясь, в частности,
такой неуклюжей и двусмысленной фразой: «Некоторые картины были похищены после взя-
тия города».

Вторая запись датирована 12 марта 1943 года. Руководитель Главной рабочей группы
«Украина» крайсамтляйтер Георг Антон сообщал из Киева в Берлин об отправке из Симфе-
рополя 46 картин. «Ввиду спешки, – писал Антон, – картины, возможно, придется отправлять
в Киев в рулонах».

Таким образом, спустя полгода количество картин уменьшилось еще на четверть – воры
старались вовсю, пытаясь опередить друг друга. По немецким источникам можно также про-
следить маршрут, по которому художественные ценности из Алупкинского дворца вывозились
в Германию. Остатки передвижной выставки сотрудники Оперативного штаба «Рейхсляйтер
Розенберг» отправляли из Симферополя в Киев, а оттуда в Берлин.

Следует отметить, что недавно в архивах Розенберга был выявлен развернутый отчет
группы «Крым», одной из структур оперативного штаба, в котором немало места уделено худо-
жественным ценностям Воронцовского дворца. Сама стилистика этого документа, как и дру-
гих аналогичных материалов, весьма примечательна.

Потрясает лицемерие «искусствоведов» в фашистских мундирах. В одном из докумен-
тов, например, отмечается, что, поскольку в будущем «создание Музея изобразительного
искусства в Крыму не планируется», обнаруженные полотна для сохранения целесообразно
перевезти в Берлин и «присоединить к фонду большевистских картин, которые находятся
под охраной Оперативного штаба Розенберга». Текст отчета группы «Крым» тоже буквально
нашпигован такими выражениями как «взято под нашу охрану», «удалось спасти». Можно
подумать, что войну фашисты начали в основном для того, чтобы «спасти» сокровища русского
искусства. Часто встречаются доносы на представителей конкурирующих германских служб,
претендующих на то, что именно им поручено «распоряжаться всеми культурными ценно-
стями». Достается и союзникам-румынам, которые похитили деревянное покрытие «купальни
хана» в Бахчисарайском дворце, а саму ее «использовали в качестве отхожего места»…

Но вернемся к судьбе многострадальной выставки, точнее, того, что от нее осталось.
Уже после войны, в 1948 году, из Берлина в Русский музей возвратились 35 картин. Еще 10
полотен тогда же ошибочно были направлены в Крым. Видимо, музейных работников, зани-
мавшихся разборкой возвращаемых из Германии культурных ценностей, ввела в заблужде-
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ние немецкая маркировка на ящиках. Как позже выяснилось, картины находились в ящиках,
на которых имелись надписи на немецком языке с указанием на то, что это экспонаты Кер-
ченского музея. Через некоторое время ошибка была обнаружена. Однако Комитет по делам
искусств при Совете Министров СССР, в ведении которого тогда находились все учреждения
культуры, решил поступить «по-братски». Пять картин были возвращены Русскому музею, а
остальные пять, среди которых находилась такая известная работа Архипа Куинджи как «Ночь
на Днепре», были переданы возрождавшемуся из небытия Симферопольскому художествен-
ному музею.

А злоключения возвращавшихся из плена полотен продолжались. Вскоре после осво-
бождения Крыма было установлено, что в Алупкинском дворце находятся 25 картин Русского
музея, которые немцы не успели вывезти в Германию. Однако возвратить эти экспонаты Рус-
скому музею сразу не удалось. Дело в том, что во дворце графа Воронцова тогда размещалась
так называемая Государственная дача – место отдыха высшей советской элиты. И шедевры рус-
ской живописи на многие годы стали частью интерьеров дворца, призванных услаждать отече-
ственных вельмож. Могли ли они оценить художественный уровень этих полотен? Не спешите
с ответом. В 1956 году, когда Алупкинский дворец снова был преобразован в музей, неожи-
данно обнаружилось, что из 25 картин 14 загадочным образом исчезли. Установить их место-
нахождение до сих пор не удалось. Известно, что есть такая категория постояльцев, которые,
выезжая из гостиничного номера, норовят прихватить с собой в качестве сувениров пепель-
ницы или элементы фирменной сервировки. Не исключено, что таким же «сувениром» для
некоторых советских сановников стали полотна из Русского музея. Выходит, оценили…

11 оставшихся произведений вернулись из Крыма на берега Невы лишь в 1986 году. Воз-
можно, измученные столь долгой борьбой руководители Русского музея несколько подустали.
Не этим ли объясняется тот факт, что часть утраченных в годы Второй мировой войны произ-
ведений была исключена из учетной документации? И напрасно. Потому что уже с середины
90-х годов на антикварном рынке с завидным постоянством стали появляться полотна с инвен-
тарными номерами Русского музея.

В октябре 1996 года Дом Кристи совместно с Союзом еврейских общин Австрии провел
в Вене благотворительный аукцион. На распродажу было выставлено свыше 8 тысяч предме-
тов искусства, которые более полувека хранились в средневековом замке Мауэрбах в приго-
роде Вены. Считалось, что они являлись собственностью австрийских евреев, конфискованной
нацистами в годы войны.

Однако в западной прессе в адрес австрийского правительства было высказано немало
нареканий, главным образом за то, что невостребованные художественные ценности так долго
хранились в глубокой тайне, и не предпринималось никаких усилий для розыска их законных
владельцев. Да и сам аукцион был проведен в спешке и без должной искусствоведческой экс-
пертизы. С резкой критикой Мауэрбахского аукциона выступили, в частности, крупные спе-
циалисты по проблемам перемещенных культурных ценностей – историк Жозефина Лейстра
(Голландия) и журналист Гектор Фелисиано (Франция). В международном бюллетене «Воен-
ные трофеи», № 3 за 1996 год, были одновременно опубликованы их статьи под красноречи-
выми заголовками «Мауэрбахское дело» и «Небесспорная распродажа».

К Мауэрбахским торгам был выпущен солидный каталог, в котором под № 583 значился
«Портрет Петра Басина» работы Ореста Кипренского. Устроители аукциона не подозревали,
что эта картина была похищена нацистами в Крыму из Алупкинского дворца. При старто-
вой цене 47 тысяч долларов работа Кипренского ушла с молотка за 170 тысяч. Приобрел ее
крупный американский бизнесмен, меценат и коллекционер Рональд Лаудер, сын основатель-
ницы известной косметической фирмы «Эсте Лаудер». Когда это выяснилось, Министерство
культуры России обратилось к американскому коллекционеру с просьбой обсудить возмож-
ность приобретения этого полотна для Русского музея. Узнав о драматической судьбе картины,
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Рональд Лаудер решил безвозмездно передать ее России. В марте 1998 года, в дни столетнего
юбилея Русского музея, шедевр Кипренского был доставлен из Нью-Йорка в Санкт-Петербург.
На свое место в музейной экспозиции он вернулся спустя 58 лет.

В Мауэрбахском каталоге со временем было обнаружено еще одно полотно из числа утра-
ченных Русским музеем – «Портрет мальчика-столяра» кисти Алексея Чернышева (1824 –
1863). Хотя Чернышев был художником не первого ряда, эта его работа хранилась в Русском
музее и была отобрана для передвижной выставки. Той самой. Замечу также, что перед войной
была издана большая серия цветных открыток-репродукций лучших картин Русского музея.
В число этих шедевров вошел и «Портрет мальчика-столяра». Картину Чернышева, как выяс-
нилось, приобрел на аукционе некий гражданин Франции, проживающий в настоящее время в
США. Аукционная цена была невелика – 1400 долларов. Теперь же, по некоторым сведениям,
владелец просит за нее $ 100 000. Как тут не вспомнить бальзаковского Гобсека!

А вот картина Андрея Мартынова (1768–1826) «Вид в окрестностях Рима» неожиданно
всплыла на III Российском антикварном салоне, проходившем в Москве, в Центральном доме
художника на Крымском валу в октябре 97-го. Как потом было установлено, картина была
привезена в Москву из Вены (похоже, все тот же австрийский след). Это полотно пригляну-
лось одному из российских олигархов, большому любителю живописи. Министерство куль-
туры России обратилось к нему с просьбой возвратить раритет законному владельцу. Увы, наш
соотечественник оказался не столь благородным, как упоминавшийся выше американец.

Еще один след. В 70-х годах к сотрудникам Русского музея поступила информация, что
в Западной Германии в одной из частных галерей находится картина Никанора Чернецова
«Развалины церкви в Кутаиси». Тогда же по дипломатическим каналам ее пытались вернуть в
Ленинград, но безуспешно. А затем, как это нередко бывает, картина пропала из виду. К сожа-
лению, нет и ее фоторепродукции. Правда, некоторое представление о ней можно получить,
заглянув в альбом «Государственный музей искусств Грузинской ССР» (М., Советский худож-
ник, 1989), в котором опубликована цветная фоторепродукция одного из вариантов работы
Никанора Чернецова.

Но похищенные гитлеровцами картины Русского музея обнаруживались не только в част-
ных руках. «Портрет крестьянина» кисти Крамского очутился после войны в Чехии и многие
годы украшал Моравский музей города Брно.

Не вернулась в Петербург и такая известная картина Василия Тропинина как «Девушка
с горшком роз». В неразберихе послевоенных лет ее по ошибке передали Музею В.А.Тропи-
нина и московских художников его времени. Но это тот редкий случай, когда Русский музей
не настаивает на возврате. Его руководители согласились с тем, чтобы шедевр Тропинина хра-
нился в музее его имени.

В поле зрения экспертов попала еще одна картина из числа утраченных. На «Русских
торгах» аукционного дома Сотби, состоявшихся в Лондоне 21 мая 2003 года, среди выстав-
ленных лотов под № 16 значился «Портрет Великой княгини Александры Павловны» работы
Федора Богневского (вторая половина XVIII – начало XIX века). Многие годы судьба этого
полотна оставалась неизвестной. Министерство культуры РФ направило в Лондон документы,
неоспоримо доказывающие право собственности России на картину Богневского. Англичане
отнеслись к этому с пониманием. Известный меценат и финансист Джекоб Ротшильд выплатил
компенсацию владельцу картины, и 15 июля 2003 года портрет дочери Павла I дипломатиче-
ской почтой был доставлен из Лондона в Москву.

А в 2004 году на российском антикварном рынке неожиданно нашлись еще две картины.
Это – «Вид в окрестностях Неаполя» С.Ф.Щедрина и «Дети, выпускающие птичку на волю»
неизвестного художника школы А.Г.Венецианова.

Что ж, пора подвести итог. На сегодняшний день из 183 экспонатов, входивших в состав
передвижной выставки, в Петербург вернулись только 63. По-прежнему в розыске находятся
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такие прекрасные работы, как ««Турчанка» К.Брюллова, «Охотник» А.Венецианова, «Старая
Ладога» Л.Логорио, «Водопад в Тиволи» Ф.Матвеева, «Буддийский храм в Никко» В.Вереща-
гина, «Старая Москва. Пристань у Спасских водяных ворот Китай-города» А.Васнецова, «Нор-
мандское прибрежье» А.Боголюбова, «Портрет графини Олсуфьевой» М.Макарова, «Старая
Русса» Б.Кустодиева, «Девушка в сарафане» В.Серова, две замечательные репинские работы
«У костра» и иллюстрация к гоголевской повести «Тарас Бульба», многократно публиковав-
шийся в дореволюционных изданиях «Портрет жены художника в красном берете» К.Маков-
ского.

Трудная одиссея шедевров национальной живописи длится уже более семидесяти лет и
пока далека от завершения.
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Глава 4

По следам Тургеневской библиотеки
 

В 1940 году по распоряжению нацистского идеолога Альфреда Розенберга из Парижа в
Германию была вывезена Русская общественная библиотека имени И.С.Тургенева. С тех пор о
ее судьбе практически ничего не было известно. Как на Западе, так и у нас считалось, что уни-
кальное собрание погибло в 45-м в окрестностях Берлина. Однако выявленный недавно доку-
мент, многие годы пролежавший в «закрытом фонде» Государственного архива РФ, обозна-
чил новый след: книги «Тургеневки» вынырнули после войны в советской зоне оккупации – в
Нижней Силезии.

При деятельном участии Ивана Сергеевича Тургенева в 1875 году в Париже возникла
первая русская общественная библиотека. Мысль о ее создании первым высказал проживав-
ший в эмиграции известный революционер-народник Герман Лопатин. Поскольку денег у него
не было, он обратился за содействием к жившему в то время в Париже Тургеневу.

Позже Лопатин рассказывал: «Помню, мы, русские, решили создать библиотеку в
Париже, где бы мы могли собираться читать. Попросили Тургенева устроить в пользу этой
библиотеки утро». Знаменитый писатель, который не раз материально помогал соотечествен-
никам, оказавшимся на чужбине, с готовностью откликнулся на эту просьбу.

Первое литературно-музыкальное утро (термин, бытовавший в XIX веке и позднее заме-
ненный не вполне тождественным «утренником») в пользу будущей русской читальни было
устроено Тургеневым 27 февраля 1875 года. Состоялось оно в доме его близкого друга – выдаю-
щейся французской певицы Полины Виардо. Иван Сергеевич тщательно продумал программу
этой благотворительной акции и лично разослал пригласительные билеты всем выдающимся
землякам, проживавшим в то время в Париже. Среди приглашенных были такие знаменито-
сти как художники Илья Репин, Василий Поленов, Константин Маковский, скульптор Михаил
Антокольский, кстати, тогда же пожертвовавший одну из своих статуэток будущей библио-
теке, российский посол в Париже князь Орлов, профессор Колледж де Франс, один из орга-
низаторов российского масонства Григорий Вырубов. Выступив перед собравшимися, Тур-
генев с блеском прочел свой рассказ «Стучит», а также рассказ Глеба Успенского «Ходок».
Вслед за инициатором встречи свои произведения прочли гостившие в Париже Глеб Успен-
ский и поэт, автор злободневных фельетонов и пародий Николай Курочкин. В музыкальной
части приняли участие пианистка А.П.Есипова и скрипач К.Ю.Давыдов. Судя по воспоми-
наниям Марии Ге, мемуары которой были опубликованы в 1915 году, особенно запоминаю-
щимся стало выступление хозяйки гостиной, блистательной Полины Виардо. Обладательница
красивого меццо-сопрано исполнила на русском языке несколько популярных романсов. Автор
писала: «Виардо… пела (по-русски) романс Чайковского «Нет, только тот, кто знал». Пела она
восхитительно. Тургенев стоял в дверях, ведущих из залы в гостиную, прислонясь плечом к
раме этих дверей, и слушал романс, пристально глядя на певицу. Я сидела в одном из задних
рядов кресел, недалеко от дверей гостиной, и, не знаю почему, слушая этот номер, по време-
нам взглядывала на Тургенева и видела, как по прекрасному лицу его скатилась слеза».

Итак, первые деньги – две тысячи франков – были получены. Недостающую сумму для
открытия читальни дал тот же Тургенев, который и позже в трудные минуты с готовностью при-
ходил на помощь библиотеке. Кроме того, писатель подарил ей много книг, главным образом
собственных произведений. Используя свои широкие связи, он помог читальне также получить
книги и журналы от ряда других литераторов. Так был образован базовый библиотечный фонд.
Через два месяца Иван Сергеевич устроил еще одно благотворительное утро, в котором при-
няли участие Полина Виардо, ее сын виолончелист Поль Виардо, композитор Антон Рубин-
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штейн, писатель Алексей Писемский. Сам хозяин прочел гостям два своих шедевра – «Живые
мощи» и «Гамлет Щигровского уезда». Иван Сергеевич считал библиотеку своим детищем и
до последних дней жизни оказывал ей духовную и материальную поддержку. Вполне законо-
мерно, что в 1883 году, вскоре после его смерти, общее собрание членов библиотеки едино-
душно постановило присвоить ей имя великого писателя. Лишившись своего щедрого покро-
вителя, Тургеневская библиотека не раз попадала в трудное положение. Ей грозила опасность
быть проданной на открытых торгах за долги домохозяину. Не всегда хватало денег и для
выплаты жалованья библиотекарям. По заведенной традиции для изыскания средств организо-
вывались благотворительные мероприятия. И хотя большинство русских эмигрантов не обла-
дало большими средствами, Тургеневская библиотека выжила и продолжала умножать свою
книжную коллекцию. Со временем она стала одним из крупнейших русских книгохранилищ за
пределами метрополии. В уставе, принятом в 1911 году, целью Тургеневской библиотеки было
провозглашено: «Дать возможность проживающим в Париже русским поддерживать духовное
общение с родиной и следить за развитием ее общественной жизни». Особо было оговорено,
что она ни в коем случае не может «перейти в собственность частного лица или в исключи-
тельное пользование отдельного кружка».1920–1930 годы, когда во Францию хлынула новая
волна эмигрантов, выброшенных из России Октябрьской революцией, для «Тургеневки» ока-
зались периодом расцвета. Она стала одним из главных культурных центров русского зарубе-
жья, помогая людям переносить тяготы чужбины, сохранять верность историческим корням. В
ее стенах читались публичные лекции, проводились выставки, устраивались концерты и ново-
годние елки.
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