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Аннотация
В книге рассказано об утраченных в годы Великой

Отечественной войны ценнейших памятниках истории и
культуры. В своей научно-поисковой работе автор широко
использует материалы Чрезвычайной государственной комиссии
по расследованию и установлению злодеяний немецко-
фашистских захватчиков и их сообщников (ЧГК), отчеты
советских поисковых бригад, работавших на территории
поверженной Германии в 1945–1946 годах, и немецкие
трофейные документы.

Публикуется «Кенигсбергский дневник» А.Я.Брюсова,
члена поисковой бригады от Комитета по делам
культпросветучреждений в Восточной Пруссии, и другие
материалы, посвященные поискам «плененной» Янтарной
комнаты.
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От автора

 
В этом есть некий парадокс: чем глубже в историю ухо-

дит Вторая мировая война, тем острее становятся споры о
последствиях этой величайшей трагедии XX века. В числе
проблем, вокруг которых не затухают дискуссии – вопрос о
судьбе перемещенных историко-художественных ценностей,
опаленных порохом войны, подчас в самом прямом смыс-
ле этого слова. Поэтому полезно, хотя бы вкратце, напом-
нить некоторые исторические вехи, связанные с затронутой
темой.

В период Второй мировой войны нацистская Германия
осуществляла планомерный вывоз историко-художествен-
ных ценностей с оккупированных территорий. Этим занима-
лись многочисленные германские организации, штабы и зон-
деркоманды. Под верховным руководством рейхсфюрера СС
Г.Гиммлера находилась созданная в 1933 году и инкорпори-
рованная в СС в 1937 году организация «Аненербе» («На-
следие предков»), занимавшаяся расхищением археологиче-
ских коллекций. В распоряжении министра иностранных дел
И. фон Риббентропа находился батальон особого назначе-
ния под командованием штурмбанфюрера СС барона фон
Кюнсберга, состоявший в основном из архивистов и биб-
лиотечных работников. Три (из четырех) роты этого бата-
льона «работали» на оккупированной территории Советско-



 
 
 

го Союза. Также в подчинении внешнеполитического ведом-
ства находился отряд «Кунстшутц», изымавший произведе-
ния искусства для дипломатических целей. Команда «Кунст-
комиссион» специализировалась по дворцовому искусству.
В прифронтовой зоне орудовали «роты пропаганды» Вер-
махта. Однако самой крупной организацией по выявлению и
изъятию культурных ценностей являлся Оперативный штаб
«Рейхсляйтер Розенберг», в состав которого входили 350 ис-
кусствоведов и научных работников. Для захваченного шта-
бом Розенберга имущества были созданы сборные пункты в
Пскове, Риге, Таллинне, Вильнюсе, Кенигсберге, Киеве. О
масштабах грабежа можно судить хотя бы по такому факту:
в октябре 1944 года Розенберг докладывал начальнику им-
перской канцелярии Ламмерсу о том, что для вывоза изъ-
ятых его штабом художественных ценностей потребовалось
1418 товарных вагонов. Как правило, самые лучшие в худо-
жественном отношении культурные ценности предназнача-
лись для создаваемого Музея фюрера в Линце.

От рук фашистских оккупантов на территории СССР по-
страдало 427 музеев (в том числе в России – 173), из них
около 40 вообще были стерты с лица земли. Только массовые
библиотеки потеряли более 100 миллионов книг. По подсче-
там архивистов, пострадали 44 897 фондов, почти 60 про-
центов архивного достояния Российской Федерации.

Особое место в списке утраченных культурных ценностей
занимает Янтарная комната, похищенная гитлеровцами из



 
 
 

Екатерининского дворца и бесследно исчезнувшая в послед-
ние дни войны. Поиски Янтарной комнаты растянулись на
многие десятилетия. Загадка ее исчезновения вошла в спи-
сок главных тайн отечественной истории.

По некоторым оценкам, общая стоимость утраченных на-
шей страной только культурных ценностей может превышать
отметку в 200 миллиардов долларов (по текущему курсу).
Но как оценить или возместить разрушенные оккупантами
церковь Спаса на Нередицы близ Новгорода – выдающийся
памятник русской средневековой культуры, или Воскресен-
ский собор Новоиерусалимского монастыря – один из ше-
девров русского зодчества XVII века?

После войны на территории поверженной Германии уда-
лось обнаружить и вернуть в Россию очень немногое. По су-
ти дела пропал, исчез безвозвратно целый пласт националь-
ной культуры, который ничем уже не восполнить.

К сожалению, Россия долгие годы оставалась едва ли не
единственной страной, не имевшей даже приблизительных
данных о культурных ценностях, похищенных и вывезен-
ных с ее территории в годы Второй мировой войны. Спис-
ки, составленные Государственной чрезвычайной комиссией
по расследованию и установлению злодеяний немецко-фа-
шистских захватчиков и их сообщников (ЧГК), носили лишь
приблизительный характер. Работу, проводившуюся по го-
рячим следам событий, осложняло то, что оккупанты, грабя
учреждения культуры, старались уничтожить или вывезти с



 
 
 

собой инвентарные книги. К тому же материалы ЧГК пред-
назначались для Нюрнбергского процесса, и надо было спе-
шить. Затем многие десятилетия этой проблемой у нас никто
не занимался, поскольку сама тема находилась под неглас-
ным запретом. Историкам еще предстоит разобраться, поче-
му проблема наших колоссальных утрат в сфере культурно-
го наследия так долго находилась в забвении.

Работа по конкретному выявлению и подсчету потерь на-
чалась лишь в 1990-х годах. На заседании Государствен-
ной комиссии по реституции культурных ценностей, состо-
явшемся в апреле 1996 года, было решено подготовить ре-
естр культурных ценностей России, утраченных в годы вой-
ны. Этой сложной и масштабной работой на протяжении
многих лет занимались: Министерство культуры Российской
Федерации, Федеральное агентство по культуре и кинемато-
графии, Федеральная архивная служба, Межведомственный
совет по вопросам культурных ценностей, перемещенных в
результате Второй мировой войны (до 1999 года – Госкомис-
сия по реституции). Очень большая научно-поисковая рабо-
та была проведена сотрудниками пострадавших музеев.

В 1999 году вышли в свет первые тома «Сводного катало-
га культурных ценностей, похищенных и утраченных в пери-
од Второй мировой войны» (под общ. ред. П.В.Хорошилова
и др.), а всего на сегодня их издано восемнадцать (см. сайт
в сети Интернет www.lostart.ru). Они посвящены потерям
Третьяковской галереи и Русского музея, Екатерининского



 
 
 

и Павловского дворцов, Орловского областного краеведче-
ского музея, Смоленского музея, Воронежского областно-
го художественного музея имени И.Н.Крамского, музея-за-
поведника «Петергоф», историко-архитектурного и художе-
ственного музея «Новый Иерусалим», Гатчинского дворца,
Псковского музея-заповедника, Калужского областного ху-
дожественного музея, Острогожского художественного му-
зея имени И.Н. Крамского, Таганрогского государственного
литературного и историкко-архитектурного музея-заповед-
ника, Краснодарского краевого художественного музея им.
Ф.А.Коваленко, музеев Твери и Подмосковья. Отдельные
тома посвящены утраченным архивным фондам и ценным
книжным собраниям. На сегодняшний день в Сводном ката-
логе учтено 1 177 290 единиц хранения (музейных предме-
тов, редких книг, рукописей и архивных дел). Первоначаль-
но предполагалось издать в общей сложности около 30 томов
этого уникального научного труда. К сожалению, эта работа
не была доведена до конца. В 2011 году Министерство куль-
туры Российской Федерации, ссылаясь на финансовые труд-
ности, прекратило издание Сводного каталога. Неопублико-
ванными остались подготовленные к печати очередные то-
ма об утратах Тверского объединенного музея, утраченных
книжных фондах Гатчинского дворца. Остановлены архив-
ные исследования культурных потерь Великого Новгорода,
Ставрополя, Курска, Брянска, Волгограда…

Уже давно ни для кого не секрет, что в 1945-46 годах



 
 
 

из Германии в Советский Союз было вывезено значитель-
ное количество историко-культурных ценностей. Осуществ-
лялось это на вполне законных основаниях, в соответствии с
соглашениями между странами-победительницами фашист-
ской Германии. Тогда никто не оспаривал того несомненно-
го факта, что страна, развязавшая мировую бойню, должна
хотя бы частично компенсировать тот гигантский ущерб, ко-
торый был причинен культурному достоянию нашей страны.

Вместе с тем, что склонны забывать некоторые наши
недобросовестные оппоненты, с 1955 по 1960 год Советский
Союз по собственной инициативе и в одностороннем поряд-
ке осуществил целую серию передач ценностей, вывезенных
с территории Германии, в ту ее часть, которая с 1949 по
1990 год именовалась Германской Демократической Респуб-
ликой. В общей сложности ГДР было передано более полуто-
ра миллиона музейных предметов, в том числе 1240 полно-
стью отреставрированных экспонатов Дрезденской картин-
ной галереи, среди которых были выдающиеся работы Дюре-
ра, Яна ван Эйка и «Сикстинская Мадонна» Рафаэля, 1610
картин из других галерей, сокровищница саксонских кур-
фюрстов «Зеленые своды», знаменитый Пергамский алтарь,
18 388 памятников античной культуры, 100 000 монет (из
которых 4187 золотых), 16 000 листов графики, 250 000 ред-
ких книг и манускриптов, а также более 3 миллионов архив-
ных дел. Как видно из приведенных данных, масштабы воз-
врата перемещенных ценностей были весьма внушительны.



 
 
 

Оставшаяся часть перемещенных культурных ценностей
(стоит подчеркнуть: менее 10 процентов от общего чис-
ла) была помещена в запасники Государственного Эрмита-
жа, Государственного исторического музея, Государственно-
го музея изобразительных искусств имени А.С.Пушкина и
некоторых других музеев. В ту пору эти произведения ис-
кусства нигде не экспонировались.

Ситуация кардинальным образом изменилась в начале 90-
х годов. С этого времени перемещенные культурные цен-
ности, находящиеся в нашей стране, регулярно экспониру-
ются на выставках. Только за последние годы их было про-
ведено более двадцати. Начиная от таких масштабных как
«Пять веков европейского рисунка. Рисунки старых масте-
ров из бывшего собрания Франца Кенигса» в Государствен-
ном музее изобразительных искусств им. А.С.Пушкина и
«Шлиман – Петербург – Троя» в  Государственном Эрми-
таже до совсем небольших, почти «камерных» экспозиций,
как «Частные коллекции и личные трофеи» во Всероссий-
ской государственной библиотеке иностранной литературы
им. М.И.Рудомино и «Уникальный художественный пере-
плет XVI – начала ХХ века. Книги из коллекции Карла Бе-
хера» в Российской государственной библиотеке. Как прави-
ло, все крупные выставки сопровождались подробными на-
учными каталогами. Таким образом, в научно-культурный
оборот были возвращены тысячи произведений искусства,
остававшиеся многие годы недоступными для зрителей.



 
 
 

Но ведь не только одна Россия хранит у себя переме-
щенные культурные ценности. Они имеются во Франции, в
США, Англии, Голландии, Чехии, Польше и в других стра-
нах. И как-то не замечено, чтобы где-либо еще кроме Рос-
сии проводились выставки перемещенных культурных цен-
ностей. Более того, Россия – единственная страна, приняв-
шая специальный закон о реституции и отвечающая по ре-
ституционным претензиям на государственном уровне. Сле-
дует сказать, что за последние двадцать лет Россия возврати-
ла большой массив архивных документов таким странам как
Франция (более 900 тысяч дел), Бельгия (40 архивных фон-
дов), Голландия (30 архивных фондов), Люксембург (103
единицы хранения), Австрия (10 770 дел). Эти архивы были
изъяты Германией у поверженных ею стран и народов Евро-
пы, а после войны оказались в нашей стране в составе пере-
мещенных культурных ценностей.

Федеральный закон «О культурных ценностях, переме-
щенных в Союз ССР в результате Второй мировой войны и
находящихся на территории Российской Федерации» опре-
деляет возможность возвращения бывшим неприятельским
государствам историко-художественных коллекций, которые
ранее являлись собственностью религиозных организаций
или частных благотворительных фондов. Исходя из этого
Венгрии была возвращена «Шарошпатакская библиотека» –
уникальное собрание старопечатных книг, а Австрии – биб-
лиотека князей Эстергази (977 книг XV–XVIII веков).



 
 
 

За этот период в нашу страну удалось вернуть десят-
ки произведений, происходящих из собраний Русского му-
зея, Третьяковской галереи, музеев Новгорода, Старой Рус-
сы, Пскова, Твери, Таганрога, Калуги, пригородных двор-
цов-музеев Петербурга, а также архивные документы Смо-
ленского обкома ВКП (б). В 2004 году из США в Тихвинский
мужской Богородичный Успенский монастырь была возвра-
щена чудотворная Тихвинская икона Божией Матери, нахо-
дившаяся более полувека вне России. Возвращение этой на-
циональной святыни стало заметным событием в нашей об-
щественно-духовной жизни.

Проблема «трофейного искусства» относится к числу
наиболее сложных и болезненных в современных россий-
ско-германских отношениях. В 2000 году тогдашний ми-
нистр культуры ФРГ Михаэль Науман передал в министер-
ство культуры РФ список перемещенных историко-художе-
ственных ценностей, возвращение которых немецкая сто-
рона хотела бы осуществить в первоочередном порядке. В
этом перечне фигурировали: архив министра иностранных
дел Веймарской республики Вальтера Ратенау, книги из Гот-
ской библиотеки, фонды Музея древней и ранней истории,
Эберсвальдский клад, собрание книг графа Карла Августа
фон Харденберга, картины Бернхарда Келера, две Библии
Гутенберга, собрание картин Отто Кребса, мемориальные
вещи Александра Гумбольдта, фамильное серебро герцога
Ангальтского.



 
 
 

Переговоры с немецкой стороной о взаимном возвраще-
нии перемещенных культурных ценностей велись без мало-
го четверть века. При этом следует заметить, что российских
перемещенных культурных ценностей на территории совре-
менной Германии не очень много, и все они находятся ис-
ключительно в частных коллекциях. В результате переговор-
ного процесса стало возможным возвращение Германии в
2002–2008 годах средневековых витражей (117 витражных
стекол) церкви святой Марии (Мариенкирхе) во Франкфур-
те-на-Одере, хранившихся в Государственном Эрмитаже и
частично в Пушкинском музее. В качестве ответного шага
немецкая сторона выделила средства на восстановление раз-
рушенной в годы войны новгородской церкви Успения на
Волотовом поле.

В настоящее время из-за обострившейся международной
обстановки переговоры с немецкой стороной по проблемам
перемещенных культурных ценностей приостановлены. Во
всяком случае, пока…



 
 
 

 
Часть I

Историко-художественные
ценности в жерновах войны

 
 

Глава 1
Что ценнее – Реймский собор

или церковь Спаса на Нередице?
 

Казалось бы, о событиях военного времени мы знаем по-
чти все. Но и через семь десятилетий после Победы поток
времени порой выносит на «берег» документы, о существо-
вании которых даже специалисты успели забыть или не
знали вовсе. Именно такой оказалась недавняя находка в Ар-
хиве внешней политики Российской Федерации, где были вы-
явлены весьма важные документы 1941 года, хранившиеся
в режиме строгой секретности. Они связаны с попытками
нейтральной Швеции выступить в роли посредника между
СССР и фашистской Германией по некоторым гуманитар-
ным проблемам.

Дело было так. 14 июля 1941 года посланник Швеции в
Москве В.Ассарсон вручил заместителю наркома иностран-



 
 
 

ных дел С.А.Лозовскому меморандум, в котором Стокгольм
просил сообщить, признает ли Советский Союз обязатель-
ной для себя в войне с Германией Гаагскую конвенцию о за-
конах и обычаях сухопутной войны.

Ответ последовал через три дня. Лозовский вручил г-ну
Ассарсону памятную записку, в которой было сказано: «Со-
ветское правительство признает для себя обязательной Гааг-
скую конвенцию от 18 октября 1907 года о законах и обыча-
ях сухопутной войны. Однако советское правительство счи-
тает необходимым подчеркнуть, что в войне с напавшей на
СССР фашистской Германией Советский Союз имеет дело с
таким врагом, который систематически грубо нарушает все
международные договоры и конвенции. Это обстоятельство
ставит советское правительство перед необходимостью со-
блюдать указанную выше Гаагскую конвенцию в отношении
фашистской Германии лишь постольку, поскольку эта кон-
венция будет соблюдаться самой Германией».

Меньше чем через месяц, 8 августа 1941 года, Народный
комиссариат иностранных дел СССР вновь вернулся к этой
теме – направил в посольство Швеции в Москве вербальную
ноту (письменное сообщение, делаемое в третьем лице и без
подписи, что приравнивает его к устному заявлению). В ней
повторно напоминалось, что Москва будет соблюдать в вой-
не с фашистской Германией Гаагскую конвенцию, но толь-
ко на паритетных условиях. Копии ноты были направлены
во многие посольства и миссии, аккредитованные в Москве,



 
 
 

включая посольства США, Великобритании, Японии и Ки-
тая.

Документов, содержащих сведения о реакции главарей
Третьего рейха на названные документы, в фондах не обна-
ружено. Однако по некоторым косвенным данным установ-
лено, что Берлин даже не принял к рассмотрению аналогич-
ное обращение шведского правительства. Тем самым он от-
казался от соблюдения Гаагской конвенции и не мог рассчи-
тывать на ее выполнение со стороны СССР.

Напомню, что Гаагская конференция 1907 года, в рабо-
те которой приняли участие 44 государства, была созвана
по инициативе Николая II. Помимо России, в ней участво-
вали Великобритания, США, Германия, Франция, Италия,
скандинавские страны, Япония, государства Южной и Цен-
тральной Америки. Гаагская конвенция о законах и обычаях
сухопутной войны сыграла немаловажную роль в междуна-
родно-правовой регламентации ее ведения и стала первым
международным соглашением, запрещающим преднамерен-
ное разрушение памятников культуры и их конфискацию во
время военных действий.

Это полезно знать потому, что несоблюдение Гаагской
конвенции стало самым расхожим обвинением в адрес ре-
ституционной политики России. Особенно наглядно это
проявилось в меморандуме, поступившем в 1994 году в на-
ше министерство культуры из посольства ФРГ, в котором
изложена германская точка зрения на проблему перемещен-



 
 
 

ных культурных ценностей. Сразу вслед за этим, в 1995 го-
ду, руководитель управления прессы и информации МИД
ФРГ Хаген Ламсдорф опубликовал в книге «Zu Kunst und
Kunstpolitik» статью «Возвращение немецких культурных
ценностей – пробный камень германо-российских отноше-
ний».

Немецкий дипломат категорически отрицает законность
вывоза в СССР в 1945–1946 годах германских культурных
ценностей в качестве компенсаторной реституции. И ссыла-
ется при этом на статьи 46 и 56 Гаагской конвенции, в ко-
торых сказано: «Произведения искусства и науки и посвя-
щенные искусству и науке учреждения на оккупированных
территориях охраняются от изъятия независимо от того, на-
ходятся ли они в частной или государственной собственно-
сти».

Однако по-немецки дотошный Ламсдорф почему-то не
замечает второго абзаца 56-й статьи: «Всякий преднамерен-
ный захват, истребление или повреждение подобных учре-
ждений, исторических памятников, произведений художе-
ственных и научных воспрещается и должны подлежать пре-
следованию». Вот несколько фактов, иллюстрирующих, в ка-
ких масштабах осуществлялись подобные действия на тер-
ритории России. От рук фашистских оккупантов пострада-
ло 173 музея, были обращены в руины тысячи библиотек,
архивов, школ. Стерты с лица земли православные храмы
и святыни Пскова и Новгорода. Преднамеренно были уни-



 
 
 

чтожены такие выдающиеся историко-культурные памятни-
ки как Успенский собор Киево-Печерской лавры (XII в.) и
Воскресенский собор Ново-Иерусалимского монастыря. А
число утраченных движимых объектов культуры вообще не
поддается никакому учету.

Не секрет, что ФРГ не признает российский закон о пере-
мещенных культурных ценностях, считая, что в нем не со-
блюден приоритет международного права и полностью иг-
норируется Гаагская конвенция. Согласиться можно лишь с
последним: в нашем федеральном законе, как ни странно,
действительно нет ни единого упоминания о Гаагской кон-
венции. Возможно, российские законодатели считают, что ее
в определенной степени подменяет Декларация союзных и
соединенных государств, подписанная в Лондоне 5 января
1943 года странами антигитлеровской коалиции. В ней фа-
шистская Германия и ее сателлиты предупреждались о неза-
конности приобретения похищенных культурных ценностей.

Но самое удивительное и конфузное – да извинят меня
российские парламентарии! – заключается в том, что этот
документ в российском законе почему-то именуется «Декла-
рацией Объединенных Наций от 5 января 1943 года». А ведь
ООН была создана лишь в октябре 1945 года! Ляп, дающий
неограниченные возможности оппонентам демонстрировать
свое чувство юмора по поводу «этих странных русских».

Не исключаю, что желание «забыть» о Гаагской конвен-
ции было продиктовано стремлением не акцентировать вни-



 
 
 

мания на «невыгодном» для России юридическом докумен-
те. Но мы успели убедиться, что это заблуждение.

А теперь еще немного истории. Проблема возмещения
потерь в сфере отечественной культуры возникла уже в на-
чальный период Великой Отечественной войны. 2  ноября
1942 года Указом Президиума Верховного Совета СССР
была образована Чрезвычайная государственная комиссия
по установлению злодеяний немецко-фашистских захватчи-
ков и их сообщников (ЧГК). Одним из направлений ее дея-
тельности являлось определение ущерба, нанесенного куль-
туре. Советская номенклатура в комиссии была представ-
лена Н.М.Шверником (председатель) и главным партидео-
логом А.А.Ждановым. Остальные места достались видным
ученым, художникам, архитекторам, писателям. «Дежурно-
го героя» – в то время он был обязательным – представляла
знаменитая летчица Валентина Гризодубова, а церковь, опо-
ру в которой с началом войны искал Кремль, – митрополит
Киевский и Галицкий Николай.

Для оценки разграбленного и уничтоженного фашистами
культурного достояния ЧГК создала собственное экспертное
подразделение – Бюро экспертизы, которое возглавил акаде-
мик И.Э.Грабарь. Он же был главным разработчиком кон-
цепции так называемой компенсаторной реституции.

Огромный массив документов Чрезвычайной комиссии, а
это главным образом стенограммы заседаний за 1943–1944
годы, хранится в Государственном архиве Российской Феде-



 
 
 

рации. С этими материалами, откровенно говоря, никто еще
серьезно не работал. А между тем пожелтевшие страницы
с текстами, которые неровным шрифтом набивали усталые
машинистки, сохранили непередаваемый дух военного вре-
мени. Знакомясь с ними, нельзя не заметить, что у членов
комиссии тогда еще не было ясности в том, как разобраться
в гигантских масштабах разграбленных и уничтоженных ок-
купантами богатств, а главное, как, хотя бы примерно, оце-
нить стоимость потерь. Самые большие трудности возникли
при разработке методики оценки разрушенных памятников
архитектуры.

В качестве примера наиболее часто фигурировала уни-
чтоженная немецкой артиллерией Спасо-Преображенская
церковь на Нередице, один из самых замечательных па-
мятников средневековой архитектуры и живописи XII ве-
ка. Игорь Грабарь говорил, что взамен нее можно было бы
«взять да привезти какой-то Реймский собор». Или, с учетом
заведомой нереализуемости этой идеи, предлагал искать эк-
вивалент в «Сикстинской мадонне». Стоимость Спасо-Пре-
ображенской церкви тогда представлялась ему сопостави-
мой со стоимостью «1 °Cикстинских мадонн».

Конечно, сегодня эти утверждения выглядят диковато, ес-
ли не сказать – цинично. Но вспомним, в какое время рабо-
тала комиссия. По стране, громыхая, катился тяжелой каток
гитлеровской военной машины, оставляя за собой руины и
дым пожарищ. Илья Эренбург в те дни писал: «Я призываю



 
 
 

к ненависти!». Константин Симонов в раскаленных гневом
стихах заклинал солдат истреблять фашистов: «Сколько раз
ты увидишь его, столько раз и убей!». А Михаил Шолохов
сборник своих военных очерков назвал «Наука ненависти».
И это было точным отражением настроений, которыми жила
страна, подвергшаяся самой жестокой агрессии в мировой
истории.

Для разрядки замечу, что среди экспертов порой возника-
ли и курьезные – с сегодняшней точки зрения – споры. Так,
оценивая урон, причиненный мемориальным зданиям в Ле-
нинграде, известный питерский архитектор Николай Бели-
хов поставил в один ряд дома, в которых жили Некрасов и
Ленин. «Должна быть разница между ними», – строго попра-
вил академик Грабарь. «Где больше и где меньше?» – попро-
сил уточнить Белихов, человек, видимо, смелый. «Конечно,
для Ленина больше», – последовал ответ.

Заходила речь и о поразительном мужестве, которое про-
являли советские люди, пытаясь защитить художественные
сокровища народа. Об одном из таких случаев рассказал
Грабарь. Фашисты вывозили из Пятигорска ценности, пере-
правленные туда из Ростовского музея, но, по его словам,
«благодаря фанатичной преданности трех музейных работ-
ников, которые жили под угрозой расстрела, часть ящиков
была спасена и спрятана. Как их отблагодарить? Это настоя-
щие герои, как на фронте. Они спасли Левитана, Репина…».

По инициативе Алексея Толстого был поднят вопрос об



 
 
 

издании альбомов с изображением погибших памятников.
Были намечены два издания – альбом для заграницы, содер-
жащий 100–150 снимков большого размера «того, что было,
и того, что осталось после разрушений», и скромное издание
для советского читателя: «небольшие фотографийки, кото-
рые дают фактический материал».

В молодые годы Игорь Грабарь подолгу жил в Германии
и хорошо знал сокровища немецких музеев. На одном из за-
седаний экспертного совета, рассматривая проблему возме-
щения наших потерь в сфере культуры, он говорил: «Мне
казалось бы, что мы никоим образом не должны покушать-
ся на такие экспонаты германских музеев, которые являются
национальными памятниками самой Германии. Нам… важ-
но получить то, что они успели собрать со всего света».

До взятия Берлина было еще далеко, только-только отгре-
мел Сталинград, а Грабарь был убежден, что из Берлинско-
го музея Пергамон в Советский Союз в порядке компенса-
ции будет вывезен Пергамский алтарь – знаменитый антич-
ный рельеф, запечатлевший битву греческих богов и гиган-
тов. «Пергамский алтарь, – говорил он, – мы непременно вы-
везем, но вот незадача – что они (союзники. – Прим. Н.П.)
зачтут за него?»

Академик Грабарь и доктор искусствоведения В.Н.Лаза-
рев 29 сентября 1943 года обратились с письмом к Сталину,
в котором указывали, что возмещение за ущерб, причинен-
ный художественным ценностям СССР, должно быть полу-



 
 
 

чено в виде экспонатов, собранных в богатейших германских
музеях. Подготовленный ими список эквивалентов включал
1745 первоклассных предметов искусства на общую сумму
более 70,6 миллиона американских долларов.

Оставив в стороне все другие аспекты, нельзя не поразить-
ся тому, что в 1943 году, когда впереди было еще полвой-
ны, Грабарь и его коллеги по Комиссии нисколько не сомне-
вались, что СССР как стране-победительнице будут в закон-
ном порядке переданы «Сикстинская мадонна», резные ал-
тари Нюрнберга, тот же Пергамский алтарь. И ведь все эти и
многие другие шедевры в самом деле были вывезены в Моск-
ву и Ленинград!

Правда, спустя десять лет 90 процентов перемещенных из
Германии в СССР культурных ценностей были возвращены
«братской ГДР». Но это тема отдельного разговора…

Никаких ссылок на Гаагскую конвенцию в материалах
ЧГК я не нашел. Да стоит ли удивляться? В то время на по-
вестке дня стояли совсем другие вопросы. Надо было орга-
низовывать поиски похищенных историко-культурных цен-
ностей и хотя бы частично компенсировать немецкими му-
зейными экспонатами тот колоссальный ущерб, который был
причинен культурному достоянию нашей страны.

Оценить его, как мы уже знаем, чрезвычайно трудно. Во-
прос о том, что ценнее, – Реймский собор или церковь Спа-
са на Нередице – попросту лишен смысла. У каждого народа
своя шкала национальных ценностей. Но ясно одно: при лю-



 
 
 

бой системе подсчета военные потери нашей страны, в том
числе в области памятников культуры, ни с чем несравнимы
и остаются невосполненными.



 
 
 

 
Глава 2

Зондеркоманда «Кюнсберг» и другие
 

Так случилось, что при произнесении слова «реститу-
ция» мы смущенно розовеем и сразу же начинаем неловко
оправдываться. Вопрос этот достаточно сложный, но за-
нимать все время позу оправдывающейся стороны не слиш-
ком продуктивно, да и исторически вряд ли оправдано. По-
пробуем разобраться.

Нельзя не заметить, что в последние годы заметно ак-
тивизировались усилия Германии по возвращению культур-
ных ценностей, перемещенных на территорию России по-
сле окончания Второй мировой войны. К сожалению, на-
ши западные оппоненты, как правило, стремятся изолиро-
вать проблему «русских трофеев» от проблемы «русских
потерь». Принятая ими концепция реституции культурных
ценностей напоминает улицу с односторонним движением.
А по ней далеко не уедешь.

Известно, что еще до нападения на СССР в гитлеров-
ской Германии были созданы специальные организации для
изъятия и вывоза культурных ценностей с оккупированных
территорий. Из соображений конспирации названия они но-
сили самые неожиданные. Так, одна из наиболее крупных
бандитских фирм солидно именовалась исследовательским



 
 
 

и просветительским обществом «Наследие предков». Зло-
вещий отблеск на него бросало лишь имя покровителя –
рейхсфюрера СС Гиммлера. «Просветительской» деятель-
ностью того же профиля занимались также Оперативный
штаб «Рейхсляйтер Розенберг», батальон особого назначе-
ния «Кюнсберг», названный так по имени его командира
и подчинявшийся непосредственно министру иностранных
дел Риббентропу, и отряд ротмистра Зольмса-Лаубаха.

Деятельность этих нацистских организаций оказалась ма-
ло исследованной по той причине, что многие архивные до-
кументы, связанные с событиями Второй мировой войны, до
недавнего времени были засекречены и практически недо-
ступны историкам.

Лишь в последние годы исследователи приступили к об-
стоятельному изучению деятельности немецких трофейных
команд.

Сенсационные факты удалось выявить научному сотруд-
нику Центра исследований Восточной Европы в Бремене
Ульрике Хартунг. Опираясь на архивные разыскания, она
опубликовала монографию «Разбойные нападения зондер-
команды Кюнсберга на территорию Советского Союза 1941–
1943». Автору удалось обнаружить множество ранее никому
не известных архивных материалов и фотодокументов о том,
как осуществлялся во время Второй мировой войны вывоз
в Германию российских культурных ценностей.

Примечательно, что после выхода в свет книги Ульри-



 
 
 

ке Хартунг англичане неожиданно рассекретили часть доку-
ментов, связанных с этим же подразделением. Оказывается,
британской разведке из Центра радиоперехвата в Блетчли-
Парк под Лондоном удалось расшифровать радиограммы,
которыми обменивались командиры и служащие спецбата-
льона «Кюнсберг» осенью 1941 года. Используя немецкую
шифровальную машину «Энигма», попавшую в руки бри-
танской разведки, английские криптоаналитики без проблем
читали сообщения нацистских «культурологов» о том, как
осуществлялся грабеж советских музеев и библиотек. Но вот
что любопытно. В годы войны англичане довольно щедро
делились со своими союзниками информацией, добытой в
Центре радиоперехвата. Однако сведения о спецбатальоне
«Кюнсберг», которому было посвящено около двух тысяч
шифросообщений в Блетчли-Парк, они по какой-то причине
предпочли утаить.

Уникальные данные содержит и вышедший в изда-
тельстве Московского университета сборник документов
«Картотека «Z» Оперативного штаба «Рейхсляйтер Розен-
берг» (издание подготовлено М.А. Бойцовым и Т.А. Васи-
льевой). Представленные в нем архивные материалы явля-
ются учетной картотекой Альфреда Розенберга. Один из гла-
варей Третьего рейха занимался вывозом в Германию куль-
турных ценностей с оккупированных территорий и с немец-
кой аккуратностью их учитывал. 300 карточек посвящены
«объектам культуры», находившимся на территории России,



 
 
 

Белоруссии и Украины. Эти документы долгое время храни-
лись в засекреченном Особом архиве в Москве (ныне Рос-
сийский государственный военный архив).

Оперативный штаб «Рейхсляйтер Розенберг», созданный
в июне 1940 года по распоряжению самого Гитлера, был
учреждением весьма специфическим: он занимался конфис-
кацией и перевозкой в рейх книг, архивов и рукописных
материалов. Рабочие группы «штабистов» находились во
всех крупных городах оккупированной советской террито-
рии. «Эксперты» Розенберга скрупулезно прочесывали му-
зеи, библиотеки, архивы, научные учреждения, учебные за-
ведения, не пропускали даже школ. Вот, к примеру, что пи-
сали они в феврале 1942 года о средней школе № 7 города
Херсона: «Занята подразделением вермахта. Школьный ин-
вентарь из комнат собран частично в вестибюле, частично в
отдельной комнате и в подвале. Характер, значение, объем,
состояние материала: химическая, физическая аппаратура,
биологические и анатомические препараты. Наряду с акта-
ми и географическими картами имеются также пианино и
небольшая библиотека» (карточка 277).

Картотека Розенберга дает дополнительную информацию,
в частности, о судьбе знаменитой Янтарной комнаты, кар-
тин и скульптур Гатчинского и Павловского дворцов. В до-
кументах, относящихся к Пскову, имеется запись от 21 ок-
тября 1941 года, свидетельствующая, что немецкими солда-
тами были разрыты и разграблены могилы великих псков-



 
 
 

ских князей.
Пухлая пачка карточек была составлена на музейные экс-

понаты Новгородского кремля и другие культурные сокрови-
ща древнего русского города. Под многими из них стоит под-
пись сотрудника группы «Ингерманланд» Георга Фридриха
фон Крузенштерна. Уже в наше время архивисты установи-
ли шокирующий факт: он являлся дальним родственником
знаменитого русского мореплавателя.

Среди трофейных материалов выявлен и документ со све-
дениями о варварском отношении фашистов к религиозным
святыням. В мартовской записи 1942 года говорится, что
церковь Михаила Архангела – единственная в Новгороде, в
которой в советское время разрешалось проводить богослу-
жения, – была разграблена и разорена солдатами испанской
«голубой дивизии», входившей в состав вермахта.

Картотека «Z», с которой наконец-то снят гриф секретно-
сти, впервые оказалась доступной всем желающим как в пе-
реводе на русский язык, так и в виде факсимиле, что снима-
ет всякие подозрения относительно достоверности публику-
емых документов.

С особым рвением специалисты Оперативного штаба охо-
тились за книжными собраниями. Дело в том, что Альфре-
ду Розенбергу, как «главному теоретику по национально-
му вопросу» и «знатоку России», было поручено сформиро-
вать из трофейных книг фонды двух новых библиотек им-
перского значения – Восточной библиотеки и Библиотеки



 
 
 

Высшей Школы НСДП (Национал-социалистическая рабо-
чая партия Германии). Конфискованные книги первоначаль-
но свозились в централизованные книгохранилища, распо-
ложенные в Прибалтике, а оттуда отправлялись в Берлин.

Позднее из-за сильных бомбардировок союзной авиации
гитлеровцы были вынуждены переправить большую часть
награбленных книг из Берлина в штольни Восточной Силе-
зии, где они были тщательно спрятаны. Украденным книгам
пришлось много путешествовать. Главный книжный депози-
тарий располагался в местечке Рацибож (Ратибор). А в нача-
ле 1945 года, перед самым приходом Красной Армии, наибо-
лее ценные книжные собрания были перевезены в Баварию.

Особенно крупная добыча попала в руки «экспертов»
Оперативного штаба в Смоленске. Как известно, существует
непреложное правило: при эвакуации в первую очередь под-
лежат вывозу секретные архивы и культурные ценности. Од-
нако в условиях паники, вызванной стремительным наступ-
лением гитлеровцев летом 1941 года, в Смоленске были бро-
шены на произвол судьбы не только библиотечные фонды и
другие сокровища культуры, но даже коммунистическая свя-
тыня – областной партархив. Так что не случайно наиболь-
шее количество карточек торжествующие подручные Розен-
берга заполнили именно в Смоленске.

Рабочую группу «Смоленск» возглавлял «искусствовед в
штатском» д-р Отто Нерлинг. Он лично проводил осмотр
и экспертизу культурных трофеев. Картотека «Z» содержит



 
 
 

13 карточек, составленных им собственноручно. Недавно в
Германии были обнаружены и опубликованы фотографии,
на которых с редкой добросовестностью, во всех подробно-
стях запечатлен процесс подготовки к вывозу из Смоленска
книжных фондов. Снимки отнюдь не блещут фотографиче-
ским мастерством, но как документы они бесценны, потому
что замечательно точно передают, с какой бездушной четко-
стью работала фашистская машина – «культурная» зондер-
команда. Как выяснилось, автором этих фотографий являл-
ся все тот же д-р Нерлинг.

До войны Смоленская областная библиотека насчитывала
около 650 тысяч томов, после освобождения города осталось
чуть больше ста тысяч.

Невосполнимые потери понес и городской музей. Особен-
но пострадала ценнейшая коллекция рукописей и докумен-
тов. Среди них была византийская рукопись на пергамен-
те, средневековые грамоты, рукописные указы Петра I, псал-
тырь Онежского монастыря, рукописи Екатерины II, Брю-
совский календарь ХVIII века. Все эти раритеты бесследно
пропали. Аналогичная участь постигла музеи и библиотеки
многих городов, находившихся в зоне гитлеровской оккупа-
ции. Жесточайшему разграблению подверглись библиотеки
Пскова, Воронежа, Орла, Курска, Ростова-на-Дону, Ставро-
поля и многих других городов.

Осознать этот факт очень важно, потому что чаще всего,
говоря о трагических потерях российской культуры в годы



 
 
 

Великой Отечественной войны, мы вспоминаем осквернен-
ную Ясную Поляну, разрушенные фонтаны Петергофа, со-
жженные дворцы Павловска и другие художественные ше-
девры. Но ведь есть и культура скромной российской про-
винции, понесшая поистине невосполнимый урон!

Работавшая в годы войны Чрезвычайная государственная
комиссия по установлению злодеяний немецко-фашистских
захватчиков и их сообщников (ЧГК) установила, что на вре-
менно оккупированной советской территории были уничто-
жены 43 тысячи библиотек. Потери массовых библиотек со-
ставили в общей сложности 100 миллионов томов.

Следует оговориться, что эта цифра весьма приблизитель-
на и скорее всего занижена. Дело в том, что работа ЧГК за-
труднялась многими обстоятельствами, и прежде всего тем,
что при отступлении интервенты, как правило, уничтожали
или вывозили с собой инвентарные книги и каталоги. Неко-
торые исследователи пришли к выводу, что в результате гит-
леровской агрессии погибло не менее 200 миллионов томов.

Серьезную конкуренцию Оперативному штабу «Рейхс-
ляйтер Розенберг» в деле разграбления культурных ценно-
стей составлял уже упомянутый мною батальон особого на-
значения «Кюнсберг». Командир этого элитного подразде-
ления барон Эберхард фон Кюнсберг – личность во многом
загадочная. Дошедшие до нас биографические сведения о
нем крайне скудны и отрывочны. Родился он в 1909 году в
старинной аристократической семье. В Вюрцбурге окончил



 
 
 

гимназию. В двадцатилетнем возрасте вступил в нацистскую
партию. Какое-то время изучал юриспруденцию в Мюнхен-
ском университете. В середине тридцатых Кюнсберг был пе-
реброшен (а может быть, внедрен?) в министерство ино-
странных дел. Под мидовской крышей он пребывал во мно-
гих европейских столицах. Через несколько лет снова посе-
тил эти места, но уже в ином качестве.

В 1939 году по поручению министра иностранных дел
Третьего рейха Риббентропа майор Кюнсберг возглавил
необычное спецподразделение. Оно было укомплектовано
в основном научными сотрудниками – архивистами, музей-
ными работниками и искусствоведами. В оккупированных
странах «культурологи» Кюнсберга охотились главным об-
разом за особо ценными архивами. Спецбатальон был от-
лично экипирован: его материально техническое обеспече-
ние осуществлялось войсками СС. В распоряжении Кюнс-
берга находились грузовые машины, упаковочные материа-
лы и своя рабочая сила.

В случае захвата гитлеровцами Москвы и Ленинграда
подчиненные Кюнсберга должны были незамедлительно –
это считалось важнейшей задачей – взять под охрану глав-
ные административные здания, а затем приступить к изъ-
ятию документов государственного значения. Опыт прове-
дения подобного рода операций у майора был достаточно
большой. Его батальон успешно действовал в этом направ-
лении в Польше, Нидерландах, Бельгии, Норвегии, на Бал-



 
 
 

канах и в Греции. Не случайно Абвер квалифицировал это
войсковое подразделение как «u.k.» (unabkümmlich – особо
необходимое). Однако ни в Москве, ни в Ленинграде про-
явить свои дарования Кюнсберг так и не смог: овладеть дву-
мя российскими столицами гитлеровцам так и не удалось.
Стоит заметить, что барона интересовали не только секрет-
ные архивы. Он был явно неравнодушен и к антиквариату. В
оккупированном немцами Париже Кюнсберг по поручению
Риббентропа активно конфисковывал произведения искус-
ства у французских евреев. Уже тогда ходили слухи, что он
весьма преуспел в накоплении личного состояния.

На Восточном фронте роты батальона особого назначе-
ния находились во всех крупных армейских соединениях.
Но особо отличились вторая и четвертая роты. Именно спе-
циалистами этих подразделений изымались старопечатные
книги из коллекции пригородных дворцов Ленинграда.

В марте 1942 года в Берлине была организована выставка
под сухим техничным названием «Образцы материалов, вы-
везенных спецкомандой Кюнсберга при министерстве ино-
странных дел во время военных действий из России». Экс-
позиция была поделена на четыре раздела, три первые – ар-
хивы, четвертый был озаглавлен особенно цинично: «Цен-
ности, спасенные от уничтожения». Был издан также объе-
мистый каталог, рассылавшийся нацистской верхушке. Бла-
годаря этому документу мы узнали, что зондеркоманда Кюн-
сберга «спасла» в России в общей сложности 304 694 еди-



 
 
 

ницы произведений искусства. В отличие от гиммлеровской
организации «Наследие предков», которая делала вид, что
использует конфискованные материалы в «научных целях»,
Кюнсберг прибегать к маскировке считал излишним: на-
грабленные им культурные ценности распределялись по раз-
личным фашистским конторам. Самым крупным получате-
лем являлся, естественно, МИД, куда было передано 75 ты-
сяч книг и около 70 тысяч географических карт. Наиболее
ценные книги, вывезенные из дворцов музеев Ленинград-
ской области, были переданы в министерство оккупирован-
ных восточных территорий.

Поступали трофеи и в адрес, как говорят сегодня, «фи-
зических лиц». Ульрике Хартунг приводит в своей моногра-
фии любопытный документ – благодарственное письмо в ад-
рес Кюнсберга от графа фон Шуленбурга. Бывший посол
Германии в Советском Союзе сердечно благодарил «дорого-
го барона» за присланные ему в подарок сто старопечатных
книг на немецком и французском языках. Как выяснилось,
эти книги были вывезены Кюнсбергом из Павловского двор-
ца. После завершения берлинской выставки зондеркоманда
«Кюнсберг» за верную службу была преобразована в «бата-
льон войск СС специального назначения». Майору Кюнсбер-
гу, соответственно, было присвоено звание штурмбанфюрер
СС.

Долгое время об этом воинском подразделении у нас ни-
чего не было известно. Но осенью 1942 года на Северном



 
 
 

Кавказе в районе Моздока в плен попал командир четвертой
роты батальона особого назначения д-р Норман Ферстер. В
своих показаниях эсэсовский «культуролог» подробно рас-
сказал, как в 1941 году его команда, войдя в Царское Село,
вывозила имущество Екатерининского дворца. Эта инфор-
мация 17 ноября того же года была напечатана в «Правде»,
а затем распространена по каналам ТАСС в Европе. Впо-
следствии показания Ферстера фигурировали в документах
Нюрнбергского процесса. Следует сказать: несмотря на то,
что вывоз ценнейшей библиотеки, старинной мебели, кар-
тин и других музейных предметов из Большого дворца им-
ператрицы Екатерины осуществлял батальон «Кюнсберг»,
главное сокровище музея – Янтарная комната – досталось
другим. Барона опередил прыткий мародер граф Зольмс-
Лаубах. Его отряд, тоже промышлявший трофеями, ворвал-
ся в Царское Село значительно раньше своих конкурентов.

Через четверть века, уже будучи директором Музея худо-
жественных промыслов во Франкфурте-на-Майне, Зольмс-
Лаубах с удовольствием раздавал интервью газетчикам, в ко-
торых подробно расписывал, каким образом происходил де-
монтаж и вывоз панелей Янтарной комнаты из Екатеринин-
ского дворца.

По словам Ульрике Хартунг, у барона Кюнсберга были
весьма натянутые отношения со своим шефом Иоахимом
фон Риббентропом. Получив несколько взысканий, он летом
1943 года был отстранен от командования батальоном, ко-



 
 
 

торый позже был расформирован. По заведенному порядку
проштрафившихся обычно переводили в боевую часть и от-
правляли на фронт. С Кюнсбергом этого не случилось. Дело
в том, что существовала негласная директива, запрещавшая
посылать держателей государственных тайн в места, где они
могли попасть в руки противника. Некоторое время барон
был не у дел. Затем ему предложили пост генерального кон-
сула в Тиране. Как раз в то время немцы формировали на
Балканах из этнических албанцев эсэсовскую горную диви-
зию «Скандербег» и кавалерийскую «Флориан Гейер». Ал-
бания оказалась для Кюнсберга последним местом службы.
В конце войны он загадочным образом исчез, и дальнейшая
его судьба окутана покровом тайны. Имя Кюнсберга с тех
пор будет фигурировать только в документах Нюрнбергско-
го процесса да в работах военных историков, затрагивающих
проблему разграбления культурных сокровищ.

Исследование бременского историка Ульрике Хартунг,
как и вышедшая в Москве книга «Картотека «Z», указывают
на то, что грабеж нацистами культурного достояния России
носил не стихийный характер, а осуществлялся по тщатель-
но разработанному плану.

В наши дни предпринимаются попытки как бы уравнове-
сить, а то и просто поставить на одну доску ограбление гит-
леровцами российских библиотек и перемещение после вой-
ны в Советский Союз немецких книг в качестве некоторо-
го возмещения наших книжных потерь. Однако эти понятия



 
 
 

несопоставимы. И не только стилистически.
По некоторым данным, общее количество перемещенных

после Второй мировой войны на территорию СССР немец-
ких книг не превышает семи миллионов изданий. Цифра
крупная, но существенно меньшая, чем ущерб, причинен-
ный агрессором российским библиотекам.

На Ялтинской конференции 1945 года, а затем и в Потс-
даме было утверждено положение о компенсаторной рести-
туции, согласно которому страна агрессор обязана была воз-
местить стране-жертве причиненный ей ущерб собственным
достоянием того же рода. Поэтому вывоз из Германии куль-
турных ценностей в качестве компенсации наших потерь
происходил на законных основаниях.

Правда, сейчас на Западе не прочь поставить под сомне-
ние само положение о «компенсаторной реституции»: якобы
оно не соответствует нормам международного права и вооб-
ще является чуть ли не «сталинской выдумкой». Между тем
положение о компенсаторной реституции получило призна-
ние в международном праве еще задолго до начала Второй
мировой войны. Его пункты содержались уже в Версальском
договоре 1919 года (статья 247), а затем были включены в
Устав ООН (статья 107).

Не следует забывать также, что в 50-60-е годы советское
правительство возвратило бывшей ГДР в качестве жеста
доброй воли почти девяносто процентов вывезенных после
войны из Германии историко-культурных ценностей. В об-



 
 
 

щей сложности было передано около двух миллионов музей-
ных предметов, в том числе знаменитый Пергамский алтарь
и шедевры Дрезденской картинной галереи. Тогда же были
возвращены книги Саксонской земельной и Берлинской го-
сударственной библиотек, а также большая часть книжных
фондов библиотеки города Готы.

Но об этом сейчас как-то не очень любят вспоминать.



 
 
 

 
Глава 3

В поисках утраченных шедевров
 

На крупнейших западных аукционах в последние годы все
чаще стали появляться, словно выныривая из омута време-
ни, картины с инвентарными номерами Русского музея. Это
– эхо войны, следы преступления, совершенного гитлеровца-
ми, когда они, захватив Крым, разграбили передвижную вы-
ставку петербургского музея, находившуюся во дворце гра-
фа Воронцова в Алупке.

Рассекреченные недавно архивные документы Оператив-
ного штаба «Рейхсляйтер Розенберг» свидетельствуют, что
остатки разоренной экспозиции в 1943 году были вывезены
в Берлин. Судьба многих произведений этого уникального
собрания русской живописи с тех пор остается неизвестной.

Завязка этой драматической истории относится к дово-
енному времени. В начале 1940 года Русским музеем в Ле-
нинграде была сформирована передвижная экспозиция «Ос-
новные этапы развития русской живописи», которая, как
это было принято в советские времена, для художествен-
ного просвещения народных масс отправилась в путеше-
ствие по маршруту Нальчик – Керчь. Коллекция была тща-
тельно подобрана – настоящее собрание шедевров, вклю-
чавшее работы таких прославленных мастеров русской жи-



 
 
 

вописи как О.Кипренский, В.Тропинин, К.Брюллов, А.Ива-
нов, И.Крамской, В.Суриков, И.Репин, А.Венецианов, В.Ве-
рещагин, А.Куинджи, И.Левитан, К.Маковский, Б.Кустоди-
ев, В.Серов, К.Коровин и многих других. Весной 1941 года
странствующая выставка находилась в Керчи, откуда напра-
вилась в Алупку. Здесь ее и застала война. Дошедшие до нас
архивные документы говорят о том, что бесценные художе-
ственные реликвии Русского музея, несмотря на сумятицу и
неразбериху, характерные для начального этапа боевых дей-
ствий, не были брошены на произвол судьбы. Управление по
делам искусств при Совете народных комиссаров РСФСР и
руководство Русского музея прилагали немалые усилия, что-
бы спасти коллекцию. 6 июля 1941 года директор передвиж-
ной выставки В.Бойков, выполняя инструкции, полученные
из Москвы и Ленинграда, подписал акт о передаче 183 про-
изведений живописи и графики Алупкинскому дворцу-му-
зею «во временное пользование, до особого распоряжения».
Есть сведения, что в конце августа их упаковали в ящики и
попытались переправить на восток, но довезли лишь до Ял-
ты и вернули в Алупку.

Обстановка на фронте быстро ухудшалась, и уже к нача-
лу сентября 1941 года железнодорожное сообщение с Кры-
мом было прервано. Эвакуировать ценности можно было
разве что через Керченский пролив. Но и этот путь был да-
леко небезопасным, что подтверждает трагическая судьба
Симферопольской картинной галереи. Ящики с предметами



 
 
 

искусства были доставлены из Симферополя в Керченский
порт, где они и находились несколько дней в ожидании от-
правки на Таманский полуостров. В ночь на 27 октября 1941
года в результате налета фашистской авиации все экспона-
ты галереи погибли – пропитанные маслом полотна сгоре-
ли дотла. В первые же месяцы оккупации Крыма Алупкин-
ский дворец был разграблен офицерами штаба фельдмарша-
ла Манштейна. Об этом, в частности, писал Е.Левит в сво-
ей книге «Осталось только на фотографиях». Изданная чет-
верть века назад, эта работа, несмотря на некоторый налет
публицистики и патетический слог, не потеряла своей ак-
туальности и в наши дни, поскольку основана на тщатель-
но выверенных архивных документах. Уже после того, как
большая часть хранившихся в Алупкинском дворце художе-
ственных богатств была разворована, за дело взялись экспер-
ты Оперативного штаба «Рейхсляйтер Розенберг». Эта на-
цистская организация, как известно, занималась вывозом в
Германию с оккупированных территорий культурных ценно-
стей.

Много важных подробностей о ее деятельности содержит-
ся в немецких трофейных архивах. Большой массив доку-
ментов «хозяйства» упомянутого рейхсляйтера в настоящее
время хранится в Киеве, в Центральном архиве высших ор-
ганов власти и управления Украины. Мне уже приходилось
писать о том, что эти материалы, к сожалению, все еще ма-
лодоступны для историков и практически не изучены. Одна-



 
 
 

ко в Министерстве культуры Российской Федерации имеется
аннотированный перечень «киевской части» розенбергского
архива, из которого мы и почерпнем необходимую нам ин-
формацию.

Первая запись относится к 20 октября 1942 года. Это –
письмо сотрудника зондерштаба «Изобразительное искус-
ство» доктора Роскампа, отправленное из Симферополя в
Берлин руководству Оперативного штаба. Роскамп сообщал,
что «63 полотна из Русского музея Петербурга, находивших-
ся в Алупке как экспозиция передвижной выставки, подго-
товлены к отправке в Берлин (часть из них уже перевезена
в Симферополь)».

Итак, в октябре 1942 года в Алупкинском дворце нахо-
дилось всего 63 полотна из состава передвижной выставки
Русского музея. А ведь, согласно акту временной передачи
от 6 июля 1941 года, как мы уже знаем, коллекция состояла
из 183 произведений. Так что 120 произведений остались на
совести штабистов Майнштейна.

Пропажа такого количества картин не могла быть незаме-
ченной для высшего руководства Оперативного штаба, вед-
шего учет награбленного с немецким педантизмом. Поэто-
му доктор Роскамп в своем письме вынужден был изворачи-
ваться, прикрываясь, в частности, такой неуклюжей и дву-
смысленной фразой: «Некоторые картины были похищены
после взятия города».

Вторая запись датирована 12 марта 1943 года. Руково-



 
 
 

дитель Главной рабочей группы «Украина» крайсамтляйтер
Георг Антон сообщал из Киева в Берлин об отправке из Сим-
ферополя 46 картин. «Ввиду спешки, – писал Антон, – кар-
тины, возможно, придется отправлять в Киев в рулонах».

Таким образом, спустя полгода количество картин умень-
шилось еще на четверть – воры старались вовсю, пыта-
ясь опередить друг друга. По немецким источникам мож-
но также проследить маршрут, по которому художественные
ценности из Алупкинского дворца вывозились в Германию.
Остатки передвижной выставки сотрудники Оперативного
штаба «Рейхсляйтер Розенберг» отправляли из Симферопо-
ля в Киев, а оттуда в Берлин.

Следует отметить, что недавно в архивах Розенберга был
выявлен развернутый отчет группы «Крым», одной из струк-
тур оперативного штаба, в котором немало места уделено ху-
дожественным ценностям Воронцовского дворца. Сама сти-
листика этого документа, как и других аналогичных матери-
алов, весьма примечательна.

Потрясает лицемерие «искусствоведов» в  фашистских
мундирах. В одном из документов, например, отмечается,
что, поскольку в будущем «создание Музея изобразительно-
го искусства в Крыму не планируется», обнаруженные по-
лотна для сохранения целесообразно перевезти в Берлин
и «присоединить к фонду большевистских картин, которые
находятся под охраной Оперативного штаба Розенберга».
Текст отчета группы «Крым» тоже буквально нашпигован



 
 
 

такими выражениями как «взято под нашу охрану», «уда-
лось спасти». Можно подумать, что войну фашисты начали в
основном для того, чтобы «спасти» сокровища русского ис-
кусства. Часто встречаются доносы на представителей кон-
курирующих германских служб, претендующих на то, что
именно им поручено «распоряжаться всеми культурными
ценностями». Достается и союзникам-румынам, которые по-
хитили деревянное покрытие «купальни хана» в  Бахчиса-
райском дворце, а саму ее «использовали в качестве отхоже-
го места»…

Но вернемся к судьбе многострадальной выставки, точ-
нее, того, что от нее осталось. Уже после войны, в 1948 году,
из Берлина в Русский музей возвратились 35 картин. Еще 10
полотен тогда же ошибочно были направлены в Крым. Види-
мо, музейных работников, занимавшихся разборкой возвра-
щаемых из Германии культурных ценностей, ввела в заблуж-
дение немецкая маркировка на ящиках. Как позже выясни-
лось, картины находились в ящиках, на которых имелись
надписи на немецком языке с указанием на то, что это экспо-
наты Керченского музея. Через некоторое время ошибка бы-
ла обнаружена. Однако Комитет по делам искусств при Со-
вете Министров СССР, в ведении которого тогда находились
все учреждения культуры, решил поступить «по-братски».
Пять картин были возвращены Русскому музею, а осталь-
ные пять, среди которых находилась такая известная рабо-
та Архипа Куинджи как «Ночь на Днепре», были переданы



 
 
 

возрождавшемуся из небытия Симферопольскому художе-
ственному музею.

А злоключения возвращавшихся из плена полотен про-
должались. Вскоре после освобождения Крыма было уста-
новлено, что в Алупкинском дворце находятся 25 картин
Русского музея, которые немцы не успели вывезти в Герма-
нию. Однако возвратить эти экспонаты Русскому музею сра-
зу не удалось. Дело в том, что во дворце графа Воронцова то-
гда размещалась так называемая Государственная дача – ме-
сто отдыха высшей советской элиты. И шедевры русской жи-
вописи на многие годы стали частью интерьеров дворца, при-
званных услаждать отечественных вельмож. Могли ли они
оценить художественный уровень этих полотен? Не спеши-
те с ответом. В 1956 году, когда Алупкинский дворец снова
был преобразован в музей, неожиданно обнаружилось, что
из 25 картин 14 загадочным образом исчезли. Установить их
местонахождение до сих пор не удалось. Известно, что есть
такая категория постояльцев, которые, выезжая из гостинич-
ного номера, норовят прихватить с собой в качестве сувени-
ров пепельницы или элементы фирменной сервировки. Не
исключено, что таким же «сувениром» для некоторых совет-
ских сановников стали полотна из Русского музея. Выходит,
оценили…

11 оставшихся произведений вернулись из Крыма на бе-
рега Невы лишь в 1986 году. Возможно, измученные столь
долгой борьбой руководители Русского музея несколько по-



 
 
 

дустали. Не этим ли объясняется тот факт, что часть утра-
ченных в годы Второй мировой войны произведений была
исключена из учетной документации? И напрасно. Потому
что уже с середины 90-х годов на антикварном рынке с за-
видным постоянством стали появляться полотна с инвентар-
ными номерами Русского музея.

В октябре 1996 года Дом Кристи совместно с Союзом ев-
рейских общин Австрии провел в Вене благотворительный
аукцион. На распродажу было выставлено свыше 8 тысяч
предметов искусства, которые более полувека хранились в
средневековом замке Мауэрбах в пригороде Вены. Счита-
лось, что они являлись собственностью австрийских евреев,
конфискованной нацистами в годы войны.

Однако в западной прессе в адрес австрийского прави-
тельства было высказано немало нареканий, главным обра-
зом за то, что невостребованные художественные ценности
так долго хранились в глубокой тайне, и не предпринималось
никаких усилий для розыска их законных владельцев. Да и
сам аукцион был проведен в спешке и без должной искус-
ствоведческой экспертизы. С резкой критикой Мауэрбахско-
го аукциона выступили, в частности, крупные специалисты
по проблемам перемещенных культурных ценностей – исто-
рик Жозефина Лейстра (Голландия) и журналист Гектор Фе-
лисиано (Франция). В международном бюллетене «Военные
трофеи», № 3 за 1996 год, были одновременно опубликова-
ны их статьи под красноречивыми заголовками «Мауэрбах-



 
 
 

ское дело» и «Небесспорная распродажа».
К Мауэрбахским торгам был выпущен солидный каталог,

в котором под № 583 значился «Портрет Петра Басина» ра-
боты Ореста Кипренского. Устроители аукциона не подо-
зревали, что эта картина была похищена нацистами в Кры-
му из Алупкинского дворца. При стартовой цене 47 тысяч
долларов работа Кипренского ушла с молотка за 170 тысяч.
Приобрел ее крупный американский бизнесмен, меценат и
коллекционер Рональд Лаудер, сын основательницы извест-
ной косметической фирмы «Эсте Лаудер». Когда это выяс-
нилось, Министерство культуры России обратилось к амери-
канскому коллекционеру с просьбой обсудить возможность
приобретения этого полотна для Русского музея. Узнав о
драматической судьбе картины, Рональд Лаудер решил без-
возмездно передать ее России. В марте 1998 года, в дни сто-
летнего юбилея Русского музея, шедевр Кипренского был
доставлен из Нью-Йорка в Санкт-Петербург. На свое место
в музейной экспозиции он вернулся спустя 58 лет.

В Мауэрбахском каталоге со временем было обнаруже-
но еще одно полотно из числа утраченных Русским музе-
ем – «Портрет мальчика-столяра» кисти Алексея Черныше-
ва (1824 – 1863). Хотя Чернышев был художником не пер-
вого ряда, эта его работа хранилась в Русском музее и бы-
ла отобрана для передвижной выставки. Той самой. Замечу
также, что перед войной была издана большая серия цветных
открыток-репродукций лучших картин Русского музея. В



 
 
 

число этих шедевров вошел и «Портрет мальчика-столяра».
Картину Чернышева, как выяснилось, приобрел на аукционе
некий гражданин Франции, проживающий в настоящее вре-
мя в США. Аукционная цена была невелика – 1400 долла-
ров. Теперь же, по некоторым сведениям, владелец просит за
нее $ 100 000. Как тут не вспомнить бальзаковского Гобсека!

А вот картина Андрея Мартынова (1768–1826) «Вид в
окрестностях Рима» неожиданно всплыла на III Российском
антикварном салоне, проходившем в Москве, в Централь-
ном доме художника на Крымском валу в октябре 97-го. Как
потом было установлено, картина была привезена в Москву
из Вены (похоже, все тот же австрийский след). Это полот-
но приглянулось одному из российских олигархов, большо-
му любителю живописи. Министерство культуры России об-
ратилось к нему с просьбой возвратить раритет законному
владельцу. Увы, наш соотечественник оказался не столь бла-
городным, как упоминавшийся выше американец.

Еще один след. В 70-х годах к сотрудникам Русского му-
зея поступила информация, что в Западной Германии в од-
ной из частных галерей находится картина Никанора Черне-
цова «Развалины церкви в Кутаиси». Тогда же по диплома-
тическим каналам ее пытались вернуть в Ленинград, но без-
успешно. А затем, как это нередко бывает, картина пропа-
ла из виду. К сожалению, нет и ее фоторепродукции. Прав-
да, некоторое представление о ней можно получить, загля-
нув в альбом «Государственный музей искусств Грузинской



 
 
 

ССР» (М., Советский художник, 1989), в котором опублико-
вана цветная фоторепродукция одного из вариантов работы
Никанора Чернецова.

Но похищенные гитлеровцами картины Русского музея
обнаруживались не только в частных руках. «Портрет кре-
стьянина» кисти Крамского очутился после войны в Чехии
и многие годы украшал Моравский музей города Брно.

Не вернулась в Петербург и такая известная картина Васи-
лия Тропинина как «Девушка с горшком роз». В неразбери-
хе послевоенных лет ее по ошибке передали Музею В.А.Тро-
пинина и московских художников его времени. Но это тот
редкий случай, когда Русский музей не настаивает на возвра-
те. Его руководители согласились с тем, чтобы шедевр Тро-
пинина хранился в музее его имени.

В поле зрения экспертов попала еще одна картина из чис-
ла утраченных. На «Русских торгах» аукционного дома Сот-
би, состоявшихся в Лондоне 21 мая 2003 года, среди выстав-
ленных лотов под № 16 значился «Портрет Великой княги-
ни Александры Павловны» работы Федора Богневского (вто-
рая половина XVIII – начало XIX века). Многие годы судьба
этого полотна оставалась неизвестной. Министерство куль-
туры РФ направило в Лондон документы, неоспоримо дока-
зывающие право собственности России на картину Богнев-
ского. Англичане отнеслись к этому с пониманием. Извест-
ный меценат и финансист Джекоб Ротшильд выплатил ком-
пенсацию владельцу картины, и 15 июля 2003 года портрет



 
 
 

дочери Павла I дипломатической почтой был доставлен из
Лондона в Москву.

А в 2004 году на российском антикварном рынке неожи-
данно нашлись еще две картины. Это – «Вид в окрестностях
Неаполя» С.Ф.Щедрина и «Дети, выпускающие птичку на
волю» неизвестного художника школы А.Г.Венецианова.

Что ж, пора подвести итог. На сегодняшний день из 183
экспонатов, входивших в состав передвижной выставки, в
Петербург вернулись только 63. По-прежнему в розыске на-
ходятся такие прекрасные работы, как ««Турчанка» К.Брюл-
лова, «Охотник» А.Венецианова, «Старая Ладога» Л.Лого-
рио, «Водопад в Тиволи» Ф.Матвеева, «Буддийский храм в
Никко» В.Верещагина, «Старая Москва. Пристань у Спас-
ских водяных ворот Китай-города» А.Васнецова, «Норманд-
ское прибрежье» А.Боголюбова, «Портрет графини Олсуф-
ьевой» М.Макарова, «Старая Русса» Б.Кустодиева, «Девуш-
ка в сарафане» В.Серова, две замечательные репинские ра-
боты «У костра» и иллюстрация к гоголевской повести «Та-
рас Бульба», многократно публиковавшийся в дореволюци-
онных изданиях «Портрет жены художника в красном бере-
те» К.Маковского.

Трудная одиссея шедевров национальной живописи длит-
ся уже более семидесяти лет и пока далека от завершения.



 
 
 

 
Глава 4

По следам Тургеневской библиотеки
 

В 1940 году по распоряжению нацистского идеолога Аль-
фреда Розенберга из Парижа в Германию была вывезена Рус-
ская общественная библиотека имени И.С.Тургенева. С тех
пор о ее судьбе практически ничего не было известно. Как
на Западе, так и у нас считалось, что уникальное собрание
погибло в 45-м в окрестностях Берлина. Однако выявленный
недавно документ, многие годы пролежавший в «закрытом
фонде» Государственного архива РФ, обозначил новый след:
книги «Тургеневки» вынырнули после войны в советской зоне
оккупации – в Нижней Силезии.

При деятельном участии Ивана Сергеевича Тургенева в
1875 году в Париже возникла первая русская обществен-
ная библиотека. Мысль о ее создании первым высказал про-
живавший в эмиграции известный революционер-народник
Герман Лопатин. Поскольку денег у него не было, он обра-
тился за содействием к жившему в то время в Париже Тур-
геневу.

Позже Лопатин рассказывал: «Помню, мы, русские, реши-
ли создать библиотеку в Париже, где бы мы могли собирать-
ся читать. Попросили Тургенева устроить в пользу этой биб-
лиотеки утро». Знаменитый писатель, который не раз мате-



 
 
 

риально помогал соотечественникам, оказавшимся на чуж-
бине, с готовностью откликнулся на эту просьбу.

Первое литературно-музыкальное утро (термин, бытовав-
ший в XIX веке и позднее замененный не вполне тожде-
ственным «утренником») в пользу будущей русской читаль-
ни было устроено Тургеневым 27 февраля 1875 года. Состо-
ялось оно в доме его близкого друга – выдающейся фран-
цузской певицы Полины Виардо. Иван Сергеевич тщательно
продумал программу этой благотворительной акции и лично
разослал пригласительные билеты всем выдающимся земля-
кам, проживавшим в то время в Париже. Среди приглашен-
ных были такие знаменитости как художники Илья Репин,
Василий Поленов, Константин Маковский, скульптор Ми-
хаил Антокольский, кстати, тогда же пожертвовавший одну
из своих статуэток будущей библиотеке, российский посол
в Париже князь Орлов, профессор Колледж де Франс, один
из организаторов российского масонства Григорий Вырубов.
Выступив перед собравшимися, Тургенев с блеском прочел
свой рассказ «Стучит», а также рассказ Глеба Успенского
«Ходок». Вслед за инициатором встречи свои произведения
прочли гостившие в Париже Глеб Успенский и поэт, автор
злободневных фельетонов и пародий Николай Курочкин. В
музыкальной части приняли участие пианистка А.П.Есипо-
ва и скрипач К.Ю.Давыдов. Судя по воспоминаниям Марии
Ге, мемуары которой были опубликованы в 1915 году, осо-
бенно запоминающимся стало выступление хозяйки гости-



 
 
 

ной, блистательной Полины Виардо. Обладательница краси-
вого меццо-сопрано исполнила на русском языке несколько
популярных романсов. Автор писала: «Виардо… пела (по-
русски) романс Чайковского «Нет, только тот, кто знал». Пе-
ла она восхитительно. Тургенев стоял в дверях, ведущих из
залы в гостиную, прислонясь плечом к раме этих дверей, и
слушал романс, пристально глядя на певицу. Я сидела в од-
ном из задних рядов кресел, недалеко от дверей гостиной,
и, не знаю почему, слушая этот номер, по временам взгля-
дывала на Тургенева и видела, как по прекрасному лицу его
скатилась слеза».

Итак, первые деньги – две тысячи франков – были полу-
чены. Недостающую сумму для открытия читальни дал тот
же Тургенев, который и позже в трудные минуты с готовно-
стью приходил на помощь библиотеке. Кроме того, писатель
подарил ей много книг, главным образом собственных про-
изведений. Используя свои широкие связи, он помог читаль-
не также получить книги и журналы от ряда других литера-
торов. Так был образован базовый библиотечный фонд. Че-
рез два месяца Иван Сергеевич устроил еще одно благотво-
рительное утро, в котором приняли участие Полина Виардо,
ее сын виолончелист Поль Виардо, композитор Антон Ру-
бинштейн, писатель Алексей Писемский. Сам хозяин прочел
гостям два своих шедевра – «Живые мощи» и «Гамлет Щи-
гровского уезда». Иван Сергеевич считал библиотеку сво-
им детищем и до последних дней жизни оказывал ей духов-



 
 
 

ную и материальную поддержку. Вполне закономерно, что
в 1883 году, вскоре после его смерти, общее собрание чле-
нов библиотеки единодушно постановило присвоить ей имя
великого писателя. Лишившись своего щедрого покровите-
ля, Тургеневская библиотека не раз попадала в трудное по-
ложение. Ей грозила опасность быть проданной на откры-
тых торгах за долги домохозяину. Не всегда хватало денег и
для выплаты жалованья библиотекарям. По заведенной тра-
диции для изыскания средств организовывались благотво-
рительные мероприятия. И хотя большинство русских эми-
грантов не обладало большими средствами, Тургеневская
библиотека выжила и продолжала умножать свою книжную
коллекцию. Со временем она стала одним из крупнейших
русских книгохранилищ за пределами метрополии. В уставе,
принятом в 1911 году, целью Тургеневской библиотеки бы-
ло провозглашено: «Дать возможность проживающим в Па-
риже русским поддерживать духовное общение с родиной и
следить за развитием ее общественной жизни». Особо было
оговорено, что она ни в коем случае не может «перейти в
собственность частного лица или в исключительное пользо-
вание отдельного кружка».1920–1930 годы, когда во Фран-
цию хлынула новая волна эмигрантов, выброшенных из Рос-
сии Октябрьской революцией, для «Тургеневки» оказались
периодом расцвета. Она стала одним из главных культурных
центров русского зарубежья, помогая людям переносить тя-
готы чужбины, сохранять верность историческим корням. В



 
 
 

ее стенах читались публичные лекции, проводились выстав-
ки, устраивались концерты и новогодние елки.
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