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Аннотация
Два цвета, два периода в жизни главного героя. Черный,

в котором присутствует множество страданий, душевного
смятения, боли.И Синий – как символ надежды, возрождения
души, предчувствие гармоничного периода, новых отношений
и нового жизненного этапа.Повествование начинается вполне
обычно, а затем в жизни главных героев появляется нечто,
далекое от реальной жизни.Постепенно количество ирреального
увеличивается и к финалу присутствует почти постоянно,
соседствуя с повседневной жизнью.
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Предисловие

 
Два цвета, два периода в жизни главного героя. Черный,

в  котором присутствует множество страданий, душевного
смятения, боли. И Синий – как символ надежды, возрожде-
ния души, предчувствие гармоничного периода, новых отно-
шений и нового жизненного этапа.

Это не автобиографическая книга. Речь ведется от пер-
вого лица, но я был участником не всех описанных собы-
тий. Что-то было в действительности, что-то является вы-
мыслом. И чаще всего в книге происходит так: если нет ни-
чего необычного, то это вымысел. Если же вы думаете: «На-
до ж придумать такое!» Или даже так: «Полная ерунда!», то
как раз в эти моменты могут быть описаны реальные случаи
из жизни, но не обязательно.

И  наоборот, кажущиеся вполне реальными трагические
события никогда не  происходили со  мной, но  я видел их
настолько явственно в своем воображении, что это пугало.
Свои переживания по этому поводу я постарался передать
словами. Надеюсь, это получилось.

К местам событий я не привязывался, это позволяло мне
комбинировать мои воспоминания с фантазиями и легко пе-



 
 
 

ремещать часть моего опыта из одного города в другой го-
род или страну. Так, например, при описании итальянско-
го городка, прообразом которого является Генуя, Италия
(но  не  названная в  повести), я использовал образ рыбно-
го рынка. Но в реальности похожий рынок я видел в Сиэт-
ле, США.

В целом, книга призвана не только вызвать интерес (а это-
му, как я думаю, способствуют описания приключений глав-
ного героя), но и затронуть глубины вашей души.

Стиль повести я определил как «магический реализм».
На мой взгляд, это правильно. Мне этот стиль представля-
ется как повествование, которое начинается вполне обычно,
а затем в жизни главных героев появляется нечто, далекое
от реальной жизни. И сначала это выражается в незначитель-
ных деталях, но постепенно количество ирреального увели-
чивается и к финалу присутствует почти постоянно, сосед-
ствуя с  повседневной, ничем не  примечательной жизнью.
Впрочем, так оно обычно и бывает, согласитесь. По крайней
мере, у меня так.

Как сказал Альберт Эйнштейн: «Есть только два способа
прожить жизнь. Первый – будто чудес не существует. Вто-
рой – будто кругом одни чудеса». Я выбираю второй способ.



 
 
 

В книге периодически упоминаются те или иные музы-
кальные произведения и исполнители. А также фильмы, ав-
торы книг и их произведения. Некоторым читателям цитаты,
названия книг, музыкальных групп и строки из песен ничего
не скажут. Но это мое послание тем, кто любит то же, что и я:
«Привет, единомышленники!» Для остальных – прекрасная
возможность обогатить свой опыт открытием нового. При-
ятного чтения!



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Мыс
 

– Так ты летишь со мной?
– А у меня есть выбор? – с улыбкой отвечает супруга.

Мое любимое выражение глаз: с легкой иронией, светом,
льющимся из глубин души, и едва заметной тенью грусти.

– Конечно, я с тобой, несмотря на мой страх перелетов.

Позже, когда я вспоминал этот момент, всегда думал:
что бы было, если бы она отказалась?

Может, не произошло бы того, о чем мне так мучительно
больно вспоминать?

– Когда мы улетаем, завтра?
– Нет, думаю, что еще неделю мы пробудем на острове.

Солнце уже разошлось в полную силу, могучую, дающую
жизнь, но способную и испепелить, как страстная любовь. Я
сижу в патио перед домом. Моря почти не видно, но слышен
шелест волн, тот самый, который приятно будит тебя утром



 
 
 

и сопровождает почти весь день. Мерный, неповторимый.
На столике передо мной стоит высокий стакан с чистой

водой. Сейчас, в жару, это самое ценное, что можно пред-
ставить. Чистое, неподкрашенное и неразбавленное – всегда
самое ценное. Будь то вода, любовь или вера.

Тишина. Спокойствие. Как будто нет в жизни страшных,
ужасных вещей. События прошлого растворяются, уходят.
Будущее, с его страданиями и горестями, еще не наступило.
В душе хотя бы на мгновение воцаряются мир, покой, гармо-
ния. И только в глубине твоего существа какая-то часть те-
бя замечает Тень, которая всегда с тобой. Та же самая Тень,
которая видна в глазах супруги, даже когда она улыбается.

Тень, которая напоминает, укоряет, судит и приговарива-
ет тебя. Наша любовница, сил которой хватает на нас двоих,
которая никогда не предаст и не оставит ради кого-то дру-
гого.

Она спит с нами, просыпается за мгновение до тебя и тер-
пеливо ждет. Чтобы быть с тобой каждую секунду дня, не за-
бывая прихватить часть последующей и почти каждой ночи.

– Хочешь прогуляться, дорогая?
– Нет, – отвечает жена. – Сходи один, хочу закончить кое-

что, по мелочам.



 
 
 

Дорожка из садика возле дома ведет на мыс, выдающийся,
наверное, на целый километр в море. Проходя по тропин-
ке, виляющей среди цветущих кустов, вдыхая ароматы, вы-
хватывая взглядом юрких ящерок, выскакивающих из-под
ног, я успокаиваюсь все больше и, наконец, дохожу до конца
мыса. Природа – великий художник, и сегодня ненатужно,
как бы между прочим, походя, продолжая заниматься свои-
ми повседневными делами, взращивая все живое, сочиняя
мелодии для певчих птиц, собирая воду в реки, легким дви-
жением выписала для меня очередную неповторимую, пре-
красную картину. Краски для облаков подобраны в тон мор-
ской пене, изумительные полутона моря, небрежные силуэты
парусов и лодок, – чувствуется рука Мастера!

Но не это поражает меня. Мыс выходит в море, разделяя
пространство перед тобой на две части. Слева – все в темном
цвете, даже барашки волн скорее серые, нежели белые. Вол-
ны небольшие, но, вглядевшись, ты видишь, что в море раз-
бросаны осколки скал, большие валуны, обросшие темно-зе-
леным мхом, и морская вода, налетая на них, создает водо-
вороты, бурлит где-то в глубине яростно, с остервенением,
пытается смыть, разрушить вековые камни навсегда. Но ни-
чего не  выходит, и  ей остается только делать вид, что все
в порядке. И лишь пытливый взгляд может заметить, какая
борьба происходит внутри, не на жизнь, а на смерть. И этой
войне столько же лет, сколько и морю, и скалам.



 
 
 

Справа же совершенно другая картина. Море прозрачное,
спокойное, иссиня-голубое. Солнце выглядывает из-за обла-
ков и показывает, как прекрасна может быть жизнь в сво-
ей чистоте. Лучи света пронизывают толщу воды, ничего
не скрывая, кажется, виден даже песок на дне, подсвеченный
золотым. Удивительно, справа нет ни скал, ни камней, толь-
ко золото солнца и песка, голубая стена света, отраженная
от поверхности моря.

Да, это другой мир!

Но мыс удивительным образом связывает, объединяет две
разрозненные части картины.

И стоя посредине, ты ощущаешь себя участником и со-
всем не случайным персонажем.

Темное море слева. Светло-синее море справа. Мыс по-
средине. Бескрайнее небо над головой. И ты – маленький,
как точка во Вселенной, беззащитный, смиренный, пости-
гающий мудрость Природы, пытающийся понять, как жить,
когда свет и тень, покой и водовороты, черное и синее – все
здесь, одномоментно присутствуют в твоей жизни, исключая
и дополняя друг друга.

Я возвращаюсь домой. Жена, покончив с бытовыми ме-
лочами, мирно спит на софе в гостиной, укрывшись легким



 
 
 

покрывалом. Ограждая от легкого шума улицы, криков ча-
ек и мелодии автобуса с мороженным, тихо играет ноктюрн 1

Шопена, настраивая на то, что подремать с удовольствием
можно и днем.

Тень, – наша совместная боль, наша постоянная подруга,
хитрая и изворотливая – видимо, сама устала от своей на-
стойчивости и злобы и решила отдохнуть. По крайней мере,
сейчас я почти не чувствую ее присутствия в нашей жизни.

На остров я прилетел, чтобы писать книгу. Но отчетли-
во понял, что жизнь здесь абсолютно не располагает к рабо-
те и мое написание книги все больше отдаляется. Наоборот,
захотелось какой-то легкости, беззаботности. Нельзя писать
книгу в домике возле моря. Жизнь на острове – это не про
работу. На острове нужно купаться, пить днем розовое вино
и заниматься любовью.

Но  чтобы писать книгу, мне нужна другая обстановка,
другой город: сумрачный, с узкими улицами, вековыми зда-
ниями из потемневшего известняка, торговым портом и су-
дами, моряками и грузчиками с натруженными руками, су-
ровыми лицами, обветренными, загорелыми, которые без-
молвно говорят, что жизнь – это не развлечение, а тяжелый
труд и  ты это рано или поздно поймешь. Решено, нужно

1 Nocturne (франц. Ночной, вечерний)



 
 
 

ускорить наше отбытие с острова.



 
 
 

 
Cannabis

 

С Натальей я познакомился уже много лет назад здесь же,
на острове. Встретились мы случайно, в кафе. Наталья то-
гда была в разводе, у нее ребенок – подросток, относительно
взрослый для того, чтобы она могла позволить себе иногда
выпить в одиночестве чашечку кофе.

Это были мои первые дни здесь, ориентировался я плохо
и  спросил у официанта, как пройти к пляжу. Тот ответил
путано, но это и объяснимо: сезонные рабочие приезжают



 
 
 

на заработки, а не отдыхать на море.

Наталья услышала наш короткий разговор и объяснила,
что на  самом деле здесь два пляжа. Один совсем рядом,
практически дикий, с  плохим входом в  воду, каменистый
и безлюдный.

А  минутах в  двадцати ходьбы есть приятный песчаный
пляж, довольно сильно заполненный, особенно ближе к по-
лудню. По непонятной причине, больше всего отдыхающих
приходило, когда солнце начинало палить нестерпимо.

– Я могу познакомить вас с островом. Здесь есть, что по-
смотреть, – сказала Наталья и как-то невпопад, по-детски,
громко рассмеялась.

– С удовольствием, буду благодарен, – ответил я.

Мы допили свои напитки и вместе пошли по узкой улочке,
прочь от кафе, в сторону дикого пляжа.

Миновали магазинчики, прокат велосипедов и автомоби-
лей, еще несколько кафе, экскурсионное бюро с рекламой
местных достопримечательностей, одно- и двухэтажные бе-
лые домики, бассейн.

Наталья все подробно объясняла, что где расположено,
как пройти в супермаркет, жестом показала, где находится



 
 
 

песчаный пляж.
Периодически ее рассказ прерывался заливистым девча-

чьим смехом, причем чаще совершенно не к месту.

Уже когда подходили к морю, я обратил внимание на до-
мик, первый в ряду себе подобных. Беленький, с синей кры-
шей, патио и садиком. Именно в нем я впоследствии и про-
водил несколько недель каждый год.

Наталья показала мне секретную тропку к морю, которая
шла через заросли цветущих кустарников. Мы спустились
по ступенькам вниз и сели на скамейку. Я смотрел на волны,
разговор продолжался, хотя больше говорила моя спутница.

Рассказала о своем сыне, о разводе, о том, как оказалась
на острове, не забывая похихикивать время от времени.

Неожиданно Наталья прервала свое щебетание и спроси-
ла:

– А ты не замечаешь, что я наркоманка?

Я с удивлением посмотрел на нее, только сейчас догадав-
шись о причинах странных смешков.

– Это какой-нибудь кокаин, морфий?!



 
 
 

– Нет, что ты! Всего лишь Cannabis, – не без гордости ска-
зала она. – Марихуана, травка, дымок – называй, как нравит-
ся.

Я был поражен.

– Да ты что? Зачем тебе это?
– С ним я становлюсь более веселой, вижу светлые сторо-

ны жизни, чувствую себя свободно, раскованно. Cannabis, –
ей нравилось это название, – мой друг, он никогда не подве-
дет.

– Но это же вредно для здоровья!
– Я курю уже много лет и прекрасно себя чувствую!

Познаний о наркотиках у меня практически не было, но я
вспомнил своих приятелей, погибших от передоза и, прояв-
ляя участие, ринулся спасать свою новую знакомую.

–  Но, насколько я знаю, проблема легких наркотиков
в том, что потом хочется попробовать более тяжелые, а это
путь в никуда, разве нет?

– Я это понимаю. Нет, мне не захочется, я точно знаю.

Я пытался найти новые доводы, но моих знаний и опыта
не хватало. У Натальи наоборот, все сомнения уже развеяны,
а фразы, подтверждающие ее мнимую правоту, продуманы,



 
 
 

совесть давно успокоена.

Если я задавал какой-то каверзный вопрос о вреде нарко-
тиков и Наталья не могла придумать достойный ответ, то она
говорила:

– Нет, это мой друг. Друг верный и надежный. Друг не мо-
жет подвести, принести вред, он мне помогает много лет.
Всегда и везде.

Спор зашел в тупик, я понял тщетность моего желания
спасти мир в лице Натальи и почти отказался от своей затеи.
Мы начали говорить о чем-то другом, на нейтральную тему.

Потом она засобиралась домой, мы встали со скамьи, по-
шли в сторону городка.

И каким-то шестым чувством я понял, что именно я скажу
ей на прощание и как она воспримет мою фразу.

– Значит, ты сейчас домой?
– Да, сын уже ждет, пора.
– Ну да… Сейчас придешь и с сыном покурите травку?

Спросил спокойно, без укора, как само собой разумеюще-
еся. Наталья резко остановилась, на лице отразилось удив-



 
 
 

ление.

– Да нет, ты что?! Я с сыном никогда не курю.
– А почему? Марихуана – это же твой друг, который те-

бе помогает. И если это так хорошо, почему не предложить
сыну?

По сути, я Наталье предложил Духовный Выбор. Вся ее
система самоубеждений по поводу наркотиков рухнула. Она
осознала, что в глубине души не считает свое пристрастие
правильным и безопасным.

Забегая вперед, скажу, что после этого разговора Наталья
перестала употреблять наркотики, вышла замуж за хорошего
человека, а сын вырос и ведет здоровый образ жизни. А когда
женился и я, то мы стали дружить семьями.



 
 
 

 
Меня круто подставили!

 
…Я проснулся от сильного стука в дверь.

– Отклойте, политсия! – по-английски, но с сильным ак-
центом потребовал голос за дверью.

Я открыл, меня впихнули во внутрь бунгало.

– Вот олдела на обиск!

Ордер на обыск? Что за черт?!

Меня усадили в  кресло, один полицейский заглянул
в спальню, двое других встали рядом со мной, нависая и да-
вя авторитетом.

– Ты зачем плиехала наса стлана? Налкотики пладавать? –
спросил полицейский, видимо, старший по званию.

– Какие наркотики? Я турист! Я буду жаловаться в по-
соль… А!

Не успев договорить, я получил удар в лицо, почувствовал
кровь во рту, верхняя губа моментально распухла.

–  Плигласить понятых!  – скомандовал старший по  зва-



 
 
 

нию.

Подчиненный метнулся на улицу и привел местных парня
и девушку.

– Внимание! Нацинаем осмотл! – скомандовал старший.

Не прошло и пяти минут, как из подушки дивана в гости-
ной был вытащен пакет с белым порошком.

– Это не мое! – запротестовал я.
– Молчать! Подонок, свинья замолская!

Ругательства у него получались отлично, почти без акцен-
та. Не успел я оценить лингвистические способности поли-
цейского, как получил еще один удар.

– У тебя только одна выхода! Ласказать плямо сисяс, где
ты блала налкотики и кому пладавала!

Полицейский стоял рядом, думая, дождаться  ли повода
или снова меня ударить без дополнительных причин, просто
для профилактики. Я захотел рассказать все, даже то, чего
не знал.

Полицейский наклонился к моему уху и тихо прошептал:
«Тебе больсая пливет от твоего босса!»



 
 
 

И тут я понял: меня круто подставили! Моя наивная на-
дежда, что в корпорации я смогу диктовать свои правила,
рассыпалась вдребезги. Несколько дней назад я подошел
к Боссу с финансовыми отчетами и показал ему несостыков-
ки.

– Босс, но ведь неуплата налогов достигла почти полмил-
лиона долларов!

–  Это твои проблемы, сделай так, чтобы комар носа
не подточил!

Босс любил вставлять в речь различные пословицы и по-
говорки, иногда невпопад.

– Я тебе за что плачу деньги, и немалые? Любишь катать-
ся, люби и саночки возить! Разберись со всем. Если придет
налоговая, проблем не должно быть!

– Я не собираюсь ничего скрывать, Босс! Тут можно сесть
до конца жизни! Я иду в полицию! – ответил я.

Босс решил сменить тактику и поиграть в своего парня.

– Хорошо, сядь, успокойся. В ногах правды нет.

Достал два стакана, начатую бутылку виски, налил «на три



 
 
 

пальца» себе и мне, протянул мою порцию, приветственно
поднял свой стакан, отхлебнул глоточек.

– Здесь не нужно решать сгоряча. Давай сделаем так: ты
поедешь на недельку отдохнуть за счет компании, а по при-
езду мы все обсудим, – почти ласково сказал Босс. – Догово-
римся, как сделать, чтобы все было и по-честному, и фирма
не пострадала. Тише едешь – дальше будешь. Ок?

– Босс, но…
– Никаких «но». Мы – команда и все решим, но сейчас

тебе нужно отдохнуть и все обмозговать как следует. Сытый
голодного не разумеет и все такое! Чтобы завтра был где-
нибудь возле океана! – улыбнулся Босс, но при этом его глаза
оставались холодными.

И вот я уже сижу в бунгало, передо мной стоят полицей-
ские и старший из них кричит:

«Мы едем палисейский уцясток! Там во  всем плизнаи-
ся!»…

По идее, дальше должна быть сцена допроса, потом, по за-
мыслу моей книги – быстрый суд и тюрьма, суровые будни,
превращение главного героя из финансиста в матерого за-
ключенного, наверное, побег и месть. Но дальше у меня пока
не пошло. Солнце, вино, шум моря отвлекали от написания



 
 
 

моего будущего шедевра (надеюсь), но, возможно, смена го-
рода пойдет на пользу моему творчеству. Посмотрим.



 
 
 

 
Вечер с друзьями

 
Мы пригласили к себе своих друзей. Наталья пришла вме-

сте с мужем Виктором, как мы и ожидали.

Виктор – невысокий, крепкий мужчина. Лицо неброское,
с грубыми чертами, глубокими морщинами. По виду, можно
сказать, простой и бесхитростный.

Если не  смотреть на ухоженные руки, можно подумать,
что он мог в равной степени работать таксистом, сантехни-
ком, прорабом, страховым агентом или даже фермером.

На самом деле Виктор – довольно успешный и востребо-
ванный программист. Работает на известную крупную меж-
дународную корпорацию. Судя по  всему, неплохо зараба-
тывает и имеет отличный бонус – может работать из дома,
а значит в любой точке мира, где есть интернет. Одевается
скромно, просто, удобно. Но, несмотря на  такой обычный
вид, несомненно грамотен и эрудирован.

Приятной чертой Виктора является то, что он очень пози-
тивно оценивает действия, решения других людей и во всем
поддерживает свою жену. Кто-то скажет  – подкаблучник,
но  мне нравится его отношение к  супруге, его оптимизм
и уступчивость. Получается это у него естественно, друже-



 
 
 

любно, без подхалимажа.

Как только Виктор услышал, что мы взяли красное вино,
но сомневаемся, что, может, лучше розовое в такую жару, он
тут же поддержал: «По-моему, это хорошо. Красное – отлич-
ный выбор, особенно ближе к вечеру». И посмотрел на свою
жену, – согласна ли она с ним?

– А, нормально! – махнула рукой Наталья. Мол, какая раз-
ница, главное – общение!

Мы расселись в патио, начали с вина и закусок. Фоном
нам служили гноссиенны Сати2, стрекотание цикад и отда-
ленный шум волн.

Пожалуй, Виктор мог бы быть и шпионом. А почему нет?
Программист – хорошее прикрытие. Что такое программи-
рование никто толком не знает, оценить работу невозможно,
если ты сам не программист. Внешность неприметная, ма-
нера разговора располагающая, возможность свободных пе-
реездов по всему миру тоже подходит для разведчика.

2 Эри́к Сати́ – эксцентричный французский композитор и пианист, предте-
ча и родоначальник таких музыкальных течений, как импрессионизм, прими-
тивизм, конструктивизм, неоклассицизм и минимализм. Характерным образ-
цом раннего фортепианного стиля Сати может служить цикл из небольших
пьес «Гноссиенны» («Гноссиенна» – слово, придуманное Сати).  Пьесы выдержа-
ны в настроении элегического раздумья.



 
 
 

Интересные мысли приходят после пары бокалов вина!

– Над чем сейчас работаешь? – спросил меня Виктор.
– Начал книгу. Рабочее название «Don’t trouble trouble»3.
– А что, хорошее название для книги, – сказал Виктор. –

О чем она?
– Про одного парня – финансиста, которого подставили,

обвинили в распространении наркотиков, и он попал в жут-
кую тюрягу в одной из стран Юго-Восточной Азии.

– Интересно!

Я подлил всем вина в бокалы.

– По  стилю хотелось бы, чтобы получилось что-то вро-
де Джеймса Чейза. Минимум размышлений, побольше дей-
ствий, короткие диалоги.

– Отлично!
– Но проблема в том, что на острове писать не могу. Здесь

все слишком радостно и солнечно, чтобы писать про заклю-
чение.

– Да, понимаю…
–  Поэтому решили сменить обстановку, собираемся

в Италию, в портовый городок.

3 Английская поговорка. «Don’t trouble trouble until trouble troubles you», аналогия
русской «Не буди лихо, пока лихо тихо».



 
 
 

Виктор согласился: «По-моему, для писателя это пра-
вильно, периодически менять страну для вдохновения».

– Вы вместе уезжаете? – спросил Виктор.
– Да, конечно.
– Надолго?
– Пока не знаем, думаю, на недельку. Может, больше.

Наталья, как услышала о  нашем отъезде, попросила ее
взять с собой. На острове ей наскучило, единственное собы-
тие – выступление церковного хора, в котором она участвует.

Моей супруге идея путешествия с подругой тоже понра-
вилась: она боялась перелетов, а болтовня Натальи ее обыч-
но отвлекала и успокаивала.

Виктор лететь вежливо отказался, сославшись на то, что
нужно поработать, но Наталью отпускал: «По-моему, это от-
лично. Поедешь – развеешься».

Единственная проблема  – не  совпадали даты. Я плани-
ровал вылететь послезавтра утром, но  в  тот же день было
выступление хора. Менять билеты мне не хотелось, и, если
честно, тоже было желание денек побыть одному. Поэтому
решили так: я лечу первый, жена с Натальей идут на цер-
ковный праздник, на следующий день прилетают вместе, я



 
 
 

встречаю их в аэропорту. А Виктор во время нашей поездки
в спокойствии посвящает несколько дней своей работе. Пре-
красный план!

Все решили и снова вернулись к нашему ужину и легким
разговорам. Вино, погода, друзья – все располагало к отдыху,
ничегонеделанию и дуракавалянию.

Наталья взяла ответственность за радостное настроение
в свои руки. Как всегда, много и весело рассказывала обо
всем и ни о чем.

– А можно что-нибудь повеселее поставить? – попросила
она. – Не это нудное пианино, ну пожа-а-алуйста!

Сделала глаза как у кота из мультика о Шреке и сложила
ладони рук.

Я покопался в  пластинках, нашел раннего Челентано
1962  года, где он еще пацаненком исполнял рок-н-роллы:
«Пойдет?»

– Да, здорово!

Заиграла песенка на итальянском. Настроение поднима-
лось все больше.

– Хотите анекдот? – спросила Наталья.
– Почему бы и нет? Давай! – поддержали мы с супругой.



 
 
 

– Слушайте!

Наталья набрала воздуха в легкие, чтобы выложить анек-
дот на одном дыхании. Рассказала анекдот про английского
лорда и лондонский смог. И сама же первая звонко засме-
ялась. Анекдот «с бородой», но мы тоже захохотали – шла
вторая бутылка вина.

– Да, кстати, наш сын учится в Англии, мы говорили? –
спросила Наталья. – Будущий врач!

– Нет, не знали. Здорово! Поздравляем!

Сердце кольнуло. Наш сын сейчас тоже мог бы учиться
где-нибудь в Европе.

                                    * * *

Вечер в целом удался. Гости ушли, супруга уснула, я же,
к сожалению, не мог сомкнуть глаз: мысли о сыне, тяжелые
воспоминания не давали уснуть.



 
 
 

 
Первое появление Тени

 

Всей семьей мы пошли на прогулку. Наш сын – худенький
мальчик шел рядом, пиная футбольный мячик, то отбегая
вперед, то путаясь под ногами или отставая сзади. Немного
не рассчитав силу удара, отправил мяч в сторону шоссе.

Но  все в  порядке: мяч, не  долетев немного до  дороги,
словно прилежный пешеход, остановился в ожидании зеле-



 
 
 

ного света светофора. Сын догнал его, взял в руки.

Слева, перед переходом стояла белая «Королла», води-
теля не  было. Зажегся зеленый свет и  наш мальчик, ведя
мяч на манер баскетбольного, начал двигаться по пешеход-
ному переходу на другую сторону улицы, оставив «Короллу»
по левую руку, спокойно продолжил свой путь.

В этот момент другой автомобиль, не заметив ни запрет-
ного сигнала светофора, ни мальчугана с мячиком, выходя-
щего из-за припаркованной машины, на полном ходу сбил
нашего сына, как кеглю в боулинге.

Тело ребенка подлетело вверх и вперед по ходу движения
автомобиля.

За  секунду до  столкновения водитель нажал на  тормо-
за, но проехал еще несколько метров, догнал тело, летевшее
в воздухе. Второй, уже более слабый удар, отбросил нашего
сына еще дальше.

Даже после двух ударов ребенок еще был жив. Прошло
всего несколько секунд, но  он был уже в  метрах десяти
от нас, так далеко его отшвырнуло. Ребенок лежал на асфаль-
те, не кричал, не плакал. Под ним растекалась лужица крови.



 
 
 

Что-то неправильное, нелогичное было в  расположении
его рук и ног, как на картинах Сальвадора Дали. Руки и ноги
не оторванные, но переломанные в нескольких местах, раз-
бросаны в разные стороны, не под привычным углом, не так,
как надо.

Опираясь на одну руку, которая пострадала меньше, сын
приподнялся в  шоке, в  агонии, попытался встать, не  осо-
знавая, что уже практически мертв. Продержался секунду
и упал, обмяк, чтобы больше не двигаться никогда.

Авария моментально остановила все движение. На доро-
ге, справа от  нас была только машина нарушителя и  чуть
дальше – тело нашего ребенка.

Мы были словно почетными зрителями чудовищного
спектакля, находясь в первом ряду партера, прекрасно ви-
дя каждую деталь. На сцене маленький мальчик играл свою
роль, правдиво, убедительно, последний раз в жизни.

Повторю, все это произошло в  течение секунд, но  мои
мозг и душа генерировали мысли и чувства в какой-то новой
квантовой реальности. Быстро, четко, объемно.

Я еще не сделал и шага, но осознал все, что случилось,
успел понять, что это самый страшный день в нашей с супру-



 
 
 

гой жизни. Что это непоправимо. Это навсегда!

В  следующую секунду я бежал к  сыну. Жена бледная,
со вскинутыми дрожащими руками, осталась на месте.

И, словно неравноценная замена, в нашей жизни появи-
лась она – Тень. Заняла место нашего сына и осталась с нами
навечно.

Тень, приносящая боль и страдания каждую секунду на-
шего бытия и до самой – уже нашей – смерти.

Теперь ты можешь делать все, что угодно: заниматься
спортом, но боль останется; пить вино, и опьяненная Тень
может ослабить свою хватку, но никуда не денется, не уйдет.

Ты можешь уехать к морю, и воспоминания, возможно,
поблекнут, но потом снова восстановятся. Ты можешь по-
пытаться уснуть, но часть души, вырванная с корнем в мо-
мент аварии, будет напоминать о трагедии фантомной, ною-
щей болью, не будет давать спать.

С тех пор несколько раз в неделю я просыпаюсь от внут-
реннего толчка, понимаю, что боль по прежнему – внутри,
а Тень – рядом; открываю глаза и на часах вижу одно и то же
время: 2:23.



 
 
 

Лежу ослабленный, больной неизлечимой тоской, скаты-
ваюсь в забытье, полусон, но не глубоко.

Тьма сгущается и  как будто кто-то усаживается мне
на грудь и вглядывается в мое лицо, старается проникнуть
сквозь закрытые веки ко мне прямо в мозг. Наваливается
ужас, все холодеет внутри, руки немеют.

Но  неожиданно появляется ощущение чего-то теплого,
светлого, которое приближается ко мне, отгоняет непроше-
ных гостей, мучащих во сне. Синий свет разливается по ком-
нате: как дымка, как туман, через который смутно виднеет-
ся образ незнакомой женщины с голубыми глазами. Сон, от-
дохновение ненадолго приходят ко мне, и я сплю до раннего
утра.



 
 
 

 
Город

 
Перелет прошел легко, в  аэропорту меня ждало такси.

Таксист, понимая, что я иностранец, не стал ввязывать в раз-
говоры, и практически в тишине, что меня устраивало сего-
дня, минут через сорок мы были на месте.

Каменная мостовая, каменные лестницы, дома из  теса-
ного камня и известняка, мраморные ступени в подъездах
домов. Город камня! Достаточно живописный. Наверняка
мрачный вечером, днем расцвеченный солнцем и неожидан-
но жизнерадостный.

Старинное здание железнодорожного вокзала. Порт в пя-
ти минутах от центральных районов, громадные междуна-
родные лайнеры, частные яхты, флаги разных стран. Фонта-
ны, колонны, набережная, древние дома – все как я люблю
и в точности, что хотел получить сейчас. Все это я увидел
из салона такси.

Квартира располагается в старинном здании, на нижнем
этаже, к которой ведет довольно крутая лестница из мрамо-
ра.

Приняв душ, выпив чашечку ароматного «Lavazza», при-
готовленного в  кофемашине, переодевшись в  белые льня-



 
 
 

ные брюки, футболку и летний пиджак, я решаю продолжить
осмотр города. Выхожу из дома и двигаюсь куда глаза глядят.

Я иду по  узкой улочке, которая ведет вверх, поднима-
юсь по  лестнице, обращая внимание на  античные здания,
прекрасные в своей сдержанности и некоторой угрюмости,
и оказываюсь на площади с фонтаном.

Площадь находится на высоком холме, застроенном ан-
тичными зданиями. Теперь порт внизу кажется миниатюр-
ным, корабли – корабликами, а яхты – маленькими игруш-
ками. Я прохожу по площади и вижу, что эта часть города
находится на полуострове, и если спуститься вниз, то море
будет и с другой стороны.

Я решаю посмотреть, что там внизу. Медленно спускаясь
с холма, с высшей точки города, разглядываю здания и лю-
дей, вывески магазинов, слышу иностранную речь, все это
знакомо будоражит, отвлекает от мрачных воспоминаний.

Внизу я замечаю большое одноэтажное здание, к которо-
му идут люди и выходят из него.

Довольно большое скопление людей с пластиковыми па-
кетами и сумками. По приятному запаху свежих морских де-
ликатесов я понимаю, что приближаюсь к рыбному рынку.



 
 
 

Рыба занимает центральное место большого крытого рын-
ка, по периметру здания есть и маленькие магазинчики, ко-
торые продают всякую всячину, иногда не имеющую ника-
кого отношения к продуктам.

Я прохожу вдоль рядов с рыбой. Продавцы жизнерадост-
ны, даже когда покупателей нет какое-то время. Но вот под-
ходит клиент, советуется с  продавцом, выбирает крупную
океанскую рыбу на несколько килограммов, расплачивается
и, нет, не забирает свою покупку. Продавец пока не отдает
ему рыбу, не заворачивает ее, не упаковывает. Так – не ин-
тересно! Он громко зовет своего напарника, находящегося
метрах в трех, привлекая внимание не только его, но и всех
покупателей, которые стоят рядом.

Начинается небольшой спектакль. Продавец берет рыбу
обеими руками, бросает напарнику, тот ловит ее, бросает об-
ратно, и так несколько раз, ловко, с криками и смехом. Люди
вокруг останавливаются, смотрят, улыбаются. Этого не сыг-
раешь, это от души!

В приподнятом настроении я иду дальше, ничего не желая
покупать, а просто получать удовольствие. Новые впечатле-
ния, можно сказать, входят в стоимость авиабилета и аренды
квартиры, так почему бы не воспользоваться!



 
 
 

Я иду вдоль магазинчиков, которые находятся здесь же,
прямо на  рынке. И  вот, уж чего совсем не  ожидал, вижу
черную дверь с оккультной символикой, дверь приоткрыта,
внутри полумрак.

Заинтригованный, я вхожу в магазинчик. Книги по магии,
благовония, в углу включена красная лампа, подсвечиваю-
щая все вокруг и добавляющая ирреальности.

За прилавком молодая девушка с прямыми длинными во-
лосами, то ли цыганка, то ли с испанскими корнями. Глаза
подведены черным, тонкие нервные пальцы с почему-то уди-
вившими меня длинными черными ногтями. Дикая красота!

На витрине талисманы, браслеты, кожаные шнурки. Боль-
шой выбор карт Таро разного формата. На прилавке метал-
лический поднос, на нем тоже карты Таро, в каком-то рас-
кладе в виде креста, изображениями вверх.

Я с  любопытством наклоняюсь, успеваю увидеть назва-
ния:

«The Magician». «The Moon». «The Tower»,4 и другие.

Я стою еще несколько минут, прощаюсь кивком и выхожу
4 Маг. Луна. Башня.



 
 
 

обратно, в царство рыбы.

Еще немного поглазев по сторонам, захожу в кафе неда-
леко от рынка, вкусно и с удовольствием ужинаю и решаю
возвращаться назад. Для этого сначала нужно вернуться
на верхнюю площадь города. Обратная дорога кажется слож-
нее – полдня на ногах, чудный ужин с бокалом местного бе-
лого вина разморили меня, и я с трудом двигаюсь наверх.

Наконец, добравшись до площади с фонтаном, я сажусь
на скамейку, хорошо отдыхаю. Город готовится ко сну, за-
жигаются фонари, фонтан оказывается с подсветкой.

Мне остается спуститься вниз, к порту, что уже не пред-
ставляется сложной задачей после преодоленного крутого
подъема. Окончательно восстановив силы, я двигаюсь к сво-
ему дому. Улицы разветвляются, я иду, узнавая дома, кото-
рые видел днем. Теперь они выглядят загадочно в свете по-
следних лучей солнца, освещенные фонарями и подсветкой.

Но в какой-то момент я понимаю, что уже иду по улице,
которую вижу в первый раз. Людей становится все меньше.
Судя по звукам, порт находится не так далеко, а мой дом,
соответственно, тоже. На перекрестке, в глубине квартала, я
вижу группу иммигрантов, шумно разговаривающих между
собой.



 
 
 

Я иду дальше, спускаясь вниз, и в какой-то момент заме-
чаю двух темнокожих парней, увязавшихся за мной. Наде-
ясь, что это не по мою душу, я продолжаю движение, краем
глаза отслеживая, как ведут себя мои непрошеные спутники.
Идут они быстро, и расстояние между нами сокращается.

Один из парней, тот, который более высокий и массив-
ный, окликает меня: «Эй, подожди».

Я иду не останавливаясь, но деваться некуда. Они догоня-
ют меня, один хватает за руку, разворачивает к себе лицом,
делает шаг вперед, оттеснив к стене.

Второй – невысокий, худой паренек стоит рядом, в метре,
держа руки в карманах спортивной курточки.

– Дай мне твои деньги! – говорит по-английски массив-
ный парень.

У меня остается последняя надежда – если я твердо и уве-
ренно откажу, они вдруг испугаются и отстанут.

– Я сейчас полицию позову! – кричу я.

Худой вытаскивает складной нож, нажимает на кнопку,
выскакивает лезвие. И тут я получаю короткий удар кулаком



 
 
 

под дых, сгибаюсь пополам и несколько секунд не могу разо-
гнуться, хватая ртом воздух.

Темнокожий громила срывает с  меня сумочку, достает
портмоне, выгребает все деньги и  выбрасывает портмоне
и сумочку рядом с нами.

«Muthafuka!» – ругается он с характерным для жителей
африканского континента акцентом, сплевывает, и парочка,
не оборачиваясь, быстро, но без какой-либо опаски, что их
настигнет возмездие, удаляется.

Ночью это их город, наступает их время, время иммигран-
тов, проституток, наркотиков и грабежей.

Я отделался легким испугом, уязвленным самолюбием
и несколькими отобранными купюрами. Повезло.

Ну что же, я хотел портовый город – я получил его.



 
 
 

 
Ночь накануне полета

 
Жена с подругой прилетают завтра утром, я решил лечь

пораньше, хотя время и так приближалось к полуночи. По-
ставил будильник на шесть утра, чтобы успеть позвонить су-
пруге до ее отлета и поддержать. После насыщенного дня я
уснул моментально.

В какой-то момент, не просыпаясь, я почувствовал что-то
неладное, какое-то ужасное предчувствие.

Сюжет сна стал возвращаться к  событиям прошедшего
дня, но теперь все виделось по-другому.

Вот я на рыбном рынке. Это уже не морское царство, это
бойня. Горы рыбьих трупов лежат на витринах, рты, иска-
женные предсмертными судорогами, широко открыты, глаза
выпучены.

Вокруг стоит удушливый запах.

Продавцы все так же, как и наяву улыбаются, но улыбки
эти совсем не добрые. Я подхожу к одному из прилавков, до-
трагиваюсь до витрины, ладонь касается чего-то склизкого,
я поднимаю ладонь к лицу, она вся в рыбной слизи. Достаю



 
 
 

другой рукой из кармана бумажную салфетку, пытаюсь вы-
тереть слизь, но она только размазывается по всей ладони.

Сбоку от меня женщина-покупатель просит разделать ры-
бу, продавец ловко вспарывает брюхо треске, кровь разлива-
ется по разделочной доске, продавец улыбается женщине, за-
пускает руку в брюхо рыбе и медленно достает кишки. Кровь
течет ручьем.

Женщина улыбается в ответ, ожидая свою покупку, и ка-
жется, что она начнет ее есть прямо здесь.

Я смотрю по  сторонам, все больше покупателей просят
разделать рыбу, и вот уже десятки продавцов отрубают голо-
вы, вырывают кишки, отдают обезглавленные трупики, смы-
вают кровь.

Я поспешно ухожу, двигаясь к противоположному выхо-
ду.

А вот и загадочный оккультный магазин.

Я вхожу. Кажется, ничего не изменилось: все тот же ан-
тураж, все та же девушка за прилавком – длинные волосы,
длинные черные ногти. Красный светильник в углу. Девушка
улыбается, свет от светильника блестит на зубах насыщен-



 
 
 

ным красным цветом.

В дальнем углу комнаты, почти сливаясь со мраком, сто-
ит вчерашний темнокожий грабитель и что-то расставляет
на полках. Второй, худой, тоже здесь, в руках старинный се-
ребряный нож для разрезания бумаги. Оба занимаются сво-
ими делами и не обращают на меня никакого внимания.

На прилавке поднос, на нем карты Таро, но  теперь они
разложены веером, рубашкой вверх, изображений не видно.

– Quieres saber el futuro? Хочешь узнать будущее? – спра-
шивает по-испански девушка с черными ногтями.

Я мотаю головой.

– Не отказывайся! Выбери всего одну карту, прошу.

Девушка пристально смотрит мне в глаза, снова улыбается
кровавой улыбкой.

Я, как загипнотизированный, тяну руку к разложенной ко-
лоде и вытягиваю одну.

Переворачиваю, смотрю на нее:



 
 
 

«XIII. The Death». Смерть!

Я замер в ужасе, девушка смотрит на меня, ее губы не ше-
велятся, но слова раздаются у меня в голове:

– Не нужно бояться Смерти. Смерть – это начало.
– Начало чего? – совершенно пораженный, хрипло спра-

шиваю я.
– Начало нового. Начало всего.

Девушка тянется к моей руке за картой, но дотрагивается
до пальцев.

И мы вдвоем оказываемся на острове, на мысе.

Мыс все так же отделяет темное от светлого. Но темно-
ты стало больше, левая часть медленно захватывает правую,
на которой между облаков пробивается солнце, теперь уже
закатное.

Испанка стоит напротив меня, в полуобороте к  солнцу,
почти спиной к  нему. Она улыбается, зубы снова блестят
красным, но сейчас уже от заката.

Девушка смотрит на  меня насмешливо, начинает хохо-
тать диким, громким голосом, поднимает левую руку вверх,



 
 
 

белый рукав сползает к локтю, обнажая кожаные браслеты
с  нанизанными бусинками и  металлическими символами,
а также татуировку на внутренней стороне запястья, обра-
щенного ко мне.

Только цифры: 2:23.

Правая рука опущена и указывает вниз.

Фигура с поднятой рукой в сумерках напоминает букву
«Алеф» еврейского алфавита.

Неожиданно из ниоткуда раздается тихая музыка, я узнаю
ее – это «В пещере горного короля» Эдварда Грига.

Постепенно мелодия переходит в крещендо, дикий смех
становится громче, сливаясь с музыкой, худая бледная рука
испанки начинает вытягиваться вверх вопреки всем законам
физики, тянется к солнцу и, наконец, закрывает его.

Музыка обрывается в своей кульминации.

Наступает полная темнота. Я нахожусь в черном квадрате
Малевича и только теперь улавливаю, кажется, смысл этой
картины.

Глаза привыкают к темноте, в правом углу я вижу синий



 
 
 

сгусток света, теплый, почему-то родной, мой, он пульсиру-
ет в такт ударам моего сердца и с каждым биением расши-
ряется, буквально по сантиметру отвоевывая пространство
у темноты.



 
 
 

 
Просто идеальный день

 
Вопреки мрачному сну, супруга с Натальей долетели хо-

рошо. Я встретил их в зале прилета. Веселые, легкие, радост-
но щебеча – еще не все обсудили за несколько часов в воз-
духе – увидели меня, приветствовали. Мы обнялись.

– Как долетели?
– Все отлично, дорогой! Наталья не давала мне скучать, я

почти не боялась.
– Здорово! Такси уже ждет. Идем?

Взял багаж, покатил на колесиках.

Еще сорок минут, и мы дома. Дамы отдохнули с дороги,
привели себя в порядок, легко перекусили, нарядились, и мы
втроем пошли на прогулку.

Супруга в синем легком платье, Наталья – в белой тунике
и брюках.

Обе – чудесные! Я шел посредине и чувствовал себя сул-
таном.

Город оживился, увидев прекрасных созданий у себя в го-
стях. Здания расправили свои хмурые брови, заблестели ок-



 
 
 

на-глаза и даже двери-рты раскрылись от такой красоты. Го-
род радовался нам и солнцу. Мы радовались городу и встре-
че друг с другом.

В голове у меня звучала песенка Лу Рида:

«Just a perfect day
Problems all left alone
Weekenders on our own
It’s such fun»5

Громко петь я стеснялся, да и слов не помнил точно, по-
этому пел про себя. Но иногда строки песни прорывались
на волю и получалось потихоньку, примерно так:

«…м-м-м perfect da-a-ay
drink sangria м-м-м…»

Ничто не  предвещало беды. Знаете, как в  книгах или
фильмах: природа негодовала, тучи сгущались, ветер завы-
вал, шторм, ураган. Или: собаки как взбесились, лаяли не пе-
реставая, птицы метались в небе…

Нет, ничего такого, наоборот: солнце, радостные люди во-
круг, все просто отлично!

5  Просто идеальный  деньВсе проблемы  ушлиМы отдыхаем, мы сами
по себеИ это так классно! (Примерный перевод автора)



 
 
 

Пришвартовался международный лайнер. На набережной
оживление, много народу, шум толпы, визг детей, веселые
крики чаек. Туристы из разных стран разбрелись группами,
смешались с местными, расселись по кафе.

Настроение отличное, мы ходили по улочкам, ели моро-
женное, фотографировались. В переулке набрели на киоск,
где продавались старые пластинки, я выбрал диск с песенкой
«A far l’amore caminca tu» (Начни заниматься любовью).

Показал девушкам, они одобрили. Тоже, по старой памя-
ти, любили Раффаэллу Карра.

Настало время выступления моих спутниц, они спели
вслух, вдвоем: «А-а-а-а, а  фарламорэ каминча ту, а-а-а-а,
а  фарламорэ каминча ту», рассмеялись, продавец разулы-
бался тоже, и мы пошли дальше.

Захотелось пообедать, зашли в пиццерию, заказали Квад-
ро Формаджи, каннеллони, вино (выбрали бутылочку белого
«Frascati», не особо, собственно, разбираясь).

Несмотря на съеденную пиццу и макароны, на десерт де-
вушки взяли еще и райское наслаждение – тирамису, а я вы-
пил кофе.



 
 
 

В общем, вкусно и с удовольствием поели и пошли отды-
хать в квартиру. Разбрелись по комнатам, вздремнули.

После сиесты дамы решили продолжить осмотр города
и зайти в магазинчики, я рекомендовал им подняться на пло-
щадь с фонтанами (попросил допоздна не гулять – вечером
может быть небезопасно  – и  быть на  связи), а  сам решил
остаться дома, поработать над книгой – почувствовал, что
вдохновение возвращается. Так и поступили. Кофе, быстрые
сборы – и каждый по своим интересам.

Это были последние минуты, когда я видел свою жену жи-
вой.

– Пока! Желаю хорошо повеселиться! – крикнул я из сво-
ей комнаты, уже доставая черновики книги.

Позже, прокручивая в голове каждое мгновение того дня,
я понял простую истину: общаясь с близким человеком, раз-
говаривайте, словно в последний раз. Особенно перед рас-
ставанием, даже на  несколько часов. Потому что в  любой
день, в любой час, в любой момент смерть может прибрать
к себе вашего любимого человека, и это непоправимо.

Будь то по телефону или лицом к лицу, не упускайте воз-
можности проживать вашу жизнь вместе, слушайте, веди-



 
 
 

те диалог, узнавайте друг о друге больше, находитесь в од-
ном эмоциональном поле. Помните: любой, абсолютно лю-
бой ваш разговор, любая ваша встреча могут стать послед-
ними. И чего будет стоить ваша работа, ваши мелочные дела,
как вы сможете простить себе ваше: «Извини, я занят, позже
перезвоню», если, возможно, звонить будет уже некому?

«Пока. Желаю хорошо повеселиться» – та ли это фраза,
которую я должен был сказать на прощание?



 
 
 

 
Вечер трагедии

 
В то время, пока моя супруга неумолимо приближалась

к своей судьбе, я засел за черновики книги.

Итак, как вы, наверное, помните, главный герой моей бу-
дущей книги оказался в  тюрьме, где-то в  Юго-Восточной
Азии.

В черновик я схематично занес:

1) Первые часы пребывания в тюрьме. Преступники всех
мастей и  национальностей. Группировки по  этническому
признаку.

2) Отношение полиции к заключенным, местным и ино-
странцам. Какое?

3) Кормежка (не имею ни малейшего представления, чем
там кормят, наверняка какая-нибудь гадость, и той мало –
миска, и ту могут отобрать). Пометка: нужно узнать об этом
побольше.

4) И самое главное – как повести себя протагонисту в пер-
вые часы и выжить в первые дни?



 
 
 

Понятно, что конфликт, крупный ли, мелкий, рано или
поздно неизбежен в стенах камеры.

Как поведет себя главный герой? Что поможет ему
или кто?

Я увлекся, делал пометки, понял, что не так много знаю
о тюрьмах (и хорошо, конечно), информацию придется со-
бирать в разных источниках. Я засиделся за книгой, уже ве-
черело.

Позвонил супруге, посоветовал возвращаться, не дожида-
ясь темноты. Жена ответила, что возвращаются с хорошим
настроением, покупками и даже сюрпризом для меня. Будут
через полчасика.

Я продолжил работу.

Через час моих еще не  было. Я набрал номер супруги.
Не отвечает, вне зоны доступа.

Набрал Наталью, звонок идет, но и она не отвечает. Я раз-
волновался. Сложил все факты – должны были давно быть –
нету, не отвечают, значит, что-то случилось! Хожу по ком-
нате, не знаю, что делать. Набираю раз за разом оба телефо-
на – супруги и Натальи, обе не отвечают.



 
 
 

Еще через час раздался звонок в дверь. Это Наталья, по-
чему-то без моей жены и в сопровождении полиции.



 
 
 

 
Повторение Судьбы

 
Грустная же истина заключается в том, что

реальная жизнь полна неумолимо действующих
противоположностей: день сменяется ночью,
рождение  – смертью, счастье  – горем, а  добро  –
злом.

И  мы не  можем даже быть уверены в  победе
одного над другим – в том, что добро осилит зло,
а радость превзойдет боль.

Жизнь  – это поле битвы. Так всегда было
и будет, а если нет – то жизнь прекратится.
(Карл Густав Юнг)

Дальше все было, как в тумане. Наталья села на стул, блед-
ная, какая-то совсем маленькая, сжалась, глаза широко от-
крыты, молчит и смотрит в пространство перед собой.

Полицейский сказал, что наш адрес назвала Наталья, с мо-
ей женой произошел несчастный случай, попала под колеса
автомобиля. Врачи ничего не смогли сделать, смерть насту-
пила еще до их приезда, практически мгновенно. Записал
мои данные в свой блокнот, принес соболезнования и ушел.

Наталья сидела в той же позе, неподвижно, в шоке. Я на-
лил ей воды, предложил прилечь. Отказалась.



 
 
 

Хорошо, что нужно было хоть что-то делать, за  кем-то
ухаживать. Хорошо, что я не  остался один в  эти минуты.
Больше ничего хорошего добавить нельзя. Остальное было
просто ужасно.

В мозгу, видимо, работали какие-то защитные механиз-
мы, которые не давали осознать в полной мере все, что про-
изошло, не давали моментально сойти с ума.

Внешне выглядело так, как будто в  комнате находи-
лись два совершенно спокойных человека, может быть даже
несколько флегматичных: сидели, ничего не говорили, почти
не двигались.

Наталья смогла заговорить только через несколько часов,
когда была уже почти ночь, неожиданно сказала негромко,
словно разговаривала сама с собой:

«Ребенок… Ребенок упустил мячик… Она спасла его.
Погибла вместо мальчика… бросилась на шоссе… оттолк-
нула малыша от машины… сама не успела… это все секун-
ды… ринулась как птица, защитила… и погибла сама… ми-
нуту назад была жива… мы разговаривали… и уже мертва…
сразу… только что жива и уже – мертва… сразу…»

Только сейчас я понял, как именно все произошло.



 
 
 

Повторение судьбы.
Гештальт закрылся.
Смерть за смерть нашего сына.
Собственная жизнь за жизнь другого ребенка, как искуп-

ление…

Наталья заметила коробочку в подарочной упаковке, ко-
торую, как оказалось, все это время сжимала в своей руке.
Протянула мне.

– Это тебе… От нее… Подарок… Ее ПОСЛЕДНИЙ по-
дарок…

И мы горько заплакали.



 
 
 

 
Темная ночь души

 
С глазами трупа, что догнить спешит
Под этой мертвенной луною,
Мой прежний день, верней, мой вечный стыд
В окно глумится надо мною.

И голосом, всех старческих мертвей
(Таким актер в театре хнычет),
Мой вечный стыд, мой прежний день, верней,
Игриво «траляля» мурлычет.

(Поль Верлен. Перевод: Г. А. Шенгели)



 
 
 



 
 
 

Несколько дней ушло на то, чтобы утрясти все формаль-
ности: опознание, заявление по  страховке, подписание бу-
маг, репатриация. Ощущение нереальности, неприятие фак-
та смерти.

Муж Натальи, Виктор, прилетел за ней. Готовились к отъ-
езду, звали меня. Я отказался, показалось, что так будет луч-
ше. В этом городе мы с женой были всего несколько часов,
а на острове многие месяцы. Там все будет напоминать о ней.
Здесь вроде как должно быть хоть немного легче, хотя в це-
лом и там, и здесь – невыносимо.

Ощущение Тьмы, надвигающейся на меня, усилилось. Я
чувствовал, что стою на краю пропасти.

Наталья с  Виктором улетели, я остался один. Сменил
квартиру на менее просторную. Только кухонька и спальня,
без излишеств. Оплатил за полгода вперед. Закрылся в ком-
нате и день за днем прокручивал наш последний с супругой
день вместе. Как она была одета, что говорила. Что я отве-
чал, что спрашивал.

Клял себя, что не пошел с ними к фонтанам, проклинал,
что даже не вышел из комнаты – книга была важнее – не про-
водил, не обнял в последний раз, не улыбнулся на прощание,



 
 
 

не сказал, как сильно ее люблю. Вспоминал, в каком она бы-
ла настроении. Думал, были ли у нее какие-то предчувствия?

Где-то читал, что человек за секунду до смерти уже как бы
знает, что это последний миг его жизни, и становится удиви-
тельно спокойным, предчувствуя. В довод приводились ис-
тории, фотографии. Например, где-то в  зоне боевых дей-
ствий стоят солдатики, фотографируются. Кто-то улыбается,
кто-то дурачится, взмахнул рукой или отвернул лицо от ка-
меры. И только один стоит отрешенный, как будто все это
его уже не касается, лицо спокойное, умиротворенное. Щел-
чок фотоаппарата, сцена запечатлена, а через секунду шаль-
ная пуля убивает его. На фото он жив, в реальности – мертв,
с разницей в секунду.
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