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Аннотация
Спустя много лет после гражданской войны четверо молодых

людей ищут клад, который закопал сбежавший из России
белогвардейский офицер. При этом им приходится преодолевать
много трудностей, в том числе встречу с опасным преступником,
сбежавшим из тюрьмы.Повесть в 2015 году получила диплом
литературного конкурса «Золотое перо Руси» и  заняла первое
место в конкурсе МВД России «Доброе слово».
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Пешеходное море

 
(остросюжетная повесть)

Николай брел по  дну студеного моря уже минут сорок,
крепко стиснув зубы от почти нестерпимой боли в окочене-
лых мышцах. Иногда ему казалось, что он не сделает больше
ни одного шага – холодная, почти ледяная вода, доходившая
ему до груди, словно стальным панцирем, сжимала все тело.
Тяжеленный тулуп давил на плечи, болела не совсем зажив-
шая от раны рука. Однако он упрямо шел, не оборачиваясь
назад. Там, за спиной остался город, и до него изредка доно-
сились звуки винтовочных или пулеметных выстрелов. Это
был теперь для него чужой город.

Впереди в предрассветной мгле появился смутный силуэт
лодки. Дважды мелькнул неяркий свет фонаря.

– Это вы, Николай Сергеевич? – послышался с лодки при-
глушенный женский голос.

Он попытался было ответить, но вместо звуков из онемев-
шего от стужи горла и неповоротливых губ вырвался толь-
ко хрип. Тем не менее молодая женщина, сидевшая в лод-
ке, узнала его и обрадовано вскрикнула. Лодка развернулась
и быстро стала приближаться к Николаю. Женщина крепко
схватила мужчину под мышки и, напрягая все силы, помогла
ему выбраться из воды.



 
 
 

– Боже, миленький мой, да вы совсем закоченели, – неж-
но лепетала она, освобождая Николая от тяжелой и мокрой
одежды. Обессиленный, он почти не протестовал, даже ко-
гда она оставила его полностью обнаженным. После студеной
воды он перестал ощущать холод. Женщина достала из меш-
ка бутылку самогона, зубами вытащила пробку и, наполнив
жидкостью ладони, энергично растерла тело мужчины. При
этом она не переставала приговаривать.

– Сейчас, сейчас, любый ты мой. Я не дам тебе захоло-
деть…

Она переодела его в  сухую одежду, которая была у  нее
в лодке, налила ему полный стакан пахучего спирта. Мужчи-
на залпом выпил, едва не поперхнулся, поморщился и с на-
слаждением ощутил, как жгучее, блаженное тепло, образо-
вавшееся внутри живота, стало медленно расходиться по те-
лу, достигая самых кончиков ног и рук.

– Надо плыть, Мария, – тяжело ворочая языком, прогово-
рил он.

– Сейчас… Сейчас, миленький вы мой. Ты лежи, я сам бу-
ду грести. – Она не замечала, что перескакивала то на «вы»,
то на «ты».

– Я чуть отдохну, потом сменю тебя. Скоро начнет све-
тать.

Он оглянулся на далекий Ейск, который медленно про-
плывал слева от  него. На  другой стороне города бушевал
сильный пожар. В  морском порту, похоже, горели склады



 
 
 

с углем и зерном. Он представил, какая там сейчас творится
суматоха. Потом с каким-то тупым равнодушием подумал,
что население может остаться без топлива и хлеба. До насто-
ящей теплой погоды и нового урожая еще далеко. Однако
какое, собственно, ему теперь до этого дело, если в России
фактически рухнула цивилизация.

…На просторах страны кипела гражданская война, и го-
род два года был в руках Добровольческой белой гвардии.
Потом в  начале февраля 1920  года, незадолго до  прихода
Красной армии, в Ейске началось восстание большевистско-
го подполья. За пару дней восставшие разоружили стоящий
в городе трехтысячный гарнизон. Когда он, капитан Арсен-
тьев – деникинский офицер, узнал об этом, то был возмущен
тем, что хорошо вооруженный гарнизон сдался горстке ма-
ло обученных людей фактически без боя. Он называл сдав-
шихся солдат и офицеров предателями и требовал расстрела
военного коменданта города. Капитан Арсентьев командо-
вал одной из рот марковской дивизии, направленной по ука-
занию Деникина на подавление большевистского восстания.
Казалось, власть в городе снова перешла к «белым». Но спу-
стя несколько дней полки Красной армии, прорвав фронт,
неожиданно очутились в Ейске.

Почти четыре недели Николай Арсентьев прятался в хате
молодой одинокой вдовы – казачки Марьи, у которой снимал
комнату на краю города возле лимана и которая старательно
ухаживала за его раненой рукой. Удивительная метаморфо-



 
 
 

за произошла в их взаимоотношениях. Черноокая казачка
влюбилась в молодого офицера со всей пылкостью своего го-
рячего, истосковавшегося сердца. Да и он не остался равно-
душным к пышным прелестям хозяйки. Вспыхнула жаркая
страсть. Влюбленные словно не замечали бушевавших в го-
роде кровавых событий, торопливо и жадно упивались дав-
но забытыми чувствами нежности и любви.

Сначала Арсентьеву казалось, что новая власть ненадолго
установилась в городе. Однако «красные» действовали энер-
гично и решительно. В поисках прятавшихся контрреволю-
ционеров беспрерывно проводились в домах обыски. Чере-
дой шли расстрелы. Железная и мускулистая рука револю-
ции с беспощадной неумолимостью нажимала на спусковой
крючок винтовки. И однажды вечером Николай сказал Ма-
рье:

– Я должен уходить, Марьюшка. Если меня найдут, то рас-
стреляют. Да и тебе не поздоровится.

Марья застыла, глядя на него так, словно впервые увиде-
ла. Совсем недавно она получила свой кусочек неведомого
ей до сих пор счастья, и теперь вдруг все должно рухнуть.
Какое ей, собственно, дело до того, что творится на улицах,
если любимый уйдет навсегда? Она не заметила, как плош-
ка в  руках наклонилась, и  из  нее посыпалась мука. Мис-
ка выскользнула и с  громким стуком упала на пол. Марья
очнулась, осознав, наконец, смысл услышанного, бросилась
на грудь Николая и запричитала:



 
 
 

– Не пущу. Никуда тебя не отпущу. Лучше умру вместе
с тобой.

Капитан, ласково гладя ее плечи, осторожно усадил
на скамейку и сел рядом сам.

– У меня есть план, Марьюшка. И если ты согласна, то мы
вместе его осуществим.

Вытирая кончиком платка слезы, она покорно кивнула
головой. Николай рассказал ей свою задумку. Марья днем
должна будет на лодке добраться до Глафировской косы, что
на  том берегу Ейского лимана. Там запастись продуктами
и ждать его. А он ночью по мелкому лиману выберется из го-
рода. Еще летом, купаясь в  заливе, он уходил по ровному
илистому дну на километр и дальше от берега. Ему было ин-
тересно узнать, как долго тянется мель. Из-за мелководья он
прозвал залив «пешеходным морем».

– Как же я найду в темноте тебя? – прошептала Марья,
глядя на Николая широко раскрытыми глазами.

– Ты будешь время от времени дважды мигать фонарем.
Я сам подойду к тебе.

– Но ведь ты замерзнешь, миленький.
– Не замерзну. Ты ведь знаешь, что я, как Суворов, каж-

дый день обливался студеной водой. Да и море уже не такое
холодное, как зимой.

– Кто такой Суворов?
– Был такой великий русский полководец, – усмехнулся

Николай.



 
 
 

Марья задумалась, потом тихо спросила:
– Почему мы не можем уплыть сразу вместе?
– Не можем, моя ейская Афродита, – ласково проговорил
капитан.
Кто такая Афродита, Марья не знала, но от неведомого

слова на нее вдруг повеяло дыханием чего-то древнего и пре-
красного. Она произнесла про себя звучное и красивое имя,
как всегда повторяла новые, незнакомые понятия, услышан-
ные от Николая.

– Нам нельзя уходить сразу вместе, – снова сказал Арсен-
тьев. – Если нас увидят, то тотчас поймут, что мы решили
убежать. Если же ты поплывешь одна, то люди подумают, что
ты собралась ловить рыбу.

– А дальше?
– Дальше? – повторил Арсентьев и, подумав, пояснил: –

За два-три дня доберемся до Крыма, а там – наши войска.
Надеюсь, что скоро мы снова возвратимся сюда.

Последние слова Николай произнес не  только для того,
чтобы успокоить Марью. Хотя он понимал, что война про-
играна, тем не менее, в душе надеялся, что еще вернется об-
ратно. Не собираются же большевики воевать вечно. Ведь
когда-нибудь должно все успокоиться и восстановиться нор-
мальное, цивилизованное течение жизни. К тому же для воз-
вращения в город у него были свои личные и очень веские
мотивы.

Все ночь Марья не смыкала глаз, то ненадолго всплаки-



 
 
 

вая, то жарко и  ненасытно лаская капитана, а  рано утром
уплыла, взяв с собой кое-какие вещи и еду. Оставшись один,
Арсентьев достал из штабного планшета подробную карту
Ейска, развернул ее на  столе и  стал внимательно рассмат-
ривать. Он нашел на карте точку, где был расположен дом
Марьи, и от нее под прямым углом провел карандашом вер-
тикальную и горизонтальную линии. Затем циркулем нанес
несколько кругов, тщательно замерил расстояния от  дома
до приметных и хорошо ему известных на местности ори-
ентиров. Полученные данные он записал на обороте карты,
а саму карту аккуратно свернул и положил в непромокаемый
чехольчик.

После этого Николай вытащил из-под лежанки неболь-
шой походный саквояж, поставил на стол, раскрыл и высы-
пал его содержимое на поверхность. На столе оказались раз-
ные коробочки и сверточки. В задумчивости капитан взял
одну из коробочек, открыл ее. На его ладони словно вспых-
нул яркий огонек. Капитан повертел кольцо с бриллиантом
перед глазами, любуясь им. Затем снова положил его обрат-
но. Так же внимательно он осмотрел все остальные сверточ-
ки и коробочки. Здесь было много чего удивительного: коль-
ца, ожерелья, бусы, браслеты, цепочки, крестики… И все эти
изделия – изысканной, роскошной работы – сверкали и пе-
реливались в свете керосиновой лампы.

В саквояже находилось его сокровище – старинные фа-
мильные драгоценности, единственным наследником кото-



 
 
 

рых он стал после смерти матери буквально за  несколь-
ко дней до Октябрьской революции. Сколько приключений
и опасностей в лихую годину гражданской войны ему при-
шлось преодолеть, чтобы выполнить ее последнюю волю –
во  что  бы то ни стало сберечь драгоценности. И  вот те-
перь, он вынужден будет с ними расстаться. Взять их с собой
в опасное путешествие он не осмелился, поэтому решил за-
копать возле дома. Позднее, когда в России установится по-
рядок, он найдет возможность вернуться сюда.

Арсентьев вышел во двор, достал из-за поленницы метал-
лический ящик, который припас заранее, вернулся обратно
и аккуратно сложил в него драгоценности. Написал какую-то
записку и тоже положил в ящик. Долго глядел на его содер-
жимое, что-то шепча и шевеля губами, затем три раза пере-
крестил, вздохнул, решительно и со стуком захлопнул крыш-
ку. Обернув ящик рогожкой и взяв его под мышки, снова
вышел на улицу. Во дворе росло огромное дерево – старый
грецкий орех. Он отмерил от дерева строго на север ровно
пять шагов, выкопал яму глубиной метра полтора, положил
туда ящик, зарыл и тщательно утрамбовал землю.

– Кажется, все, – тихо сказал он.
Вернувшись в  комнату, Николай вытащил из  саквояжа

несколько длинных цилиндриков, обернутых плотной тка-
нью. Развернул, и на стол выкатились золотые монеты – ни-
колаевские десятирублевки. Он пересчитал деньги, потом,
не торопясь, зашил по одной монете в полы френча и в широ-



 
 
 

кий пояс. К внутренней стороне куртки он прикрепил и че-
хол с картой. Теперь Николай был полностью готов к даль-
нейшим приключениям.

…Арсентьев снова поглядел на  удаляющийся город,
и вдруг его сердце сжала такая глубокая и острая тоска, что
он чуть не приказал Марье поворачивать обратно. Но тут же
спохватился и больше уже не оборачивался назад. В утрен-
нем тумане лодка все больше теряла свои очертания, пока,
наконец, не исчезла в морском просторе.



 
 
 

 
Семьдесят два года спустя

 
Тогда я очень разозлился на Мишку Бондарева. Может

быть, даже не столько на него, сколько от того, что нужно
было как-то выплеснуть накипевшую ярость. Молод был, го-
ряч. Впрочем, причина для негодования появилась очень да-
же веская. Однако, все по порядку.

Москву, как известно, трудно поразить каким-либо пре-
ступлением или происшествием. Она многое чего испытала
и повидала. Нынче даже убийства в ней стали обыденным,
чуть ли не рядовым явлением. Словно привычные спутни-
ки, они превратились для обывателей в предмет обыденного
обсуждения при вечернем чтении газет и ленивом просмот-
ре интернета и телевизионных новостей. Разве что для спе-
циалистов представляли некий служебный интерес, попадая
в оперативные сводки и бюллетени.

Но та серия кровавых преступлений, что вдруг охватила
столицу, вызвала оторопь и недоумение даже у привыкших
ко всему москвичей. Один за другим стали погибать уважа-
емые люди с учеными степенями, известные в научных сфе-
рах.

Поток преступлений «открыл» доктор математических
наук одного из  ведущих институтов. Его нашли мертвым,
с пробитой головой в подъезде собственной квартиры, куда
он так и не успел добраться после работы. За ним последо-



 
 
 

вали убийства еще нескольких ученых.
В этих преступлениях не было, на первый взгляд, никакой

логики. Все погибшие были людьми различных специально-
стей и научных интересов, работали в разных учебных заве-
дениях, пользовались большим уважением коллег, между со-
бой знакомы никогда не были. Далеко отстояли они от ком-
мерческой и, тем более, криминальной деятельности, чем
можно было бы объяснить нападения на них. Не относились
они и к богатому слою населения. Даже беглый осмотр мест
происшествия показывал, что убийства совершены отнюдь
не с целью ограбления. Ученый мир столицы был в панике.

Милиция сбилась с ног в поисках преступника. Но это бы-
ло все равно, что ловить невидимку. Свидетели отсутство-
вали, мотив преступлений неясен. Да и география убийств
удивляла. Злоумышленники действовали в  разных райо-
нах Москвы. Единственное, что объединяло преступления –
способ, место и время их совершения. Все ученые были уби-
ты вечером, после работы, в подъездах своих домов, страш-
ным ударом по голове сзади…

В следственно-оперативную группу, занимавшуюся дан-
ными убийствами, был включен и я, тогда еще совсем моло-
дой следователь МВД. Мне чрезвычайно льстило, что я ока-
зался в компании самых маститых «сыскарей» и «следаков»,
да еще по столь нашумевшему делу. Поэтому, естественно,
мне не хотелось ударить лицом в грязь. Я с головой окунулся
в расследование.



 
 
 

Когда я изучал уголовное дело, то обратил внимание
на одно обстоятельство: три убийства были выявлены на во-
стоке столицы, затем два  – на  западе. Следующие три  –
на юге. И лишь одно, самое последнее – в северной части
столицы. Догадка, как молния пронзила мой мозг: преступ-
ник или преступники совершали в каком-то районе серию
убийств, затем в целях маскировки или по иной причине пе-
ребирались в другую часть города. Значит, следующее убий-
ство, скорее всего, следует ожидать снова на севере.

Я немедленно доложил о своих размышлениях руководи-
телю следственно-оперативной группы. Он внимательно вы-
слушал меня и одобрительно хмыкнул. Круг поиска сузился,
на север столицы были брошены основные оперативные си-
лы…

В конце концов, преступник был обнаружен именно на се-
вере столице. Я был чрезвычайно горд: мои соображения
оказались конструктивными. Это была первая серьезная по-
беда в  моей только-только начавшейся профессиональной
биографии. Я добился того, чтобы меня включили в группу
захвата, которая направлялась на задержание убийцы. Это
был незабываемый и драматический момент. Несколько ча-
сов мы сидели в  засаде в квартире, которую снял предпо-
лагаемый убийца. Пребывали в страшной волнении: придет
или нет. По оперативным данным, обязательно должен был
здесь появиться. Но как часто разные случайности вмешива-
ются в намеченные планы и роковым образом проваливают



 
 
 

их! В этот раз нам повезло, убийца пришел и был пойман.
Я встретился ним с глазу на глаз в районном отделе внут-

ренних дел, куда он был доставлен сразу после задержания.
И мне предстояло осуществить первый допрос. Я очень вол-
новался, так как впервые передо мной оказался настоящий,
матерый убийца. Внешне, он меня разочаровал: ничего бан-
дитского в нем не было. Худощавый мужчина, лет сорока пя-
ти – пятидесяти, с интеллигентным даже лицом. Обычно при
задержании люди нервничают, начинают кричать, что они
ни в чем не виноваты, требуют немедленного освобождения
или адвоката. Этот вел себя весьма спокойно. Более того,
разговаривая, он смотрел на меня так, как старший и более
опытный человек нередко относится к неоперившемуся юн-
цу: с легкой снисходительной усмешкой. Это сильно раздра-
жало меня, и я прилагал массу усилий, чтобы внешне оста-
ваться спокойным.

Однако мне даже не пришлось, как говорят следователи,
его «раскалывать». Он и не скрывал, что совершал преступ-
ления. На вопрос, зачем он это делал, убийца дал объясне-
ние, поразившее меня своей циничностью.

Оказалось, в молодости он поступал в институт, тщатель-
но готовился и был уверен в своих знаниях. Однако на при-
емных экзаменах его специально «завалил» преподаватель.
В институт же за приличную взятку прошел другой канди-
дат, далеко не блиставший интеллектом. Будущий преступ-
ник клятвенно поклялся, что жестоко отомстит. И вскоре со-



 
 
 

вершил убийство, но, как выяснилось, жертвой, по случай-
ности, оказался другой человек.

Убийцу приговорили к десяти годам. Но, находясь в ко-
лонии, он постоянно думал о том, что, освободившись, все
равно совершит акт мести. Это стало для него своего ро-
да смыслом жизни. Справедливость должна восторжество-
вать даже спустя много лет – так объяснил причину своих
действий этот странный тип. Глаза его при этом горели ров-
ным холодным огнем. Освободившись условно-досрочно из-
за примерного поведения, он долго готовился к преступле-
нию. И добился своей цели.

Я оторопело глядел на убийцу: а другие жертвы здесь при-
чем? Не причем, спокойно объяснил тот. Однако когда он
сидел в местах заключения, то сестра написала ему о том,
что при поступлении в вуз с нее требовали огромную взятку,
но денег не было и ее, естественно, не приняли. Вот тогда
он и решил взять на себя «благородную» миссию Робин Гу-
да и самому вершить правосудие. Если не он, то кто очистит
общество от казнокрадов, коррупционеров и прочих своло-
чей.

…Следствие по убийствам ученых длилось несколько ме-
сяцев. Преступник, между тем, был посажен в  Бутырский
следственный изолятор, а меня перевели на другие дела.

Спустя некоторое время Москву потрясло новое известие:
убийца ученых сбежал из  самого, казалось  бы, надежного
изолятора. Вместе с сокамерником. Это было ЧП вселенско-



 
 
 

го масштаба. Из Бутырки не случалось побегов уже много
десятков лет. Бегство было совершено профессионально: пу-
тем подкопа, проведенного к подземной системе коммуни-
каций. Затем через канализационный люк преступники вы-
брались наружу за пределами тюрьмы.

Напарник убийцы в скором времени был найден мертвым
в подвале одного из домов. В том, кто его убил, сомнений
не было. Удар был нанесен сзади по голове тяжелым пред-
метом. Таким образом, сокамернику была заранее уготова-
на роль овечки на заклятье, а убийца избавился от лишнего
свидетеля. «Землекоп» – так прозвали его между собой опе-
ративные работники – был объявлен в федеральный розыск.
«На ушах стояла» вся столичная милиция. Однако преступ-
ник как сквозь землю провалился.

Я был полон возмущения и  гнева. Сколько сил отдано,
чтобы обезвредить убийцу, и  все  – коту под хвост. Из-за
какого-то разгильдяя или предателя «тюремщика». Одним
из  виновных в  чрезвычайном происшествии был признан
мой старый друг Мишка Бондарев, работавший в  Бутыр-
ском следственном изоляторе. В день побега он являлся от-
ветственным дежурным того самого злополучного корпуса,
в котором находилась камера беглецов.

Я позвонил ему и  в  сердцах высказал все, что думал.
Мишка даже не оправдывался. Лишь печально констатиро-
вал, что был в тот день «подменным». То есть, случайно за-
мещал на службе заболевшего коллегу, который постоянно



 
 
 

работал в этом корпусе.
Может, поэтому Мишка получил тогда не самое суровое

дисциплинарное наказание, каким являлось безоговорочное
увольнение со службы с «волчьим билетов» – без права вос-
становления. Правда, Бондарева сняли с должности и лиши-
ли возможности служить в Москве. Он был переведен в от-
даленный район Вологодчины. Впрочем, дулся я на Мишку
недолго и скоро помирился с ним.
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Я сидел за рабочим столом, и мои невеселые размышле-
ния прервал телефонный звонок служебного аппарата. Муж-
ской голос, эхообразный и гулкий, словно из бочки, как по-
рой бывает при междугородней связи, бодро возвещал:

– Владимир, наконец, я до тебя дозвонился. Ты где пла-
нируешь проводить отпуск?

– Пока не знаю…
– Прекрасно. Нечего долго раздумывать, приезжай ко мне

в Ейск на дачу. Я сейчас здесь. Считай, что теплое море, юж-
ные фрукты, виноградное вино и сочный шашлык тебе обес-
печены. Ну, как?

– А почему бы нет? – недолго размышлял я.
– Отлично. Один приедешь или с супругой?
– Один.
–  Ясно. Опять поссорились. То-то я звоню тебе домой,

а Людмила разговаривает с такой неохотой, словно сердится
на меня. Будто не ты, а я в чем-то перед ней провинился. Ты,
верно, и дома сейчас не ночуешь?

Я промычал что-то неопределенное. Далекий голос вздох-
нул.

– Ладно, жду.
Я положил трубку. Мой друг Мишка Бондарев некоторое

время назад неожиданно выиграл в русское лото пятьсот ты-



 
 
 

сяч рублей. Жена тогда недовольно заметила: везет же неко-
торым идиотам. Она никогда не умела радоваться чужому
успеху. Тем более, по ее мнению, распорядился он выигры-
шем крайне глупо: деньги Мишка почему-то истратил на по-
купку дачи в далеком приазовском Ейске. И вот теперь при-
гласил меня к себе.

Перед отпуском всегда размышляешь, как сделать, чтобы
приятное, но очень быстро текущее время отдыха, было про-
ведено с толком. Что ж, кажется, на сей раз данная проблема
благополучно разрешилась. О семейной ссоре думать не хо-
телось. Да и не ссора это была вовсе, а похоже, окончатель-
ное крушение нашего семейного корабля… Я вдруг пред-
ставил морское побережье, песчаный пляж, ласковое море,
молодые загорелые тела и веселые лица, и если у меня еще
оставались минуту назад какие-то сомнения, то теперь они
исчезли прочь. Мне страшно захотелось в отпуск.

…Ейский вокзал, построенный еще в  начале прошлого
века, был невелик по размеру, но строен и гармоничен и чет-
кими очертаниями напоминал мне почему-то печатный пря-
ник. Выглядывая из окна, я не  сразу увидел своего друга.
Дело в том, что в Воронеже электровоз, вместо первого ва-
гона поезда, как это полагается, прицепили к последнему,
и мы поехали вроде как задом наперед. Обычная нумерация
сбилась, мой первый вагон оказался в хвосте, в то время как
Михаил Бондарев встречал меня в голове состава. Наконец,
где-то в середине перрона мы встретились и обнялись.



 
 
 

– Не могли объявить, что нумерация идет с конца, – руг-
нул Михаил нерадивого вокзального дежурного. И, ударяя
меня по спине, обрадовано воскликнул: – Ты молодчина, что
приехал. Мы, с тобой, Кузнечик, обалденно проведем здесь
время.

«Кузнечик» – это я. Вернее, так меня звали с детства дру-
зья и знакомые. Думаю, не надо иметь много ума, чтобы по-
нять, что иначе не могло и быть, если фамилия у меня Куз-
нечиков. Естественно, добродушный Мишка Бондарев, ко-
торого я сейчас тоже от души хлопал по плечу, слыл среди
близких ему людей «Бондарем».

Мы сели в маленькую Daewoo Matiz, в Мишкину несрав-
ненную «букашку». У него странное пристрастие к малень-
ким машинам. До  «Матиза» он пользовался легендарной
«Окой», в которую он из-за солидного телосложения непо-
нятно как помещался. А еще у него была слабость к невы-
соким и  худощавым женщинам, у  которых он, наоборот,
не пользовался особой симпатией. Этим, наверное, и объяс-
няется то, что мой друг до сих пор не женат.

Выехав с вокзала, мы повернули возле памятника князю
Воронцову – основателю Ейска – налево и скоро очутились
на набережной. Слева раскинулась бирюзовая гладь лимана,
блестевшая в лучах восходящего солнца.

Эх, как давно я не видел море. Я любил его. Не просто,
как отдыхающий, жаждущий поваляться на песчаном пля-
же и  понежиться в  теплых волнах. Море всегда казалось

http://www.avtogermes.ru/sale/daewoo/matiz/


 
 
 

мне живым существом со своим необузданным и противо-
речивым характером. Сейчас оно было нежным и ласковым.
Огромный Мишка тоже чем-то напоминал море. Внешне –
степенный и  спокойный, но  если его по-настоящему разо-
злить, то наружу выплеснется такой мощный сгусток энер-
гии и силы, что только держись…

Я искоса поглядывал на Бондарева. Сколько времени мы
с ним не встречались? Пожалуй, около года. Раньше, когда
оба жили в Москве, то часто общались друг с другом. По-
сле чрезвычайного происшествия, связанного с побегом пре-
ступника, он так и остался жить и работать в Вологодской
области. Однако, приезжая в Москву в командировку или
отпуск, неизменно восхищался ею. В отличие от меня, он
любил столицу.

– Москва хорошеет на глазах, – степенно говорил Михаил,
окая совсем уже по-вологодски и мягко растягивая гласные
буквы в конце слов.

Я обычно иронически усмехался. Кто лучше меня знает
изнаночную сторону московского бытия? Однако иногород-
него жителя Москва обычно поражает внешним блеском, яв-
ляется для него лакомой приманкой и вожделенной мечтой.

– Ты стал рассуждать, как провинциал, – возражал я Бон-
дарю.  – Москва суетной, взбалмошный и  опасный город,
из  которого хочется бежать, сломя голову. Но  Москва  –
это еще и тяжкие гири на ногах, которые сбросить не так-
то просто. Ибо она навязывает свой стиль и образ жизни.



 
 
 

Москва словно огромный, шумный базар, где глаза разбега-
ются от обилия соблазнов. Она манит показной роскошью,
как костер мотылька. И многие сгорают в нем.

–  На  то она и  столица, чтобы выглядеть роскошной,  –
не  унимался Мишка.  – По  всем показателям она должна
быть впереди других городов. А ты, как был скептиком, так
им и умрешь.

Спор на данную тему мог продолжаться у нас бесконечно
и без всякого успеха. Поэтому меня удивило то, что Миш-
ка, неравнодушный к столице и вообще к крупным городам,
подался вдруг в маленький Ейск. Он, словно уловив мою во-
прошающую мысль:

– Вот купил себе здесь дачу. А что? – и словно я ему про-
тиворечил, стал объяснять. Такова была Мишкина манера:
ему обязательно надо было растолковать собеседнику, поче-
му он поступил именно так, а не иначе. – Место здесь ку-
рортное, хотя и нет огромной массы приезжих и отдыхаю-
щих, как в Сочи. Да и обошлась мне дача сравнительно де-
шево…

– Это все замечательно, – резонно заметил я. – Однако
думаю, что тебе, жителю северных широт, больше по нраву
должен быть прохладный климат.

Он широко, как обычно, улыбнулся:
– Потому и приобрел здесь дачу, что надоели холодные

погоды. Но если откровенно, то предки мои по материнской
линии жили в этих краях, и в моей крови течет толика ка-



 
 
 

зацкой крови.
– Никогда об этом не слышал, – искренне удивился я.
–  Моя бабушка имела когда-то в  Ейске свой дом. Она

умерла в Великую Отечественную войну, а дом сгорел. Мама
во время войны была медсестрой, а после ее окончания сю-
да больше не вернулась. Ты знаешь, что я у мамы был един-
ственный ребенок. Перед своей смертью она рассказала мне
все, что знала о бабушке, и передала кое-какие ее бумаги
и сохранившиеся фотографии.

Он помолчал в раздумье, потом добавил.
– Мама очень хотела, чтобы я составил родословную на-

шей семьи. «Никогда не забывай о семейном дереве, – твер-
дила она. – Связь времен и поколений не должна прерывать-
ся». Но если по отцовской линии у меня все более- менее
ясно, то по материнской – сплошные темные пятна. Мама
даже не смогла толком объяснить, кто ее отец. Его она нико-
гда в глаза не видела. Бабушка однажды упомянула, что он
якобы погиб в гражданскую войну. Вообще бабушка, со слов
мамы, была суровой и замкнутой женщиной. И всегда жила
одиноко. Вот я и подумал, может, здесь найду какие-нибудь
корни. Так что не зря меня потянуло сюда. Как говорится,
«пепел родины застучал в моем сердце» и позвал меня. Вый-
ду на пенсию, может, поселюсь здесь навсегда.

Пока Мишка со свойственной ему неторопливостью рас-
крывал некоторые свои семейные тайны, мы свернули с шос-
се и очутились на узкой дороге, обрамленной с обеих сторон



 
 
 

чередой разнокалиберных дач. Возле одной из них машина
остановилась.

– Приехали, – торжественно провозгласил Михаил. – Вот
мое ранчо.

Мы вошли в  добротный кирпичный дом, с  кухонькой
и двумя уютными комнатами, одна из которых предназнача-
лась мне.
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Распаковав вещи, я выглянул на улицу из окна моей ма-
ленькой комнатки, ожидая возвращения друга. Он напра-
вился какому-то к знакомому дачнику, у которого имелась
коптильня, на предмет приобретения свежекопченой рыбки.
Улочка и соседние дачи выглядели безлюдными. На многих
дверях и воротах, ведущих в маленькие усадьбы, висели зам-
ки. Это удивило меня: разгар дачного сезона, а здесь пустын-
но.

Мишка задерживался. Несмотря на  раннее утро, было
уже жарко. Справа из-за кустов отцветшей сирени шпарило
южное солнце. Мой слух привлек яростный лай собак. Он
немедленно отозвался ответным разноголосым собачьим хо-
ром на десятках далеких и близких дач.

Вскоре на улочке показались две матерые овчарки, кото-
рых с трудом удерживал на поводке живописного вида худо-
щавый и в возрасте мужчина. Непонятно было, кто кого тя-
нул: то ли псы хозяина, то ли он их. Мужчина выделялся ко-
лоритной седой головой с длинными до плеч волосами, та-
кими же белыми усами и широкой бородой. Волосы сзади он
стянул черной лентой.

Овчарки, заметив мою физиономию в окне, обложили ме-
ня густым собачим матом и рванулись в мою сторону, едва
не уронив хозяина.



 
 
 

–  Тихо, мальчики,  – негромко, но  властно скомандовал
он. И овчарки тут же послушно умолкли, хотя и продолжали
свирепо сверкать на меня налитыми кровью глазами. Слов-
но предупреждали: лучше тебе с нами на узенькой дорожке
не встречаться. Чего, впрочем, мне самому не хотелось.

– Собачки у вас, однако, не очень ласковые, – заметил я.
Он бросил на меня быстрый взгляд, но ничего не сказал.

Несмотря на то, что мужчина обладал узкими плечами, под
фиолетовой рубашкой скрывались хорошо тренированные
мышцы. Он еще раз внимательно на меня посмотрел, и мне
показалось, что легкая усмешка коснулась его губ.

Чудной мужчина с собаками исчез, но спустя некоторое
время вновь появился. Теперь он возвращался с прогулки.
Овчарки в этот раз не обратили на меня никакого внимания,
чего не скажешь о старике. Что-то в его острых глазах мне
не понравилось, и он, похоже, поняв это, быстро отвернулся.

– Сейчас я покормлю вас, ребятки, – с влажной хрипот-
цой в голосе, выдававшей в нем курильщика, обратился он
к своим собакам. Те с такой силой рванули вперед, что хозя-
ин даже покачнулся и чуть не упал, едва поспевая за ними.

Спустя некоторое время появился Мишка. В  одной ру-
ке он нес сумку, набитую копченым палтусом и тремя боль-
шими бутылями виноградного вина, в  другой держал ка-
кую-то огромную похожую на торпеду рыбу с большой голо-
вой, хвост которой волочился по земле.

– Пиленгас, – бодро пояснил Бондарь. – Наисвежайший.



 
 
 

Еще ночью плавал в море. Я такую уху тебе сварганю – паль-
чики оближешь.

Я рассказал ему о мужчине с собаками.
–  Местная достопримечательность,  – усмехнулся Миш-

ка, – среди дачного населения пользуется репутацией чуда-
ка. Живет неподалеку на угловой даче в одиночестве. Его
дом представляет настоящую крепость или, точнее, что-то
вроде тюрьмы. Обнес его двойным рядом проволоки, а внут-
ри по периметру бегают овчарки. Боится воров. Мы с ним
до сих пор не здороваемся, хотя не раз встречались. Стран-
ная личность. Диковатый какой-то. Верно говорят: каковы
собаки, таков и их хозяин. А может, наоборот. Однако, что
о нем толковать, пойдем-ка лучше отмечать нашу встречу.
Что пить будем: водку или вино?

– В такую жару, конечно, вино.
…Мы сидели в тени черешневых деревьев за самодель-

ным столом, ножки которого заменял толстый пень спилен-
ного дерева.

–  Ты знаешь,  – говорил, расслабившись, мой друг, по-
сле вкуснейшей ухи и нескольких стаканов доброго вина, –
жизнь дачника мне очень даже нравится. Встанешь споза-
ранку, не торопясь, идешь на море. Со вкусом купаешься,
возвращаешься к себе, садишься за этот стол и прямо с де-
рева срываешь черешню. Представляешь, какая роскошь!
Кстати, ты обратил внимание, что здесь за ягоды? От одного
их вида приходишь в восторг. Черные, красные, бордовые,



 
 
 

размером с хорошую сливу. А вкус? Как говорил Аркадий
Райкин – специфический. В общем, я этой черешни наелся
до отвала. Но тебе тоже осталось. Эх, хорошо.

От охватившей его вдруг радости жизни он мощно потя-
нулся, да так, что его сильное тело звучно хрустнуло.

–  Почему столько пустующих дач вокруг?  – спросил я.
Бондарь пожал плечами:

– Черт его знает. Многие из них выставлены на продажу.
На других дачах хозяева изредка появляются, но, как прави-
ло, во время посевных работ или сбора урожая.

– Но в чем дело? – недоумевал я.
– Сам удивляюсь. Место здесь райское – живи не хочу.
Мишка, поднявшись со скамейки, стал убирать со стола

посуду. Он подошел к электрическому насосу, опущенному
в скважину недалеко от домика, включил его и, дождавшись,
пока потечет вода, принялся старательно мыть тарелки.
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Ейск – занимательный и уютный городок. Жители, кото-
рые именуют себя немного смешно – ейчанами, считают его
курортом. Но если это курорт – то, пожалуй, еще не совсем
состоявшийся. На весь город только один санаторий. Правда,
в последние годы появилось множество баз отдыха на длин-
ной песчаной косе, которая острым ножом глубоко врезалась
в морской залив. Те, кто любит недорогой, спокойный от-
дых, очень теплое море, солнечную погоду и песчаные пля-
жи охотно приезжают сюда. Особенно с детьми, для которых
плескаться в мелких, хорошо прогретых прибрежных водах
доставляет массу наслаждений.

Еще одна достопримечательность Ейска  – это его ули-
цы. Во-первых, они носят ласковые названия, от которых,
как поется в известной песне, «становится теплее»: Вишне-
вая, Абрикосовая, Лазурная, Цветочная, Тенистая… Ейча-
не считают, что популярный музыкант Юрий Антонов напи-
сал свою неприхотливую песенку, находясь под очаровани-
ем именно их города. Во вторых, улицы в основном прямые,
идущие параллельно и перпендикулярно друг другу. Совсем,
как в Нью-Йорке или Петербурге. Так что заблудиться здесь
невозможно. Ты обязательно выйдешь или к морю, которое
с  трех сторон окружает город, или к  его центру. Куда мы
с Мишкой сейчас и направлялись.



 
 
 

Он оставил машину на  какой-то улочке, поскольку го-
родской центр был закрыт для проезда личного транспорта,
а дальше мы двинулись пешком. Посередине площади гро-
моздилось сооружение, похожее на  средневековую прямо-
угольную цитадель. Это был местный торговый центр с рын-
ком и  множеством магазинчиков, кофеен, пивных, баров
и закусочных. Масса публики в это чудное летнее утро ожив-
ленно текла вокруг «цитадели», вливаясь в нее через ворота
со всех четырех сторон.

Мы очутились в сквере с нарядным фонтанчиком в виде
четырех белоснежных граций, которые держали над голова-
ми чашу с водой, и сели за свободный столик летнего кафе.
Мишка принес две кружки «приазовской баварии» – мест-
ного пива и несколько пакетиков вяленого кальмара. Не то-
ропясь, мы принялись за пиво.

Бондарь выглядел взволнованным и  постоянно огляды-
вался по сторонам. Дело в том, что сегодня за завтраком он,
растерянно улыбнувшись, заявил:

– Ты знаешь, – такими словами Мишка обычно начинал
любой разговор, – я должен сегодня встретиться с Ириной.
В общем, с одной моей знакомой. Думаю познакомить тебя
с ней. Ты, как опытный семейный человек, выскажешь свое
мнение. Только очень прошу: не говори, где я работаю.

Я хотел было, как обычно, слегка подтрунить над Ми-
хаилом, но вовремя спохватился, вспомнив щепетильность
и обидчивость друга. Дело в том, что в башке Бондаря засел



 
 
 

какой-то странный пунктик, и он считал, что если скажет,
где работает, то ни одна стоящая женщина не станет с ним
встречаться. Это была чистейшая чепуха, я не раз говорил
ему об этом, даже сердился на него, но… Натура у него та-
кая: если что вобьет себе в голову, то хоть колом по ней бей –
все без толку.

У  Мишки в  настоящее время была достаточно редкая
и специфическая профессия. Прослужив несколько лет в Во-
логодской области, он дослужился до начальника исправи-
тельной колонии. Причем не в обычной, а в такой, где содер-
жатся «пожизненники». Так называют тех, кого приговори-
ли к заключению на все отведенное им судьбой время.

Зная Мишку как самого добродушного человека в мире,
этакого милого, порой неловкого увальня, я никак не  мог
представить его в  роли начальника колонии. Но  однажды
гостил у  него на  Вологодчине и  с  удивлением увидел со-
всем другую личность. Передо мной был волевой и энергич-
ный офицер с настоящим командирским голосом, которым
он отдавал распоряжения подчиненным. Уверенный в себе
и даже внешне суровый. Впрочем, имея дело с нынешними
преступниками, иным, наверное, быть невозможно. Мне ли
не знать, что наглая преступность готова смириться только
перед силой и авторитетом власти.
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