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Аннотация
Если уж кого и следует бояться всерьез, так это глупцов.

Они, не зная страха, победят в битве, не ведая стыда, оденут
царские одежды, не чувствуя ответственности, поведут за собой
или станут поучать… Лев загрустил и наконец перестал чихать
кошками. Остаток ночи царь зверей и кобра просидели молча,
разглядывая звезды.
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Вместо предисловия

 
«Какая бывает жизнь?» – спросите вы. Она бывает только

такая, и никакой другой быть не может. Вы, как собеседник
мудрый и горячий, будете что-то твердить о счастье, любви,
будь она неладна, о вселенском равновесии. Я лишь улыб-
нусь чуть-чуть рассеянно и виновато и, не сказав ни слова,
побреду прочь по дорожке к морю, с каждым шагом скло-
няясь все ближе и ближе к земле. Мне искренне жаль вас,
мой юный друг! И преисполнившись этой жалостью к вам,
ко всему роду людскому, я тихо уйду, погруженный в свое
знание.

Какая бывает жизнь? Над этой тайной бились мудрецы
со времен Аристотеля. Разве им было трудно дождаться ме-
ня? Меня, Йоника Левандовского.

И да, конечно же, нас родила мама. Она любила нас, как
только могла. И однажды, как может сделать самый любя-
щий человек, она ненароком подвела нас к калитке и, креп-
ко обняв, чуть-чуть подтолкнула вперед. Йоник все понял,
он никогда не был глупым. Он ушел. Мама отпустила своего
утенка, чтобы он вырос и превратился в лебедя. Так устроен
мир, так устроена жизнь, если уж вам так важно это знать.
Медведица отпускает медвежат, львица гонит из дома свое
потомство, так как, оставив их дома, лишит их возможности
узнать, какая бывает жизнь.



 
 
 

«Тебе ведь всего пятьдесят!» Я вспомнил, как шел доро-
гой из маминого дома, и крылья несли меня, не давая ступать
на землю. Первым моим пристанищем было кабаре. Я шел
туда снова, плотно впечатывая ноги в брусчатку. Я смотрел
по сторонам и думал о том, что вновь могу делать все, что
захочу. Но что именно я хочу делать? Это стало чрезвычай-
но важно, как будто кто-то толкал меня в спину с просьбой
не ошибиться и в этот раз. Мне некогда больше ошибаться.
Слишком уж многих я не могу подвести теперь. Но более
всего я не могу подвести себя. Я только вчера понял это.

Сейчас, после моих слов, ударит музыка, и девочки будут
танцевать на сцене. Вы же будете веселиться до утра. И это
правильно, ведь еще Аристотель полагал, что жизнь создана
для счастья. Будто он не мог дождаться Йоника Левандов-
ского! Но прощаясь с вами, почтенная публика, я, пожалуй,
начну с того, с чего начал. Нас всех родила мама. И эта жен-
щина настолько любила нас, что крепко обняв на прощанье,
слегка подтолкнула вперед.



 
 
 



 
 
 

 
Первая зорька

 
А я стонал в углу болотной выпью,
Набычась, а потом и подбочась,
И думал я: а с кем я завтра выпью
Из тех, с которыми я пью сейчас?

В. С. Высоцкий

Авдотья Никифоровна Медницкая, как и  большинство
сельских бабушек преклонного возраста, вела вполне за-
урядную жизнь. В  свои восемьдесят пять она не  предава-
лась праздности, к ее ногам не подкатывалось ласковое море,
и рядом не шуршал белоснежный песок. Первая зорька при-
вечала с утра и звала за собой. У жителя деревеньки всегда
найдется труд – прохудился ли дом, задать ли корм буренке,
окучить картофель или собрать колорадского жука.

Коровка у Авдотьи была честь честью, только молоко бы-
ло горькое до жути, и пить его было невмоготу. Уж чего толь-
ко с ней не пробовали, а все даром. Но расстаться с буренкой
хозяйка не решалась и кормила ее по мере своих сил.

Пенсию, надо сказать, платили в аккурат, токмо Авдотья
уж просила почтальона ее и вовсе не нести – напрасный труд.
Он ее в дом, а Никифоровне потом пешком на почту ша-
гай, дабы за все коммунальные платить. Там копейки лиш-
ней не останется, еще и должен будешь. Оттого и просила
Авдотья сразу ее довольствие на платежки пускать, а коль



 
 
 

чего не хватит – не обессудьте. Держава дает, держава заби-
рает. Нет такой возможности, такого закона, чтобы у старухи
больше, чем есть, забирать. Не военный коммунизм, поди.

Сама-то Авдотья продразверстку не  застала, родившись
в тучном 1935. Вождь всех времен и народов товарищ Ста-
лин 17  ноября 1935  года на  первом всесоюзном совеща-
нии стахановцев сказал: «Жить стало лучше, жить стало ве-
селее». Именно под его знаменитую речь и  родила Авдо-
тью мама на свет. Знаменуя такое событие, главврач больни-
цы хотел назвать малышку Стахановкой либо Жиставелиной
(от жить стало веселее), но в раздумьях сиих спился и мысль
свою не донес. А потом уж и поздно было.

Жила Авдотья Никифоровна плодами трудов своих. Ее
одинокая спина виднелась с  утра до  вечера над нарезком
земли. Прерывалась она только водицы попить да естествен-
ные надобности справить. Пищу берегла для ужина. Леже-
бока и плут завтракает да обедает, да глупости это все, они
потом и трудиться мешают. А вот вечером, когда солнышко
легло на бочок, оно и не грех чего-нибудь пожевать – в топку
бросить. Да и много ли старухе надо? Возьмет редиску и хле-
ба кусок, солью все сдобрит – самая здоровая пища, здоро-
вее не придумаешь.

Тогда, в феврале 1956, когда Авдотье еще и двадцать один
не  стукнуло, она слушала речь товарища Хрущева на  ХХ
съезде и плакала невесть отчего. Отца перед войной забрали
в лагеря как ведущего агронома, а значит, и врага народа, ра-



 
 
 

зумеется. Чтобы спасти дочь, мама Авдотьи от мужа отрек-
лась. А с первых дней войны ушла санитаркой на фронт – так
и позор смыть можно, и дочке паек раздобыть. Сгинули оба.
А как оно сиротинушкой жить? Кто позавидует? Девушка
жевала редиску с кусочком кукурузного хлеба, и слезы вме-
сто соли обильно сдабривали еду. Выходит, зря ирод родных
ее погубил, жизнь искалечил.

Но редис и молодость сделали больше чудес, чем бывалый
волшебник в доброй сказке. И наплакав не более положен-
ного, Авдотья вышла в расцветающий мир, куда зорька ее
так звала и манила. А сейчас соль каменная, настоящая. Ес-
ли ее истереть да присыпать хлебушек – такое милое дело!
За соль Авдотья была благодарна, ведь не наплакать ей уж
больше, чтоб еду посолонить. И глаза высохли, и сил тех нет,
девичьих.

Сейчас и молодые не плачут вовсе. Так, расстраиваются.
Наука плакать ушла вместе с ситцевыми платьями и бесфор-
менными пиджаками поверх. Теперь плакальщиц нанима-
ют, деньги им дают. Авдотья Никифоровна пошла бы к ним
в  артель, все  ж не  с  утра до  ночи спину гнуть. Тем паче,
за раз можно было чуть не вторую пенсию в руках унести.
Но сколько ни пыталась она зареветь, глаза оставались сухи-
ми, как песок. Оттого, постояв на поминках (а на свадьбы
ее не звали уже очень давно), она подходила к поминально-
му столику съесть какой пирожок да запить его горячим ча-
ем и брела восвояси, к дому. С некоторых пор Авдотья ста-



 
 
 

ла бояться оставлять его подолгу без хозяйки. Хоть и красть
было нечего, но могли так, просто из баловства испортить
или порушить, а в ее-то годы чинить – труд не по силам.

Паша прибился к  деревне Авдотьи Никифоровны пары
недель не прошло. Парень лет двадцати был худ, застенчив
и постоянно затравленно озирался, будто выглядывая пого-
ню. Было видно, что Паша был бит не раз, и глава села хотел
сдать его участковому, как личность темную и непонятную.
Но на Пашкино счастье, он в первый же день излечил бурен-
ку Авдотьи, просто погладив ее по спине. Та совсем по-со-
бачьи лизнула его прямо в лицо, а к вечеру баловала хозяйку
невиданно вкусным свежим молоком.

Диву даешься, как без всякого интернета весточка обле-
тела все дворы. Глава села нашел по такому случаю старый
сарай и выделил его Паше под временное жилище. «Живи, –
мол, – что уж там». Только как ни крутились вокруг Пашки-
ного сарая жители деревни, новых чудес он не творил. Вы-
ходил с утра на работу с мужиками и вечером возвращался
назад, падая от усталости. Потихоньку отъевшись, он стал
больше похож на человека и даже порой был причиной драки
деревенских девиц. Но натура у Паши была крайне робкая,
и  при первой тревоге лицо его принимало такое испуган-
но-затравленное выражение, что бить его было жалко, а дев-
ки ложились с ним разве что из жалости.

Прижился бы Паша в деревушке местным дурачком, ес-
ли бы не второе чудо. Марфа, что чаще других жалела его



 
 
 

и жаловала, вдруг упала посреди двора без сил, с лица вся
сошла. Местный аптекарь развел руками и велел слать за по-
пом. Уж не знаю, как, но Паша Марфу рукой погладил, как
буренку Никифоровны, и к приезду попа девушка была здо-
рова и так аппетитно-соблазнительна, что даже бывалый поп
ойкнул и затребовал медовухи для внутренних нужд.

Такое жители деревни терпеть уж более не могли и затре-
бовали Пашу для разговора. Его обступили со всех сторон.
Под общий одобрительный ропот Глава отвесил парню креп-
кую оплеуху, дабы сделать разговорчивее, да и сговорчивее,
поди. Мол, что ж ты, мил человек, чудесам обучен, а дар свой
от народа скрываешь? Это ж сколько дел мы могли с тобой
переделать, ежели б ты поразумнее был! Паша молчал и даже
пытался пустить слезу, но народ стоял на своем и был спра-
ведливо обижен. Решили его привязать к сараю на длинную
цепь, дабы не сбежал засранец со своими чудесами в прида-
чу. А к утру, поди, одумается, подобреет.

Ночью к Паше пришли Марфа и Авдотья. Авдотья напо-
ила его молочком и ушла поскорее, чтобы не мешать Паше
изливать слезы в Марфин подол.

К утру народ вновь собрался к сараю и был уже крепко
выпившим, а  оттого злым и  серьезным. Марфа вытолкала
Пашу наружу, пояснив, что может тот сотворить чудо для
каждой твари и человека лишь единожды. Но за чудеса свои
он чаще всего бывает бит, вот и боится снова впасть в люд-
скую немилость. «Что ж мы, ироды какие, – заголосили ба-



 
 
 

боньки. – Ану снять с мальчика цепь! Не звери ведь! Давай,
родимый, делай свои дела. Мы с тобой все дворы обойдем,
ты каждую тварь, что в заботе нуждается, излечи. А уж лю-
дям сделай то, чего просят. И живи с нами дальше, никто
тебе слова не скажет. И сарай за тобой останется. И Марфа,
гляди, за тебя пойдет».

Марфа краснела, но Пашиной руки не выпускала. Выша-
гивая важной персоной, она шла и шла с ним от хаты к ха-
те. Последним обозом зашли к Авдотье Никифоровне. Ко-
рова, увидав Пашу, с порога кинулась лизать уставшее, из-
мученное лицо. Никифоровна припасла молочка. Она долго
с любовью смотрела, как Паша жадно пил большими глотка-
ми, на его тонкие дрожащие руки, и думала о своей навсе-
гда ушедшей судьбе. «Ты, сынок, сделай так, чтобы я плакать
вновь могла. Нам с кормилицей вдвоем тяжело. А так я пла-
кальщицей пойду, глядишь, и проживу сытую старость». Па-
ша погладил Авдотью Никифоровну по спине, и слезы брыз-
нули у нее из глаз. Она плакала, как не плакала со времен
ареста отца, заливая скатерть слезами.

С  трудом поднявшись, Паша вышел во  двор и, опира-
ясь на Марфину руку, проследовал прямо в сарай. Он сра-
зу уснул, едва коснувшись сена, а Марфа легла рядом с чув-
ством выполненного долга перед селом и Пашей, ее будущим
супругом.

Первая зорька привечала с утра и звала за собой. У жи-
теля деревеньки всегда найдется труд – прохудился ли дом,



 
 
 

задать ли корм буренке, окучить картофель или собрать ко-
лорадского жука. Но сегодня, бросив свои дела, жители де-
ревни били пойманного Пашку. Благо, Марфа спала чутко
и почти не прогавила бегство чудотворца. Павел затравленно
смотрел на людей, отвечая на каждый удар лишь мотанием
головы из стороны в сторону. Марфа гордо стояла в сторон-
ке, чуя себя второй день кряду главной персоной.

Последней притопала Авдотья Никифоровна. Заплакан-
ное лицо ее исказилось таким неистовым гневом, что мужи-
ки пятились, уступая ей дорогу. Искривленные узлами стар-
ческие руки плотно держали палку, что вновь и вновь опус-
калась на Пашкины кудри. Мальчик выл под ударами, а Ни-
кифоровна плакала и рыдала, вспоминая сына, оставшегося
на далекой Афганской войне, мужа, не пережившего аппен-
дицит в районной клинике, ушедших мать и отца да приев-
шуюся редиску с соленым хлебом.



 
 
 



 
 
 

 
Угадай мужа

 
Самурай изваял Буратино в саду,
Подивился его красоте и уму.
Мир прекрасен.

Почти хокку

Один раз в жизни, но надо. Кто его знает, что ждет нас
за  финальной чертой. Жаль уходить, не  собрав на  моль-
берт все краски мира. Я, конечно, не  Леонардо да Винчи
и не Сальвадор Дали, но отчего-то страшно не успеть. Мо-
жет, я просто трус, и  меня пугает это дикое слово «нет»?
Это даже не  смерть и  не  болезнь. «Нет»  – это как будто
ластик школьника стер неудавшуюся букву, оставив кляк-
су на прежнем месте. Пожалуй, именно поэтому я перестал
есть все мясное, и не ловлю рыбу с друзьями, как ранее во-
дилось. Я больше не хочу забирать чью-то жизнь, в самом
дальнем закоулке души вскармливая надежду, что и  меня
повелительным перстом не скинут с шахматной доски, а бу-
дут играть, играть, играть, пока льется вода, и паруса стонут
от ветра.

Верить или не верить в жизнь после смерти – дело лич-
ных убеждений. Но сейчас, пока я в игре, чертовски хочет-
ся собрать в свою копилку побольше разноцветных монет:
ярких впечатлений от подаренного нам мира. Стоя у врат,
буду ли я вспоминать о цветных монетах? Рано или поздно



 
 
 

узнаю, как и все мы. Ну, а пока – на самолет в Японию. Чтоб
пролететь полмира и ступить на землю восходящего солнца.
Выйдя из самолета, я ступлю как космонавт на Луну и топну
по Земле что есть мочи, дабы отпружинить от тверди. Мы,
хоть на миг, разлетимся в разные стороны, и мой вклад уско-
рит вращение нашего Шарика.

Но прилетел я изрядно уставший, и прыгать не стал. Буд-
нично пошел проходить формальности, так и не ощутив при-
бытие в Японию. Расстроился. Я представлял себе все как-то
торжественно, а не будничную суету аэропорта. Вышел, пой-
мал такси и поехал в гостиницу. Страна невиданной электро-
ники на первый взгляд оказалась обычным совком, чем-то
похожим на современную Беларусь. Культ личности, и очень
много ручного труда. От растерянности я не мог найти себе
места. Унитаз, извините, у них сам крышку поднимает, за-
то жетончики на вход выдает один человек, а сидящий ря-
дом второй собирает их на выходе. Где обещанные чудеса?
Пробка за пробкой я пробираюсь глубже.

Буддистские храмы соседствуют с синтоистскими. Тыся-
чи храмов полны людей и кажется, Япония – самая набожная
страна в мире. Молятся тут всем подряд, смешивая тради-
ции и обычаи разных стран. Вот статуя «медицинского» Буд-
ды. Стоит приложить руку к больному месту у себя и к та-
кому же органу у статуи, и болезни как не бывало. А я рас-
чувствовался, как тряпка, чуть нюни не пустил. Вот оно –
три года без мяса. Мне стало жалко Будду, которому мно-



 
 
 

готысячная толпа отдает свои болезни, закусывая на выходе
из храма восточными сладостями. Не знаю почему, но тут же
услужливая башка нарисовала ассоциацию с Христом. Иисус
страдал за наши грехи, и Будда отдувается по полной. Я оста-
вил подношение и просто погладил божество. «У меня ни-
чего не болит, я здоров как бык», – сказал я ему и вышел
на улицу.

Улица, надо отдать должное японцам, необычайно чиста.
Здесь нет урн, и никто не бросит бумажку на асфальт. Каж-
дый доносит мусор до дома, где сортирует его, и только по-
том выбрасывает. В Японии «золотая неделя». Праздники
мая совпали со сменой Императора. А император здесь бо-
жество. Он, точнее, его предки, были рождены от  богини
солнца Аматэрасу. Сами японцы произошли от свиты боги-
ни.

Все остальные на Земле – от обезьян. «Ха», – сказал я
им про себя. Любой народ считает себя лучшим и Богом из-
бранным. Мне не привыкать.

В общем, божество передавало власть сыну. Эпоха дости-
жения мира и стабильности сменилась на эпоху мира и про-
цветания. Меня рвало на «хомячки», я вспомнил о переходе
в СССР от социализма к развитому социализму. Старый им-
ператор отдавал власть 30-го апреля, когда последний цве-
ток сакуры должен упасть на землю. 1-го мая – новый бог
в Японии и новое летоисчисление. Нулевой год от восше-
ствия на престол. Старый действительно стар. «Я опозорю



 
 
 

Японию, – начал он, – если буду исполнять свои обязанно-
сти недостаточно хорошо». Мой проныра  – русскоговоря-
щий гид – вытер мне слезы, поведав о предстоящей в Япо-
нии Олимпиаде-2020. А если действующий император ухо-
дит в мир иной, то это траур на год. Вот и попросили старика
власть имущие уйти подобру-поздорову, чтоб не ставить под
угрозу их вложения в будущий спортивный праздник.

Я зло рявкнул на гида, чтоб он не лез своим свиным рылом
в калашный ряд. Тот присел от неожиданности и замолчал,
обиделся. «Ну и ладно», – подумал я, хоть и пальцами ощу-
щал его правоту. Кстати, в Японии преступность есть, а во-
ровства нет. Оставленные чаевые будут бежать за тобой вме-
сте с официантом, пока ты их не заберешь. Надул меня за де-
сять дней только проныра-гид, что вещал мне о том, как он
«объяпонился», при каждом удобном случае. Жить в стране,
где воруют только иностранцы, как-то непривычно, и вызы-
вает неподдельное удивление. Чем это они достигли? Рели-
гия, страх наказания или действительно произошли от бо-
гов? Новый храм. Многорукая и многоликая богиня Каннон.
Буддизм – это в целом-то и не религия вовсе. Учение, я бы
так сказал. Есть шесть миров, и человеческий – один из них.
Просветление – состояние, достигнув которого, можно пе-
рейти в мир лучше и совершеннее, навсегда покинув чере-
ду бесконечных перерождений. Но просветленный не обязан
уходить из нашего мира.

Богиня Каннон, например, не ушла, а осталась с людьми,



 
 
 

чтобы страдать и помогать страждущим. Лицо ее сурово, так
как далеко не каждое желание должно быть исполнено. Она
смотрит на нас, как на разбалованных детей, утирая одно-
му сопли, другого шлепая по загривку. Все для пользы, ра-
зумеется. И вновь – можно передать ей свои болячки. Глядя
на то, как выглядят пожилые японцы, могу с уверенностью
сказать – система работает. Я отдавать болезни не стал, за-
то спустился к трем источникам богини. Из ее рук излива-
ются здоровье, долголетие и мудрость. Выбрать можно толь-
ко один раз и что-то одно. Стоит заметить, что здоровье там
не ровня долголетию. Можно жить долго, страдая от болез-
ней. Можно рано уйти, но до последней секунды быть здо-
ровым.

Сбросил срочный вопрос в  социальную сеть. «Помощь,
срочно, плз.» Больше всего советовали мудрость. Ее, роди-
мую, и испил. Отойдя от источника, я вспомнил о добром
волшебнике Гудвине, Элли и ее друзьях. «Как удивительно
перекликаются наши истории», – тут же подумал мудрый я,
и затребовал у гида зеленые очки. Тот непонимающе глупо
улыбался. Супруга говорит, что выпила здоровья. Но после
посещения Нары, где олени бродят, как люди среди людей,
она верно подметила, как удивительно схожи Нара и Нарния.
Ой, чует мое мудрое сердце, что дурит меня. Видно, зачерп-
нула ковш мудрости. А может, это я раньше был глуп и не за-
мечал ее ума? В общем, на одно ведро мудрости приходится
три ведра мыслей.



 
 
 

А мысли мои о Японии. Почему талончики на парковку
продают три человека, а  скоростной электричкой, что как
стрела пронзает Японию со скоростью 300 км в час, отправ-
ляясь чуть ли не каждые 15 мин, управляет компьютер? Гид
рассказал, что сейчас строится дорога для поездов на маг-
нитной подушке. Должны успеть к олимпиаде. Те будут ле-
тать километров семьсот в час. После этой информации я
написал письмо нашему министру инфраструктуры, что он
чудак. Может, ему и писали об этом раньше, но маслом кашу
не испортишь. Гиду же я рассказал, что, на мой взгляд, Япо-
ния переживает острый кризис. Роботы выталкивают людей
с рабочих мест, и правительство вынужденно придумывать
им ненужный труд. В противном случае роботы заменили бы
большинство, и людям нужно было бы платить просто так.
А сие крайне пагубно. Свободное время в таком объеме вре-
дит, даже если ты произошел от богов. Тот слушал меня, от-
крыв рот, и восхищался моей мудростью. Видать, впрок по-
шла водица.

Тем самым временем – очередной храм. Вот сад, где сидел
самурай и любовался красотами мира. Созерцая сад камней,
можно услышать, как говорят валуны. Это они настоящие
жители Земли. Просто мы очень быстры и крайне мало жи-
вем, чтобы заметить это. Мы, как бактерии, приходим и суе-
тимся, принося гораздо больше вреда, чем пользы. Они жи-
вут и властвуют над веками. И в этом саду самурай сидел,
не двигаясь, часами, чтобы услышать хотя бы звук, произне-



 
 
 

сенный настоящими обитателями Земли.
А вот клинок самурая, который он запросто мог опробо-

вать на любом случайном прохожем, дабы оценить работу
кузнеца. Как это уживается в одном человеке? А легко! Япо-
нец с детства не верит в смерть. Верить в смерть – как ве-
рить в Бабу-Ягу. Мы просто переходим между шестью мира-
ми и возрождаемся вновь. Главное – не совершить недостой-
ный поступок, не испортить карму. Возродиться ведь мож-
но и в лучшем, и в гораздо худшем мире, чем живешь сей-
час. Чем не аналогия с привычным нам раем и адом? А что
есть достойный поступок для самурая? Тут, как говорится,
Восток – дело тонкое.

Я вспомнил о крестовых походах и сжигании ведьм. Как
все-таки мы похожи – дети богов и обезьян. Монахи в Япо-
нии для медитации, чтобы чувство голода не отрывало их
от духовной практики, клали за пазуху горячий камень, что
согревал живот, обманывая голодный желудок. Такие горя-
чие камни назывались кайсэки. Сейчас кайсэки – комплекс-
ный обед, которым любят потчевать в тамошних ресторанах.
Любого туриста заманят на чайную церемонию, где минут
за двадцать постараются напоить чаем матча, вкусом боль-
ше напоминающим воду после мытья посуды из-под рыбы
и водорослей. На мой немой вопрос, что основным смыслом
чайной церемонии является беседа с мастером чая, и мне,
не владеющему местным наречием, это таинство будет недо-
ступно, гид ответил выразительным взглядом на часы. Мол,



 
 
 

пей и не умничай. А то за нами уже очередь собралась. Я
глотнул, и незабываемое чувство, когда выплюнуть стыдно,
а проглотить невозможно, стало ведомо мне в полной мере.

Только гайдзин (чужак, варвар, не японец) будет бежать
за гейшей с фотоаппаратом, норовя увековечить свою встре-
чу с этим японским чудом. Мы привыкли фотографировать
все, всех и  вся, по  возможности  – на  фоне себя любимо-
го. Я и пирамиды, я и море, я и гейша. Уж не скажу вам,
как в древние века, а сегодня гейша – просто артист, япон-
ский массовик-затейник. Ее приглашают как организатора
мероприятий, дней рождения и корпоративов. Наши сооте-
чественники рассматривают всех гейш как дорогих жриц
любви, а любых японских (китайских, корейских) девушек
в кимоно – как гейш.

Бескультурье и  отличает в  первую очередь варвара
от японца. «Культурные» японские бабушки орали в само-
лете так, переговариваясь между собой, что большая часть
пассажиров не могла уснуть. В Японии каждый скажет вам
«здравствуйте», «спасибо», «пожалуйста», и  обязательно
поклонится. Кланяются даже олени в Наре, отведав специ-
ально приобретенного печенья. Русскоязычный гид жало-
вался на обилие понаехавших, что портят культурную и без-
опасную Японию. В священном бамбуковом лесу он обра-
тил мое внимание на выцарапанную ножом надпись: «Здесь
был Вася». Я тоже был расстроен и возмущен этим свято-
татством. По приезде домой я узнал, что гид на все завышал



 
 
 

мне цены в полтора-два раза. От зараза.
Нет, все же мы сильно другие. В Японии можно купить

товар без НДС, если ты иностранец, только показав паспорт.
И никаких тебе потом очередей в  аэропорту за  возвратом
налога. Вначале я думал: а что мешает таким образом по-
купать товары японцам через друзей-иностранцев? Пробыв
там десять дней, понял, что гордость. Видать, это неплохо,
ведь гордость – не гордыня. Японец будет убирать туалеты,
но не украдет. Он лучше вспорет себе живот, чтобы попро-
бовать переродиться вновь с чистой кармой.

В одном их храмов я увидел, как за денежку можно про-
лезть на карачках под богиней Каннон и очистить карму, из-
бавиться от грехов. Я видел по всей Японии богатые подно-
шения. Вот храм, построенный за изгнанную на улицу жену,
вот – за убийство друга. Да нет, такие же, как мы. В храм,
жертвовать, «батюшка, спаси». Я путался в местных нормах
и традициях.

Я понял, что кошелек не сопрут, но легко могут запросто
так рубануть мечом. Стал шарахаться от местных с катана-
ми. А народ не обращал на меня никакого внимания. Все
мчались, как муравьи, на работу и так же – с работы домой.

Страна, раздавленная в 1945 году, не только встала с ко-
лен, но и достигла по своему благосостоянию вершин в су-
ществующем мире. Бедности почти нет. Есть очень богатые
и средний класс. Мы, в сто раз умнее, совершеннее и сме-
калистей, живем в говне по сравнению с японцами. Как же



 
 
 

так, ведь мы так похожи, или все-таки нет? Не знаю, я так
и не ответил на этот вопрос для себя. Я видел отстроенный
и современный город Хиросима с дорогами, как у нас от Ки-
ева до Борисполя, и вспоминал ямы на дороге Ровно – Луцк,
используя ненормативную лексику.

В храме богини солнца Аматэрасу я услышал легенду, как
брат богини – бог грома, бросил в нее освежеванную шкуру
лошади. Она от обиды ушла и укрылась в пещере. На зем-
лю опустилась тьма. И никто не мог выманить солнце назад,
пока хитрые боги не крикнули ей, что нашли богиню краси-
вее. Она выскочила на зов и увидала зеркало. Рассмеявшись,
Аматэрасу простила богов, и солнце засияло вновь.

Я вспомнил как минимум три легенды подобного рода
из разных мифологий. И про бога-проказника Локи, и про
зеркало, в  которое может посмотреть только чистый ду-
хом, иначе истинное отражение испугает хуже любого зверя.
Вспомнил о затмениях, так или иначе объясняемых в пре-
даниях всех стран. Значит, похожи. В Японии строго запре-
щена порнография. За такой журнал можно сесть в тюрьму.
Японец не поцелует девушку на улице, слишком интимный
это процесс. Зато по телевизору можно увидеть шоу «Угадай
мужа», когда девушка наклоняется и спускает штаны, а затем
со спины к ней подходят по очереди мужчины и начинают
совершать акт. Ей же нужно угадать, кто из них был ее муж.

Опять храм и  опять сад. Сад прекрасен, как прекрасна
наша земля, как прекрасна жизнь, руки любимой женщины,



 
 
 

голос матери. Сад устроен так, что им можно любоваться
в каждое из времен года. Красота сада – красота Японии:
гордая, величественная и непонятная чужакам. Ведь нахо-
дясь в  таком прекрасном саду, очень хочется умереть, ес-
ли кровь самураев течет в твоих жилах. Гид рассказал мне
о том, как соседи по квартире – японцы – травили его по ме-
лочам попервой, так как он гайдзин. И я захотел домой.

Нет, я не хочу перестраивать мир под себя. Я не хочу де-
лать из всего мира Украину, а из Вселенной – Землю. Но я
насмотрелся на Японию, собрал свои цветные монеты, и ро-
димый очаг манит меня к себе. Там моя семья, друзья, со-
баки и работа. На высоте 11 тысяч метров я разглядел тех,
кто стоит у руля нашего корабля, нашей планеты. Они раз-
влекают нас байками, делают из нас хорошо обученное ста-
до и правят миром. Они думали спрятаться, но куда им де-
ваться от меня, испившего из источника мудрости и взира-
ющего с такой высоты? Кто-то из них правит своим мура-
вейником лучше, кто-то хуже. Но что роднит нас всех, живу-
щих на Земле, так это потребность в байках, мифах и леген-
дах. Оказывается, примени на практике всего лишь «разде-
ляй и властвуй», дай «хлеба и зрелищ», и толпа, как крысы,
поспешит за дудочкой. И мы играемся в бирюльки на потеху
власть имущим. «Все люди братья», – сказал сильно умуд-
ренный я. Но на вопрос, кто же более мерзавец, они – так
легко управляющие нами, или мы, что так покорно сняли
штаны, я так и не нашел ответа.



 
 
 



 
 
 

 
Капитан

 
Он капитан, и родина его – Марсель,
Он обожает споры, шум и драки,
Он курит трубку, пьет крепчайший эль
И любит девушку из Нагасаки

Вера Инбер

Еще вчера дождь хлестал по крыше дома, и казалось, что
мир утонет в потоке воды, низвергаемой небесами. По ули-
цам реки небесной воды несли оставшийся после зимы му-
сор вперемешку с еще не растаявшим снегом. Иногда дождь
менял направление, и капли стучали в окно с такой силой,
будто путник барабанит в дверь с настойчивым желанием по-
скорее войти и получить долгожданные тепло и уют.

В  такую погоду, особенно если она пришлась на  ран-
нюю весну, хорошо оказаться рядом с камином, растоплен-
ным вязанкой вишневых дров. Такие поленья долго держат
жар и наполняют жилище приятным ароматом. Тогда, лежа
на диване, накрывшись пледом и с бокалом коньяка, кни-
гой в руке и бернским зенненхундом, аккуратно улегшимся
между тобой и спинкой дивана, – вперед к путешествиям,
приключениям и невзгодам, достойным настоящих мужчин.

Уже почти уснув, приятно представить себя капитаном
арктического ледокола, прокладывающего себе путь к пасса-
жирскому лайнеру, застрявшему во льдах. Крошка из льда



 
 
 

и снега, поднимаемая северным ветром, делает видимость
практически нулевой, но  команда своими титаническими
усилиями пробивается миля за милей к терпящим бедствие
и поспевает как раз вовремя, когда круизный лайнер, уже
раздавленный льдами, погружается на дно, а растерявшиеся
пассажиры толпятся на льдине, представляя собой лакомое
блюдо для холода и белых медведей. Команда ледокола, по-
теснившись, принимает всех на борт, и капитан тоже в свою
каюту буквально заталкивает очень смущающегося, но из-
рядно заиндевевшего паренька в тулупе, валенках и с огром-
ной шапкой-ушанкой на голове.

От  усталости все попадали спать, и  только капитан
с горсткой самых крепких матросов вернулся на ночную вах-
ту и направил грозу льдов в обратную дорогу. Наутро, есте-
ственно, уставший как гончий пес, капитан возвращается
в  каюту и  видит, что парень на  самом деле оказался пре-
красной девушкой, за  это время пришедшей в  себя и  уже
обжившейся в кубрике. Но верный пес сторожит не только
явь, но и сон хозяина, и врывается в видения, вылизывая ли-
цо и топчась по тебе, как стадо слонов. Девушка тает вме-
сте с арктическим ледоколом в убегающем сне, и зенненхунд
вновь становится явью. Добившись своего, пес успокаивает-
ся, и под его мерный храп ты засыпаешь уже спокойно, без
снов и сладостных видений.

Гавриле для этого романтического этюда не хватало самой
малости  – дома с  камином, собаки и  романтических снов



 
 
 

с книгой в руке и бокалом коньяка на журнальном столике.
Текущая жизнь подарила ему пока только небольшую квар-
тирку на окраине города, продуваемую особенно настойчи-
вым ветром сквозь накопившиеся щели в окнах, и неболь-
шое жалованье, регулярно выплачиваемое работодателем.
А потому непогода плотно заперла нашего героя в его че-
тырех стенах без собаки, камина и коньяка, оставив только
книгу и батон колбасы с хлебом и кефиром. Хотелось теп-
ла, но после пристального взгляда в кошелек мысль пригла-
сить кого-то из своих знакомых девушек на ужин или хотя бы
в кино оказалась полностью несостоятельной, и ветер за ок-
ном, подхватив, унес ее в более зажиточные кварталы.

В такие минуты становится особенно грустно и одиноко,
когда любительская колбаса с  ее вкраплениями жира уже
больше в тебя не лезет, но желудок требует дров, как раз-
горяченная топка камина, и ты давишься всухомятку этой
нехитрой снедью, запивая ее кефиром прямо из пакета. Кар-
тину полной безысходности дополнил бы красочно топаю-
щий по своим делам рыжий таракан, но усачи покинули го-
рода по мере развития GSM-связи (мобильных телефонов),
и приему пищи Гаврилы никто не мешал.

Гаврила наполнил желудок, и мысли потекли в более ра-
циональном русле. Зачем мечтать о доме с камином, где ты
уснешь, представляя себя капитаном грозного ледокола? Это
все равно, как уснуть во сне и видеть сон. Можно предста-
вить себе, скажем, девушку, которую судьба-злодейка при-



 
 
 

вела  бы плакать на  лавочку прямо под балкон квартиры.
Сквозь струи проливного дождя Гаврила увидел бы, как без
плаща или зонта на лавочке вздрагивают от рыданий худень-
кие плечи, и пригласил бы ее зайти в дом, где сразу отдал бы
оставшийся кефир с колбасой и хлебом. Эта мысль показа-
лась настолько реальной, что даже толком не отдавая себе
отчет и наскоро накинув плащ, Гаврила выскочил из подъез-
да, оглядывая близлежащие лавочки.

На  улице было холодно и  промозгло, но  от  этого жа-
лость к неизвестной девушке, одиноко плачущей на лавочке
под проливным дождем, сделалась вовсе нестерпимой, и он
спешным шагом пошел по округе, разыскивая незнакомку.
Смеркалось. На улице было хоть шаром покати. Одинокие
машины с  грохотом проносились по дорогам. В окнах до-
мов периодически зажигался и гас свет. Даже бездомные псы
не шныряли по улицам в поисках съестного мусора, а жались
друг к другу, забившись по ранее обжитым углам.

У кого вызвал интерес наш путник, так это у патрульнопо-
стовой службы, тормознувшей рядом с ним и вывалившейся
из своего бобика. Без лишних слов полицейские прошлись
по карманам Гаврилы, и не найдя там ничего путного, огра-
ничились легким пинком и двумя затрещинами. Гаврила пе-
ренес экзекуцию стойко, без слез и причитаний. Капитану
ледокола стоять ночную вахту было тоже непросто, особенно
после героического спасения пассажиров со льда. Отъехав-
ший бобик вновь сделал нашего героя свободным, и он быст-



 
 
 

рым шагом умчался вдаль. Вскоре холод ушел, и стало жар-
ко. Струйки пота стали сбегать по промокшей спине. Хоте-
лось расстегнуть плащ, но Гаврила не мог остановиться да-
же ради этого. Он бежал, пока дождь хлестал, как из ведра,
и на улице темно, а значит, где-то плачет незнакомка, кото-
рую должно немедленно спасти.

Но вот запас сил иссяк, и наш капитан остался один сре-
ди пустынных улиц города. Он застыл как изваяние, а затем,
умывшись струйками дождя, неторопливо побрел в сторо-
ну дома. Гаврила плакал, смеялся, бил себя ладонью по лбу
и кутался в закоченевшую одежду, как будто мог выдавить
из  нее еще хоть чуточку тепла. Отворив дверь квартиры,
промокший до  нитки капитан почувствовал себя словно
в родной гавани, встречи с которой ожидал долгие годы за-
морских странствий. Скинув все одеяние в угол, он пошел
прямиком в душ, где, слава богу, горячая вода вернула его
в  состояние умиротворенного покоя. Затем он повалился
спать, и укрывшись видавшим виды одеялом, был счастлив
как дитя.

Проснулся Гаврила достаточно поздно, уже было светло,
и дождь более не барабанил, уступив место весеннему солн-
цу. На улице пели птицы, и двор был полон гомона и иной
воскресной суеты. При виде горы мокрой одежды в  углу
«арктическому капитану» стало ужасно стыдно за свою вы-
ходку прежней ночью, и он стал неторопливо приводить свои
вещи в порядок. Есть хотелось снова, и остатки колбасы, хле-



 
 
 

ба и кефира пришлись крайне кстати. «Если уж спасать, то
лучше незнакомку с авоськой провизии», – подумалось Гав-
риле между делом.

Затем он взялся за  тряпку и  вымыл квартиру, гоняясь
за каждой пылинкой. Снова устал. Усталость преследовала
нашего героя по пятам, и он ждал ее, как освободительни-
цу от горестей и забот, дурных снов и несбыточных жела-
ний. Когда устал, блаженное чувство покоя приходит на сме-
ну всему, перестают мучить иллюзорные мечты и  фанта-
зии, дурные мысли не лезут в голову – хочется простой, да
хоть какой-нибудь еды и койку, куда можно уронить голо-
ву и тело. Усталость служит залогом от глупостей – ты на-
конец-то перестаешь жалеть себя, дивясь несправедливости
мира, и  рваться из  четырех стен наружу, будто особенно
сильный и мощный рывок может освободить что-то внутри,
способное вылететь и, раскинув крылья, умчаться в небеса
к бушующим стихиям.

Уже в понедельник Гавриле на работу, еще чуть-чуть –
и самый тяжелый период выходных останется позади. Там
усталость будет неотъемлемой частью, как будто при вхо-
де вахтер выдает ее каждому на время рабочей недели. По-
том каких-то десять-двадцать лет – и усталость можно уже
не загонять в сети, как молодую капризную девицу, она бу-
дет приходить сама даже незваным гостем и прочно обжи-
вется в старенькой квартирке. Усталость скрасит жизнь, сте-
шет острые углы, сопливые переживания и мечтания детства



 
 
 

лягут спокойно почивать на дальние полки чулана.
Лишь однажды, если, конечно, повезет, внучка спросит

у дедушки Гаврилы, кто изображен на старой пыльной фо-
тографии в капитанской форме на борту ледокола, ломаю-
щего арктические льды. «Это я», – скажет дедушка и погла-
дит внучку по голове. Она засыплет его вопросами об Арк-
тике и лайнере, спасенном из ледяного плена, пока родите-
ли не уведут девочку спать. А засыпая, она долго будет рас-
спрашивать папу и маму о дедушке, и почему они не расска-
зывали о его героическом прошлом. Родители же, убаюкав
малышку, сядут на кухне и заговорят о том, что старик сда-
ет, и как не жаль, но нужно отвозить его в дом престарелых.
Там и уход круглосуточный, и персонал, безропотно слуша-
ющий байки стариков.

Но Гаврила был уже на улице. Смеркалось. Хляби небес-
ные разверзлись над городом, и вода низвергалась с небес,
как будто всевышний всерьез решил затопить все к чертям.
Старик шкандыбал, опираясь на палочку, и даже бездомные
псы не тревожили его покой. Наконец-то патрульная поли-
ция заметила старика и обыскала его карманы. Бить из ува-
жения к возрасту не стали. «Наконец-то», – подумал Гаври-
ла. Обыск ментов вернул ему веру в  быстро ушедшие си-
лы. Еще чуть-чуть. Нет, он не  хотел в  этот раз встретить
незнакомку и спасти ее из-под струй проливного дождя. Он
страстно, изо всех оставшихся сил чаял встретить себя – то-
го, молодого, что искал, но отчаялся, проиграв битву уста-



 
 
 

лости. Незнакомка, конечно же, ждала его тогда, мокла под
проливным дождем со  вздрагивающими худыми плечами,
нужно было сделать лишь еще буквально пару шагов, прой-
ти в следующий двор. Гаврилу там ждали любовь, мореход-
ка и арктические странствия. «Вперед!» – сказал бы Гаврила
своей молодой копии и замер бы как статуя, превратившись
в памятник несгибаемой несломленной воле.

Вот только сердце предательски подвело старика, и прыг-
нув в груди, остановило его скрученную фигуру. В послед-
нюю секунду он увидел себя в капитанской форме на борту
корабля. Капитан же, увидав старика на берегу, отдал ему
честь и  уплыл, не  оглядываясь, как и  положено морскому
волку.

Старика под утро нашла все та же ППС и, вызвав трупо-
возку, убыла себе восвояси. Родители же, убаюкивая малыш-
ку, поведали ей, что дедушка уплыл в  арктическое плава-
нье, так как несмотря на возраст, опытных моряков на фло-
те не хватает, и дедушка снова ведет ледокол навстречу бу-
шующей стихии. Кроха уснула, обняв подушку, а ее роди-
тели, взяв тряпки и  теплую воду, мыли квартиру, гоняясь
за каждой пылинкой, пока усталость окончательно не завла-
дела ими, принося утешение и покой.



 
 
 



 
 
 

 
Идеальные незнакомцы

 
Но лучше поклоняться данности
с глубокими её могилами,
которые потом, за давностью,
покажутся такими милыми

Иосиф Бродский

Благими намерениями вымощена дорога в  ад. Поэтому
гоните взашей всякого, кто попытается разнообразить вашу
жизнь здравыми, как может показаться на  первый взгляд,
идеями. Эти идеологи наворотят делов, разбередят душу –
и в кусты. А ты стоишь потом один-одинешенек на распутье,
и что поделать, не знаешь. Ни прежнего себя уже не вернуть,
ни нового принять не получается. Чистое гадство.

Роман с Аленой пришли к нам в гости в то дивное суббот-
нее утро, когда рабочая неделя уже позади, а выходные, по-
ди, еще и не начались, то есть впереди два полновесных дня
для настоящего лежебоки, каким, собственно, я был всегда.
Моя прекрасная супруга Софи предпринимала отчаянные
попытки в  первые годы нашей совместной жизни сделать
из меня велосипедиста, горнолыжника или любителя длин-
ных лесных прогулок. Но годы усилий не принесли должно-
го успеха, и махнув на меня рукой, она совершала по утрам
велосипедные прогулки и возвращалась ко мне пополудни,
как раз к моему пробуждению.



 
 
 

Сегодня я был бесцеремонно разбужен, так как гости ожи-
дались с  самого утра. «Привет»,  – хором прокричали нам
«ранние пташки» и завалились в дом. Софи, лишенная из-
за гостей своей утренней велосипедной прогулки, носилась
ястребом по дому, поражая всех своей нерастраченной энер-
гией. Я никак не мог открыть глаза и норовил уснуть, при-
валившись на край дивана. Спас ситуацию Роман, рассадив
всех за журнальный столик. Бокал холодной сангрии с фрук-
тами вернул меня к жизни и заставил поутихнуть мечущую-
ся Софи. «С добрым утром, друзья», – произнёс Рома и пер-
вым выпил вино.

Все могло бы так же отлично закончиться, как и началось.
День клонился к закату, и съеденные шашлыки приятно на-
полняли желудок. Нам бы выпить кофе и разойтись, если бы
не Роман. Теперь его потянуло на ролевые игры. Только, из-
бави бог, не подумайте ничего дурного – просто он давеча
посмотрел фильм Паоло Дженовезе «Идеальные незнаком-
цы» и решил повторить его сюжет на нашей базе. Задача про-
ста: все выкладывают мобильные телефоны на  стол, и  все
приходящие смс зачитываются вслух, а на  звонки необхо-
димо отвечать по громкой связи. В фильме герои выясни-
ли, что прожитые вместе годы не сделали их по-настоящему
близкими людьми, их разделяют тайны, и пропасть непони-
мания пролегла между ними глубже Марианской впадины.
Мне идея показалась занятной, и я первым крикнул «да»,
бросив свой iPhone на стол. За другими дело не стало, и че-



 
 
 

тыре телефона заняли свои места за  столом, олицетворяя
нас, наши уменьшенные копии.

Четыре телефона – четыре жизни. В суматохе мы как-то
прошли мимо факта телефонизации человечества. Смарт-
фон и интернет, социальные сети давно стали для нас насто-
ящей жизнью, реальностью, заменившей ранее привычный
нам мир. Мэр теперь встречается с известными блогерами,
а жизнь в сети давно стала важнее дел обыденных. В сети ты
мудрец, подобный Омар Хайяму, или путешественник, как
Миклухо-Маклай. Кто ты на самом деле, в реальной жизни?
Где, где? Что значит «в  реальной»? Мы создаем свою ре-
альность в интернете, размещая ее на всеобщее обозрение,
и смотрим на такую же реальность других людей.

Ты встал и ушел после первого отделения оперы Джузеп-
пе Верди в Ласкала, но выложил фотки из театра со скром-
ной подписью «мечта сбылась». Где реальность? Для всех
ты – заядлый театрал и ценитель творчества Верди. Минет
час, и ты сам поверишь в это, выступая театральным гуру
на дружеских вечеринках. Что же тогда реальность: то, что
думают все и через некое время ты сам, или действитель-
но происходившие события, канувшие неизвестными в пу-
чину? Оставшись без телефона хоть на миг, чувствуешь се-
бя голым, нагим. Всем становятся видны усердно припряты-
ваемые изъяны, и ты сиротливо озираешься в поисках свое-
го смартфона. Фух, вот он! Теперь ты снова одет и можешь,
как и ранее, транслировать свою было утерянную реальность



 
 
 

во внешний мир.
Сразу скажу: я, в отличие от брюзжащих старух, не счи-

таю происходящее злом, как не считает злом макияж, краси-
вые одежды, парфюм и ювелирные безделушки красавица,
собирающаяся в свет, или кавалер, созерцающий ее впослед-
ствии в полной боевой готовности. Так и смартфоны – тоже
не зло. Просто их одевать стало со временем важнее, чем La
Prairie и Dolce & Gabbana. Если бы я был режиссером, то
снял бы происходящее примерно так: свет, освещающий лю-
дей, потихоньку угасает, и четыре ярких луча озаряют теле-
фоны на столе, показывая зрителю, что настоящей жизнью
живут, казалось бы, бездушные коробочки с электроникой,
а люди – всего лишь топливо, подпитывающее их, как бутер-
брод, удовлетворяющий желание человеческой плоти.

Но  мы были у  себя дома, и  ни софитов, ни режиссера,
ни съемочной группы в  наличии не  имелось. Мы сидели,
освещаемые светом заходящего солнца, и телефоны молча-
ли на столе, «уснув» от длительного ожидания. Время ожи-
дания – время дум. За день все устали от разговоров. Я раз-
валился в кресле, и мысли мои быстро унесли меня от гра-
ниц дома. Я блуждал среди неизведанных миров по просто-
рам вселенной, мимоходом поедая драконов и отвечая вза-
имностью красавицам.

Затем я вспомнил, как двадцать лет назад познакомился
с Софи. Мы встретились с ней случайно на берегу моря. Я
с компанией друзей проехал более 500 км, чтобы добраться



 
 
 

до водной глади, и теперь наши усилия были посвящены по-
иску пристойного жилья по карману. Нас было пятеро ребят
и столько же девчонок, но встретив Софи на пляже, я не смог
вернуться. Мои друзья за глаза стали звать мою избранницу
сиреной…

Звякнул телефон Ромы синхронно с телефоном Аленки.
Это пришла смс из банка. Как выяснилось, у них общий счет
и, соответственно, оба видят все транзакции. «50 гривен –
списание за обслуживание счета», – произнес Роман, усерд-
но копируя голос Левитана.

Софи в вечер нашего знакомства не пришла ночевать до-
мой, и  ее отец  – профессор и  местный светила  – поднял
на уши всю местную милицию. Нас поймали под утро, когда
я как раз провожал мою любовь к дому. Софи бросили в бо-
бик, меня тоже, предварительно шлепнув дубинкой по спи-
не и надев стальные браслеты. Освободил нас из кутузки все
тот же профессор, оказавшийся впоследствии славным ма-
лым, если так можно говорить о своем тесте…

Зазвонил мой телефон, и я щелкнул кнопкой громкой свя-
зи. В трубке звучал взволнованный девичий голос. Моя сек-
ретарь Белла, многократно извиняясь за неурочный звонок,
что-то несла о срочных семейных обстоятельствах, не поз-
воляющих ей выйти в понедельник на работу. На уточняю-
щий вопрос она несла какую-то чушь, но как я понял, никто
не заболел и не умер. «Белла, чао», – сказал я ей и нажал
отбой.



 
 
 

Родители брошенной мной прямо посреди отдыха девуш-
ки, от которой я ушел к Софи, работали преподавателями
в институте, в котором я учился с их дочкой. Ребята оказа-
лись мстительными, и сессию я не сдал. Благо, тесть-профес-
сор устроил меня в местный вуз, и я доучился практически
без приключений. Помню, как я по настоянию Софи полез
с лыжами в гору. Мы спускались по трассе для «чайников»,
но я и там умудрился поломать лыжу о ель. Пришлось долго
идти вниз пешком, утопая по колено в снегу. Затем я еще
месяц лежал с воспалением легких. Софи каждый день пои-
ла меня целебным чаем и ставила банки.

Теперь позвонили Алене. Ее соседка что-то протяжно
и громко орала в трубку. Из сбивчивых криков следовало,
что растущие на грядке Алены и Романа сорняки хищно про-
лазят своей корневой системой на участок соседей и не да-
ют расцветать там дорогим голландским тюльпанам. Сосед-
ку, как ни странно, тоже звали Белла. «Белла, чао», – сказали
ей хором Роман и Алена и отбили звонок.

Я как-то на  первые более-менее приличные деньги по-
вел Софи в дорогой местный ресторан. Официанты порха-
ли, как бабочки, пытаясь угадать даже невысказанное жела-
ние. Сказка закончилась вместе со  счетом, превышавшим
раза в три мои финансовые возможности. Пришлось Софи
бежать домой за папиной помощью. Нет, все-таки профес-
сор – мировой старик…

Наконец-то засветился телефон и моей супруги. Она на-



 
 
 

жала кнопку. Звонил мужчина. Он называл почему-то Софи
Кнопкой и печалился о том, что Софи не было на велоси-
педной прогулке с утра. Рома и Алена смущенно смотрели
на нас во все четыре своих глаза, но и здесь интриги не полу-
чилось. Звонивший был нашим соседом и другом отца Со-
фи. Он называл ее Кнопкой еще с детства и часто пытался
ездить на велике по утрам рядом с ней, покуда у него хва-
тало сил. Софи не стала ничего объяснять гостям, и я, раз-
валившись в кресле, потянулся за коньяком, решив немно-
го поиграть из себя крепко задумавшегося мужа. Рома пред-
ложил прекратить эту игру как наскучившую, но я твердой
и решительной рукой сделал отрицательный жест. Немного
помолчали.

Я вспомнил, как мы студентами с Софи были в Турции,
и к ней на дискотеке стал слишком настойчиво приставать
тамошний жигало. Жигало отделался переломом челюсти,
а я – местной тюрьмой. Но и там, как говорится, я даже чаю
попить не успел, так как у профессора оказались знакомые
профессора даже в Турции. Я вышел на свободу и стал поба-
иваться тестя и его мирового могущества. «Господи, – поду-
мал я, – как давно с нами ничего не случалось, как все ясно
и понятно у нас в жизни. Смс из банка, звонки соседей, со-
трудников с работы»… «Как скучно мы живём! В нас пропал
дух авантюризма, мы перестали лазить в окна к любимым
женщинам, перестали делать большие хорошие глупости», –
сказал мне прямо в лицо невесть откуда взявшийся пьяный



 
 
 

Ипполит (фильм «Ирония судьбы, или с легким паром»), и я
решительно отодвинул свой бокал с коньяком.

Наша выдуманная размолвка как-то сблизила Рому и Але-
ну, и так представлявших в глазах друзей единой целое. Мы
звали их про себя Ромаленой, судача о них друг с другом.
Ромалена целовались и держали друг дружку за ручку, как
молодожены.

Я и Софи проводили их к машине и, попрощавшись, вер-
нулись в  дом. Сон не шел, и мы сидели при свете ночни-
ка за журнальным столиком, на котором лежали два наших
смартфона. Их экраны периодически вспыхивали, сполоха-
ми сигнализируя о  входящих сообщениях, но  мы сидели
и сидели, не реагируя на призывный свет.

«Это ведь хорошо, что нам нечего скрывать друг от дру-
га?» – спросила меня Софи. «Ну что ты, конечно! Это толь-
ко в водевиле пары узнают об изменах друг друга, затем пла-
чут, прощают друг друга и любят с еще большей силой». «Ты
не жалеешь, что женился на мне?» Я молча поцеловал су-
пругу. Софи поправила челку и пошла в спальню наверх. «Я
еще чуть-чуть посижу», – бросил я ей вслед.

Я потянулся за своим бокалом, и пьяный Ипполит вновь
материализовался предо мной. Он пил, разливая поровну
наметанной рукой коньяк, и звал меня за собой. Он посто-
янно сбивался, то звал меня в Танзанию с ее Килиманджаро
и Нгоронгоро, то, подмигивая и икая, требовал лететь с ним
на Кубу. Короче, мы здорово с ним набрались. Последнее,



 
 
 

что удалось мне запомнить – как я делал селфи с Ипполитом
и выкладывал его в интернет с темой: «Я и Ипполит летим
на Кубу».

К полудню следующего дня под ним было уже более сотни
лайков и комментариев. Кто-то пытался узнать, в каком мы
аэропорту, кто-то интересовался, почему на фото нет Иппо-
лита, и требовал ссылку на его профиль. Еще было голосовое
сообщение от Ромалены с благодарностью за чудесный вечер
и просьбой не ссориться с Софи, с которой мы, на взгляд
Ромалены, идеальная пара. Я порылся в сети и нашел фо-
то смазливой мулатки. Быстро поместив себя на фото рядом
с ней, я бросил его в сеть с подписью «Куба». Народ большей
частью ставил смайлики, означающие восхищение, а быва-
лые «кубинцы» писали советы, куда стоит сходить и что по-
чем. Я побрел в  душ, затем за  таблеткой аспирина. Софи
ждала меня для позднего завтрака. «Люблю тебя», – сказал
я, садясь за столик.



 
 
 



 
 
 

 
Так победим!

 
Значит, это необходимо,
Чтобы каждый вечер
Над крышами
Загоралась хотя бы одна звезда?!

Владимир Маяковский

Игорь Демьяненко возглавлял безопасность одного банка
средней руки, хоть до этого никогда не служил ни в мили-
ции, ни в прокуратуре. Так сложилось. В банк он попал в 90-
х и быстро проявил способность к конструктивным перего-
ворам с набегавшими волнами правоохранителями всех ма-
стей, чинов и рангов. Спокойный как удав, со взором про-
фессионального киллера, в дорогом костюме и  с  айфоном
в руке, он спускался к очередным вымогателям в законе, из-
лучая уверенность и холодную решимость. Таких людей бо-
ятся инстинктивно. Особенно горячие, бывало, даже теряли
дар речи, чувствуя леденящий взгляд безопасника.

В кабинеты к высокопоставленным силовикам Демьянен-
ко заходил совершенно другим. Скромный, но настойчивый
друг – не более того. Он носил деньги, но больше, чем бе-
лым конвертом, подкупал своим вниманием. Рыбалка, охо-
та, баня, лечение за рубежом, девочки из модельного агент-
ства – он все умел, все мог, все добывал для дорогих дру-
зей. Сотни людей пробовали пойти по пути Игоря без осо-



 
 
 

бых успехов, а он шел, карабкаясь по лестнице «деловых»
отношений, подтягиваясь аккуратно руками вверх и закреп-
ляясь подошвами на новых ступенях.

Талант Игоря вовсе не  базировался на  излишнем подо-
бострастии, избави бог. Просто Всевышний наделил его да-
ром к изобразительному искусству. Настраиваясь, он мыс-
ленно двигал руками и рисовал, рисовал в своем воображе-
нии предстоящего собеседника. Картины чаще всего были
так себе и годились разве что для фильмов ужасов. Очеред-
ной генерал выходил у него жалким ничтожеством, вымога-
ющим деньги подлостью и шантажом, с отвратительной су-
пругой – этакой бабищей с повадками прапорщика и разба-
лованными донельзя детьми. Генерал любил на шару потис-
кать молоденьких девочек, напиться и нагадить в ресторане,
а подчас и под себя, или украсть фишки в казино, опуская
их сальными пальцами в отвратительную неглаженную шта-
нину. Сыто икая, «лампасы» любил говорить о смысле жиз-
ни и пользе отечеству, а также о повышении мзды за свои
услуги. Узрей такую картину на холсте – и есть не захочется
еще неделю…

Плотно закрыв глаза, Игорь брался за кисть. Аккуратно,
слой за слоем он поправлял, зарисовывал мерзкое, гадкое,
неуловимыми мазками добавляя в портрет что-то невообра-
зимо-человеческое. Вот генерал уже падал пьяным и гадил
не из-за мерзкой душонки, а исключительно из-за болезни
печени, перенесенной им в сиротской голодной юности. Су-



 
 
 

пруга генерала досталась ему как единственный шанс закре-
питься в городе и сходу поселиться в собственной квартире.
Оттого и тянуло генерала на смазливых девчонок, так как
прелести супруги не могли бы прельстить даже отсидевшего
пятерку в одиночке. Но бросить ее он не мог из-за чувства
порядочности и жил, взвалив на плечи эту лямку. Детей ба-
ловал, жлобстовал из-за них, стараясь с лихвой обеспечить,
чтоб не познали они доли лихой, доли сиротской.

И  божьим даром откровенная мразь превращалась
в несчастного, слабого, но доброго человека. В портрет уже
больше не  хотелось плюнуть. Хотелось обнять и, закусив
стопку огурцом, плакать о несчастной доле и несправедли-
вой судьбе. Старый «рисунок» таял, как мороженое под па-
лящим солнцем, а новый образ креп прямо на глазах и засты-
вал намертво строительной пеной. Как только пена отверде-
вала окончательно, Игорь отворял кабинет и обнимал доб-
рого старого друга. Его искренность, чем-то похожая на со-
бачью, подкупала сердце даже самого отъявленного подонка
и негодяя, располагая к дружбе, беседе, а периодически даже
к нравственным поступкам.

Тот, кто никогда не имел отношения к серьезному твор-
честву, вряд  ли поймет всю тяжесть такого труда. Худож-
ник выворачивает себя наизнанку, рисуя в минуты вдохнове-
ния, даруемого только наивысшим накалом эмоций. Счастье,
скорбь – все это выматывают душу в ноль, опустошая все,
даже самые скрытые резервы. Душа потом, как переразря-



 
 
 

женный аккумулятор – просто не хочет заряжаться, что с ней
ни делай. Отсюда у  творческого люда губительная страсть
к алкоголю и наркотикам, стимулирующим измученное те-
ло опять воспрять и парить в небесах или плакать на потеху
публике. Без этих допингов только стальная воля может за-
ставить маэстро творить.

Игорь ничего такого позволить себе не мог, поэтому на-
страивался на  «портрет» мучительно, напрягая уставшие
члены. Он ходил вокруг нужного здания, пил кофе, беседуя
с бариста, подолгу разглядывал рисунки небес. Затем реши-
тельно закрывал глаза и брался за воображаемую кисть.

Еще одним побочным эффектом было чувство любви
к  своим «портретам», присущее любому таланту. Человек
уже переставал быть чужим дядей или тетей, произошед-
шим в далеком прошлом от мартышки. Он был теперь со-
творен рукой Игоря, мукой его души и на веки вечные при-
растал, становился частью некого единого целого. Если впо-
следствии «портрет» особо гадил, то ранил художника, как
ранит разбитая бутылка в руках хулигана, оставляя ужасный
окровавленный, разорванный след. Игорь мучился тем, что
раз от раза стремился увидеть свое «чадо», и мучился стра-
хом узреть очередное злодеяние или мерзость.

Но банк был доволен успешным безопасником и платил
звонкую монету исправно, позволяя Демьяненко жить, осо-
бо ни в чем не нуждаясь. А хочешь есть – люби работать.
Тайну свою, как что-то особо личное, Игорь хранил даже



 
 
 

от самых близких, и о его художествах до поры никто не ве-
дал. Да и сам художник, если признаться, как-то творчеством
свои мысленные картины не считал.

Первый казус вышел при посещении с благотворительной
миссией детского дома. Банк выделил чуть деньжат и отпра-
вил свою делегацию, выполняя разнарядку по оказанию ми-
лостей. Девчонка лет семи рыдала над листом бумаги, без-
успешно стараясь нарисовать автопортрет. Как-то нечаянно
взяв карандаш, Игорь нарисовал ее принцессой, раскинув-
шей руки навстречу солнцу, а со всех сторон к девочке под-
ходили лесные звери, склоняя головы в  поклоне. Что там
девчонка – весь класс замер, ахнув, бережно, как хрупкий
бокал, передавая листок из рук в руки.

По  дороге домой безопасник купил холст, кисточку
и краски. Открыв дверь, он как-то бочком-бочком протис-
нулся в  квартиру, прикрывая телом купленные богатства.
Но прокрасться не случилось, и он решил покупкой похва-
статься. Супруга ойкнула, услышав сумму чека. Игорь рас-
строился. Но женское сердце подсказало выход – благовер-
ная вспомнила, что ее мама в  молодости неплохо рисова-
ла. «Поиграешься и маме отдашь», – сказала она, помолчав,
и проследовала в кухню.

В субботу Игорь сел за работу. Он рисовал закаты на ма-
линовой планете, где реки бьют вверх, уходя в  горизонты
небес, а деревья бегают как зайцы и грызут морковку. «Наш
мир» – подписал он холст и оставил сохнуть. Жена прыснула,



 
 
 

глядя на этот набор красок, но высказалась как-то нейтраль-
но, по-семейному. Дескать, лучше так, чем бутылка или лю-
бовница. А  Игорь и  не  спорил. Дома мазню повесить ему
не дали, и он унес ее в свой рабочий кабинет. Там безопас-
ника побаивались и дурных вопросов не задавали. Тем паче,
Игорь поведал, что получил картину в подарок от некоего
чиновника, и намекнул на некую фантастическую цену.

Картины множились и множились, и за пару лет «малино-
вый мир» заполнил чуть ли не весь банк. Игорь всего лишь
однажды решил поведать близкому другу свою тайну, и то
не  полностью, намеком: мол, не  начать  ли мне рисовать?
Но тот, дружески приобняв, заметил, что все прекрасное уже
нарисовано, и пачкать холст кистью сейчас, особенно не чув-
ствуя себя Рембрандтом, есть занятие низкое и недостойное.
Игорь нарисовал новый холст, на котором люди были с дыр-
ками, как прохудившийся башмак, а из щелей вместо лучи-
ков внутреннего света била грязь вперемешку с испражне-
ниями. «Так победим!» – начертал он на ней. Картину Игорь
подарил генералу, сказав, что банк отдал за нее тридцать ты-
сяч зеленых. Генерал округлил глаза и немедленно пришпан-
дорил работу в кабинете рядом с иными дорогими подарка-
ми и сейфом с деньгами.

Зашить бы бабам рот! Нет, что я говорю? Это чересчур.
Просто уметь бы вытирать им из мозгов часть явно ненуж-
ной информации, да и только. Благоверная Игорька таки ко-
му-то разболтала о странностях супруга, и весточка разлета-



 
 
 

лась по городу, как осколки стекла в разные стороны. Вро-
де бы ничего не украл, но Игоря разлюбили, а то и стали опа-
саться. Рисунки были недурны, но как-то сильно не вязались
с его образом, и все как один вдруг почувствовали себя без-
мерно обманутыми. Генерал рвать картину не стал, а просто
передал ее художнику с водителем и более просил не беспо-
коить. Чиновники телефонные звонки Демьяненко игнори-
ровали. Банк также поснимал художества и снес их в подвал
к метлам и лопатам.

Рабочая карьера, так сытно кормившая ранее, вдруг нача-
ла распадаться, как распотрошенная мозаика, и грозила пол-
ностью накрыть своим обвалом. Благоверная рыдала и с Иго-
рем почему-то не разговаривала. Демьяненко так желал до-
ставить удовольствие своим друзьям и родным, что хотел ли-
шиться рук, ног и разориться одновременно. Тогда он пере-
стал бы рисовать и отчаянно нуждался бы в их помощи, за-
боте и внимании.

Благо, Демьяненко был действительно талант. Не  знаю,
как это случается. Может, Боженька таки действительно
целует, может, хромосомы так складываются. Закрыв гла-
за, безопасник рубанул себе правую руку топором аккурат
по локоть и перетянул рану заранее заготовленным жгутом.
Только закончив дело, он потерял сознание. На шум падаю-
щего тела, видно, кто-то пришел и вызвал скорую.

Через полгода мир вернулся в  жизнь Демьяненко. Его
вновь полюбил генерал, чиновники ждали к чаю, и банк ис-



 
 
 

правно платил пенензы. Супруга как-то даже с преувеличен-
ным рвением всячески демонстрировала свою любовь, буд-
то Игорь потерял не руку, а все конечности. Свободный ру-
кав скрывал полученное уродство, и все бы хорошо, если бы
не  одно но: Демьяненко больше не  мог рисовать. И  даже
не на холсте, оно бы то и понятно – он не мог рисовать новый
«портрет» человека, закрывая глаза. Он смыкал веки – и ни-
чего не происходило. Никакой искры, никакого волшебства.
Ранее нарисованные «портреты» еще жили в памяти, но вот
свежие не  появлялись, хоть убей. Игорь с  тревогой думал
о том, как поменяют круг его высокопоставленных друзей,
и он с треском вылетит с работы, так как не сможет позна-
комиться с новыми чиновниками и заручиться поддержкой.
Но он плакать не стал, решив, что содеянного не вернешь,
и пусть все будет, как будет…

А  картины, кстати, пошли. Их увидел какой-то столич-
ный галерейщик и увез на своем пикапе. История об одно-
руком гении украсила столичную выставку, и бомонд весьма
дорого все раскупил. Подкупали буйство красок, внеземные
пейзажи и, конечно же, то, что художник более уже ничего
не сотворит. Так что Игорь Демьяненко даже вскоре пере-
ехал из квартирки в небольшой загородный дом, выходящий
окнами на опушку леса и берег небольшого озерца. Все бы-
ли счастливы.



 
 
 



 
 
 

 
Маша и Миша

 
Никогда, никогда ни о чем не жалейте —
Ни потерянных дней, ни сгоревшей любви.
Пусть другой гениально играет на флейте,
Но еще гениальнее слушали вы

Андрей Дементьев

В  голодные студенческие годы, пришедшие в  аккурат
на лихие девяностые, я любил бывать в гостях у своих друзей
Маши и Миши. Мише на тот момент было двадцать семь лет,
и он по праву считался одним из самых молодых докторов
наук в нашей стране. Несмотря на точность его наук (он был
доктором физико-математических), сухарем Михаил вовсе
не считался. Был он крепок телом и бодр духом, зачастую
штурмуя вершины неприступных гор в промежутках между
семинарами и конференциями.

Его Маша была во всем ему под стать: тоже математик,
хоть и не доктор, а всего лишь кандидат, тоже любитель гор
и спартанского образа жизни. Правду говоря, Маше любовь
к горам привил Миша, но эта любовь оказалась взаимной.
Я как-то спросил у Михаила, не боится ли он брать супругу
с собой на вершину, увлечение ведь порядком экстремаль-
ное. Можно ногу сломать, а можно и вовсе убиться. Тот же,
почесав за ухом, резонно заметил, что, дескать, поломать но-
гу – плохо, придется на себе пострадавшую тянуть. И в этом



 
 
 

был весь Миша.
Я приходил к  ним в  гости скоротать вечерок, и  Маша,

узрев на часах позднее время, предлагала сварить макаро-
шек. Дома все равно у них другой снеди не водилось. Мака-
рошки, ясное дело, оказывались простыми макаронами без
всяких добавок. И в этом была вся Маша.

Слава богу, я тогда устроился разгружать вагоны со всяки-
ми вкусностями, и по протоколу что-то приходилось на бой.
Деньги за свой вечерний труд я отдавал проныре, устроив-
шему меня, свою же долю получал этим самым боем, то есть
тем, что могло разбиться, но не разбилось. Учитывая нату-
ральный обмен, царивший в общине грузчиков, я приходил
в гости к друзьям, прихватив бутылку сангрии, пакет масла,
хлеб, помидоры и консервы с самой разнообразной начин-
кой. Смешав это с неизменными макарошками, мы смотре-
ли на царский стол и вкушали яства с превеликим удоволь-
ствием.

По изменению содержимого металлических банок мож-
но было судить, как меняются вкусы и благосостояние на-
шей страны. Я приносил кильку в томате и рассказывал бай-
ки о том, как в прежние времена приходилось грузить сай-
ру и шпроты, а на новый год – лосось и красную икру. Ми-
ша смеялся и просил меньше работать грузчиком, а больше
сил уделять учебе в вузе. «А то, – говорил он, – всю свою
жизнь будешь считать, что исключительный способ добить-
ся чего-нибудь – это что-нибудь разгружать». Маша поме-



 
 
 

шивала макарошки и, закатывая глаза, спрашивала, нет ли
возможности грузить кружевное женское белье. Я, не выхо-
дя из роли, отвечал, что при разгрузке белья боя не бывает.
Она деланно расстраивалась, и мы долго говорили об альпи-
низме.

Маша и Миша не любили вечерних разговоров о работе.
Как три математика, мы могли бы до полуночи рисовать фор-
мулы или обсуждать ученые склоки – кто с кем и против кого
дружит. Но такого не было и в помине. Пожалуй, я никогда
не был очень спортивен, и поход в горы сравнивал с полетом
на Луну. Я слушал рассказы о ветрах, о суровых нравах аль-
пинистов, о сладости побед и горечи поражений. Наверное,
в тот момент мне больше всего были нужны именно такие
рассказы, чтобы увидеть в жизни нечто большее, чем еже-
дневную учебу с формулами в три этажа и утомительный ве-
черний труд, не дававший элементарно подохнуть с голоду.

А еще я смотрел на своих друзей, как на символ истинной
вечной любви. Любовь родителей, отношения между ними
часто воспринимаются детьми как данность. Порою детям
кажется, что не было молодых юноши и девушки, а родители
сразу родились его папой и мамой. Сам же я пребывал еще
в том чудном возрасте, когда любишь весь мир и всех кра-
сивых девушек, до которых можешь добраться рукой или,
в крайнем случае, взглядом. Встречая зачастую взаимность,
я даже не думал о браке всерьез. Но Маша и Миша были
символом, той путеводной звездочкой, помогающей путнику



 
 
 

найти верную тропу в непроходимой чаще. Во многом имен-
но благодаря нашим посиделкам я не бросил учебу и не стал
профессиональным грузчиком. Им же благодаря я не ушел
с  головой в  блуд. Мне нравились их верность друг другу,
единство вкусов, духовное единение. В какой-то момент я
так проникся духом нашего общения, что стал мерить свои
поступки Мишиными критериями, а каждую из своих деву-
шек сравнивал с Машей.

Маша с редкой для девушки профессией математика была
хороша собой и крайне непритязательна к жизненным рос-
кошествам. Одевалась она аккуратно, но  очень скромно  –
по средствам. Ее подчас легко было спутать со студенткой,
приехавшей в столицу из скромной и глубокой провинции.
Разумеется, только по  одежде и  украшениям, по  внешней
стороне. Вечерами Маша говорила о новой повести Анато-
лия Приставкина, и с каким трудом ей удалось на день до-
быть журнал, в котором был напечатан искомый текст. Она
рассказывала о прочитанном и варила неизменные макарош-
ки в съемной квартире двух молодых ученых. Порой я спра-
шивал молодую и крепкую семью о будущем, о детях, соб-
ственном жилье и стабильности, но Маша и Миша отшучи-
вались, укоряя меня общением с биндюжниками. А потом
опять говорили про горы и строили планы, на чем бы еще
сэкономить, чтобы снова уехать в поход.

Не  готов сказать, как именно мы перестали общаться.
Случайно, пожалуй. Сначала они уехали в горы, потом у ме-



 
 
 

ня была сессия. Потом я болел, потом выпуск, потом искал
работу.

У меня появилась более-менее постоянная девушка, чуть-
чуть подправившая курс корабля. Теперь я сравнивал всех
девушек не с Машей, а со своей избранницей, свои же по-
ступки мерил не по Мише, а по ожиданиям ненаглядной. Как
в песне, мы расстались мирно, без ссор, обид, недопонима-
ний и упреков. У них своя жизнь, у меня своя. Но маленький
кусочек сердца прочно закрепился за моими Машей и Ми-
шей, прекрасными друзьями далекой юности.

Двадцать лет с тех пор прошли, как один день. Чего-то я
таки в жизни добился. Смотрю в зеркало – просто картинка.
Чудь седоватый профессор с бородой, респектабельной же-
ной и двумя подрастающими детьми. Мы ездим на профес-
сорские встречи, общаемся по вечерам с коллегами по рабо-
те или просто сидим у камина в собственном доме. Супруга
любит рассказывать дочерям, как уберегла меня от сполза-
ния к профессии грузчика, и девчонки смотрят в мою сторо-
ну негодующим взором. Видно, сама мысль о том, что их па-
па мог оказаться простым лямочником, повергает их в гнев.
Но я обнимаю всех домашних, прижимая к себе, и, как могу,
высказываю благодарность за то, что спасли, уберегли, со-
хранили.

Ночь смыкает глаза, и я тихонько спускаюсь вниз, дабы
посмотреть фильм про горы и ветра, сила которых сравни-
ма только с мужеством альпинистов. Я шлю привет Мише



 
 
 

и Маше, и тут же усыпаю в кресле у телевизора…
Мишу я встретил как-то мельком. Я бежал куда-то по ули-

це, и меня окликнул абсолютно седой старик, в чертах ко-
торого Михаила можно было углядеть с большой натяжкой.
Мы обнялись и стали сразу о чем-то говорить. Я увлек Мишу
за собой в ближайшее кафе. Тот как-то сконфузился, бор-
моча о забытом дома кошельке. Я строго наругал его за ме-
щанский подход и заказал все меню еды. На второе решили
взять водку. Миша долго ел, тщательно пережевывая пищу,
и молча глотал рюмку за рюмкой.

Единственное, что я успел понять: японцы не  выдели-
ли какой-то грант, отчего, собственно, он сейчас на мели.
Также я понял, что Миша давно не женат на Маше, уже по-
чти двадцать лет. То есть они расстались практически сразу,
как прекратились наши вечерние посиделки. Лезть в душу
я не стал.

Миша как-то мимоходом сказал о новом Машином воз-
дыхателе, богатом и  влиятельном бизнесмене, сходу иску-
павшем Машу в  брендовой одежде, дорогих украшениях
и кружевном женском белье, разумеется. Сам же Миша сей-
час женат, я так и не понял, какой раз. Понял, что женат он
недавно, что избранница молода, и у них годовалый ребенок.

Миша вдруг потерял связную речь и упал лицом в салат.
Я вызвал такси и полночи угадывал домашний адрес по най-
денной в его кармане записной книжке. Супруга Михаила
встретила меня с телом на руках со стоическим видом. Мы



 
 
 

дотащили Мишу до кровати, и она ловким движением стяну-
ла с него обувь. Заплакало дитя. Девушка убежала, но вско-
ре вернулась с малечей на руках. Я стал предлагать какую-то
помощь, совать деньги и визитку, но Мишина супруга лишь
устало покачала головой. В ответ она предложила мне мака-
рошек, и я, отказавшись, с испугом вылетел на улицу, даже
не узнав ее имени.

Не разбирая дороги, я шел по ночному городу. Мне вдруг
отчего-то стало казаться, что предали меня, а не Мишу. Я
верил в любовь, только памятуя, как Маша и Миша были
близки двадцать лет назад в той чертовой съемной кварти-
ре. Видя, во что превратился мой друг, я требовал кару гос-
подню на голову Маши и ее бизнесмена, кляня весь женский
род. Я забыл о своей семье – жене и дочерях. Мне казалось,
что мы вновь втроем стоим на балконе и курим сигареты од-
ну за одной, запивая все сангрией. Я вновь слушаю рассказы
про горы и мысленно поднимаюсь вслед за друзьями. Два-
дцать лет я шел по намеченному пути, видя спины друзей
и чувствуя страховочный трос. А они! Точнее, а Маша! Ах,
Маша, Маша!

Домой я пришел под утро. Наверное, на меня было страш-
но смотреть. Я сбросил одежду и лег на ковер у камина. Нуж-
но было срочно согреться, каждой клеточкой ощутить теп-
ло. Чуя мои стоны, из спальни спустился наш пес и улегся
рядом. Благо, сто килограмм сенбернара давали внушитель-
ное тепло. Я обнял пса и уснул. А с утра пошел на работу,



 
 
 

как ни в чем не бывало, вернувшись к ежедневным хлопотам
и заботам. Пожалуй, разве что перестал по вечерам смотреть
канал путешествий.

Да, кстати, важное. Я встретил Машу на обложке глян-
цевого журнала. Супруга миллиардера. Супруг спортивный
с интеллигентным лицом. Они сфотографированы на лич-
ной яхте с детьми, собаками и челядью. В интервью Маша
пишет, что всем и во всем обязана супругу. Что, дескать, он
превратил ее жизнь в сказку. Что с ним она поняла, что зна-
чит для женщины быть принцессой, притом любимой прин-
цессой. И самое главное, что она счастлива, состоялась как
человек, как ученый, как мать и жена. Еще она написала, что
друг из детства часто приносил в ее дом сангрию, и этот на-
питок, хоть и не самых благородных кровей, до сих пор ее
любимый.

Я взял и расплакался. Чего? – спросите меня. Не отвечу.
Я выл, как волк, от несправедливости жизни, от ее неуме-
лой устроенности. Требовал все переиначить и  грозил ко-
му-то кулаком. Все вышло не так, как мыслилось. Плохо ли,
хорошо – мне ли решать? Я долго смотрел в окно и видел
себя стоящим рядом с Машей и Мишей на балконе съем-
ной квартиры. Я снова был студентом вуза. Слезы катились
из глаз, а друзья раз за разом уговаривали меня не печалить-
ся. «Все же хорошо», – говорила мне Маша. «Все же хоро-
шо», – вторил Михаил.



 
 
 



 
 
 

 
Карты не врут

 
Говорят, что карты не врут,
Не умеет бумага лгать.
Люди судьбы на части рвут,
Не сумев друг друга понять.

А. Шилова

Шутка шуткой, а Ивану Ильичу нагадали 90 лет жизни.
В пять и пятнадцать тебе кажется, что 90 и 900 – это одно
и то же. Даже в пятнадцать 50 равно 500. Вот только с годами
законы математики берут верх, и ты уже не ставишь знак ра-
венства между цифрами, отличающимися на ноль. Вот Иван
Ильич, отметив с друзьями полтинник, выслушав их баналь-
ные тосты о первой половине жизни и второй молодости, за-
грустил. Отчего-то стало так жаль себя, свою рано и безвоз-
вратно ушедшую молодость, приносившую так много сла-
достных мечтаний в повседневную жизнь.

Выпроводив гостей за порог, Иван сел у открытого окна
и  с  припасенной к  торжеству сигарой стал вливать в  себя
остатки коньяка, закусывая дольками подслащенного лимо-
на. Вначале юбиляр пытался, как в кино, выдувать дымом
изо рта некие геометрические фигуры, скажем парусник или
хотя бы стрелу, но вскоре тщетность этих попыток стала оче-
видна, да и в горле стало изрядно першить от крепкого таба-
ка. Тогда Ильич раздавил остатки сигары о пепельницу и вы-



 
 
 

пил еще глоток янтарной жидкости из бокала. Коньяк со-
грел внутренности, и отчего-то захотелось жить и петь, как
птицы с приходом весны, но более этого тянуло спать. Иван
Ильич примостился на диван, и наскоро укрывшись пледом,
захрапел во  всю свою мочь. Храпел он так самозабвенно,
что мы можем только порадоваться одинокому образу жизни
юбиляра. В противном случае живность сбежала бы из дома
и предпочла бы пережить могучий сон Ивана Ильича прямо
под открытым небом.

Очнувшись, Иван Ильич был полон решимости в корне
что-нибудь изменить. Но  от  столь кардинальных действий
его отвлек запах остатка сигары. Наполняющая приятным
ароматом мир во время горения, она, будучи раздавленной
о дно пепельницы, начинает источать дикую вонь, проника-
ющую в самые потаенные уголки помещения. Иван Ильич
решительно отворил окно и  вытряхнул туда пепельницу.
Обернувшись, он ойкнул и слабо опустился на подоконник.
За столом сидел приличного вида господин в костюме и что-
то потягивал из серебряной фляги. Сделав добрый глоток,
господин закрутил крышечку и как бы ненароком предста-
вился Аристархом Ксенофонтовичем. Юбиляр выпустил пе-
пельницу за окно и мужественно потерял сознание.

Пришел в себя он от запаха нашатыря, любезно источае-
мого кусочком ваты, приложенной к носу. Вату в руках дер-
жал Аристарх, всем своим видом выражая великое страда-
ние и участие. Банальностей не хотелось. Что за дикость в та-



 
 
 

ких ситуациях спрашивать: «кто Вы?» или «что Вы тут де-
лаете»? Фу. Иван, аккуратно сопровождаемый Аристархом,
сел за стол и начал греть бокал коньяка в руках. Аристарх
вновь открутил крышечку на фляге. Выпили. В глазах ста-
ло проясняться, но память отказывалась как-нибудь разум-
но объяснять происходящее. Аристарх сузил зрачки и как-
то буднично, между прочим, вымолвил, обращаясь в пусто-
ту: «Вот и тебя так же. Сожгут и выкинут пеплом. Скоро,
поди уже». «Каков хам», – подумал Иван Ильич. Ну, во-пер-
вых, не скоро, сорок лет еще впереди, если верить гадалке.
А во-вторых, твое какое дело, морда? Иван почему-то ре-
шил для себя называть нежданного гостя мордой, и это при-
дало ему сил. Громко выдохнув и решительно сдвинув бро-
ви, кашлянув для важности, он произнес: «Предлагаете что-
то?» Повисла какая-то нехорошая пауза, глаза гостя свети-
лись неестественным малиновым цветом. Уже почти подне-
сенная фляга ко рту остановила свой плавный ход и резким
движением руки опрокинулась в чистый бокал. Бокал напол-
нился до краев, и его содержимое не оставило ни единого
сомнения у Ивана Ильича. «Кровь», – вымолвил он и тотчас
уронил себя на пол.

Очнулся он опять от запаха нашатыря. «Так, поди, – про-
молвил Аристарх, – мы долго еще будем беседовать. Давайте
все сразу. Я вампир, пью кровь и живу вечно. Меня нет смыс-
ла травить чесноком, я не боюсь серебра и осиновых кольев,
спокоен к попыткам отрубить мне голову или сжечь, более



 
 
 

того, мне не нужно приглашение, чтобы вот так, по-друже-
ски, заглянуть к кому-то в гости. И пожалуйста, не нужно
лезть в шкаф за крестиком и святой водой – я атеист. На этом
все новости. И если Вы вдруг решите, как кисейная барыш-
ня, в очередной раз грохнуться оземь, то все новости я Вам
поведал, и больше чудес не предвидится».

Но  терять сознание от  этой речи вовсе не  хотелось,
и Иван уселся в кресло с видом явного раздражения на лице.
«Что же Вам угодно, о бессмертный вампир-атеист?» – про-
изнес юбиляр не без доли сарказма в голосе. Ксенофонто-
вич посмотрел на него с укором и оскалился с легкой усмеш-
кой на губах. Заостренные боковые резцы блеснули и вновь
скрылись за щеками. «Я уж думал, что обойдемся без пош-
лости. Но, возможно, я к Вам слишком строг. Да и праздник
у Вас, юбилей. Надо бы к Вам помягче. Давайте без обид».
И, чокнувшись с воздухом, вампир пригубил из своего бо-
кала. «Позвольте продолжить, – закончив глоток, вымолвил
Аристарх. – Вы уж простите, если затронул чувствительные
струнки Вашей души или какие религиозные убеждения,
но я подустал от типичной человеческой реакции. Не гоня-
ете же Вы святой водой, скажем, летучую мышь. А она тоже
не розами питается. Да и что это за гастрономический гено-
цид? Значит, Вам мясо с кровью, говядинку, скажем, повар
подает, причем всем – и верующим, и нет. А если я толь-
ко кровь предпочитаю, то я тварь бесовская? Вы на себя по-
смотрите со  стороны, попервой. Одежда и  обувь из  кожи,



 
 
 

шубы из натурального меха – это все как, можно? Между
прочим, среди нас, вампиров, как и среди людей, тоже раз-
ные типы встречаются, кто верит в Бога, а кто, как я, атеист.
Отнеситесь ко мне просто как к принципиально другому су-
ществу, скажем, к мамонту. Вам так легче будет».

Иван поежился, но продолжил смотреть на гостя, не отво-
дя глаз. Затем развязно, как делаем мы зачастую, оказавшись
в сильно необычном обществе, всем видом демонстрируя на-
пускное спокойствие, вымолвил: «И  все  же, чем обязан?»
Вампир, сделав примирительный жест рукой, искренне ста-
рался сгладить скомканное начало знакомства. «Да я к Вам,
любезный Иван Ильич, собственно, вот зачем. Кровь мне
Ваша не нужна, тут уж увольте. Я, видите ли, гурман, при-
вык все экологически чистое, не серчайте. Да и вампиром я
Вас сделать не могу, как, кстати и летучей мышью, и мамон-
том. Шутка моя, что, дескать, и Вас так же, как Вы сигару,
не к месту, увольте. Просто нам сильно чужд Ваш обычай
усопших сжигать в печи и пепел затем рассеивать над водной
гладью. И похоронят ли Вас в 90 лет в землице или сожгут,
я уж, право, тоже не знаю, не серчайте». «90!», – подумал
Иван с облегчением, и одобрительно посмотрел на собесед-
ника, запив его слова очередным глотком янтарного алкого-
ля. «Мне помощь, – продолжил Аристарх Ксенофонтович, –
нужна, с тем и прибыл». «Чем же, позвольте?..» «Да самой
малостью. Спор у нас вышел с друзьями, пари. А как Вы зна-
ете, для нас, мужчин, пари – дело чести».



 
 
 

Дело приобретало совсем уж комичный оборот. Почув-
ствовав себя не просто в безопасности, а в состоянии повы-
шенной эйфории, как чувствует себя путник, разогнавший
одной палкой стаю голодных волков в  дебрях ночного ле-
са, юбиляр вдруг расслабился и увидел в собеседнике старо-
го друга молодости, зашедшего к своему знакомцу за помо-
щью и добрым словом. Нахлынувшее сострадание выдавило
из юбиляра скупую слезу, и он весь обратился в слух. Вам-
пир действительно был взволнован, и  боковые резцы еще
несколько раз предстали миру. «Видите ли, все, кроме чело-
века, живые существа никогда не ошибаются в выборе вожа-
ка. Это как инстинкт, волк, мамонт, летучая мышь, вампир,
выбранный из всех претендентов, безусловно, окажется луч-
шим из лучших среди вида или стаи. Только у людей приро-
да дала сбой, или они сами сумели преодолеть ею заложен-
ное. Вот Вы за свои 50 лет 6 раз были на выборах президента,
шесть раз голосовали. Я, каюсь, слышал как-то мимоходом,
как Вы, Иван Ильич, поносите ранее выбранных вожаков.
Вот, собственно, и вышло у нас пари, часть моих собратьев
считает, что в людях произошел сбой четко работающего ме-
ханизма, а я с другой группой утверждаем, что в этом есть
глубокий смысл, и люди делают так нарочно. Научились же
люди летать, не будучи крылатыми. Создали самолеты. Вот
и тут, дескать, так же. Единственно, что мне крайне нужно
придумать или найти некое разумное объяснение, зачем Вы
так поступаете? Это ведь не самолет, с которым все понят-



 
 
 

но. И я сжульничал, прилетел инкогнито за советом к Вам.
Больно уж не хочется пари проигрывать».

Иван Ильич был рад встретить такого прогрессивного
вампира, тем более видеть его своим гостем. Он даже при-
встал с  дивана и  начал ответствовать, неторопливо выша-
гивая по  комнате. «Вы уж не  извольте беспокоиться, по-
беда в  пари за  Вами». За  Вами, за  ними. Что  ж такое  бы
сказать? Мысль вертелась рядом с неким великим знанием,
но при прикосновении она ускользала, как девушка по пу-
ти в опочивальню. «Эврика», – промолвил юбиляр себе под
нос. «Видите  ли любезнейший Аристарх Ксенофонтович.
Человек – существо в высшей степени социальное, и ответ-
ственное перед своим потомством. Мы, в отличие от мно-
гих живущих видов, думаем не только о своих птенцах, и то
до определенного возраста, а несем ответственность за весь
род человеческий. Как Вы прекрасно знаете, за  свою бес-
конечную жизнь все новое, прогрессивное, появляющееся
на этапе цивилизационного развития, рано или поздно уста-
ревает и вновь сменяется новым. Где мамонты? Нет их уже.
Нет с нами многих, кто был самым умным и сильным. Вре-
мя и прогресс беспощадны. Да и те ли сейчас вампиры, а?
Вырождение одно, Вы уж извините за прямоту. Ведь сейчас
передо мной не граф Дракула сидит со своими очарователь-
ными женами, а господин в сюртуке и флягой с кровью. Бес-
смертие оказалось бессильно перед законами эволюции.

Люди же оказались умнее всех остальных. Не останавли-



 
 
 

вая эволюцию полностью, наслаждаясь ее благами как мо-
бильный телефон или самолет, мы все  же ограничиваем
ее рост, чтобы максимально долго удержать человечество
от естественного вымирания. Вот лично я, например, знаю,
что уйду в 90. Но я при этом постараюсь сделать так, что
и  мои дети, и  внуки могли появиться на  свет и  радовать-
ся плотским утехам, прожив свои 90, или сколько им будет
отведено. Поэтому и голосую за тех, кто точно не продви-
нет цивилизацию вперед сверх необходимой меры, за  лю-
дей с  четко заложенной природой планкой. Для простоты
Вы можете себе представить, что мы негласно договорились
установить порог в уровне IQ, скажем, 70. Набрал человек
100 баллов, значит он под большим вопросом. Набрал 200,
не бывать ему президентом. Я, например, со своими 150 по-
тому и не президент, даже не баллотируюсь. А ругал я, ми-
лейший, их за свершаемые сверх меры хорошие дела. Быва-
ет, выбрали с семьюдесятью баллами, а он мост какой быст-
ро построил или больницу новую открыл».

Фонтаны мудрости лились из уст юбиляра, и со стороны
могло показаться, что прилежный ученик слушает в  доме
у  профессора ненароком произнесенные слова, коим суж-
дено стать основой открытия или даже научной революци-
ей. Привстав, вампир обнял Ильича и выпил кровь юбиля-
ра, смачно присосавшись к шее. Наполнив остатками фля-
гу, он потянулся и, глянув на обездвиженное тело, мыслен-
но посоветовал ему поменьше слушать гадалок, хотя этот со-



 
 
 

вет Ивану Ильичу несколько запоздал. Еще минуту побро-
див по комнате, он плавно растворился, достигнув просто-
ров, ведомых только его племени.

Но  что-то не  давало ему покоя, словно заноза сидело
в груди и мешало наслаждаться плодами удачной охоты. «Уж
не отравился ли чем», – подумал Аристарх. Что-что, а эко-
логия в последнее время и вправду не та, может, занес себе
дрянь какую-то с кровью добычи. Мысль текла и текла своим
чередом. С каждым витком развития человечества все новые
и новые промышленные горизонты портят экологию, тают
арктические льды. Может и впрямь нужно сдерживать циви-
лизацию, а то вымрут, скажем, вампиры от плохого питания.
Затем мысль плавно перешла на вампиров. Раньше-то граф
Дракула ведь и впрямь весело жил в своем средневековье.
Дворцы, женщины, приключения. А сейчас, эх! Налицо вы-
рождение, надо что-то менять. «Назад – это тоже вперед!» –
подумал Аристарх. Вперед к замкам, приключениям, к ноч-
ному ужасу. Долой прогресс.

Бессмертного вампира съели соплеменники ровно через
сорок лет, в канун очередных выборов президента у вампи-
ров. Его идеи настолько оказались востребованы, что вам-
пирское сообщество резко скакнуло назад и по ошибке про-
скочило желаемый рубеж, вернувшись к людоедству, то есть
вампироедству. Но это не беда, это можно как-то разрулить
потихоньку, снова двигаясь вперед, стараясь, единственно,
не слишком преуспеть в этом начинании. Вместе с Аристар-



 
 
 

хом перестал существовать и Иван Ильич, аккуратно посе-
лившийся до этого в теле и мозгах Ксенофонтовича, то есть
ушел ровно в свои 90, как и предсказывала гадалка. А все
потому, что гадалкам и картам нужно верить. Карты не врут.



 
 
 



 
 
 

 
Репутация

 
И  теперь, чтоб вопрос справедливости честно

решить,
А  не  праздновать вечно с  любыми невзгодами

братства,
Пусть меня огорчат, подарив хоть однажды

богатство,
Ибо верю: я зло это твёрдо смогу пережить!

Эдуард Асадов

Была одна маленькая проблема. Даже не проблема, про-
блемка: хранить денежки в банке в родной стране было глу-
по. Страшно ходить ночью по темным переулкам, а хранить
деньги в банках, которые рассыпаются в прах при первом ду-
новении ветерка, – безрассудно. Раз уж получилось зарабо-
тать копейку, сохранить ее – задача святая. И Иван Евсеевич
думал о ней со всей подобающей серьезностью. «Оно ведь
как? – говорил Евсеевич. – Банк – как приличная девка, без
конфетно-букетного периода не даст. Или соглашайся на гу-
лящую, или вперед, к вздохам на луну, букетам, робким по-
целуям и стихам Есенина. Стоящий банк – как стоящая дев-
ка, тоже ценит, в первую очередь, свою репутацию, так как
это все, чем отличается он от других подобных. А значит,
noblesse oblige (положение обязывает)».

Поэтому Иван и  нырнул с  головой в  создание фабрики



 
 
 

по производству биойогуртов. «Ешь, не сомневайся!» – кра-
совалось на  всей продукции и  было выбито на  гранитных
ступеньках офиса завода, а  также на всей рекламной про-
дукции. Йогурт продавался в  благородной желтой упаков-
ке, и каждая порция выглядела дороже слитка золота в бан-
ковском хранилище. Такое чудо не то что есть – смотреть
на него было уже удовольствием. Но Иван Евсеевич не огра-
ничился невиданным качеством продукции. Сделав цену,
как у конкурентов, он просто выбил их с рынка и, более то-
го, каждую десятую упаковку бесплатно отправлял в детские
сады. «Это не дань и не благотворительность – это право,
возможность творить благо!»

Разоренные конкуренты жалостливо трясли калькулято-
рами на пресс-конференциях, пытаясь убедить всех в оче-
видной нерентабельности такого предприятия, чем вызыва-
ли в зале лишь ехидный смех и улюлюканье. А «ешь, не со-
мневайся» платил налоги так, что в ДФС к приходу Ивана
Евсеевича стелили красную ковровую дорожку, и лично гла-
ва ведомства омывал ему ноги, вытирая их затем душистым
полотенцем.

Менеджмент банков, входящих в первую мировую пятер-
ку, стал частым гостем фабрики и уезжал, только отведав ее
славную продукцию. Кто робко, кто настойчивее звал Евсе-
евича к себе в клиенты, но тот, как полагается в таких случа-
ях, водил немножечко «динаму», прежде чем отдаться в теп-
лые швейцарские руки. А затем, как и полагается молодой



 
 
 

влюблённой, отдавался неистово, заводя сразу свои милли-
арды, добытые на продаже своего биочуда.

О невиданном успехе Ивана Евсеевича, сколотившего со-
стояние за каких-то три года после запуска фабрики, писал
«Форбс» и печатал «Блумберг». Его успех пытались повто-
рить практически в каждой стране цивилизованного мира.
Но что-то не клеилось у других, что-то не срасталось. По-
пытки скопировать «ешь, не  сомневайся» вскоре иссякли,
и к Ивану стали относиться так же, как, скажем, к Марку
Цукербергу или Джеффу Безосу, сотворившим чудо там, где
многие потерпели фиаско.

А всего лет за двадцать до этих событий, вознесших Ва-
ню на пьедестал почета и уважения, он был нищ, как церков-
ная крыса, и перебивался случайными заработками. Утолив-
ши голод самым дешевым продуктом, Ваня любил походить
взад-вперед мимо ларька, торговавшего вкусными сосиска-
ми в ароматной булочке. Надышавшись этими волшебными
запахами, он отходил к ближайшей лавочке и, устало опус-
каясь, впадал в дрему. Обманутое сознание говорило желуд-
ку о вкусностях, перевариваемых в нем, и последние отбро-
сы превращались в необходимую жизненную энергию с ве-
личайшим удовольствием для уставшего тела Ивана.

Решительный шаг к новой жизни Евсеевич сделал в два-
дцать один, когда подобрал выкинутый чуть ли не на голову
из окна чемодан. Тот раскрылся от удара о землю и обнажил
свое содержимое, включавшее в себя в основном пакетики



 
 
 

с белым порошком. Большое количество машин с мигалками
у подъезда не заставили Ваню сомневаться в содержимом на-
ходки, и он, молча подхватив «дар небес», ушел подобру-по-
здорову. На следующий день он прочитал в прессе о громкой
операции по борьбе с наркотиками и нашел в справочнике
адрес уважаемой юридической фирмы, принявшей на себя
труд защиты подозреваемых. Охрана не очень охотно пропу-
стила Ваню в офис, но к их глубокому удивлению, после пер-
вых слов гость был встречен повышенным вниманием и уве-
ден в кабинет к старшему партнеру.

Евсеевич мог, конечно, по  дешевке сам сбыть товар,
но  это был  бы, в  его понимании, глупый поступок, разо-
вый. Поэтому решительно отказавшись от вознаграждения,
он попросил одного – работу. Уже через месяц, в костюме
и часах, Ваня запросто покупал себе заветные сосиски в бул-
ке и платил за мечту щедро, без сдачи. Еще он баловал до-
ходяг вроде себя бывшего, прогуливающихся мимо ларька
с надеждой посильнее учуять аромат. Каждый вечер пятни-
цы он покупал сосиски и раздавал от щедрот. «Человек –
не тварь, – говаривал он. – Имеет право жизни радоваться.
А ведь какая малость порой нужна, какая малость!»

Невиданная честность принесла Евсеевичу небывалые
плоды. Честность и репутация – вот что отделяло его от иных
наркоторговцев. Он не пил, не нюхал, не играл, почем зря
никого не калечил, в общем, вел образ жизни весьма добро-
порядочный. Деньгами не сорил, попусту пыль в глаза нико-



 
 
 

му не пускал. К тому же, Иван Евсеевич и вправду много
делал для людей, для их блага. «Нельзя бороться с социаль-
ными проблемами административными методами, это бес-
смысленно. Никто не гребет против течения – сам себя из-
ведешь, измучишь, а толку ноль». Его не понимали, но зача-
стую слушали, поддаваясь магии слов.

Ваня, например, открыто поддерживал создание домов
терпимости, но был ярым противником игорных заведений.
Ну, придет мужик к девочкам – много ли в том беды? Все
равно ведь пойдет, но только не пойми куда, а там его огра-
бят или заразят чем-нибудь. А так все чинно, благородно, да
и насильничать народ, поди, станет меньше. И налоги в бюд-
жет. А игорные дома – что в них проку? Это ж не девки,
тут пока догола не  разденут, не  успокоятся. Не  то, чтобы
Иван считал дома терпимости делом непорочным. Просто он
не верил в добро, точнее, в его силу, здраво рассуждая, что
если бы добро было сильнее зла, то за столько лет существо-
вания рода людского оно бы давно победило дело нечисто-
го. Но никакой викторией не пахло даже в первом прибли-
жении.

Зло может победить только зло, просто нужно стараться
меньшим злом победить великое. Тут-то встречаются рав-
ные по  силе соперники, и  победа зависит лишь от  того,
на чьей стороне мы, люди. Потому легальный дом терпимо-
сти лучше игорного дома, а продажные менты лучше рэкета
90-х годов. Меньшее зло ведь так и называется – меньшее,



 
 
 

значит, лучше оно, чем большое, добрее, что ли. Доктор ам-
путирует руку – ведь зло творит, а все же меньшее это зло,
чем человек от гангрены сдохнет.

К тем же, кто делом добра опекался искренне, Ваня жа-
лости, сочувствия не  питал ни на  йоту, злейших врагов
в них видел. Для наглядности такую картину себе рисовал,
что, дескать, стоит он впереди воинства «зла меньшего»,
не на жизнь, а на смерть с большим рубится. Все к битве го-
товятся, мечи точат, молитвы читают. И тут приходит такой
юродивый. Штык, дескать, в землю – будем сажать деревья.
Или пиво вместо ракет. Расслабит своей болтовней войско,
дух боевой подорвет, а зло великое дремать не будет – вмиг
одолеет. Вот и выходит, что добряки эти – никто иной, как
лазутчики вражеские, зла великого агенты. А на войне к та-
ким пощады нет, без долгих разговоров к стенке.

Иван Евсеевич к своим сорока контролировал уже весь
наркотрафик и конкурентов не разорял – утопил в крови,
вот и весь сказ. Меньшее зло требовало. Те ведь бизнес ци-
вилизованно вести не умели, жили, как мерзавцы, и умерли
так же страшно. Евсеевич дал указ вырезать их всех, с жена-
ми и детьми малыми. Не от дури какой или жестокости бес-
причинной, нет. Просто требовалось отбить у всех желание
в бизнес лезть, муть всякую в него приносить. Наказал бы он
виновных не так жестоко – другие пришли бы им на смену,
и кровь лилась бы и лилась, и вдовы с детьми малолетними
множились бы на земле. Что ж хорошего в этом? А так один



 
 
 

раз, как грамотный садовод, выполол весь сорняк и землю
под ним вытравил, чтоб ни зернышка не проросло, не зава-
лилось. Вот и потекли денежки рекой в карманы Ванюши,
заставляя задуматься о надлежащем их хранении – о банке.

А банк ведь что? – Тоже зло, но меньшее. И в нем ведь то-
же люди работают, семьи свои кормят. Завел бы Ваня как-то
по-глупому деньги в банк – подорвал бы его репутацию. Тот
разорился бы вскоре и  сотрудников своих выкинул на по-
мойку сосиски нюхать. А так сотворил Иван Евсеевич свой
биойогурт – денежку через фабрику отмывать, отбеливать.
Один профит всем от этого. Страна получила высококаче-
ственную продукцию по доступной цене, дети в садах вооб-
ще бесплатно его кушают, налоги платятся. Банку тоже хо-
рошо – работает уже с чистыми деньгами, прибыль получа-
ет, бонусы сотрудникам вовремя выплачивает.

Оно, конечно, в корне, в глубине дело недоброе таится,
но зло это меньшее, что с большим борется. Убрать его –
и всё рухнет в один момент, в яму свалится. Закроется фаб-
рика «ешь, не сомневайся», вновь конкуренты станут свое
дешевое биогавно делать, вновь оголтелые банды станут дурь
таскать, людей воровать да девок сильничать. Рынок пустоты
не терпит – мгновенно наполнится. «Не добро придет на сме-
ну, ох, не добро».

Кстати, «ешь не сомневайся» стало брендом, стандартом
качества. Многие фирмы хотели получить право работать
под этой маркой, дабы покупал люд, не сомневался ни в чем.



 
 
 

Евсеевич право такое за  долю давал, но  к  делу подходил
строго. Не суть, в чем твое малое зло, где ты деньги берешь,
но коль задумал работать под маркой «ешь, не сомневайся»,
то изволь соответствовать – и товар чтоб был лучший, и де-
тям десятину. И главное – чтоб репутацию не опозорить, так
как она, родимая – все, что у нас есть, все, чем девка гуля-
щая отличается от порядочной. А руки и ноги, как и другое
всё, у всех у нас одинаковые, из плоти и крови.



 
 
 



 
 
 

 
Дело крылатых

 
Каждый раз, когда кровь на ладонях
И падают слезы из глаз,
Очень больно смотреть,
Когда кто-то страдает за нас

СПЛИН

«Встать, суд идет! Слушается дело „крылатых“ под пред-
седательством судьи, пользующегося уважением всего коро-
левства».

Судья: «Прошу сесть. Уважаемые участники процесса,
его величество Король доверил мне вести этот процесс.
Не скрою, что я пытался отказаться от рассмотрения данно-
го дела по известным причинам, но Король был непрекло-
нен. Поэтому, начиная процесс, я повторю клятву, которую
дал, принимая судейскую мантию: „Обещаю приложить все
свои знания и силы на благо королевства и его обитателей“.
Прокурор, Ваше слово».

Прокурор: «Ваша честь! Судим  ли мы намеренья? Нет
и еще раз нет. Намеренья – это то, что может служить смяг-
чающим или отягчающим обстоятельством. Только лишь
так. В первую очередь, Подсудимый предстал перед судом
по результату своих действий. А результатом стала гибель
десяти единорогов, что по  совету подсудимого бросились
со скалы вниз и разбились о земную твердь. По нашему ра-



 
 
 

зумению, Подсудимый виновен в убийстве, так как неважно,
столкнул ли кто в пропасть единорога или обманом завлек
в нее. Оттого и карой за такое злодеяние может быть только
смерть».

Защитник: «Высокий суд! Мы все скорбим о безвремен-
ной кончине десятерых из нас. Но предъявляя обвинение,
Прокурор не привел ни единого аргумента, подтверждающе-
го вину Подсудимого. Столкнул ли он в пропасть десятерых
единорогов, обманул ли их в чем? Ясно только одно – что
на гору поднимались одиннадцать, а спустился один. Обя-
занность доказывания лежит исключительно на стороне об-
винения. Прошу Вас обязать Прокурора предоставить улики
суду».

Прокурор: «Хорошо известно, как Подсудимый сму-
щал умы жителей нашего королевства. Множеством сви-
детельств подтверждается факт неоднократных призывов
со  стороны Подсудимого к  единорогам бросить земную
твердь и воспарить, как птицы в небе. Для полета он пред-
лагал использовать крылья, данные нам природой исключи-
тельно для красоты. Римское право, на котором базирует-
ся право нашего королевства, говорит: cogitationis poenam
nemo patitur (никто не  несет наказания за  мысли). Следу-
ет отметить, что невозможность признания преступными
мыслей и убеждений не означает невозможности признания
преступным акта их внешнего выражения. Один единорог
не мог самостоятельно столкнуть в пропасть десятерых. Ис-



 
 
 

ходя из этого, обвинение приходит к единственно возмож-
ному варианту, а именно: погибшие были обмануты реча-
ми Подсудимого и самостоятельно бросились с горы в без-
успешной попытке взлететь. Результат этого – десять погиб-
ших, и память об ушедших требует максимально сурового
наказания убийце».

Защитник: «Никто не несет наказания за мысли. Хоро-
шо, правильно сказано. Тем более, никто не несет наказания
за то, как его мысли были поняты другими. Для того и на-
делил создатель каждого своей головой, чтобы думать, осо-
знавать мир вокруг и принимать свои собственные решения.
Если учитель в школе сказал ученикам, что единорог должен
быть смелым, должен ли он нести ответственность за того,
кто после попытался перепрыгнуть ущелье и потерпел фиа-
ско? Может ли нести ответственность ученый, раскрывший
тайну атома, когда его труд используется не только для со-
здания электростанций, но и для производства смертоносно-
го оружия? Подсуден ли данному суду вообще данный слу-
чай?»

Судья: «Юрисдикция данного суда распространяется
на  любое действие или бездействие жителя королевства.
Подчас преступлением может оказаться даже невысказанная
мысль. Скажем, путник, знавший, что мост вот-вот рухнет
и не предупредивший остальных, виновен. Виновен также
тот, кто смущал умы, скажем, призывая убить всех иной
масти и  племени. И  именно суд призван решать, была  ли



 
 
 

мысль истолкована неверно, воспользовались ли открытием
ученого злонамеренно, или изначально мотив Подсудимого
был преступен. Потому прошу прекратить ненужные прения
и скорее перейти к фактической стороне дела».

Прокурор: «Многочисленные свидетели указывают, что
Подсудимый призывал единорогов оторваться от  земли
и взлететь к облакам. В записях сказано следующее: „Про-
живая свою единственную жизнь прикованными к земле, мы
проводим ее так же, как если бы повязка закрывала наши
глаза. Пройдя свой путь слепым, как многого каждый из нас
не успел бы постичь, увидеть, ощутить. И раз создатель ода-
рил нас крыльями, то и жить, не используя их в полную ме-
ру – для полетов, есть сознательно ограничивать себя, ид-
ти против воли всевышнего. Шагните за мной вверх, сорви-
те повязку страха, насладитесь всей красотой мира, его бес-
крайними просторами“. Свидетели указывают на то, что сам
смутьян ни разу при всех не  воспарил на  крыльях вверх,
дабы подтвердить саму возможность полета. Однако десять
единорогов таки пошли за Подсудимым на гору, и их печаль-
ная участь всем известна».

Защитник: «Я не  могу сам взлететь, как не  могу при-
казать это сделать Подсудимому. Но этот факт не  говорит
о невозможности такого в будущем или о злонамеренности
таких мыслей. Мир всегда двигался вперед мыслями безум-
цев. Джордано Бруно, сожжённый в 1600 году на костре, го-
ворил лишь о том, что сегодня известно каждому школьни-



 
 
 

ку. Но не будь таких, как Джордано, мы до сих пор счита-
ли бы Землю плоской и не ведали о бесконечности вселен-
ной. Десять единорогов погибли, и это факт. Но обвинять
Подсудимого в  этом будет попыткой раз и  навсегда поло-
жить конец мыслям, выходящим за общепризнанные преде-
лы. Признай суд виновным моего клиента, и больше никто
и никогда не захочет взлететь, навсегда заказав нам дорогу
к небу».

Подсудимый: «Мне жаль, действительно жаль всех деся-
терых. Дорогой в  горы я учил их, что каждый может ото-
рваться от земли и воспарить, как птица, в небеса. Я звал
их за собой и даже размахивал крыльями. Но видно, был по-
нят неверно. Наши крылья, скорее всего, не годятся для то-
го, чтобы парить на них в небесах, прыгая с горы. Но все же
мы можем летать. Кто из нас не парил хоть раз над облака-
ми, когда был влюблен или когда благая весть ласточкой вле-
тала в окно. Не чувствовал ли себя каждый из нас на седь-
мом небе от  счастья, когда семья озарялась криком ново-
рожденного ребенка, или близкий человек, ранее казавший-
ся безнадежно больным, вновь возвращался к жизни? Мы
лишаем себя возможности летать, самостоятельно спутывая
крылья мелкими дрязгами и заботами, старательно увеши-
вая ими перья. И вскоре навеки забываем о небесах, про-
живая жизнь прочно прикованными к земле. Я звал десяте-
рых за собой вверх, предлагая сбросить с обрыва все брен-
ное, а они шагнули вниз. Я искренне сожалею об этом… Мне



 
 
 

так же страшно умереть, как любому из сидящих здесь. По-
верьте, я не строю иллюзий ни о вечной жизни, ни о приго-
воре данного суда. И все же даже сейчас я верю, что мы са-
ми виновны в своей приземленности. Мы сами связали кры-
лья путами. Вспомните то ощущение, когда создатель ода-
ривал вас минутой власти над небесами, и постарайтесь сде-
лать шаг навстречу».

Судья: «Все высказались, и для принятия окончательного
решения я прошу оставить меня наедине с Подсудимым.

Виновен ли ты? Нет. Теперь я точно знаю это. Я был там,
на небесах, когда вместе со своим взводом вышел из той мя-
сорубки под Тиром. Мы пировали целый день, строя планы,
как вернувшись с войны, заживем, какие дома построим, ка-
кие семьи создадим. Я был там, когда моя Изабелла подари-
ла мне сына, я был там, когда она ушла от нас. Я провожал
ее до самих небесных врат и плакал, оставшись там в одино-
честве. И потому я верю тебе, Подсудимый.

Но помнишь ли ты, с чего я начал заседание? С клятвы
«приложить все свои знания и  силы на  благо королевства
и его обитателей». Если бы мне просто нужно было устано-
вить истину! Как быстро и легко я мог бы сделать это! Но мо-
ей целью, моим заданием является не установление истины,
а благо жителей королевства. И в этот раз мне придется ре-
шать, что есть благо.

Это тяжкий, неоправданно тяжкий труд. Я мог бы вынести
тебе приговор, не выслушивая Прокурора и Защитника. Их



 
 
 

речи были не для меня. Я дал возможность выслушать их
тебе, чтобы мое решение было ясным.

Как устроен единорог? Вот мы говорим, что та или иная
лошадь божественно хороша. Но отдаем ли мы себе отчет,
что не своей красотой она выделяется? Она как раз представ-
ляет собой идеального, пропорционально сложенного усред-
ненного единорога. Все остальные лошади, страстно зави-
дующие ей, просто имеют отклонения от этой усредненной
божественности. Кто-то – лишний вес, кто-то – редкую или
слишком густую шерсть. Представь, что даже самая прекрас-
ная лошадка имела бы пару лишних ног или крыльев. Кто бы
оценил это? Это считалось бы уродством, ведь так устрое-
ны мы, единороги. Нам нравится все такое же, как мы, мы
стремимся быть такими же, как мы, стремимся ничего не ме-
нять, достигая некой золотой середины – нашего совершен-
ства. Пойди суд тогда, в 1600-м навстречу Джордано – что
стало бы с миром? В один день люди не смогли бы отказаться
от представления о своем прекрасном-усредненном и в ужа-
се сожгли бы судей вместе с Бруно, заодно залив кровью все
королевство. Могу ли я простить тебя, когда под окнами су-
да родственники десятерых требуют твоей казни, а Проку-
рор и Защитник настолько глупы, что даже не отдают себе
отчет, кого и за что судят? Я понимаю тебя, Подсудимый,
так, будто ты был со мной на небесах все это время, под Ти-
ром, с сыном и Изабеллой. Возможно, когда-нибудь насту-
пит день, и мое решение будет осмеяно историей, а ты воз-



 
 
 

величен. Скажу тебе: я страстно желаю этого. Но этот день
не наступит сегодня. «Виновен ли ты?» – спросят меня Про-
курор и Защитник. И я скажу: «Да…»

Есть ли у тебя последняя просьба?»
Подсудимый: «Я очень хочу жить. Знаешь, я рад, что

услышал от тебя правду. Мне было бы горько умирать, осо-
знавая, что мой труд, плод моих мыслей, умозаключений уй-
дет, растворится вместе со мной. Теперь я спокоен, что после
меня останется хотя бы один единорог, который знает дорогу
к небесам. Но может, ты вспомнишь, как здорово тебе бы-
ло над облаками, и скажешь „Нет“? Мы выйдем как братья
и вместе с тобой укажем всем путь. Виновен ведь не только
тот, кто не предупредил путников про худой мост. Виновен
и тот, кто промолчал, зная о хорошем».

Судья: «Конвой, введите всех в зал суда…
Мой приговор. Выслушав доводы защиты и обвинения, я

приговариваю Подсудимого к испытанию. Стража поднимет
его на гору и столкнет с обрыва. Взлетит Подсудимый – и все
мы вскоре будем летать. Упадет вниз камнем – докажет зло-
вредность своей теории и сам покарает себя. На взгляд суда,
такое решение послужит на благо всего королевства. Есть ли
у Подсудимого последняя просьба?»

Подсудимый: «Нет. Мне не о чем просить Высокий суд.
Вскоре я взлечу и, очертив крыльями небосвод, скроюсь
в  небесной глубине. Мне нечего более просить. Скорее
в путь».



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Повесть о ненастоящем человеке

 
Костры, как и души, бывают разные:
Одни – эгоизмом сырым коптящие,
Другие – светло для людей горящие,
Щедрые, жаркие и прекрасные

Эдуард Асадов

Жил-был ненастоящий человек. Нет, с  виду он как раз
был настоящий: две руки, две ноги, нос и два глаза. Просто
сильно он был не  похож на  известного героя из  «Повести
о настоящем человеке», совсем не таков. Нашего героя звали
Илья, и для его краткой характеристики, чтобы не утомлять
читателя, мы охарактеризуем его как в высшей мере эгоиста.

Илья был неглуп и изрядно образован. Зная разницу меж-
ду Бахом и Фейербахом, понимая, почему корень квадрат-
ный из  х в  квадрате равен модуль х, Илья был приятным
и обходительным собеседником. Он, как в целом свойствен-
но любому эгоисту (а  Илья был им гораздо в  более пре-
восходной степени, чем любой), следил за  собой, за  сво-
им внешним видом в частности. То есть он был подкачан,
одет с иголочки и со вкусом, у него приятно пахло изо рта,
и он мог усладить собеседника беседой, если, конечно, желал
этого. А Илья желал. Эгоист делает, в первую очередь, то,
что выгодно, приятно, интересно ему самому. А Илье было
выгодно быть приятным, общительным собеседником. Это



 
 
 

само собой приносило кучу преимуществ от продвижения
по службе до приглашений на званые вечера и дружеские по-
пойки.

На работе Илья старался сверх всякой меры также исклю-
чительно из эгоистических побуждений, так как бескорыст-
но любил денежные знаки и  был полон желания обладать
ими в как можно большем количестве. Шеф дивился стара-
тельности чистоплотного сотрудника и продвигал его по ка-
рьерной лестнице, наплевав на очередь и выслугу лет. «Эго-
ист», – впервые услышал тогда в спину Илья и в целом был
согласен с этим. Думал-то он действительно в первую оче-
редь исключительно о себе.

Жену наш герой баловал также сверх всякой меры. Уж
очень нравилось Илье иметь под боком симпатичную жен-
щину, чтобы было приятно потрогать, посмотреть и в лю-
ди не стыдно выйти. И если уж бросал кто на его благовер-
ную завистливые взгляды, то легкая зависть бальзамом со-
гревала сердце и приятно услаждала душу. Подруги, ясное
дело, не раз высказывали Маше свои соболезнования (супру-
гу Ильи звали Марией): мол, непросто жить с эгоистом под
одной крышей, но та все больше отмалчивалась, лишь взгляд
становился жалостливым и грустным, как у побитой собаки.
Разбредаясь по домам, подруги долго судачили с мужьями
о том, как Маше в жизни не повезло со второй половиной,
но более всего о том, как плохо село на Марию новое пла-
тьишко от Шанель и как подчеркивает недостатки фигуры



 
 
 

колье из натурального жемчуга.
Видимо, планируя получить как можно больше дивиден-

дов от  детей, Илья и  на  них реализовал свои гнусные на-
мерения: бедняги разрывались между школой, репетитора-
ми и спортивными кружками. «Совсем урод лишил чад дет-
ства», – говорили друзья и горько качали головами. В общем,
в личной жизни, в работе и в воспитании детей Илья думал
только о своем собственном благополучии.

И в труде, и в бою
Думал наш Илюша про Илью.

Мало кто задумывался из  живущих ныне, какой мощ-
ный двигатель – эгоизм. Прорыв в развитии общества, когда
на смену крестьянской лошадке пришел железный конь, –
ничто по  сравнению с  человеческим эгоизмом, управляю-
щим Ильей денно и  нощно. Даже любовью наш герой за-
нимался не второпях, а с чувством, с толком, с расстанов-
кой, провоцируя супругу на стоны, изрядно мешавшие сосе-
дям. Съехав, наконец-то, в  собственный дом, Илья сделал
большое одолжение всему подъезду, в  коем проживал ра-
нее. Дворник Терентий, вселившийся по разнарядке в преж-
нюю квартиру Ильи, пил вечерами и даже, бывало, покола-
чивал супружницу, что тоже не происходило в полной ти-
шине. Но Терентию такие вольности сходили с рук, и долго
на него никто не ворчал. Так достал, видать, соседей преды-



 
 
 

дущий жилец своим эгоизмом и самовлюбленностью.
Знаете, а  ведь эгоистов никто не  любит. Просто их это

не  слишком задевает. Что им чужое мнение, когда только
свои мысли важны, а желания востребованы. Идет себе та-
кой человек по жизни, как ледокол, раскалывая на своем пу-
ти льдинки, но обходя стороной огромные айсберги. А все,
чтоб и до цели поскорее добраться, и себя сильно не поцара-
пать. Эгоист, одно слово. Другие вон о людях думают, в цер-
ковь ходят, а этот нехристь живет, как будто мир ради него
одного выстроен, и все вокруг него, ирода, вертеться долж-
но, как планеты вокруг звезд.

Никто уж и не удивился, когда Илья под свой новый дом
купил приличный кусок земли с лесом и речкой, пробегав-
шей аккурат вдоль участка. Шеф Ильи до  последнего от-
казывался верить дурным слухам, но когда наш герой уво-
лился с  работы и  открыл свой бизнес, да еще точно с  та-
ким же профилем, как в конторе шефа, тут уж крыть было
нечем. Часть сотрудников перешли в новую контору Ильи,
прельщенные более высокой зарплатой, но связей с прежней
работой не  теряли. Забегут, бывало, к прежним коллегам,
посудачат, на жизнь свою горькую поплачутся. Мол, нет ни-
какого с Ильей сладу, ни о ком, кроме себя, не думает. Ес-
ли бы не зарплата, так убили бы гада. А так что? – Прихо-
дится терпеть.

Редко, но бывали у Ильи и домашние вечеринки, когда
родители, родственники всех мастей и особо близкие друзья



 
 
 

собираются под одной крышей. Илья сибаритствовал, усти-
лая стол дорогими винами и яствами, даже в этом показывая
свой норов. Обычную водичку он пить, видите ли, не может,
в стекле ему подавай. Но терпеть Илью терпели, ведь горба-
того, как говорится, могила исправит. Один раз Илья на та-
кие посиделки не поспел из-за срочного сверхприбыльного
заказа, поступившего незадолго до намеченной даты. Взве-
сив все за и против, он выбрал заработок и взял у клиента
предоплату. Так что все посидели без него да и разошлись.
Но было-то здорово, душевно. Глаза никому не мозолил этот
чертов эгоист, и веселье било фонтаном.

Родители Ильи попросили Машу отправить их домой
на Илюшином Мерсе Эске, так как Лексус, забиравший их
из дома, был жестковат и поскрипывал на ухабах. Отгоро-
дившись от водителя стеклом, они мило дремали первую по-
ловину дороги. Затем мать Ильи, приобняв супруга, загля-
нула ему в глаза: «Как же сын вырос у нас таким эгоистом?
Где мы просмотрели с тобой? В чем?» Супруг не ответил,
лишь горько вздохнул, погладив супругу по руке. Мама еще
повздыхала, пожалев Машу и внуков, и потом вновь преда-
лась дреме.

«Счастлив ли был Илья?» – спросите Вы. Да, ведь если
человек эгоист, то никто и  ничто не  мешает ему строить
жизнь под себя. Такой народец крайне просто организован;
что ему, как говорится, страданья Анны Франк? Делает ли
такой человек счастливым кого-то? Нет, конечно. Ведь не то,



 
 
 

что жить под одной крышей, видеть раз в день такого вы-
родка – для нормального человека уже мука. Эгоизм – как
уродство, болезнь, проказа, выпирает из-под одежды и режет
взгляд. Был бы закон мудрей, он выселял бы таких уродцев
на самый дальний остров, подальше от людских глаз и судеб.
Подчас сотрудники Ильи даже регистрировали на сайте пре-
зидента петицию с целью принять такой закон, и однажды,
набрав необходимое количество голосов, законопроект был
подан в сессионный зал. Но депутаты были заняты бесконеч-
ными выборами и так и не успели его проголосовать.

Как ни странно, но горб Ильи не исправила даже могила.
Умер он, несмотря на правильное питание и здоровый образ
жизни, рано и неожиданно, даже в смерти не бросив крайне-
го эгоизма. Продуманный урод оставил завещание с требова-
нием дорогих похорон и памятника. А более всего – с обид-
ным требованием бизнес не продавать и развивать его даль-
ше. Благо, бывший шеф Ильи, человек глубоко нравствен-
ный и порядочный, простил усопшему все прежние обиды
и выкупил у вдовы за бесценок бизнес и дом, содержать ко-
торый было ей более не под силу. Забрав в придачу Эску, он
перевез семью Ильи в квартиру к его родителям на поскри-
пывающем на ухабах Лексусе. Вдове поначалу пришлось да-
же кое-что продать из ранее приобретенных Ильей украше-
ний. Благо, подруги выручили и раскупили побрякушки, ди-
вясь непрактичности покойного. «Как можно было накупить
такие непрактичные, вышедшие из моды вещи?» – причита-



 
 
 

ли они и брали недорого, себе в убыток.
Но тут дворник Терентий преставился от вечных пьянок,

и его супруга, бросив городскую квартиру, вернулась к ро-
дителям в деревню. Вдове Ильи ЖЭК предложил в пользо-
вание их старую квартиру и работу дворничихи. Хоть и был
муж эгоистом, а вдове надо помогать, дело это святое. Се-
мья Ильи, вернувшись от родителей в новую старую кварти-
ру, боль от утраты перенесла и зажила нормальной челове-
ческой жизнью. Лишь два раза в году, в день смерти и в день
рождения Ильи все родственники и особо близкие друзья со-
бирались у поросшей травой могилки без памятника и да-
же надгробия с бутылкой самого дешевого вина. Помянуть –
оно ведь дело святое. О мертвом как? Либо хорошо, либо
ничего. Потому, помолчав, они разливали по пластиковым
стаканам жидкость и опрокидывали ее в рот.

Маму Ильи соседки утешали, порой напирая, что внуки,
слава богу, остались. Они-то вон какие милые растут. С ухо-
дом Ильи им таки удалось забросить учебу и как нормаль-
ным детям прогуливать бурсу на сеансах кино, обильно за-
едаемых попкорном. «Слава богу, что хоть эгоизм не пере-
дался по наследству», – радовалась бабушка, глядя на вну-
ков.

Был человек и нет человека. Что оставил он после себя?
Память? Важно ли это ушедшему? Жил он только для себя
и был всегда доволен этим фактом. Что уж теперь? Судят ли
его за это там, на небесах, или прощен он был? Кто знает?



 
 
 

Разве что остается вопрос: зачем такие люди приходят в этот
мир? Может, для того, чтобы мы были лучше, чище, добрее,
чтобы давили эгоизм в себе капля за каплей до окончатель-
ного исцеления?

А  вдову Ильи, кстати, вскорости все забыли. Родители
ушли в мир иной за Ильей вдогонку. Дети выросли и уеха-
ли, подружки растворились где-то. Сама она мела в  тулу-
пе двор и прокуренным голосом распугивала бомжей. Зва-
ли ее теперь не Маша, а Терентьевна, очевидно, в честь быв-
шего дворника Терентия. И глядя на нее, трудно было уви-
деть не то что нежную и очаровательную девушку, внушав-
шую вожделение Илье, но и женщину вовсе. Но человек Те-
рентьевна была хороший, и в дождь, слякоть, мороз пускала
к себе погреться местных бомжей за чекушку и доброе сло-
во. Уж как жизнь ее ни била, а эгоисткой ее никто никогда
не называл. Ни в глаза, ни за спиной.



 
 
 



 
 
 

 
Дорога к счастью

 
Но так устроен мир земной
и тем вовек неувядаем:
смеется кто-то за стеной,
когда мы чуть ли не рыдаем

Евгений Евтушенко

Говорить о здоровье – дурной тон. Еще о политике, ре-
лигии, воспитании детей. В общем, обо всем, что может вы-
звать и, скорее всего, вызовет конфликт мнений и интере-
сов. Не  стал  бы и  я говорить с  вами на  запрещенные те-
мы, но состояние моего здоровья, точнее, памяти тревожит
не  на  шутку. Ее капризы заставляют все чаще записывать
каждую мысль, чтобы ничего не растерять по дороге.

Мне казалось естественным не помнить одноклассников
после тридцати лет выпуска из школы. Не сильно тревожил
и тот факт, что порой меня окликали люди, обстоятельства
встречи и знакомства с которыми не удавалось воссоздать
впоследствии. Мало ли как бывает? У всех память устроена
по-разному. Кто, как пограничный пес, раз встретив челове-
ка, прочно закладывает в память все обстоятельства встре-
чи и личность собеседника, а кто, как я, сосредоточившись
на чем-то важном длительное время, впитывает в себя столь-
ко информации, что она вытесняет из памяти сведения, в ко-
торых долго не было нужды. Кажется, так или примерно так



 
 
 

работают современные смартфоны, выгружая прочь давно
не используемые данные и приложения.

Наткнувшись на старый пожелтевший журнал в домаш-
нем архиве, я с  улыбкой начал читать статью, писанную
еще по моей прежней профессии. Если вам приходилось чи-
тать записки душевнобольного марсианина, то мое состо-
яние оценить будет несложно. Я не  понял оттуда ни сло-
ва! Но и этот прискорбный факт не вызвал во мне огром-
ной тревоги. По-настоящему я испугался лишь тогда, когда
с большим трудом вспомнил шифр от сейфа – комбинацию
из восьми цифр, которую я обычно ввожу, как минимум, два
раза в день. Холодный пот тек ручьями по спине, пока я таки
вспомнил нужные цифры. Это событие и заставило признать
непреложный факт, что в моей памяти образовалась огром-
ная брешь, и что вымоется, утечет в необъятные воды океана
в следующий раз – одному богу известно.

Ко всем бедам, я также стал видеть настолько яркие сны,
что не  могу по  прошествии времени разобрать, что было
явью, а что пригрезилось в царстве Морфея. Зная реальное
положение вещей, я не стал бы класть голову на плаху, уве-
ряя читателя в абсолютной подлинности истории, рассказан-
ной ниже. Спешу лишь скорее закрепить ее на бумаге, дабы
оставить в памяти такой, какой она помнится на сегодняш-
ний день.

Начало этой истории следует отсчитывать с  2000  года.
Я тогда служил управляющим банка «Эпсилон» в  городе



 
 
 

Энске. Большая часть текущих дел происходила без моего
непосредственного участия, высвобождая время для разви-
тия стратегических проектов. Но в редких, исключительных
случаях красный огонек на коммуникаторе возвращал к еже-
дневной рутине.

Одним погожим днем меня попросили спуститься в пе-
реговорную для ВИП-клиентов. Пара, сидевшая в креслах
в ожидании встречи, была одета изысканно, но без лишней
вычурности, подчеркивая отменный вкус и значительное со-
стояние. Молодой человек представился Дмитрием Ворони-
ным, сидевшая рядом девушка – Юлией Ворониной, соот-
ветственно. Дмитрий и Юлия пояснили, что тревожат меня
из-за крайне значительной суммы, исчисляемой десятками
миллионов долларов, и хотели бы, кроме счета в банке, по-
лучить некую финансовую консультацию.

Я расположился в  своем кресле у окна и  весь обратил-
ся в  слух. Умение внимательно, заинтересованно слушать
от начала до конца – одно из самых сложных искусств в на-
шей работе. Чаще всего молодой сотрудник перебьет гово-
рящего, поясняя ему что-то по ходу, расхваливая банк и его
услуги. Я же, как и полагается матерому волку, слушал, как
слушает верный пес исповедь хозяина. Больше всего говорил
Дмитрий. Юлия молчала, но я инстинктивно чувствовал, что
босс в этом доме носит юбку. Я разглядывал ее, впрочем,
на себе также ловил ее внимательный взгляд. Так, пожалуй,
два незнакомых хищника издали осматривают друг друга,



 
 
 

чтобы составить впечатление как можно лучше и  полнее.
Дмитрий тем временем перешел от  вводной части (букет-
но-цветочного периода) к самой сути и переключил внима-
ние на себя.

Мечта многих иметь состояние, исчисляемое миллиона-
ми долларов, легко объяснима. Кто  бы что ни говорил,
но лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным.
Нам же, банковским клеркам, чужие состояния – штука при-
вычная, мы относимся к ним, как к дождю или снегу на ули-
це, то есть как к чему-то обыденному и естественному.

Дмитрий хотел вложить семейный капитал, как я понял,
доставшийся им в  наследство, в  перспективный и  быстро
развивающийся IТ бизнес. На сегодня такие компании зара-
батывают миллиарды долларов, выплачивая реальным раз-
работчикам не более, чем повышенную заработную плату.
Вся же прибыль оседает у небольшой кучки владельцев, име-
ющих выход на реальных заказчиков из крупных корпора-
ций.

Идея состояла в создании хаба – пространства, где фри-
лансеры могли бы объединяться в команды на принципиаль-
но лучших условиях. Работа с таким хабом обеспечивала бы
команде половину поступающих средств, а вторую половину
забирал бы Дмитрий, обеспечивая продвижение площадки
среди крупных фирм-заказчиков. Получалась такая «плава-
ющая» компания с переменным персоналом, но такое нова-
торство могло быть очень успешным, так как размер гонора-



 
 
 

ров мог привлечь лучших из лучших. От банка требовалось
принимать средства на счет компании с личных счетов и при
необходимости рефинансировать ту или иную сделку на эта-
пе реализации.

Риски здесь были минимальны, и я пригласил специали-
стов для организации технического процесса. Быстро обме-
нявшись визитками, менеджеры банка пообещали выслать
клиентам проекты документов в ближайшее время. Все бы-
ло сделано за день, но больше мы о Дмитрии и Юлии ничего
не слышали. Не было обратных звонков ни через день, ни че-
рез неделю. Я был удивлен произошедшим, но не более того.

Примерно через месяц я был на встрече в деловом клубе,
где владелец автосалона «Бентли» рассказывал о странной
парочке, присматривающей у него два самых дорогих спорт-
кара. Вроде все детали были обсуждены, но сделка все никак
не клеилась. Я попросил описать пару подробнее и без тру-
да узнал Дмитрия и Юлию. На описание откликнулись еще
ряд топов из офисного центра и спортивного клуба, ставших
жертвами этих ребят. Хотя в чем была жертва, никто тол-
ком не понимал. Они ничего не крали и не требовали впе-
ред. Один-два визита, час-полтора потерянного времени –
вот и весь убыток. Не считая бесплатного кофе, разумеется.
Но не за кофе же ходили к нам столь хорошо одетые люди!
Ситуация стала таять, ускользая от моего внимания.

Примерно через год наш банк приобрел другой, чуть по-
меньше. Вместе с покупкой нам достался небольшой порт-



 
 
 

фель проблемных кредитов. Пересматривая его, я обнару-
жил весьма немолодую супружескую пару, которая, взяв кре-
дит под залог трехкомнатной квартиры, решительно терпела
фиаско. Я пригласил их в банк по телефону, пытаясь разо-
браться в ситуации без посредников.

Пожилая женщина что-то долго пыталась объяснить, за-
глядывая в глаза, как нашкодивший щенок. Она перебивала
сама себя и старалась увидеть хоть капельку сочувствия. Вид
посетителей выдавал давно испытываемую нужду. Одежда
висела мешком, а впалые щеки явственно подтверждали, что
голод давно и  прочно прописался в  этой семье. Периоди-
чески женщина доставала кошелек и смотрела на фотогра-
фию, вставленную в  отделение для документов. Мужчина
был молчалив. Дав высказаться супруге, он молча положил
на  стол оригиналы документов и  ключи от  квартиры. Его
жена сразу сникла, будто прямо при ней последняя надеж-
да ушла на дно. Такое порой можно увидеть под реанимаци-
ей, когда выходящий доктор разводит от бессилия руками.
Мужчина аккуратно потянул супругу за руку, и пара вышла
за дверь.

Что сказать? Я расстроился. Я не  могу не  забирать за-
логи по  просроченным кредитам, но  видеть человеческую
трагедию мне больно так же, как и любому из вас. Подняв-
шись за виски, припасенным для сложных жизненных слу-
чаев, я увидел кошелек, вероятно, забытый недавней посети-
тельницей. Быстро набрав охрану, я попросил на пять минут



 
 
 

задержать гостей внизу. Схватив бумажник, хотел передать
его через секретаря, но выпавшая оттуда фотография Димы
и Юлии резко изменила мои планы. Я сам спустился вниз,
придерживая фото рукой.

Увидев недавних гостей, я сильно пожалел об опрометчи-
вом поступке. Похоже, происходящее подарило им мнимую
надежду на благополучное разрешение ситуации, но протя-
нутый мной кошелек быстро все разъяснил. Если мне ко-
гда-то придется отвечать перед Божьим судом, ту минуту
мне точно вспомнят. Не то, что я забрал квартиру за дол-
ги, нет. Мне вспомнят надежду, помимо воли на долю се-
кунды подаренную двум старикам и снова забранную назад.
Погладив фото, женщина сказала «детки» и положила его
в карман. Кошелек небрежным жестом был отправлен в ур-
ну. На улице стояла небольшая тележка на колесиках. За-
прягшись в этот нехитрый скарб, старики ушли прочь. Я ви-
дел, как они шли, чуть касаясь пальцами друг друга. За вре-
мя работы в банке, как и в больнице, безусловно, можно при-
выкнуть к человеческим трагедиям. Но плюньте в лицо тому,
кто скажет такое. Нельзя! Я не мог найти себе места, брался
за телефонную трубку и снова клал ее на рычаг.

Со  службы в  банке я ушел через пару лет и  стал зани-
маться IТ. Во многом, если хотите, я реализовал идею Димы
и Юлии. Но, увольте, встретить их я более не ожидал.

Наша переговорная хорошо просматривается на монито-
ре в моем кабинете. На Диме и Юле была стильная одеж-



 
 
 

да, правда, я точно помню именно ее же на нашей первой
встрече. Я хотел было вбежать и выставить ребят за дверь,
но остался смотреть шоу у монитора. Дима что-то усердно
вещал одному из моих топов, а Юля разглядывала его, делая
умное с хитринкой лицо. Она разглядывала его, как разгля-
дывают машину перед покупкой, внимательно отмечая де-
тали. Он также первое время не  сводил глаз с  гостьи, по-
ка Дима не отвлек его сутью предложения. Исход процесса
не оставлял сомнений – я был уверен, что ребята получат
документы и растворятся в небытие.

Выйдя на улицу, я стал неподалеку от входа. Вопрос был
личный, и я хотел подойти к паре, как будто встретив слу-
чайно, дабы передать привет от двух выселенных стариков.

Мне навстречу шли двое: Дима и Юлия. Брат и сестра,
муж и жена? Я, кстати, так и не знаю до сих пор. Неважно.
Они чуть-чуть касались друг друга пальцами и были счаст-
ливы. Это было видно по лицам, по воздушной походке. За-
видев таких людей, мы зачастую улыбаемся в ответ и про-
должаем путь, вспоминая о чем-то своем, радостном и при-
ятном. Я не виню себя, что остался стоять в тени. Потом дол-
го думал об этом. Кто я такой, чтоб портить счастье ребят,
оплаченное жизнями двух стариков?

Да, вот еще что. Хотите – верьте, хотите – нет, но после,
мне часто снится сон, где меня выселяют с тележкой на ули-
цу, и я толкаю ее вперед по оставленному стариками следу.



 
 
 



 
 
 

 
Эрнесто

 
Я кричу тем немногим, кто земные
Тревоги на спасительный остров
Решил променять: лучше быть
Одноногим, чем быть одиноким,
Когда скучно и грустно,
И некому руку пожать

«Остров сокровищ»

Вы думаете легко быть сиротой? Даже если ты родился
в такой преуспевающей стране, как Швеция, и живешь в са-
мом что ни на есть современном детском доме со своим бас-
сейном, площадкой для большого тенниса и компьютерным
классом, все равно ты сирота. Это как родиться без ноги или
руки, и сколько игрушек тебе потом ни покупай, как ни окру-
жи заботой и вниманием, тебе будет не хватать недостающей
части тела каждую секунду бытия.

Эрнесто был тем самым сиротой, и сейчас, когда двери
огромной фармацевтической корпорации растворились пе-
ред ним – юным биологом, он чувствовал, как не хватает ро-
дителей, встретивших бы его овациями по случаю первого
трудоустройства. Что стало с ними и как он очутился в дет-
ском доме, оставалось полной тайной. Чиновники что-то на-
путали или потеряли, и даже сейчас, когда он имел право
узнать о себе все, не могли толком ничего рассказать. Его



 
 
 

вроде и не подкинули, однако данные о родителях отсутство-
вали напрочь. Но такое безалаберное отношение чиновни-
ков не стало для Эрнесто серьезной раной – сирота и не та-
кого натерпится за свою жизнь.

Первый день работы, а значит, свой собственный доход,
а не помощь государства. Значит, вскоре свои деньги, тра-
тить которые можно, не согласовывая ни с кем и не посылая
унизительный отчет в органы опеки. Стабильная работа от-
крывала путь к собственному дому, хоть и с огромной ипо-
текой в придачу. Но в сегодняшние дни экономика препод-
носит поистине чудеса, и нулевая процентная ставка превра-
щала ипотеку в простую рассрочку, выданную на двадцать
лет. Ты просто платишь как аренду некую сумму в месяц,
а через двадцать лет дом уже твой.

До права получить заветные ключи оставался всего лишь
месяц, так как возможность обратиться в банк за заветным
жильем возникала после первой зарплаты. Для многих такой
месяц длился бы вечность, но только не для нашего Эрнесто.
Он еще с детских времен, проведенных в приюте, научился
скрашивать серые будни мечтами, часами просиживая у ок-
на и представляя себя повелителем драконов или рыцарем
круглого стола. А еще – что, согласитесь, немаловажно – хо-
рошо провести этот месяц помогала секретарша босса Агне-
та. Симпатии босса к Агнете и ее холодность ко всем осталь-
ным мало смущали нашего сиротку. Эрнесто засматривался
на нее и мечтал, как славно они могли бы проводить время



 
 
 

вдвоем в его новом доме, который он обязательно вскоре по-
лучит. Что Агнета променяет внимание босса на любовь мо-
лодого сотрудника, ни капли не вызывало сомнения у разго-
ряченного любовника, а мечтать, как говорится у нас в Шве-
ции, не запретишь никому.

Пришедшая на второй неделе работы весть, что части со-
трудников придется принять участие в форуме сторонников
неукоснительной защиты природы, разнеслась по компании
быстрее, чем вылетает спущенная с металлического повод-
ка пробка из бутылки шампанского. Неделя бесплатного от-
дыха, где единственной работой будет соглашаться с  каж-
дым «зеленым» и так же, как он, требовать немедленных мер
по улучшению экологической обстановки, была бы подарком
для любого офисного клерка. Эрнесто даже всерьез не рас-
сматривал себя на эту роль, будучи полностью уверен в бес-
перспективности таких надежд. Но видно, босс предпочел
«пожертвовать» самыми незанятыми сотрудниками фирмы,
и письмо с приглашением быть на корабле «Франсуаза» гре-
ло сердце молодого человека.

Сердце, согретое письмом, надеждой на скорый дом и лю-
бовь Агнеты, вдруг по-настоящему раскрылось и засияло лу-
чами так, что даже самый серьезный прохожий бросал на Эр-
несто одобрительный взгляд и  приветливо улыбался в  от-
вет. Жизнь как будто рассчитывалась с молодым человеком
за его сиротское прошлое, за отнятую часть тела и дарила
подарки один за другим, услащая встревоженную душу.



 
 
 

Хлопоты сборов были недолги. В таком возрасте сирота
еще не успевает обзавестись кучей ненужных вещей, а все
нужное всегда умещается в один дорожный саквояж. На вы-
свободившиеся деньги (ведь неделю будут поить и кормить
за счет фирмы) Эрнесто заказал красивый букет роз для Аг-
неты, прикрепив к нему робкую любовную записку, и при-
был в порт.

Лайнер кишел разодетыми людьми, и  казалось, что все
сливки общества рвутся страдать за  экологию. Непривыч-
ному к  излишествам Эрнесто, корабль, и  все происходив-
шее на нем, казались приключениями Алладина, попавшего
в «Пещеру Чудес». Шампанское лилось рекой, и крики чаек
приятно оттеняли седьмую смену блюд за королевским ужи-
ном. Чуть захмелевший молодой сотрудник фармацевтиче-
ской корпорации даже позволил себе немного погрозить ку-
лаком кому-то невидимому и сказать, что если жизнь гото-
вила для него что-то столь прекрасное, то можно было на-
мекнуть, а не держать его столько лет в горьком неведеньи.

После Эрнесто повалился спать, так как шампанское  –
штука коварная и  рубит, в  отличие, скажем, от  шведской
водки, мигом, а не медленно и степенно погружая в забытье.
Проснулся он от того, что кто-то гладил его по щеке неж-
ным прикосновением. Спросонья он даже произнес имя Аг-
неты и потянулся руками, но упершись в песок, подпрыгнул
вверх, как ужаленный змеей. Он вдруг увидел себя по коле-
но в воде на берегу некоего острова, почему-то в костюме,



 
 
 

надетом им к вчерашнему ужину.
Естественных два вопроса в данной ситуации вертелись

на языке: где я и как тут оказался? На второй вопрос мозг,
как он ни был встревожен, ответа не давал никакого. Сам ли
выпал за борт или произошло кораблекрушение – все бы-
ло как в тумане, все старательно вытерто ластиком и зали-
то черной краской. Эрнесто поднялся и решил идти по пе-
риметру, обходя неведомое пристанище. В поисках следов
цивилизации он шел и шел, пока солнце не стало садиться
за тучи. Голодный и мучимый жаждой, он вновь упал на бе-
рег. Засыпая, он вновь погрозил кому-то невидимому кула-
ком и провалился в сон.

Наутро Эрнесто углубился внутрь острова. Обследование
вскоре привело его к озеру с пресной водой, где можно было
умыться и утолить жажду. Обилие фруктов на острове и уст-
риц вдоль береговой полосы отодвигало вероятность погиб-
нуть голодной смертью на весьма отдаленный срок. Остров
оказался совсем небольшим – где-то километров двадцать
в периметре, если верить уставшим ногам. Видно, он отко-
лолся когда-то от более крупного куска земной суши или из-
вержением вулкана был поднят с океанского дна. На остро-
ве гнездились птицы, вдобавок к которым из живности была
только разновидность мелких оленей, непонятно каким чу-
дом заселивших этот клочок земли. Человека олени не боя-
лись вовсе, а разглядев в нем удивительную способность гла-
дить по голове и аккуратно пальцем нажимать на черный ко-



 
 
 

жаный нос, они полюбили Эрнесто как короля или родную
маму (тут понять было сложно).

Ситуация была, прям как в бесчисленных романах: один
на  необитаемом острове, в  относительной безопасности
и  с  доступной едой, но  практически без всякой надежды
на спасение. То, что за ним не отправят на поиски королев-
ский флот Швеции, Эрнесто понимал, как само собой разу-
меющееся. Подняв голову, он увидел в небе, как тают его дом
и ипотека, тает образ Агнеты, и горько заплакал. Те, кто ска-
жут, что мужчины не плачут, солгут. Просто зачастую они
делают это без слез – слезы тут ни к чему. Олени, успевшие
полюбить Эрнесто (он, кстати, еще не понял, как кого), нава-
лились на него гурьбой и стали лизать, пока последняя сле-
зинка не покинула нашего героя. Он встал, обнял их и каж-
дого почесал по голове между рогов.

Как удивительно мало времени дает нам жизнь. Разве мо-
жет человек за свои годы насладиться окружающим его ми-
ром, чтобы после навеки уйти в  мир иной? Наговориться
с морем, усладиться закатами и восходами, наслушаться пе-
ния птиц. Мы подчас не знаем, что делать в четырех стенах
без просмотра ТВ или социальных сетей. Эрнесто не скучал.
Тоска, ушедшая в первый день, не вернулась к нему более
ни разу. Может, сказался сиротский опыт, а может, молодая
деятельная натура брала верх, но уже десятый год молодой
биолог пахал, как папа Карло, на острове, подчас жалуясь
оленям, что ему уже давно полагается отпуск. Те слушали



 
 
 

его со всем возможным вниманием и толкали мордочками
его ладони.

Десять лет пролетели, как один день. Эрнесто построил
вполне приличный загон, облагородив для этой цели найден-
ную им пещеру. Там умещалась вся живность острова, пере-
живая налетевшие бури и ураганы. Оказалось, что в природе
в такие минуты все животные могут вполне комфортно ужи-
ваться вместе, прижимаясь друг к другу во время особен-
но сильного удара молнии или грома. Теперь парень был за-
нят наведением порядка среди дикорастущих деревьев, рас-
саживая их так, чтобы они не мешали расти одно другому.
Он тщательно убирал все засохшие ветви, сбрасывая их в од-
ну из немногих найденных ям.

Порой цивилизация также давала знать о себе, прибивая
к  берегу пластиковые бутылки и  иной мусор, так бездум-
но выбрасываемый человечеством в океан. Эрнесто обходил
прибрежную полосу, старательно собирая все эти «плоды»
и определяя их впоследствии в ту же яму. Он вынимал зано-
зы из оленей и подавал птицам выпавших птенцов. Под вечер
он падал на землю и, согретый набежавшими оленями, пре-
давался сну. Снилась ли ему Агнета? Не будем скрывать: да.
Но эти сны закончились к концу еще первого года, не ввер-
гая его в смущение более. Ее образ как-то растворился, рас-
сыпался. Теперь сны приносили только вести из жизни сего-
дняшней. Он видел оленей, птиц, а еще море и солнце – два
вечных спутника его островной жизни.



 
 
 

За  десять лет на  суше он вполне мог продвинуться
по  службе, жениться на  Агнете, утерев нос боссу, и  заве-
сти детишек. Он выплатил бы уже половину ипотеки за дом
и взял бы новую – на машину. У него был бы вполне при-
личный пивной животик и круг друзей, с которыми можно
было бы коротать выходные. Сама мысль об этом казалась
ему противной до жути. Ведь солнце только для него озаряло
мир, в котором он чувствовал себя матерью и королем одно-
временно, а океан только с ним делился своими сокровенны-
ми тайнами. Десять лет на острове сделали бронзовым цвет
его кожи, и мускулы переливались так, что ни одной лишней
жиринки не могло затесаться на точеном теле.

Судьба, которой он неосмотрительно дважды грозил ку-
лаком, преподнесла ему, сироте, самый что ни на есть вол-
шебный подарок. Она подарила ему новый мир, где не было
сирот, тревог, дефолтов и банкротств. Где у него было свое
королевство, своя семья, вечно нуждающаяся в нем и веч-
но оплачивающая счета теплом и любовью. Тот мир ушел
в небытие, и Эрнесто чувствовал себя на острове, как бабоч-
ка, выбравшаяся из куколки. Створки окружающего его ста-
рого мира облетели шелухой, и вновь открывшийся новый
мир был прекрасен. Эрнесто даже позволил себе в третий
раз погрозить судьбе и, усмехнувшись, лечь спать, убаюкан-
ный мелодией прибоя.

Единственные, кто никак не хотели вписываться в идил-
лию островной жизни – это комары. А если смотреть точ-



 
 
 

нее, как биологи, то комарихи. Ведь только они наделены ко-
люще-сосущим аппаратом и любят укусить в самое нежное
место. Десять лет ничем серьезным такое внимание кома-
ров для Эрнесто не заканчивалось, но набегавший озноб раз
за разом говорил о малярии, а значит, что и дни его роман-
тической жизни сочтены. Ничего похожего на хинин на ост-
рове не водилось, и чувство, что грозить судьбе не стоило ни
первый, ни второй, ни тем более третий раз, стало явствен-
ным и очевидным.

Забытье и лихорадка все чаще сменяли минуты бодрство-
вания, и Эрнесто всерьез задумался о смерти. Его страшил,
как водится, не  сам процесс остановки жизни. За  десять
лет он привык к тому, что его лесные подданные уходили,
а им на смену появлялись новые. Эрнесто вдоволь нагово-
рился с океаном и был уверен, что познал больше тайн жизни
и смысла восходов и закатов, чем многие прожившие сотню
лет в мегаполисе. Но как бы это ни было странно, ему страш-
но не хотелось кануть в безвестность, как канули его родите-
ли. Рано или поздно кто-то найдет остров и узнает, что граж-
данин Швеции жил здесь и был счастлив вместе со своими
верноподданными. Пусть кто-то расскажет его историю ми-
ру, дополнив уже изданные приключенческие романы. Пусть
помнят о нем, что он был!

Оставшимися от болезни силами Эрнесто чеканил на кам-
не надпись найденным куском железной руды, но после, про-
читав выбитое, выбрасывал в море плоды своего труда. Бо-



 
 
 

лезнь вскоре отпустила измученное тело, но явно только для
последнего рывка. Он жил, но перед его глазами уже вид-
нелся мир иной, с  реками, текущими с  небес, и  океаном
из туч и облаков. Он наконец закончил свой труд и опустил-
ся на камни с тяжелой одышкой.

Животные тонко чувствуют смерть, как и зарождение но-
вой жизни. Олени вышли к нему, трогая сухую кожу своими
мокрыми носами, а птицы сидели на ветках и пели самую
красивую песню. «Так умирать может только король», – по-
думал Эрнесто. Не в душной палате с капельницами и без-
различными сестрами, а здесь, у океана, когда только набе-
гающие волны колыбели жизни ласкают руки, а мир желает
тебе новой жизни, счастья и гармонии в твоей следующей
ипостаси.

Если в  чем судьба и  была несправедлива к  нему, то
последнюю волю она выполнила сполна. Через несколько
лет после его кончины проплывавшее мимо судно зашло
на необитаемый остров пополнить запасы пресной воды. Там
матросы и нашли человеческие кости у камня с выбитой над-
писью. На камне виднелось буквально одно предложение: «Я
люблю тебя, Агнета». Более моряки не нашли ничего. Ка-
мень и сейчас существует, его бережно перевезли и разме-
стили в королевском музее Швеции. Еще из странностей –
что как только шлюпка с моряками и камнем отчалила от бе-
рега, вся живность острова, какую ранее было незаметно, вы-
сыпала на берег и стояла там, пока моряки могли различить



 
 
 

удалявшийся от них остров.
Но россказням моряков никто не поверил: мало ли что

болтают на суше покорители морей! Камень же разместили
на постаменте, и подводя очередную экскурсию, рассказыва-
ют о шведском Ромео и Агнете. Не верьте в эту чушь, меня
звали Эрнесто!



 
 
 



 
 
 

 
Завещание

 
Кликнули меня;
Я вышел. Человек, одетый в черном,
Учтиво поклонившись, заказал
Мне Requiem и скрылся

А. С. Пушкин

Зачем люди пишут завещание? Странный вопрос, ска-
жет читатель. Чтобы высказать свою последнюю волю каса-
тельно имущества – как поделить его после смерти. Закон,
предусматривающий раздел имущества в равных долях меж-
ду родственниками, далеко не всегда отвечает чаяньям и же-
ланиям уходящих в мир иной. Бывает, скажем, что дети бро-
сили стариков, и абсолютно чужие люди ухаживают за ними,
справедливо рассчитывая на вознаграждение по результату
трудов праведных, бывает и по-другому.

Исключительно теоретически всегда можно представить,
что незадолго до смерти человек продает все свое имуще-
ство и тратит нажитые капиталы на лично им выбираемые
цели без остатка. Никакой закон не запрещает ему сделать
именно так. Однако при этом завещатель не может лишить
права на наследование лиц, которые имеют право на обяза-
тельную долю в наследстве. Парадокс. То есть пропить, про-
гулять все при жизни человек может, может продать или по-
дарить все свое имущество третьим лицам, но после смер-



 
 
 

ти уже распорядиться своим майном самостоятельно мешает
закон. Чем руководствовался законодатель, принимая такую
норму, остается загадкой, но факт есть факт.

С  другой стороны, какая, по  сути, разница, что будет
с твоим имуществом и деньгами, когда ты покинул подлун-
ный мир? Славят ли тебя, воздают ли почести, или ты канул,
поглощенный всеобщим забвением? Все это мирское, имею-
щее тот или иной смысл, пока ты жив. Но вот уж нет тебя…

Знаете, а ведь уже давно известно, что свет и тень – вовсе
не две противоположности. И свет вовсе не борется с тьмой –
они являются частями единого целого, частями нашего ми-
роздания. Крошка-ребенок, едва появившись на  свет, уже
создает тень, поглощая лучики солнечного света. Единствен-
ное, что действительно находится в постоянном антагониз-
ме – это любовь и эгоизм. Вспомните, например, маленькие
трагедии Пушкина: «Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери»,
«Пир во время чумы», «Каменный гость». Каждая из них,
написанная, казалось бы, на абсолютно разные темы, явля-
ется проекцией извечной борьбы любви с эгоизмом.

«Он бредит о  жене похороненной!»  – восклицает жен-
ский голос, повествуя о Председателе в конце трагедии «Пир
во время чумы». «А ныне сам скажу: я ныне – завистник» –
говорит Сальери о себе. «Я гибну – кончено – о донна Ан-
на!» – восклицает Дон Гуан, прощаясь с миром. Была ли ис-
кренней любовь Дон Гуана к донне Анне? Кто знает? Может,
это была просто очередная победа сластолюбца и обольсти-



 
 
 

теля, превратившего свою жизнь в охоту за прекрасной по-
ловиной человечества. А может, это первая по-настоящему
сильная любовь. Александр Сергеевич не говорит об этом.
Поступок Командора, явившегося каменной статуей на зов
Дон Гуана  – это его эгоизм или справедливое возмездие?
В  том и  заключается талант автора  – не  давать ответа ни
на  один вопрос, заставляя читателя думать, переосмысли-
вать прожитое.

Вот строки из «Скупого рыцаря»: «Я царствую. Но кто во-
след за мной приимет власть над нею? Мой наследник!» –
восклицает старый барон над сундуками с золотом. С кем
мы – со старым бароном, дрожащим над каждой копейкой,
или с  молодым Альбером, стремящимся промотать роди-
тельское состояние? Любовь и эгоизм схлестнулись между
собой в неравной битве. Порой бывает трудно разобрать, где
любовь, а где ее альтер эго. «Мой дядя самых честных пра-
вил, когда не в шутку занемог, он уважать себя заставил…» –
это потребность в любви – в целом абсолютно нормальное,
естественное человеческое чувство, или махровый эгоизм
пожилого человека, спекулирующего текстом своего завеща-
ния?

Безмерная любовь «Папаши Горио» Оноре де Бальзака
к своим дочерям – это глупость, угробившая впоследствии
жизни его и  дочерей, или всевышний просто «наградил»
непомерным эгоизмом дочерей отца Горио, и  его любовь
здесь ни при чем? Может ли безмерная любовь порождать



 
 
 

эгоизм? С большой вероятностью – да, скажем мы из соб-
ственного жизненного опыта. Вернее всего эгоист вырастет
там, где в ребенке не чают души, стараясь предугадать его
малейшее желание. Хотя, конечно, иногда эгоисты вырас-
тают не из-за излишнего внимания. Порой просто человек
сталкивается с неразрешимой для него жизненной ситуаци-
ей, как Сальери столкнулся с талантом Моцарта, и глубоко
дремавшая в душе порочная сила находит свой выход.

Вероятно, излишняя, безмерная любовь перестает быть
любовью как таковой, превращаясь в некое эгоистичное же-
лание наградить своего наследника всеми несметными бо-
гатствами и излишествами. Вот вспоминаем мы свой труд-
ный путь. Пусть наше чадо минуют тяготы бренной жизни,
доставшиеся нам с лихвой. «Я бы хотел, чтобы, когда придет
твое время, все ниточки были в твоих руках. Сенатор Кор-
леоне, губернатор Корлеоне или вроде того», – говорит Ви-
то Корлеоне своему сыну Майклу («Крестный отец»). Это
любовь отца к  сыну или попытка потешить собственное я
«крестного отца», подсластить свой эгоизм, насладиться сы-
новьим успехом как очередной победой в бизнесе или вой-
не?

Собаке все равно, на чем спать – на обычной подушке или
специальной от собачьего «Дольче Габбана», но мы порою
балуем своих питомцев. Это мы балуем их или себя? Стари-
ки считают копейки на кассе, собаки пухнут с голоду в при-
ютах, и в то же самое время мы тратим деньги в виртуальных



 
 
 

играх, покупая меч, против которого не устоит ни один щит,
и щит, который не дано поразить ни одному мечу. Не явля-
ется ли это крайним проявлением эгоизма?

Все изложенное выше, к  моему глубокому сожалению,
приводит к  мысли, что таки мой изначальный посыл был
неверен. Правда, похоже, такова, что любовь и эгоизм, как
свет и  тень, есть части одного великого единого целого.
И любая победа в борьбе, излишняя любовь, излишнее се-
бялюбие – это есть беда человечества. Вероятнее всего, мы
способны жить лишь при гармоничном сочетании света и те-
ни, любви и  эгоизма. То есть губительны не  сами чувства
и явления, а отсутствие между ними баланса, поддерживаю-
щего некое равновесие. И как бы все внутри ни протестова-
ло, мы в который раз пришли к закону «О единстве и борьбе
противоположностей», воспетому еще Гераклитом, Кантом,
Гегелем и Марксом. Тот самый закон, что стоит выше зако-
нов физики, проистекающих из него. Скажем, классический
пример работы центробежных и центростремительных сил –
Луна, обращающаяся вокруг Земли – также совершает свой
путь во славу закона «О единстве и борьбе…»

Так зачем же люди пишут завещания? Можно ли сказать,
что завещание – это реквием, заупокойная месса, только на-
писанная самому себе? При жизни, разумеется. Стандартное
завещание лишь дает указание, как поделить материальное.
Музыка, картина, книга, построенный дом, посаженное де-
рево, рожденный ребенок – это тоже наше завещание миру.



 
 
 

Зачем это все? Мы могли бы играть для себя, писать для се-
бя, обойтись без детей и картин. Но раз мы все это делаем,
значит, не можем или не хотим жить без этих «излишеств».

Художник, красками рождающий нечто прекрасное
на куске холста, пишет свой реквием, оставляя мысли и обра-
зы в наследство для грядущего мира. Жизнь и смерть схлест-
нулись в невидимой схватке единства и борьбы, рождая то,
что мы привычно называем «просто жизнью». Не будь смер-
ти, отпала бы необходимость (потребность) в детях, книгах,
картинах, музыке. Но  было  бы такое существование жиз-
нью в привычном для нас смысле, большой вопрос. Мы жи-
вы только потому, что рано или поздно уйдем, как разли-
чаем тень лишь оттого, что есть свет и есть предметы, по-
глощающие солнечные лучи. Потому, пожалуй, и  беремся
мы за карандаш, набрасывая текст под заголовком «Завеща-
ние». Нам важно успеть еще пожить, насладиться красками
Солнца,

Луны и дарами природы. Нам важно еще пожить, а значит,
мы вынуждены думать о смерти.

В  минуты самой тяжелой хандры, когда кажется, что
жизнь порядком опротивела, а  смерть была  бы желанным
другом, сядь за лист бумаги. Напиши, чтобы не было длин-
ных распрей наследников, как поделить твой нехитрый
скарб. Но пиши в документе сем не только о сарае и жигулях.
Помяни, как водится, те мысли, что надумал за свою жизнь,
к каким выводам пришел. Раздели их между наследниками.



 
 
 

Напиши о любви, которую довелось познать, будь она любо-
вью к женщине или братьям нашим меньшим. Раздели меж-
ду наследниками и то, что не довелось познать и увидеть. На-
пиши о неувиденных водопадах и вершинах гор, о непознан-
ной дружбе и радостях побед, напиши обо всем, что не свер-
шилось и не удалось, и подели все поровну.

Думаю, практически уверен, что ничего более жизне-
утверждающего никому ранее писать не приходилось. Уди-
ви нотариуса! И когда он начнет «чесать репу», с беспокой-
ством пытаясь разглядеть в тебе первые признаки буйнопо-
мешанного, ты уже будешь далеко от пыльного стола с бума-
гами. А вы говорите: Гражданский кодекс Украины и насле-
дование по завещанию (глава 85)!

Молодые люди, порой еще не достигнув и двадцати пяти
лет, сводят счеты с жизнью, узрев пред собой исключительно
путь страданий. «Зачем?» – оставляют они прощальную за-
писку с одним словом, пряча за этой пошлостью страх жить
дальше. В Японии же, например, детей еще в младших клас-
сах учат умирать, говоря им о том, что не нужно бояться та-
кого исхода. К нему все придет рано или поздно, потому что
жизнь и смерть, как свет и тень, есть части одного великого
целого. Вот и приходит непрошенная мысль, что излишний
страх перед кончиной приводит нас к недостаточной любви
к самому важному и дорогому подарку – жизни. И раз заве-
щание – путь борьбы с этим страхом, то вот он – мой рекви-
ем…



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Ломбард

 
Тогда, когда любовей с нами нет,
тогда, когда от холода горбат,
достань из чемодана пистолет,
достань и заложи его в ломбард

Иосиф Бродский, «Романс скрипача»

Илюша Непомнящий – уважаемый бизнесмен и семьянин,
страшно не любил воскресные дни. Его пристрастием был
пятничный вечер, подчеркивающий закончившуюся трудо-
вую неделю, а вместе с ней и полное завершение всех рабо-
чих тревог. Тяжелая пятерня, сжимающая сердце в ожида-
нии горестных новостей, сыплющихся с завидной регуляр-
ностью со  всех сторон, на  миг отпускала, и  душа рвалась
в полет, как птица, вырвавшаяся из клетки, а тело требовало
утех плотских.

Стрелки часов показывали шесть после полудня, но еще
час Илья не мог найти себе места, мечась по офису и прове-
ряя е-мейл на предмет запоздавших писем. Хуже всего полу-
чить волнительную новость именно в этот час – тогда отреа-
гировать, исправить ее не будет никакой возможности до по-
недельника, и выходные будут испорчены горестными мыс-
лями и тревожными ожиданиями. Но силы небесные были
благосклонны, и последний час на трудовом посту не принес
ничего значимого.



 
 
 

И вот это время, с девятнадцати часов до самого мига, ко-
гда голова утонет в объятиях подушки, принадлежало без-
раздельно

Илюше. Шел ли он в баню, пил ли в пабе с друзьями или
ухлестывал за красавицами – не имело существенного зна-
чения. Он вел себя, как смертельно больной человек, полу-
чивший весточку о своем нежданном и окончательном изле-
чении. Уже простившись с жизнью, с пением птиц и шеле-
стом облаков, ты вдруг получаешь их в дар опять и первое
время не можешь наслушаться, насмотреться и надышаться.

Но время притупляет радость любого, даже самого свет-
лого события, и в субботу наш герой был уже спокоен и раз-
мерен. Субботу он проживал, как пресыщенный плейбой,
все еще различающий вкус жизни, но привыкший вкушать
из ее ладоней исключительно сладкий мед. А утро воскресе-
нья было мучительным. Илья вдруг, без какой-либо причи-
ны и повода, начинал раскаиваться за так беспечно прове-
денные вечер пятницы и субботу, и все муки ада, как маре-
во, висели над его покаянной главой. Он инстинктивно воз-
вращался мыслями к рабочим будням, и все неслучившие-
ся проблемы, как рифы во время отлива, оголяли хищный
оскал, страша своей разрушительной силой.

Мысль о  том, что уже скоро, буквально на  следующей
неделе его бизнес-корабль может налететь на  такой риф
и остаться висеть на нем вечно, пугая проплывающих мимо
разлагающейся на солнце оснасткой и скелетами на палубе,



 
 
 

внушала неподдельный ужас. Предательская мысль кинуть-
ся в морские пучины или вздернуть себя на рее, не дожида-
ясь таящихся в будущем мук, не раз стучалась к Илье. Он
всячески пытался успокоиться хотя бы тем, что вздернуть
себя на рее не поздно никогда, и он, безусловно, сделает это
при необходимости, но это притупляло боль лишь отчасти.
Страх грядущих проблем угасал, потихоньку уступая место
жалости и тоске.

Непомнящий вдруг жалел, что не является глубоким се-
дым старцем, прожившим жизнь достойно, сидящим у горя-
щего очага в окружении детей и внуков. В таком случае он
мог бы с приличествующим достоинством взирать на свое
наследие, понимая, что его рифы и мели остались далеко по-
зади, и его дело – только вкушать заслуженное уважение по-
томков. Но сознание тут же рисовало взамен муки старости
с ее болезнями и одиночеством, и вновь хотелось стать мо-
лодым, лучше всего студентом третьего курса, когда ты уже
не прыщавый юнец и чувствуешь себя в стенах альма-матер
вполне комфортно, а до пятого курса еще далеко, и можно
не думать о будущем трудоустройстве. Легкая нехватка де-
нег в эту пору компенсируется недюжинной энергией, гормо-
нами, плещущимися в крови безбрежным океаном, просты-
ми понятными желаниями, как полюбить всех женщин мира,
по крайней мере, молодых и красивых. На смену им, есте-
ственно, приходит желание со временем стать успешным со-
лидным бизнесменом со своим домом, яхтой и мерседесом,



 
 
 

неторопливо решающим свои коммерческие дела росчерком
пера, с азартом погружаясь в корпоративные войны кейрэцу
(крупные финансово-промышленные группы в Японии).
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