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Аннотация
«Внешне – это детектив: острый сюжет, увлекательная

интрига, неожиданные ситуации, в которые попадает следователь,
выясняющий обстоятельства гибели влюбленной девушки.
Отмечу также ловко закрученное действие. Все это вовлекает
читателя в водоворот ошеломляющих событий, которые
происходят на яхте олигарха, в Москве, Ейске, на трассе „Дон“.
Повесть не отпускает до самого конца».Владимир Грибов, член
Союза писателей РФ.
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Эдуард Матусович терпеть не мог общаться с журналиста-
ми. Потому что хорошо знал их натуру. Им только дай повод
позубоскалить. Гоняются за сенсациями, грубо вмешивают-
ся в то, что их совершенно не касается, часто извратят все,
наворотят груды лжи.

Впрочем, дело даже не в этом. Он не любил публично-
сти, не любил давать интервью, не любил никого впускать ни
в свою личную, ни в деловую жизнь. По опыту знал: настоя-
щие, серьезные дела не терпят гласности и суеты, они долж-
ны вершиться по-тихому и узким кругом. Не надо высовы-
ваться. Едва появляется шумиха – тут же возникают разные
сложности. Уже потом, постфактум, можно кое-что сделать
достоянием общественности, бросить кое-какой кусок на по-
теху публики. Причем весьма и весьма дозировано.

Этому правилу он строго следовал еще с того времени, ко-
гда только начинал свое восхождение на сложный, опасный,
но такой заманчивый Олимп бизнеса и финансов.

Эдуард Аркадьевич поморщился. Нет, этот настырный
журналюга явно его достал. Как по-идиотски он сформули-
ровал по телефону вопрос: хочу спросить у вас, зачем вам
столько денег?

Матусович усмехнулся. С  таким  же успехом он мог  бы
спросить, например, у  художника Марка Шагала, если  бы



 
 
 

тот, конечно, был жив, – зачем он рисовал столько картин?
Или скульптора Энтони Гормли…, или музыканта Элтона
Джона…? Можно быть гением в литературе, музыке, живо-
писи, архитектуре, науке. Он же, Матусович – гений в биз-
несе. Иначе как бы он стал одним из самых богатых людей
не только российского уровня, но и в мировом масштабе! Да
еще за такой короткий срок.

Нет, настоящий талант не имеет границ и не терпит оста-
новки. Он требует все новой и новой пищи. Застой равно-
силен гибели. Но  быть гением непросто. Хотя  бы потому,
что ты становишься объектом самого пристального внима-
ния и  зависти. А  зависть уничтожает в  человеке все жи-
вое и тесно связана с подлостью. Любой готов поставить те-
бе подножку. Любой злорадствует, если вдруг у тебя что-то
пошло не так. Поэтому гении, как правило, не имеют дру-
зей. Они – одиноки. Да, есть компаньоны, партнеры по биз-
несу, временные союзники, есть толковые исполнители, ор-
ганизаторы… Но только не друзья, ибо едва речь начинает
идти о больших деньгах, бывшие друзья тут же могут стать
непримиримыми врагами. Уж он, Матусович, знает это луч-
ше других.

Конечно вначале, когда только вступаешь на  тернистый
путь бизнеса, деньги являются самоцелью. А как иначе? Их
надо заработать и много, чтобы двигаться дальше. Постепен-
но из цели они превращаются в средство. В средство для до-
стижения новых целей. Вот такая диалектика. Материальные



 
 
 

блага, комфорт жизни? Ну да, конечно. Но не это главное.
Основное, несомненно, – это влияние и возможности, воз-
можности и влияние.

Вот вершина, которая доступна единицам. Как в альпи-
низме – восхождение начинают многие, но пика достигают
самые упорные, знающие и опытные. А сколько в процессе
восхождения срывается в пропасть и погибает. Стоять на пи-
ке непросто, он такой тесный и острый, одно неловкое дви-
жение, и  ты камнем летишь вниз. Да еще кто-то нарочно
стремится тебя локтем подтолкнуть…

Зато, какое упоение охватывает на вершине. Ощущение
безграничного простора, осознание того, что перед тобой
практически нет преград, неоткрываемых замков и  запо-
ров… Тебе доступно и дозволено все. Ну, почти все. Круп-
ные политики, ученые, люди искусства считают за честь об-
щаться с  тобой. Самые великие мира сего… И  ты один
из них.

Как все это объяснить простому журналисту, весьма дале-
кому от понимания жизни гения?

Матусович любил этот утренний рассветный час, когда
так хорошо, глубоко и  умно думалось. Час, как говорят
французы, между волком и собакой. В одиночестве стоял он
на носу яхты, которая почти бесшумно раскраивала сереб-
ристо-серое полотно моря. Прислуга знала, что в такие ми-
нуты попадаться на глаза хозяину, и уж тем более его беспо-
коить, ни в коем случае нельзя. Иначе… «Опять медитиру-



 
 
 

ет, – усмехаясь, шептались они между собой. – Значит, сно-
ва какие-то неприятности».

Эдуард Аркадьевич замер в предвкушении предстоящего
действа, давно знакомого, но всегда действовавшего на него
неотразимо мощно. Он испытывал почти первобытный тре-
пет перед сценой, которая сейчас разворачивалась на его гла-
зах.

Заря на востоке разгоралась все ярче и сильнее. Постепен-
но розовела и морская гладь, торжественно готовясь к при-
нятию нового дня. И наконец, вот оно – чудо, миг появле-
ния из  глубинных недр кусочка огненного шара, который
по мере подъема пламенел и ширился. Солнце неторопливо
поднималось, раскидывая повсюду багровую мантию. Посте-
пенно преображая мир вокруг себя, оно само ярко отража-
лось в зеркале моря, как бы любуясь собой. Море же, до это-
го скучное, почти однотонное, словно обрадовавшись долго-
жданному свиданию, ликуя и торжествуя, начинало искрить-
ся и переливаться тысячами красочных оттенков. Проснув-
шаяся природа заново себя воскрешала.

За  миллионы лет до  его, Матусовича, рождения солн-
це вот так  же всходило и  потом, когда его уже не  станет,
еще миллионы лет будет создавать свои гениальные рассвет-
ные картины. Ах, почему так до обидного коротка челове-
ческая жизнь?! И миллиарды долларов тут ничего не изме-
нят… Эдуард Аркадьевич улыбнулся своей, всем известной,
немного печальной и задумчивой улыбкой. В какие-то мо-



 
 
 

менты он любил быть сентиментальным. Вот как сейчас.
Увы, привыкаешь ко всему: успехам и неудачам, к славе,

богатству, всеобщему вниманию, даже к самой горячей люб-
ви, даже к собственной избранности и начинаешь восприни-
мать их как заурядную повседневность. А вот к этому чуду
Матусович никогда не мог привыкнуть. Ему казалось, что
именно он, как повивальная бабка, принимает роды нового
дня. И если бы его здесь не было, то и день бы не появил-
ся. В такие мгновения он явно ощущал сопричастность с та-
инством и величием природы и испытывал при этом особое
благоговение. Его чувства обнажались и обострялись, разум
светлел, а после такого величайшего душевного подъема он
всегда находил верное решение самых трудных вопросов.
Как будто сама природа давала ему правильный совет.
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Андрей к завтраку не вышел. Матусович, нервно поправ-
ляя на коленях белоснежную салфетку, спросил у официан-
та, где сын. Официант, который лишь несколько дней назад
приступил к работе на яхте, испуганно произнес:

– Он остался у себя, Эдуард Аркадьевич. Велел завтрак
принести в каюту.

В полном молчании Матусович закончил трапезу, затем
вышел из  столовой и  направился к  каюте сына. Несколь-
ко дней назад произошел инцидент, после которого Андрей
стал окончательно избегать отца.

Дело было так. Спускаясь по лестнице на нижнюю палубу,
Эдуард Аркадьевич вдруг услышал некий подозрительный
шум. Под лестницей остолбеневший бизнесмен стал свиде-
телем весьма пикантной сцены. Юбка у молодой официант-
ки была задрана, хорошо просматривались ее стройные, за-
горелые бедра, сама же она руками уперлась в стенку, а сзади
к красавице очень уютно пристроился Андрей. Увидев от-
ца, он усмехнулся, не спеша оторвался от девушки, попра-
вил брюки и медленно удалился. Побелевшая и онемевшая
от ужаса девушка никак не могла поднять трясущимися ру-
ками трусики с пола… Матусович молча отвернулся и быст-
ро поднялся наверх.

В тот же день официантка была уволена и отправлена вер-



 
 
 

толетом на землю.
…Андрей лежал на диване, закинув руки за голову и отре-

шенно уставившись в потолок. Одет он был в светлые джин-
сы с дырками на коленях и оранжевую футболку с изобра-
жением чайки на груди. На столе стоял нетронутый завтрак.
При входе отца он даже не повернул в его сторону голову.

Матусович медленно подошел к  окну, долго глядел ку-
да-то вдаль, потом, не оборачиваясь, тихо сказал:

– Давай поговорим, Андрей.
– О чем?
– Может, ты все-таки поешь? – Эдуард Аркадьевич по-

чти просительно взглянул на сына. Тот не отозвался. Молча-
ние явно затягивалось. Матусович чувствовал, как его преж-
няя решимость поговорить с Андреем куда-то улетучивает-
ся, а продуманный план разговора явно ломается. Но тут мо-
лодой человек быстро соскочил с кровати и, как угорелый,
стал метаться по комнате – туда-сюда, туда-сюда.

– Может, ты думаешь, что я сержусь на тебя из-за недав-
него случая с официанткой? Уверяю, что нет, – сказал Ма-
тусович.

Андрей резко остановился посередине комнаты.
– Причем здесь официантка. Да она сама типа напроси-

лась на палку.
Матусович терпеть не мог излюбленных словечек совре-

менной молодежи – «типа», «короче», «прикинь» и прочих,
коими изобиловала речь Андрея, и всегда морщился, когда



 
 
 

слышал их от сына. Но сейчас к его речевым особенностям –
ноль внимания.

– Неужели ты так ничего и не понял? – сын пристально
взглянул на отца. – Или, блин, прикидываешься?

– Ты о чем?
– Так ведь это ты убил Катю!
Андрей бросился ничком на кровать и накрылся подуш-

кой.
– Уйди, уйди. Ни видеть, ни слышать тебя не хочу, – за-

мотал он головой.
– Ее никто не убивал, – мягко сказал Матусович. – Она

сама покончила с собой. И ты это знаешь не хуже меня.
– А кто ее довел до этого? – Андрей почти истерично за-

смеялся. – Ты! Ты! Ты!
– Да я никогда в глаза ее не видел.
– Перестань…, – Андрей чуть не сказал – «отец», но быст-

ро спохватился. – Неужели, я такой дурак и ничего не пони-
маю. Короче, я тебе этого никогда не прощу. Запомни. Ни-
когда!

На  скулах Эдуарда Аркадьевича заходили желваки. Он
присел на кровать сына и мягко положил руки на его плечи.

– Послушай меня, сын. Я не меньше твоего переживаю
по этому поводу. Но я ни в чем не виноват. Да, мне не очень
нравилось, что ты встречаешься с этой девушкой, но… Уве-
ряю тебя, я сделаю все возможное, чтобы инцидент с ее гибе-
лью был тщательно расследован. И, возможно, тогда ты убе-



 
 
 

дишься в полной моей невиновности.
– Я… Тебе… Не… Верю.
Ненависть, с которой юноша посмотрел на Матусовича,

поразила его.
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Мог  ли я предположить, что некое, совсем посторон-
нее событие вдруг кардинальным образом повлияет на мою
дальнейшую судьбу и перевернет в ней многое? Ну, решила
какая-то девушка свести со своей жизнью счеты, ну совер-
шила самоубийство! Известие, без сомнения, является тра-
гичным для родственников, да еще, пожалуй, близких дру-
зей опечалит. Для всех остальных пройдет незамеченным.

Ко мне дело о самоубийстве Кати Бежевой попало спустя
месяц после происшествия. Начальник отдела, отпустив под-
чиненных с  очередного совещания, многозначительно, со-
всем как известный персонаж в известном сериале о совет-
ском разведчике Штирлице, произнес: – А вас, Кузнечиков,
попрошу остаться.

Я невольно усмехнулся. Полковник Саблин был обычно
со мной на «ты». Если же переходил на официальный тон,
то тем самым хотел подчеркнуть особую важность вопроса,
который собирался озвучить. Вот и сейчас, насупившись, он
смотрел на тонкую папку, лежащую на столе, затем постучал
по ней согнутым указательным пальцем:

– Что-то мне здесь не нравится. – Николай Николаевич
снова помолчал и прибавил с нажимом, вроде как энергично
кому-то возражал: – Чтобы там ни говорили, но для само-
убийства нужны очень веские основания. Тем более если это



 
 
 

касается молодой и весьма преуспевающей девушки. Участ-
ковый инспектор списал материал в архив, не найдя состава
преступления. Но интуиция мне подсказывает – дело отнюдь
не простое. Возьмите его и покрутите с разных сторон.

Всем в отделе известно, что интуиция нашего начальни-
ка  – словно хороший локатор у  подводной лодки: обычно
не подводит и дает правильные ориентиры в любой ситуа-
ции. И если начальник сослался на свою интуицию, то пере-
чить ему бесполезно.

Я ждал, что Саблин, в  заключение, повторит свое лю-
бимое изречение: «Запомни, наиболее верное объяснение
любой запутанной ситуации, как правило, очень простое.
Не  лезь в  дебри, не  усложняй, когда ищешь причину.
Но и не забывай, что главная трудность часто состоит имен-
но в том, чтобы найти это самое простое решение».

Однако в этот раз начальник сказал по-другому:
– Не мне тебя учить, но все же учти, – постоянно играй

на  опережение. Ты должен управлять процессом, а  не  тя-
нуться вслед за ним. Особенно в этом деле… Ты все понял?

И  он многозначительно посмотрел на  меня. Ну, разве
можно что-то возразить против такого мудрого напутствия.
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Несведущему человеку трудно себе представить, что зна-
чит быть загнанным в  угол? Когда не  видишь выхода
из невыносимого положения. Ужаснее состояния нет. Я раз-
мышлял об этом, вчитываясь в сухие протокольные строчки
материала. Недостаток информации восполняло воображе-
ние.

Вот прижизненные фотоснимки не просто привлекатель-
ной, а, вне всякого сомнения, очаровательной девушки.
Из нее получилась бы настоящая королева красоты. А рядом
фотографии трупа – сначала висевшего в петле у окна, затем
снятого с веревки: обзорный снимок, крупный план, отдель-
ные детали… Картинки не для слабонервных.

Тут же следуют протоколы осмотра, медицинского осви-
детельствования, объяснения… Какие-то два картонных
кружочка, на одном из которых стоит короткое «да», обве-
денное жирным красным овалом, на другом – «нет». Словно
брошенный жребий. Короткая предсмертная записка: «Будь
ты проклят!». Кому она адресована: любовнику, знакомому,
мужу? Судя по справке, имевшейся в деле, девушка в бра-
ке не состояла. Почерк ровный, изящный, как будто хозяйка
его не предсмертную в отчаянии записку писала, а аккурат-
но выполняла домашнее задание по чистописанию.

И еще схематичный рисунок: фигурка девушки, смотрев-



 
 
 

шей, как над морем восходит солнце. Или заходит?
И  чудом сохранившийся, еле уловимый аромат духов,

идущий от клочка бумаги.
О чем Катя Бежева думала в преддверии смерти, что чув-

ствовала? Об этом теперь никто достоверно не узнает. Мож-
но сделать только приблизительную зарисовку.

Вот она за столиком пишет записку. Закончила и несколь-
ко секунд сидит неподвижно, уставившись прямо перед со-
бой. За  ее спиной, страшным диссонансом к  роскошному
интерьеру комнаты, покачивается привязанная к  массив-
ному оконному карнизу веревка с  петлей. Никаких эмо-
ций на бледном лице девушке, все в ней сконцентрировано
на том последнем акте, который вот-вот произойдет. Дьявол
уже хорошо поработал и до основания выжег ее душу.

Наконец девушка встает и  бросает невидящий взгляд
на окно – туда, где виднеется угол городской площади, золо-
тистые купола церкви, сверкающие в лучах заходящего солн-
ца, где кипит жизнь, шумят автомобили и снуют озабочен-
ные люди. Какое ей до всего этого дело! Тот мир отныне ей
не принадлежит. Так же, как и она ему.

Что ощутила в тот момент, когда жесткая веревка косну-
лась кожи, а петля обвилась вокруг шеи? Пошли ли от ужаса
мурашки по телу, содрогнулось ли сердце? Или все ощуще-
ния уже полностью атрофировались?

А самый последний проблеск сознания перед окончатель-
ным уходом в небытие, когда уже ничего невозможно испра-



 
 
 

вить! Что в нем: вопль боли, протест, сожаление? Кто может
это знать…

Девушка была явно не бедной, о чем свидетельствовали ее
со вкусом подобранный гардероб, значительная сумма денег,
найденная в сумке, дорогой номер гостиницы, в котором она
провела последние часы жизни.

Молодость, красота, достаток и… такая чудовищная
смерть  – нелепое, необъяснимое с  точки зрения здравого
смысла, но, увы, реальное явление.

Что еще известно о  девушке? Работала Катя в  модель-
ном бизнесе, часто ездила за границу. Вела замкнутый образ
жизни, близких подруг среди коллег не имела. Недавно по-
хоронила мать, которая сильно болела. Много денег тратила
на ее лечение.

Участковый, не  мудрствуя лукаво, выдвинул версию
о том, что девушку в связи со смертью любимой матери яко-
бы охватили невыносимые душевные переживания, которые
и послужили причиной ее самоубийства.

Появление предсмертной записки с проклятиями в чей-
то адрес он объяснил следующим образом: она, мол, имеет
отношение к врачу, не сумевшему вылечить мать потерпев-
шей.

Коли так, то следствию конец и делу венец.
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–  Удалось установить, что за  журналист мне звонил?  –
спросил Эдуард Аркадьевич начальника службы безопасно-
сти – элегантного, средних лет мужчину, в строгом черном
костюме.

– Да, сэр, – коротко сказал Вильямс, ведавший охраной
как самого Матусовича, так и членов его семьи. Разговарива-
ли по-английски, поскольку мистер Вильямс еще плохо осво-
ил русский. Еще год назад он доблестно служил ее Величе-
ству королеве Англии, обеспечивая ее покой. Но жалованье,
которое предложено было русским олигархом, в конце кон-
цов определило выбор безупречного англичанина. Предло-
жение, от которого трудно было отказаться….

Матусович тоже был доволен выбором главы телохраните-
лей, считавшимся одним из лучших профессионалов в своей
области. И вообще, у Матусовича была страсть – иметь все
самое лучшее. Если яхта – то самая большая и комфорта-
бельная, жена – то самая красивая, замок – то самый ориги-
нальный. Он задумал на острове в Карибском море постро-
ить новый особняк, и сейчас собирался посетить свою лю-
бимую Барселону, чтобы лучше ознакомиться с архитекту-
рой Антонио Гауди… Наверное, страсть к роскоши у него –
своего рода отрыжка от бедного сиротского существования
в детстве: в три года он остался круглым сиротой, и дальней-



 
 
 

шим его воспитанием занимался дядя в режиме чрезвычай-
ной строгости и экономии…

Тут надо пояснить, что сотовый номер, на который позво-
нил неведомый журналист, так взволновавший Матусовича,
знал только самый близкий круг – его жена и еще несколь-
ко доверенных лица. Как этот папарацци сумел до него до-
браться? Впрочем, о чем тут говорить, если ты живешь в ат-
мосфере неослабного внимания и слежки, в мире подлости,
подкупа и предательства! Только за последний год Матусо-
вич несколько раз менял номер своего мобильного телефона.

– Кто же он?
– Некто Кузнечиков, сэр. Вы его знаете. Если позволите,

я напомню: вы в юности с ним учились на юридическом фа-
культете Московского университета.

Матусович удовлетворенно хмыкнул: нет, не зря все-та-
ки этот долговязый англичанин ест его хлеб – как ни крути,
а службу он знает. Надо же, докопался даже до этого, хотя
его просили только установить фамилию и место работы до-
тошного корреспондента. Он с трудом вспомнил своего од-
нокурсника, у него еще прозвище было такое смешное – ну
да, Кузнечик.

Разговор происходил в  кабинете Матусовича, располо-
женном в той части яхты, куда совсем не доносился шум дви-
гателя. В соседней комнате находилась его спальня, а чуть
дальше – спальня жены. Матусович расположился в кресле,
рядом с журнальным столиком. Напротив, на диване сидел



 
 
 

мистер Вильямс.
– От какого издания выступает этот Кузнечиков?
– Ни от какого? – невозмутимо ответил Вильямс. – Он

вообще не журналист.
– Вот как? – удивился Матусович. – И кто же он?
– Полицейский следователь, сэр. Он расследует обстоя-

тельства смерти Екатерины Бежевой. Сейчас от  следствия
отстранен. Более того, подозревается в коррупционной дея-
тельности. Вот только странно…

– Что именно странно?
– Вроде, как Кузнечиков ушел в подполье, но… Мой агент

позвонил на номер, с которого тот сделал вам звонок. Отве-
тил он сам.

– То есть, вы хотите сказать, что он специально себя рас-
крывает.

– Похоже, что так, сэр. Я навел справки – он опытный сле-
дователь, большой профессионал… Ему ничего не  стоило
сделать звонок с нейтрального источника, так что никто бы
и не догадался, кто и откуда звонил.

– Что же он хочет, как вы думаете? – спросил задумчиво
Матусович.

– Он явно ищет контакта с вами, сэр. А вот зачем, – это
предстоит выяснить.

–  Так…,  – задумался Матусович, постукивая пальцами
по крышке журнального стола.

– Я уже принял кое-какие меры, – поспешно добавил Ви-



 
 
 

льямс.
–  Только, пожалуйста, чтобы не  получилось так, как

с этой, как ее – Екатериной Бежевой… Чтобы никаких экс-
цессов, этих дешевых приемов из затасканных боевиков…
Терпеть не  могу… Докладывайте обо всем, что связано
с Кузнечиковым. И еще, – добавил многозначительно Мату-
сович, – очень прошу вас, проследите, чтобы нигде, повто-
ряю, нигде не упоминался ни мой сын, ни я. Ни имени, ни
фамилии – ничего. Моя репутация, как всегда, должна быть
безупречной.

– У меня есть план, сэр. Если позволите, я доложу.
И оба склонились над столом, голова к голове, пока Ви-

льямс вполголоса рассказывал о своем плане.
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Знай я заранее, что впоследствии окажусь втянутым
в  круговерть драматических ситуаций, сплетенных вокруг
таинственной незнакомки, отказался  бы от  расследования
ее странного самоубийства? Конечно, нет. Только, наверное,
стал бы…, нет, не то, что более осторожным. Ко мне такое
определение не подходит. Я сторонник активных действий
и  взвешенного риска. Хотя бдительность еще никому ни-
когда не мешала. Как говорится в поговорке, знать бы, где
упасть, соломки постелить. Тогда, возможно, поворот собы-
тий не застал бы меня в какой-то момент врасплох… Однако
все по порядку.

Мне впервые досталось дело о самоубийстве, поэтому я
постарался выяснить, из-за чего человек обычно решается
на страшный крайний исход?

Отбросим психическое помешательство, наркотическое
или алкогольное опьянения. В данном случае к потерпевшей
все это никакого отношения не имело.

Дальше  – несчастная любовь. Среди юных девочек
с  неустойчивой нервной системой этот мотив может быть
определяющим. Наша же «героиня» – взрослая, практичная,
сформировавшаяся личность. Хотя, кто знает… Сам я ко-
гда-то испытал крушение своего семейного корабля, но, ко-
нечно, о самоубийстве у меня мысли не возникало. Впрочем,



 
 
 

женщинами любовная неудача воспринимается гораздо ост-
рее, чем мужчинами.

Наконец, следующее – неразрешимые жизненные пробле-
мы, к примеру, огромный денежный долг, длительная безра-
ботица… Но и такое объяснение к девушке явно не подхо-
дит. Внешне у нее полное благополучие: интересная работа,
хороший заработок, активная, насыщенная жизнь.

Вряд ли смерть матери, даже горячо любимой, могла на-
столько повлиять на Катю Бежеву, что она, потеряв голову,
сунула ее в петлю. Когда случается подобное печальное со-
бытие, мы, конечно, очень переживаем, но в глубине души
осознаем его естественность и неизбежность.

Значит, думал я, пока можно сделать лишь самый общий
предварительный вывод: произошло стечение неких чрезвы-
чайно неблагоприятных обстоятельств, которые наложились
на особенности психической структуры Кати, что в совокуп-
ности привело ее к трагическому решению.

Сидя за столом служебного кабинета, я начертил на бу-
маге простейшую схему: одним квадратиком с буквой «а»
посередине обозначил некие, важные для дела и требующие
выяснения внешние обстоятельства. Второй квадратик – под
латинской буквой «в» – означал личность девушки и ее ду-
шевное состояние накануне самоубийства. Наконец «с» – это
неизвестный мужчина, проклинаемый девушкой. Соединив
их между собой непрерывными линиями, я получил класси-
ческий треугольник. Внутри него нарисовал маленькую ви-



 
 
 

селицу, она имела символ «d». Затем вывел следующую фор-
мулу: а+в+с=d… Рядом поставил жирный знак вопроса.

Я всегда считал, что к процессу следствия надо относить-
ся, как к математической теореме. Из выявленных обстоя-
тельств с неизбежностью должен вытекать только один-един-
ственный вывод, исключающий многозначность толкования.
Так-то оно так… Увы, жизнь всегда гораздо сложнее любой,
казалось бы, самой правильной теории. Хотя привычка сво-
дить версии, требующие проверки, к неким формулам не ис-
чезла, она придает моей работе последовательность и орга-
низованность.

Девушка сознательно оборвала все ниточки, соединявшие
ее с жизнью. Теперь по неким признакам мне необходимо
восстановить эти нити, воссоздать, так сказать, тот кусочек
мира, в котором она когда-то существовала. Эта сконстру-
ированная виртуальная реальность должна быть логически
стройной и безупречно убедительной, чтобы в нее поверили
другие.

Кстати, а почему в ее вещах не оказалось мобильника –
этого обязательного атрибута любого современного молодо-
го человека или девушки? То есть, ее последние разговоры,
информация о круге знакомых, фотографии, эсэмэски – все
куда-то исчезло… Подозрительно? Без сомнения.

И конечно, в первую очередь мне хотелось бы узнать, кто
тот мужчина, упомянутый с проклятьем в предсмертной за-
писке.
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Только подумал об этом, как раздался телефонный зво-
нок. Я давно заметил удивительное и необъяснимое совпа-
дение: нередко стоит мне вспомнить о ком-либо из друзей,
с которым давно не общался, как он тут как тут – сам звонит
или приходит. Мгновенная телепатия, что ли?

Однако сейчас меня потревожил отнюдь не знакомый. Го-
лос в трубке был мужской, с бархатными нотками или, как
нынче принято говорить, харизматический. Один раз услы-
шишь – уже не забудешь. Его обладатель вежливо поздоро-
вался, назвал меня по имени-отчеству, представился Серге-
ем Владимировичем Демьяновым – знакомым Бежевой.

– Мне известно, что вы расследуете обстоятельства само-
убийства Катерины. (Откуда у него такая информация, ведь
дело я получил только вчера и никому об этом не сообщал? –
тут же мелькнуло в моей голове). Хочу с вами срочно пе-
реговорить. Я нахожусь недалеко, могли ли вы меня сейчас
принять?

В его тоне чувствовалась убежденность, свидетельствую-
щая о том, что в просьбе не откажут. Впрочем, желание на-
ше было обоюдным.

Ровно через пять минут мужчина появился в кабинете.
Первый мимолетный взгляд о  многом говорит. В  наш

век одежной стандартизации Демьянов был одет изящно



 
 
 

и со вкусом. Красивый легкий шарф в один оборот окружал
его шею. И глаза – подернутые поволокой печали. Он присел
(не сел) на край стула, вздохнул, провел рукой перед лицом,
словно стряхивая ненужные для разговора эмоции, и сразу
начал с главного.

– Для меня смерь Кати – личная трагедия. Да-да, мы с ней
собирались пожениться. Мы идеально подходили друг к дру-
гу. Я никогда не думал, что нечто подобное в действитель-
ности может существовать между мужчиной и женщиной.

И снова я обратил внимание на его голос. Он у Демьяно-
ва был удивительно гибкий, легко передающий любые оттен-
ки душевного состояния. Уж не из актеров ли он? Сейчас
в  его тоне слышались нежно-печальные нотки, свидетель-
ствующие о том, насколько велика для него память о Кате.

– Именно так, – подчеркнул Сергей Владимирович. – Вы,
может, не  поверите, но  мы чувствовали друг друга даже
на расстоянии. Стоило мне почему-то загрустить, как Катя
немедленно звонила и спрашивала, все ли у меня в порядке.
Или я вдруг ни с того, ни с сего начинал ощущать тревогу,
связывался с Катей и, вы опять не поверите, по первым зву-
кам голоса, по дыханию и даже молчанию чувствовал ее на-
строение.

–  Почему не  поверю? Охотно допускаю такую возмож-
ность, – отозвался я.

– Эх, а вот самое страшное я и упустил…
В речи посетителя послышались трагические нотки.



 
 
 

– Вы знаете, – продолжал он, в волнении сцепив ладони
рук, – она очень переживала по поводу смерти матери – На-
тальи Кузьминичны. Просто места себе не находила. Она –
единственная дочь, и мать для нее была – самым близким
человеком. Кроме меня, конечно. Я, как мог, старался уте-
шить ее, говорил, давай поедем за границу, ты успокоишься,
отойдешь от трагедии. Она ни в какую не соглашалась.

Он сжал в кулаки пальцы обеих рук, так что они хрустну-
ли.

– Но я никак не предполагал столь ужасных последствий.
Ну почему она так поступила, не посоветовавшись со мной?
Убежден, тогда еще можно было что-то исправить. Ведь мы
с ней договорились, что никакой информации, даже самой
неприятной, не будем скрывать друг от друга. Просто, ума
не приложу. И виню только себя…

Он закрыл лицо ладонями, тяжело вздохнул.
– Расскажите о вашей последней встрече с Катей. Была ли

у  вас с  ней ссора?  – произнес я, настраивая собеседника
на конструктивный лад беседы.

– Упаси боже, – встрепенулся Демьянов, – какая ссора!
Мы с Катюшей жили душа в душу. Незадолго до своей ги-
бели она заявила, что ее недели на три направляют в загра-
ничную командировку. Такое случалось и раньше, поэтому
я этому сообщению особого значения не придал.

Она уехала, и каждый день мы с ней перезванивались. Ка-
тюша была как будто спокойна, говорила, что скучает, обе-



 
 
 

щала скоро вернуться. Потом, это было уже за неделю до ее
смерти, сообщила, что задерживается. Но  пусть меня это
не тревожит, скоро все будет хорошо. И опять я ничего не по-
чувствовал. Боже, какой я был глупец! Недаром говорят, что
счастливые и влюбленные – самые слепые люди. А она в это
время уже приняла роковое решение, которое вскоре и осу-
ществила.

– Когда и где происходила ваша встреча? – спросил я.
– Я же говорю, за месяц до трагического дня. Мы ужина-

ли в ресторане, затем она сказала, что ей надо собираться
в дорогу, и мы расстались. Уже потом, когда это случилось, я
поехал к ней на работу. Выяснилось, что ни в какую коман-
дировку Катю не посылали, она по собственной инициативе
оформила на месяц отпуск, и больше никто ее не видел. Все
ее сослуживцы были в страшном недоумении, они тоже ни-
чего не знали.

Демьянов снова потер ладонью лоб. Передо мной сидел
убитый горем человек. Даже голос его потерял всю свою ин-
дивидуальность, звучал монотонно и глухо. Сочувствуя ему,
я подумал, что большего от него добиться невозможно. За-
дав еще несколько уточняющих вопросов, я с ним распро-
щался. Возле двери Демьянов обернулся и неуверенно про-
изнес:

– Если для успеха расследования нужны деньги, то я все-
гда готов. При необходимости могу достать любую сумму.

Я сделал протестующий жест рукой. Сергей Владимиро-



 
 
 

вич, смущенно улыбаясь, сказал:
– Да-да, понимаю. Извините. – И добавил: – Про вас гово-

рят, что вы ас в раскрытии любого дела. Очень, очень на вас
надеюсь.

Он уже собрался прикрыть за  собой дверь, когда я его
спросил:

– И все-таки, как могло случиться, что вы не распознали
состояние Кати? Неужели не замечали ничего необычного
в ее словах, действиях. Хотя утверждаете, что очень тонко
ее чувствовали…

Он вздрогнул.
– Я сам не могу понять, – с трудом выдавил он.
…После того, как Демьянов покинул кабинет, я подошел

к окну. Машина у него была совсем новая и дорогая, из по-
следних моделей. Сергей Владимирович спокойной поход-
кой, словно это не он еще пару минут назад находился в глу-
боком отчаянии, подошел к машине, уверенно открыл двер-
цу, лихо развернулся и умчался.
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Людмила Алексеевна Вишнева, которую друзья ласково
именовали наша «черри-лю», хотя, наверное, правильнее ее
было бы называть «колючим кактусом», по праву считалась
самым авторитетным специалистом в  области графологии
и могла по особенностям почерка не только определить пси-
хологическое состояние человека в момент написания тек-
ста, но и дать развернутую характеристику его личности.

– Поясни, что тебе конкретно надо? – худая, стремитель-
ная, как молния, Людмила загасила окурок в  пепельнице
и тут же сунула в рот новую сигарету. Я поморщился.

– Когда ты бросишь курить? Сколько помню тебя – вечная
сигарета в губах.

–  Хорошо, хоть такую запомнил. А  то, не  кури я, со-
всем бы забыл, – отпарировала она. Ей палец в рот не кла-
ди. – Ты, верно, с ума сошел. Как по трем коротеньким сло-
вам я смогу установить, что собой представляет их автор!
Для этого нужен текст не менее, чем на половине листа. Да
еще контрольные экземпляры. Более 120 признаков почерка
надо выявить, чтобы сделать какие-то выводы.

– Погоди, я объясню. Ты мне нужна сейчас даже не столь-
ко в качестве специалиста, а скорее – как женщина…

– Ой-ля-ля! Что я слышу, – тут же насмешливо отреаги-
ровала Людмила Алексеевна. – У тебя возникли некие сек-



 
 
 

суальные проблемы?
– Да выслушаешь ты наконец! – взорвался я. – С тобой

невозможно разговаривать.
– Все, – она уморительно повела руками. – После того, как

ты заинтересовался мной в качестве женщины, я полностью
в твоей власти. Говори.

– Девушка, о которой идет речь, покончила жизнь само-
убийством. Перед смертью оставила записку. Вот эти самые
три слова. Я нашел образцы ее почерка, написанные ранее.
Сравни их.

– Ну и? – Людмила сквозь лупу быстро просмотрела пе-
реданные ей тексты.

– Понимаешь, перед тем, как решиться на такой чрезвы-
чайный шаг, как самоубийство, человек обязательно пребы-
вает в состоянии крайнего стресса. Тем более, если это жен-
щина с ее подвижной эмоциональной сферой. Я думаю, что
ее состояние как-то должно отразиться в почерке. Однако
обрати внимание: текст написан бестрепетной рукой, ровно,
безукоризненно. Словно его автор, заметь, это молодая де-
вушка, находился в полном душевном равновесии. Не пони-
маю, как такое могло быть? Вот я и хотел, чтобы ты мне это
разъяснила.

– Так, так – в глазах внимательно слушавшей меня Люд-
милы зажегся огонек.  – Очень интересно. Сейчас посмот-
рим.

Она включила компьютер, отсканировала текст, вывела



 
 
 

его на монитор, увеличила буквы до нужного размера и углу-
билась в их изучение. Я по опыту знал, что теперь Людми-
лу ни в  коем случае нельзя отвлекать  – иначе нарвешься
на яростную вспышку ее гнева.

По  управлению даже ходила следующая байка: как-то
вновь назначенный начальник, знакомясь с  сотрудниками,
делал обход служебных помещений. Зашел он и в кабинет,
где Людмила что-то исследовала. Обычно, в таких случаях
подчиненные вскакивают со  своих мест и, как говорится,
«едят» глазами начальство в ожидании распоряжений.

Людмила даже не повернула голову. Полковник постоял
несколько секунд и кашлянул.

– Какого черта! – сердито воскликнула Людмила Алексе-
евна, не отрываясь от своего занятия. – Не видите, что я за-
нята. Зайдите позже.

Полковнику ничего не оставалось, как развернуться и уй-
ти. Когда позднее Людмиле рассказали, кто к ней приходил,
она нисколько не смутилась: ну и что, заявила она, я ведь
не бездельничала, а ему надо было заранее меня предупре-
дить…

Пока эксперт увлеченно, что-то бормоча про себя, иссле-
довала текст, я в который уже раз с любопытством оглядывал
ее кабинет. Он походил на необычную, удивительную гале-
рею. На стенах комнаты были вывешены десятки портретов
одного и того же человека, только с разными «лицами»: на-
чиная от выражения буйного веселья и заканчивая бешеной



 
 
 

яростью. А между этими крайностями располагались: спо-
койствие, печаль, угроза, недовольство, изумление, умиле-
ние, усмешка, огорчение… Под каждым портретным сним-
ком – образцы почерка с выделенными признаками, которые
соответствовали тому или иному душевному переживанию.
Я нашел интересующую меня «физиономию». Она, на мой
взгляд, больше других могла бы символизировать состояние,
в котором незадолго до смерти пребывала Катя Бежева – тра-
гическое отчаяние…

– Что могу сказать, – наконец повернулась ко мне Люд-
мила, – твоя пассия была явно неординарной женщиной. Ты
говоришь, она работала манекенщицей? Вспомни лица мо-
делей, когда они вышагивают по подиуму – на них полное
отсутствие какого-либо выражения. Недаром существует ха-
рактерное определение – «мордочка манекена». У женщи-
ны, может, внутри бушует буря эмоций, клокочут страсти,
а на лице тишь да благодать, походка идеальная. Это – про-
фессиональное качество и вырабатывается оно долгой тре-
нировкой. Полагаю, что, примерно, то же самое мы имеем
в данном случае.

Безукоризненный почерк, которым написана предсмерт-
ная записка, свидетельствует, что Бежева умела держать себя
в руках даже в самой критической ситуации. Такой человек
принимает серьезные решения не в результате временных,
пусть и крайне сильных эмоций, а после тщательного и все-
стороннего взвешивания. И еще, когда примет, наконец, ре-



 
 
 

шение, то уже никогда от него не оступится.
– Однако, если Бежева была сильной личностью, какой ты

ее характеризуешь, то, очевидно, лишь исключительные об-
стоятельства могли толкнуть ее на самоубийство. Так ли?

– Ты сам и ответил на свой вопрос, – подтвердила экс-
перт. – В подобных ситуациях возникает мощный внутрен-
ний конфликт личности, который разрешается только чрез-
вычайным способом…

– Смерть матери могла вызвать у Кати решение о само-
убийстве?

– Сколько было лет матери?
– Около шестидесяти пяти.
– Не думаю, – со свойственной ей категоричностью отре-

зала Людмила Алексеевна, – принимая во внимание не толь-
ко возраст матери, но и то, что она долго и серьезно болела.
Ее дочь в какой-то степени подсознательно была подготов-
лена к возможному трагическому исходу.

Я вытащил из  папки два кружочка со  словами «да»
и «нет» и поинтересовался у Людмилы, что они могла озна-
чать.

– Где они были найдены? – спросила она.
– Лежали в гостинице на столе вместе с предсмертной за-

пиской.
Людмила повертела кружочки в руках.
– Тут все понятно, – сделала она свой вывод. – Девушка

решила перед смертью испытать судьбу. Гадала на самую се-



 
 
 

бя, на уже принятое решение. И у нее выпало «да». Видишь,
она обвела слово губной помадой. Своего рода психологиче-
ское подкрепление, что она поступает правильно.

Людмила Алексеевна заторопилась.
–  Если у  тебя больше нет вопросов, выметайся отсюда.

У меня еще масса работы. Не считай, что раз ты мой друг, то
можешь злоупотреблять моим терпением. Подробное пись-
менное заключение пришлю тебе завтра.
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Участковый инспектор Калиушкин был предупредителен,
быстро догадывался, чего ждет от него начальство, и умел
отвечать так, чтобы при любом раскладе избежать руководя-
щего гнева. Одним словом – себе на уме. Еще он был акку-
ратист. На его рабочем столе в крохотном служебном каби-
нете не было ничего лишнего. Только папка со служебными
бумагами и стаканчик с остро оточенным карандашом и ша-
риковой ручкой.

Когда я созванивался с  участковым инспектором, то
не стал по телефону объяснять ему причину встречи. Решил,
что не буду вызывать его к себе, а приеду сам. Хотел побе-
седовать с Калиушкиным в привычной для него обстановке.

Из окна его кабинета виден был новенький малолитраж-
ный автомобиль с полосой вдоль кабины «Участковый упол-
номоченный». Такой вот подарок сделали недавно полицей-
скому местные власти, чтобы тот успевал объезжать обслу-
живаемую территорию и активнее общались с населением.

– Так вы по поводу той девицы, что покончила с собой? –
переспросил Калиушкин, когда я объяснил ему цель визи-
та. – А я все думал, с чего вдруг опять начальству понадо-
бился. Как же, помню то дело, будь оно неладно. О нем еще
с самого министерства звонили, интересовались…

«Вот так сюрприз!» – отметил я про себя данное обстоя-



 
 
 

тельство и спросил:
– Вы ведь первым оказались на месте происшествия?
– Совершенно верно. Я дежурил в тот день по отделению.

Что-то не так? Вроде я все сделал правильно…
Я успокоил его, сказав, что к  нему никаких претензий

не имеется. Просто надо проверить некоторые факты.
Он подробно рассказал, как выезжал на место трагедии,

проводил осмотр, беседовал с работниками гостиницы… За-
метил, что позднее прибыл следователь прокуратуры и ме-
дицинский эксперт. Но  поскольку ничего криминального
не было обнаружено, то следователь не стал заниматься рас-
следованием, оставив материал у участкового.

Собственно ничего нового к тому, что уже было известно,
Калиушкин не добавил. Меня главным образом интересова-
ло, с чего он решил, что Бежева ушла из жизни из-за сво-
ей «безграничной любви» к матери и переживаний на этой
почве, так как именно такую причину Калиушкин указал
в своем постановлении. Тем более, что разница между двумя
смертями – более трех месяцев. Тут участковый вдруг сму-
тился.

– Ну, вы понимаете, материал смотрели мой начальник,
прокурор, и не было ни у кого сомнений в том, что она по-
кончила с собой на добровольной основе. То есть никакого
тебе состава преступления…

– Ясно, – кивнул я головой, – потому вы и отказали в воз-
буждении дела…



 
 
 

–  Я  же говорю, это не  только мое мнение. Только нам
непонятно было, из-за чего она пошла на  самоубийство.
Сначала думали, что потерпевшая является дорогостоящей
проституткой, которая что-то не поделила с сутенером или
со  своими товарками… Или, может, наркотиками балова-
лась. Но вроде ничего подобного не подтвердилось, доказа-
тельств не нашли. Ну, а потом поступил звонок с министер-
ства…

– Вот как? Кто звонил и зачем?
–  Он представился полковником…, полковником…, эх,

забыл фамилию. Спросил, как идет разбирательство по по-
воду смерти Бежевой.

– Как он разговаривал?
– Так, как обычно говорит начальство с нами. Ну, с теми,

кто работает на земле. Очень солидно, авторитетным голо-
сом. Я ему обо всем доложил, и пожаловался, что мы не мо-
жем понять мотив самоубийства. Тогда полковник снисхо-
дительно рассмеялся и сказал: «Ты, лейтенант, много не ду-
май, чтоб мозги не высохли. У Бежевой ведь мать недавно
умерла, которую она очень любила. Я точно знаю, что она
места себе не находила из-за переживаний по этому поводу.
Чем тебе не мотив?». Вот, пожалуй, и все.

– С чего вы решили, что звонок был из министерства? Мо-
жет, с вами связывался кто-то посторонний, представившись
полковником?

–  Нет,  – убежденно заявил участковый.  – Он звонил



 
 
 

по внутренней связи, предназначенной исключительно для
служебных переговоров. К тому же начальника сразу по то-
ну узнаешь. Он еще покашливал очень многозначительно.
У меня сложилось впечатление, что там, наверху вниматель-
но следят за этим делом.

После того, как мы с Калиушкиным закончили официаль-
ную часть беседы, он посчитал возможным доверительно по-
делиться со мной мнением.

– Не пойму, товарищ майор, зачем вам снова понадоби-
лось возиться с этим делом. Ведь к материалу не подкопа-
ешься, все ясно и логично. К чему эти лишние хлопоты…

– Мне пока не все ясно, – коротко ответил я
– Как хотите, но я уверен, что эта Бежева все-таки была

настоящей путаной.
– Почему у вас такое мнение?
– Да сами посудите: девица незамужняя, красивая. Про-

фессия у  нее какая-то легкомысленная…, ну, в  общем,
на подобные мысли наталкивающая. На ее работе говорили,
что уж очень она хотела выскочить замуж за крупного биз-
несмена. Еще говорили, мужиков вроде меняла, как перчат-
ки. Мои коллеги, ну те, с кем я о ней разговаривал, именно
так и думают.

– А что, если женщина, как вы говорите, легкомысленная,
то ее надо со счетов списывать? – усмехнулся я.

– Не-а…, – протянул растерянно участковый. – Я не то
имел в виду. – И, как примерный школьник на уроке, заучен-



 
 
 

но отбарабанил: – У нас перед законом все равны, и прости-
тутка, и порядочная женщина. И все защищаемы законом.

– Вот поэтому я и расследую это дело. Кстати, вы не зна-
ете, куда пропал ее мобильный телефон?

– Мобильный телефон? – задумался лейтенант. – Да его
с самого начала не было! Да-да, не было. Точно помню. Мо-
жет, она сама его выбросила перед смертью, ну…, чтобы ни-
кто не копался в ее личной жизни.

И уже в конце нашей беседы капитан полиции порылся
в столе и вытащил фотографию, которую, по его словам, он
не приобщил к делу, поскольку не видел в этом необходимо-
сти. «Ведь и так все было ясно», – снова повторил он.
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Внимательно рассматривая фотографию, я в  отличие

от участкового, пришел к иному мнению. Это был фотосни-
мок с похорон матери Кати Бежевой. На переднем плане пе-
ред гробом она в черном пальто, длинном платье и траур-
ном платке. Рядом, бережно придерживая девушку под ру-
ку, с печальным видом стоял незнакомый молодой человек.
Среди толпы, в стороне, я увидел и Демьянова.

И вот это-то мне показалось очень странным. В минуты
траура близкие люди стремятся быть рядом и, как могут,
поддерживают друг друга. Демьянов же, который в беседе
со  мной утверждал, что у  Кати ближе него никого не  бы-
ло, словно посторонний, слишком уж спокойно наблюдает
со стороны за происходящим. Да, здесь явно что-то не так.

А как он мастерски в разговоре со мной разыграл психо-
логическое потрясение! Как по-актерски талантливо вибри-
ровал голосом и играл глазами!

И что за неизвестный молодой человек стоит рядом с де-
вушкой?

Да, похоже, интуиция моего начальника Саблина как все-
гда его не обманула. Хотя, может, Саблину известно нечто
неведомое пока мне. И почему он просил меня держать ход
расследования в секрете от других и обо всем докладывать
лично ему?



 
 
 

…Сейчас я как раз и направлялся с докладом в кабинет
полковника. Он, нахмурившись, сидел за столом, даже не по-
дал мне руки, лишь кивком головы указал на стул. Порылся
в бумагах, лежащих на столе, взял какой-то листок, пробе-
жал по нему глазами, снова бросил на стол.
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