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Мир маленькой Алёнки был заключен в маме и папе. Но происходит трагедия
в семье: любимый папка попадает за решётку. Через призму детских глаз
автор показывает тюремный быт, долгожданную встречу с осужденным отцом
и суровые реалии жизни.
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Мила Хат
Решетка

Рассказ
– Нет! Не буду ставить эти проклятые банки! – кричала Аленка, елозя по кровати и пока-

зывая кукиш соседке тёте Ане.
– Тогда не поедешь к папе! – строго заключила мама.
Ну это для девочки было слишком строгим приговором! Аленка сначала хитро поглядела

на маму, потом перевела свой взгляд на тётю Аню. А тётя Аня, как настоящий доктор, зловеще
помахивала незажженным факелом – ножницами, обмотанными ватой, – и хмурила брови от
Алёнкиного визга.

– Ради папы я стерплю и банки, – смиренно произнесла девочка.
Икарус медленно скользил по заснеженной дороге. Аленка всматривалась в угасающий

день через изъеденное морозцем окно. В автобусе было душно и мрачно. С задних сидений
уже доносился “музыкальный” храп. Девочка затыкала уши, с силой дула на стекло и одним
глазком пыталась разглядеть, что творится на улице.

С неба спускались резвые снежинки: они брались за руки и устраивали настоящие кол-
довские пляски, приглашая в свой хоровод и Аленку. Девочка через окно выпрыгивала из
реальности и погружалась в мир белой зимы. А там волшебные тролли усаживали её в голубую
карету, поднимали вверх так, что девочка касалась маленькой золотистой головкой серебря-
ного месяца, с очень изогнутым подбородком и острым чубом.

Аленкина карета путешествовала с одного дерева на другое: упругие, покрытые бахромой
инея ветви нежно раскачивали ее…

Автобус запыхтел, ухнул и остановился.
– Приехали, доченька. Давай просыпаться. Нам пора.
Аленка захлопала полусонными глазами, отказываясь что-либо понимать: зачем ночью

кому-то понадобилось вытаскивать её из такой чудной сказки – ведь она всё-таки не овощ!
– Но я хочу спать. Давай ещё немножечко поспим, мамочка, – произнесла, насупившись,

Аленка.
– Нельзя, доченька. А кто папу хотел увидеть?
И это волшебное слово “папа” действовало на девочку безоговорочно. Аленка сразу

оживлялась, сон куда-то моментально испарялся; и она, опережая сонных пассажиров, выва-
ливалась колобом из Икаруса.

Когда двери автобуса сомкнулись, как крокодильи челюсти, и он подмигнул на прощанье
фарами, Аленка стала теребить рукав маминого пальто:

– Мам, а мам! А где мы будем ночевать?
Но мама молчала и только прижимала дочь ближе к себе. А ветер тем временем перерас-

тал в буран – властелин казахских степей,– который начнёт свою бешеную пляску под ледяной
саксофон, не оставляя слабому шанса на жизнь.

Алёнка вдруг ощутила, как шарф-удавка стягивается вокруг её рта и носа, но протесто-
вать и топать ногами она не стала: значит, так надо. Мама нащупала её руку, и они направились
к чёрной пасти одиноко стоящей остановки.

Спасение пришло как-то сразу и внезапно. Аленка ещё издали увидела приближающиеся
фигуры дяди и тёти, которые вместе с ними ехали из Караганды в Степногорск. Почему-то они
остановились, поглядели на скукоженных мать и дочь, пошептались и вдруг спросили:

– Женщина, вам негде переночевать?
– Негде. Я к мужу на свиданку приехала. А электричка в сторону зоны только утром.

Сама-то я ничего —перетерпела бы. Но вот дочка, ей всего семь лет…
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– Пойдёмте с нами, – выпалила добрая тётя.
Аленка радовалась в душе. Ей хотелось поскорее в мягкую тёплую постельку. Пока они

шли, детская память настойчиво возвращала Аленку в самые первые поездки к папе.
Прошлой зимой их с мамой от злого бурана и колючего холода спасали картофельные

мешки. Хмурый водитель, посмотрев на молодую женщину и маленький комок с торчащими
косичками, впустил их переночевать в автобус. Впустил, закрыл, а сам ушёл – и печку не вклю-
чил! Или он просто забыл, или был равнодушен ко всему.

Было невыносимо холодно даже в Икарусе: мороз, словно злая собака, покусывал тельце
девочки. И когда по лицу Аленки побежали тёплые струйки, мама нашла выход – картофель-
ные мешки, спокойно лежавшие на задних сиденьях. В них было намного теплее; и Аленка
быстро уснула, забыв о холоде, о недавних слезах и даже – о папе.

А самую первую-препервую поездку Аленка не забудет никогда! Тогда не было ни доб-
рых тёти и дяди, ни даже хмурого равнодушного водителя. Перед ними с мамой предстало
подобие вокзала – старый вагончик, который отцепили от молодого состава, отправив на пен-
сию. Холодный вагончик-пенсионер.

Там, в вагончике, находились люди. Им, по-видимому, тоже некуда было деться до утра.
А мама всю ночь твердила только одну фразу: “Доченька, не спи! Только не спи!” И Аленка
понимала, что если сейчас уснёт, то больше никогда не увидит своего папку, который пахнет
почему-то детским мылом. Аленка, чтобы отогнать сон и не замёрзнуть, важно расхаживала
из одного конца вагончика в другой.
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