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Дан Берг
Страна Эрцель

Глава 1 Хорфландия
Диана и Алекс Фрид сидят рядом, плечо прижато к плечу. Ремни пристегнуты, и самолет

набрал высоту. Сквозь иллюминатор видно, как заходит солнце, и небо темнеет. Назад пути
нет.

Диана и Алекс сидят рядом, плечо прижато к плечу, и рука в руке. Молодоженами в
кинозале так сиживали. Им по тридцать три. Пять лет, как женаты, детей не нажили. Позади
внизу осталась огромная холодная страна Хорфландия, впереди внизу ждет маленькая теплая
страна Эрцель.

– Эмигрируем, – молвит вполголоса Диана.
– Возвращаемся, – с серьезной миной на лице возражает Алекс.
Диана хорфландка, а Алекс – эрц. Возможно, потому и судят по-разному об одном и том

же. Обычно не бывает абсолютно верных или неверных суждений.
Алекс столичный житель, Диана росла в глубинке. С детства отличалась бойкостью нрава

и способностью к учению. Окончив школу, оставила дома отца с матерью и младших брата и
сестру и явилась в столицу “получать образование”, как солидно заметил ее родитель. Прие-
хала – ни родных, ни своих. Но не робела и не скучала. Быстро обросла друзьями и знакомыми.
Университет, молодость, свобода. Выучилась на журналистку и “уверенно начала трудовой
путь”. Сочиненный ею роман напечатали необыкновенно быстро и с хвалебным предисловием.
Упоительно сладко было дарить экземпляры с автографами.

Алекс пошел инженерной тропой по родительским стопам. Парень тихий и неприметный.
Познакомился с Дианой на одном из хмельных пиров, которыми неустанно и неистово тешат
себя жители Хорфландии. И Диана влюбилась, и потеряла голову, и через полгода “создала
семью” – по выражению отца-провинциала.

Сонм многочисленных друзей в лад дивился: “Что нашла в нем?” Бывшие близкие друзья
отказывались понимать и сочувствовали счастливой новобрачной, не предполагая в неблиста-
тельном выскочке тех способностей, которыми сами они, несомненно, обладали и тайно и явно
гордились, и теперь жалели принцессу, добровольно обрекшую себя на худшую долю.

Отец Дианы противился браку: “Жизненная ошибка – выходить за эрца!” Зато мать радо-
валась: “Эрцы – хорошие мужья. Не изменяют и не пьют”. Точка зрения у каждого своя, и
потому весомая. Потом оказалось – мать права была наполовину. Родители жениха привет-
ствовали счастливый случай, что пристроил их единственное чадо. По поводу же деликатного
обстоятельства вздыхали про себя и меж собой, но на людях помалкивали о своей печали, как
интеллигентные хорфландские эрцы.

Итак, наполовину ошибалась мать Дианы. Зять пил чрезмерно, огорчая тещу, застав-
ляя тестя стыдиться своей тайной радости, но, вопреки прогнозам, упрочая любовь и жалость
супруги. “Диане завидует, а сам неуспешен”, “мезальянс”, “они чужие” – говорили доброволь-
ные аналитики супружеских душ, пытливо ища объяснение феномену пагубной страсти эрца.
Кое-кто ждал крушения, надеясь и предвкушая.

Диана и Алекс причин не доискивались. Она не оправилась от любовного недуга, он вер-
ностью платил за верность.

Однако, годы шли, и их быстротечность пугала обоих. Лишь крутой поворот сулил пере-
мены.

– Алекс, а не начать ли нам все сначала в стране Эрцель? – спросила как-то Диана.
Он давненько об этом думал, но, по обыкновению своему нерешительный, молчал и рад

был, что предложила Диана.
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– В отпуск поедем на разведку? – просияв, спросил Алекс.
– Нет, нет, никакой разведки, закрываем глаза – и в воду головой вниз! Вихрем собира-

емся и едем навсегда!
Алекс с радостью согласился. Надежда торопит. Подстрекаемые необъяснимой верой в

перемены, с одним чемоданом на двоих молодые супруги ринулись в туман будущего.
Оказавшись прав, отец Дианы торжествовал: “Теряем дочь!” Мать плакала, целуя Диану

и Алекса. “Звоните, пишите, приеду внука нянчить” – говорила, всхлипывая. Пожилая чета
инженеров Фрид держалась достойно, сдержанно. Времена диктуют взгляды. В седых головах
– перемены и сумбур. Допускали, что последуют за молодыми. Однако, жизнь покажет. Моло-
дость ищет счастья в новом, старость – в привычном.

***
В аэропорту и в самолете Алекс наблюдал за попутчиками. Занятие это отвлекало от

дум, оттесняло тревогу, расслабляло даже. “С прежними привычками расслабления покончено
навсегда, навсегда покончено!” – непрерывно и многократно, как мантру, повторял про себя
Алекс простейшую эту мысль.

Вот многочисленное семейство, три поколения. Взрослые шумят больше детей. Главу
клана различить не удается. Разговор друг с другом ведут с помощью вопросов, жестов и мно-
гозначительной мимики. Очереди преодолевают легко и первыми. С “официальными лицами”
говорят без волнения, как с равными, а то и чуть-чуть свысока. Всего желаемого достигают,
а средства достижения привычно и умело укрыты от посторонних глаз. Заметно горды собой.
“Это не столичные эрцы” – подумал Алекс. Их сленг и манеры пробуждали воспоминания о
детстве, когда он ездил на каникулы к бабушке с дедушкой в большой южный приморский
город.

Соседний спереди ряд кресел занимают антиподы южан. Не клан, а минимальная семья
– мама, папа и девочка-подросток. Бесшумные и боязливые. Родители тихо переговариваются,
лица напряжены. Дочка сидит между ними, то смотрит в книгу, то мечтательно глядит вперед.
Разговор взрослых ей не интересен.

В ряду слева расположилась пожилая чета. Старик передвигается с трудом, жена помо-
гает ему. Оба глуховаты, говорят громко. Поэтому все вокруг знают, что в стране Эрцель их
ждут дети и внуки. Звали их к себе давно, а они все не хотели покидать Хорфландию, “кото-
рой всю жизнь отдали”, но вот совсем стали слабы, и не видят теперь иного пути, и едут. Ста-
рик часто вздыхает. На морщинистом лбу и лице его отпечатываются и сменяют друг друга то
тяжкие, то счастливые мысли, а жена ловит платком слезы, текущие из красных глаз его. На
пиджаке блестят металлом и эмалью множество наград за войну и труд.

Диана не бодрствует и не спит. Непокой и надежда перемежаются и путают мысли.
“Отменно начала карьеру. Еще ступенька-другая по лестнице успеха – и потеряла бы Алекса.
Меня по-медвежьи хвалят за мужской ум, дескать, умею видеть главное. Чем займусь в стране
Эрцель? Язык – инструмент мастерства моего. Приедем – сразу примусь за эрцит, я способная.
Разве на неродном языке душу выразишь? Жертвую всем. Глупости, никакой жертвы! Что за
народ эти эрцы? О себе всерьез говорят, что они – вечный народ. Что это значит? Эрц перене-
сется во времени лет на двести назад и окажется среди своих – и станут говорить на вечном
своем эрците, и не удивятся друг другу, словно вместе росли и жили. Мистика и чепуха! Впро-
чем, мистика способна утешать, если не смеяться над ней. Вот, предчувствую, прежней жизни
моей продолжения не будет. Я проживу две жизни. И вторая станет счастливее первой”.

Если талант предвидения будущего имеет природу генетическую, то Диана наделена им
в той же мере, что и ее мать.

***
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Полет окончен. Страна Эрцель, земля Эрцель. Пассажиры спускаются вниз. Ожида-
ние предстоящего мешает Алексу примечать типы. Чувствует: созерцание некстати, скорее
уместно приготовляться к действиям.

Великие числом темпераментные возвращенцы из приморского города и малочисленное
безгласное семейство ведут себя предсказуемо. Удивил старик. Сойдя с трапа, он, тяжело сги-
баясь, с великим трудом опустился на колени. Нагнулся вперед, и металл и эмаль наград косну-
лись бетона. Жена его смущена, тщетно пытается поднять экзальтированного супруга. “Святую
землю целует!” – бросил кто-то насмешливо и мимоходом. Алекс поглядел на представление
и скептически скривил рот. Диана, обычно колючая зубоскалка, восторженно уставилась на
старика. Поймав себя на неожиданной метаморфозе, подумала с привычной иронией: “Вторая
жизнь начинается?”

Ночь провели в аэропорту в специальном зале ожидания, назначенном для пассажиров,
которые из Хорфландии в страну Эрцель либо эмигрируют, либо возвращаются – каждый по
своему разумению. Непривычно доброжелательные “официальные лица” приглашают прибыв-
ших в отгороженные ширмами боксы. Вопросы задают на хорфландском языке, ответы пере-
водят на эрцит и записывают в компьютер. На удивление быстро Диана и Алекс стали граж-
данами страны. Не меньше удивили громоздящиеся на столах вдоль стен живо поедаемые и
вновь вырастающие горы бесплатных бутербродов всех видов и разновидностей. Закаленная
иными нравами, публика жадно утоляла дорожный голод и кулинарное любопытство.

Такси везет Фридов в гостиницу. Другой воздух. Другая весна. Пальмы вдоль дороги.
Мертвецкий сон с устатку. Через день наняли квартиру в большом городе Авиве. Неделя про-
шла в хлопотах. Благонамеренная и дружелюбная бюрократия страны Эрцель мобилизует дух,
приветствует терпение и не одобряет скепсис. Алекс верен словам своей мантры: ведь пьян-
ство – месть злой судьбе, а судьба, кажется, подобрела. Почти увлекся турбулентностью суеты,
почти сравнялся с Дианой накалом веры в успех.

Начало мая в Авиве – славная пора. Еще не скоро навалится летняя духота, а зим-
ней сырости уже нет. Зелень весной ярче, чем зимой, и свежее, чем летом. Вечером хорошо
усесться в пластиковые кресла под деревом, упереть локти в подлокотники, радоваться, что
дом стоит в отдалении от шумной и пыльной дороги, дышать свежестью и говорить о том, что
будет завтра, через год, через десять лет. Молодые супруги, довольные новым началом и оза-
боченные продолжением его, сидят за беседой в саду.

Стук в калитку. За низкой живой изгородью стоит молодой мужчина. Роста среднего,
подстрижен коротко, одежда спортивная. В обтяжку белая майка с короткими рукавами под-
черкивает мускулистую фигуру. Располагающая к доверию широкая улыбка на лице. При-
шелец заговорил на языке, который когда-то давно служил жителям лишь одного единствен-
ного острова, но вековыми деяниями и заслугами островитян стал всеобщим, впитав мудрость
мира. Диана живо подхватила разговор, а Алекс, не успевая ловить слова, помрачнел и сник.

– Здесь живут супруги Фрид?
– Да, проходите, – ответила Диана и впустила незнакомца.
– Мое имя – Гилад, – сказал гость и прошел в сад, – Я представитель добровольного

общества безвозмездной помощи вновь прибывшим. Общество помогает людям найти свое
место в стране.

– Мы рады! – воскликнула Диана, – Алекс, будь добр, усади гостя.
“Как он узнал о нас?” – думал Алекс, волоча третье кресло.
Гилад уселся и обласкал хозяев взором ясных добрых глаз. Приятная внешность и хоро-

шие манеры возбуждают симпатию и подозрения.
– Дорогие Диана и Алекс, знаете, почему я выбрал именно вас? Во-первых, все мы одних

лет, а во-вторых, наши фамилии немного схожи. Я – Гилад Фальк! – сказал гость и заразительно
засмеялся, продолжая глядеть на хозяев, словно приглашая их присоединиться к веселью.
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Глава 2 Авив и Бейт Шэм
– Ты устала рулить, Луиза. Доедем до деревни, отдохнем, потом я поведу машину.
– Пожалуй, Бернар.
– Райлика, стыдись! – не оборачиваясь, обратился Бернар к расположившейся на заднем

сиденье дочери, – Когда, наконец, ты станешь возить своих стариков?
– Райлика берет уроки, – ответила Луиза вместо нее.
– Горой стоишь за свою любимицу, – заметил Бернар.
– И за твою тоже, – парировала Луиза.
– Слышу непедагогичные речи, – рассеянно подала голос Райлика.
Въехали в деревню. Родители вышли из машины, уселись на скамейку в тени и располо-

жились на привал. Дочь осталась дремать внутри семейного автомобиля.
Луиза и Бернар Фальк, а с ними Райлика, держат путь из Авива, где они живут втроем,

в отдаленное место Бейт Шэм – там поселился старший сын Фальков Хеврон с женой Косби
и тремя ребятишками – мальчиком и двумя девочками. Внуку минуло десять, и бабушка с
дедушкой везут подарок и поздравления. На торжество съезжается все семейство Фальков, то
есть к хору пожеланий присоединят свои голоса два других сына Луизы и Бернара – это Гилад
и Тейман.

Бернар Фальк стар, ему более семидесяти. Он крепок и бодр, и не щадит сил на то, чтобы
таковым казаться. Однако, комплиментов своей моложавости не любит, подозревая в них знак
лицемерия. Его трудно понять порой, и лишь жене ведомы страхи мужниной души.

Бернар выходец из страны Ашназ. Как начались там великие для эрцев бедствия, роди-
тели вместе с маленьким Бернаром беглецами покинули лучшую в мире родину эрцев и нашли
естественное прибежище в стране Эрцель. Те из родни, кто не поверил в злую судьбу, сгорели
в огне наступивших лет.

Спасение от смерти – не порука жизни. Бремя тягот среди своих посильно не всем, и
вскоре юный Бернар осиротел. Отвоевав войну за независимость Эрцель, разошелся с товари-
щами и почувствовал, как одинок. На счастье, повстречал и полюбил Луизу и женился на ней,
хоть она и моложе его на десять лет.

Луиза – местная уроженка. Тому пять веков, как древние ее предки, жившие в далеком
краю, не пожелали принять веру его, и были изгнаны из него, и тоже утратили лучшую в мире
родину эрцев, и спаслись в стране Эрцель. Семья ее хранит красивый и редкий ныне язык
своих пращуров, и потому младшую дочь, любимицу и позднего последыша, Луиза и Бернар
назвали именем, что звучит на том языке – “Райлика”.

Окончив школу, Райлика исправно исполнила воинский долг и, вернувшись год назад под
родительское крыло, уступила мольбам престарелых отца с матерью и не примкнула к боевым
товаркам, пустившимся в опасный путь за тридевять земель к австральным морям и крутым
горам. Сидит дома, слушает советы, пробует разное.

Хеврон долго жил в стране за морем, там женился на Косби, там же родились погодки
– сегодняшний виновник торжества и его младшая сестра. Заморское семейство вернулось в
Эрцель, обосновалось в Бейт Шэме. Потом у Луизы и Бернара прибавилась еще одна внучка.
Косби не слишком преуспела в эрците, и потому у детей в семье два родных языка. Хеврону
за сорок, он детский врач, и многодетные семьи Бейт Шэма доставляют ему практику с утра
до вечера и с вечера до утра.

Второй по старшинству сын Фальков – Гилад. Он появился на свет, а брат его – уж уче-
ник в школе. Гилад живет по соседству с Хевроном. Он – достопримечательность Бейт Шэма:
холост и завидный жених. Талант убеждать навел Гилада на страховой бизнес. Он открыл кон-
тору в Авиве, там проводит день, а ночевать возвращается в Бейт Шэм.
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Тейман, младший из братьев, шестью годами опережает сестру. Нанимает квартиру в
Авиве, учится в университете. Как и Гилад, он не женат, но не похож на брата: некрасноречив
и замкнут.

Луиза и Бернар сидят на скамейке в тени, молчат, думают о своем.
– Родители, пора! – донесся из машины голос Райлики.
– Пойдем, Луиза, и правда пора, – сказал Бернар, вставая и галантно протягивая руку

супруге.
Бернар сел за руль. За окном замелькали встречные машины. Поля, деревни. Зелень сле-

пит глаза. Дорога идет в гору. Райлика бросает фразу. Бернар не поддерживает разговор. Пре-
дается воспоминаниям. Любимая их тема – неудачная карьера. Порой упрекает себя, иной раз
винит других. Друзья и бывшие сослуживцы достигли большего. Бывало, плакался Луизе, а у
жены всегда один ответ: “Моя жизнь – муж, дети и дом, и я всем довольна! Разве мы не были
счастливы?” Что возразить женщине? Кто забыл прежнее счастье – тот старик!

Сейчас, в старости, вернулось одиночество молодости. Когда женился – обрел друга-
спутника, а породил сыновей – и не обрел их. Не длиннотой и не короткостью пути до родных
душ измеряется одиночество. Бернар воспитывался в богобоязненной семье, и сам верует. И
сыновья его религиозны. “До фанатизма, до безумия религиозны” – думает. Он вспоминает
детство, страну Ашназ, рассказы отца и деда. Вера их была мирной и скромной в той стране в
те времена. Святые книги извечно вплавляют в сердце всякого эрца сладостную мысль избран-
ничества. Ашназские эрцы лелеяли эту мысль келейно и кротко, приноравливаясь к чужой
вере и не в ущерб ей. “Мы хотели нести свет народам” – размышляет Бернар, – “А чего хотят
Хеврон, Гилад, Тейман и иже с ними? Не просвещенного равенства, а царства и рабства им
надобно! Самоубийцы!”

Бернар никогда не имел сколько-нибудь значительного влияния на сыновей. Вычитал
где-то, мол, в семьях эмигрантов задавленные заботами и тревогами родители не поспевают за
детьми, а те, свободные от узды традиций, радостно идут навстречу чужим кумирам. И хоть
сказано это о нем не вполне, а лишь частью, он утешался неизбежностью.

***
Машина миновала границу – серую линию, не отмеченную чертой на асфальте и не обо-

значенную оградой в поле. Серая линия словно висит в воздухе, незримая, но неизбывная.
За ней живет один из народов – геры. По разумению сыновей Бернара – худший из народов,
обживший исконную землю эрцев. Молодые Фальки убеждены, что геров следует непременно
изгнать, и нет для святой цели негодных путей. В одном важном пункте единодушны многие
эрцы и многие геры – не хотят серую линию, а хотят всю землю себе. Нечеткая граница не
разграничивает, и стороны не могут с нею мириться. “Их слишком много, единодушных. Без-
надежно много!” – думает Бернар.

Пейзаж в окне меняет цвет с зеленого на желтый. Меньше возделанных полей, больше
выгоревшей травы на холмах.

– Бернар, я так боюсь за Гилада! Каждую ночь он едет этой дорогой средь ненавидящих
глаз!

– Он вооружен, Луиза. Метко стреляет и отлично водит машину, – ответил Бернар.
– Этим ты утешаешь мать?
– Я больше боюсь за Теймана, – вместо ответа заметил Бернар, – Как бы не бросил уни-

верситет. Он погрузился в святое писание. У него мистика на уме: не расстается с книгой бак-
кары.

– Ой, мне есть, что добавить о Теймане! Обещайте, что не выдадите меня. Он упрашивал
меня молчать, но не молчится! – воскликнула Райлика.

– Не молчится, значит, расскажешь и так, без обещания – бросил Бернар.
– Не расскажу.
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– Обещаем, – за двоих сказала Луиза.
– Я видела Теймана с девушкой! Они о чем-то беседовали, а он смотрел на нее с умиле-

нием. У нее коса, как мышиный хвост. Если я себе заплету – выйдет втрое толще. Они распро-
щались, я подошла к нему и говорю: “Поздравляю!” Он покраснел, потом забубнил, дескать,
держи язык за зубами, не тревожь родителей!

– Слава богу! Есть надежда на перемены, – сказала Луиза.
– Мне показалось, что девица из той же когорты, что и ее обожатель, – уныло заметила

Райлика.
– Так я и знал, – буркнул Бернар.
– Бернар, прошу, оставь свое обыкновение спорить с нашими чадами. Не задирайся, –

просит Луиза.
– Постараюсь.
– Мы едем к внукам. Не хочу полемик.
– И я не хочу. Мы едем к внукам.
Показался Бейт Шэм. Дома не выше трех этажей. Красные черепичные крыши. Яркая

зелень вокруг домов. Над красным и зеленым висит голубое небо. Солнце трудится вовсю.
Жарко. Место выглядит благополучным возделанным островком среди волн безлюдных жел-
тых холмов. Яркое на тусклом блестит хорошо. Ограда вокруг поселка. Улыбающийся охран-
ник открывает ворота: милости просим, знаем и ждем!

Бернар подрулил к знакомому двухэтажному дому. Внуки летят навстречу. Бросаются
на шею к бабушке и к дедушке. Почти не взглянув на подарок и не дослушав церемонные
поздравления, герой дня вместе с младшими сестрами убегает на задний двор продолжать пре-
рванную игру. Луиза не показывает, что обижена недостатком внимания к подарку, который
любовно выбирала.

За детьми выступают Хеврон и Косби, а за ними – Гилад и прикативший из Авива впе-
ред родителей Тейман. Совершается ритуальный обмен объятиями и поцелуями. Бернар все-
гда дивится в душе, как горячо и неформально исполняет этот обряд Луиза. Как принято в
Бейт Шэме, молодые мужчины одеты в клетчатые рубашки и обуты в сандалии на босу ногу.
“Пионеры и землепроходцы” – думает Бернар.

– Какой чистый воздух у вас! – восклицает Луиза.
– Здесь тяжело дышится, – возражает Бернар.
– Это с непривычки, папа. Бейт Шэм на высоте, а Авив – на море. Я дважды в день меняю

климат, – сказал Гилад.
– Пройдемте в дом, – пригласил Хеврон.
Почти весь первый этаж занимает огромная гостиная и прилегающая к ней кухня. Кон-

диционер спасает от жары. Расселись. Хеврон, который видит родителей реже братьев, занял
место поближе к отцу с матерью. Косби расположилась тут же.

– Как здоровье, папа? Как ты, мама? – участливо спросил Хеврон.
– Слава богу, мы в порядке, – ответил Бернар.
– Спасибо, сынок, все хорошо, сказала Луиза, с нежностью глядя на сына. Она перевела

взгляд на Косби, подумала: “Ей повезло. Хеврон такой преданный, такой верный! Похудел,
трудится без отдыха”.

– У Хеврона много работы, а дом на мне, – словно прочитав мысли Луизы, сказала Косби.
Не надеясь преодолеть акцент, она говорила на эрците просто и коротко, стараясь избегать
ошибок.

– Все дети любят Хеврона, не боятся его, – продолжила Косби.
– Пожалуй, верно, дети любят меня. Главное, однако, я их люблю. Нельзя быть детским

врачом, не любя детей.
– Ты лечишь детей геров тоже? – поинтересовался Бернар.
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– Разумеется, папа. Я лечу и люблю всех детей и не делаю различия.
– Твои жрецы одобряют? – спросил Бернар?
– Бернар! – воскликнула Луиза.
– Молчу.
– Это не опасно, сынок, ездить в деревни к герам?
– Я стал врачом в заморской стране и там же клялся лечить всех. Геры не причинят мне

вреда – я лечу их детей. Будь спокойна, мама.
В другом конце гостиной сидели кружком бессупружные отпрыски Фальков. Тейман то

и дело украдкой и вопросительно поглядывал на сестру. Та с безукоризненно честным лицом
не замечала этих взглядов.

– Райлика, ты слишком поспешно ушла из моей конторы. У меня живое дело, прекрасная
практика. Тебе близко к дому. Окончишь университет, а там – господь велик – станем работать
вместе, – сказал Гилад.

– Страхование – нечестный бизнес.
– Ты судишь, не поняв.
– Я слышала твои трели. Ты не говоришь людям всю правду.
– Идеалистка!
– Возражение не по существу!
– Браво, Райлика! – вступил в разговор Тейман. Он польстил сестре, надеясь получить

знак, что тайна его блюдется.
– Я зачитываюсь книгой баккары. Мне удивительные вещи открываются! – продолжил

Тейман.
– Я с радостью поговорю об этом позднее, Тейман. Не будем нагонять скуку на Райлику.

Пусть лучше сестрица поведает нам, чем думает заняться.
– Мне предложили работу в газете, помощницей секретаря в редакционном отделе.
– В какой газете? – почти одновременно выкрикнули братья.
Райлика произнесла название, и ответ ее был встречен молчаливым осуждением.
Косби накормила детей. Была непреклонна, не уступив их мольбам отменить ради гостей

дневной сон. Пообещала свекрови и свекру, что через час-полтора внуки будут в их полном
распоряжении. Тем временем взрослые Фальки расселись вокруг стола и принялись поглощать
обед и произносить тосты.

В дверь постучали. Вошел молодой мужчина. По одежде и обуви безошибочно угады-
вался житель Бейт Шэма.

– Познакомьтесь, это – Итро Окс, – Хеврон представил вошедшего родителям.
– Останешься с нами, Итро? – спросил Хеврон.
– Сейчас тороплюсь, зайду вечером. Возьму лишь у Гилада кое-какие бумаги, – ответил

Итро.
Гилад подал Итро тонкую папку. Тот попрощался и вышел.
– Кто не знает Итро Окса, тот скоро услышит о нем. Он становится все заметнее в нашей

партии, – сказал Гилад.
– Кстати, Гилад, расскажи нам, есть ли всходы на миссионерской ниве? – спросил Бер-

нар, опасливо оборотившись на супругу, которая была увлечена разговором с Косби и потому
пропустила и оставила без последствий опасный вопрос.

– Отец, если ты имеешь в виду наше общество помощи вновь прибывшим, то мне дей-
ствительно есть, что рассказать.

– Мы слушаем, – за всех ответил Бернар, осмелев.
– Среди новичков из Хорфландии встречается неплохой материал, – начал Гилад, – Я

познакомился с интересной семейной парочкой, Диана и Алекс, люди моих лет. Она – журна-
листка и писательница, он – инженер.
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– Похоже, в Хорфландии предписано законом обязательное университетское образова-
ние, – заметил Тейман.

– Уж год, как я занимаюсь с ними, не щадя времени, – продолжил Гилад, – Сначала
приобщал этих безбожников к традициям, потом к вере, сейчас пытаюсь заинтересовать их
нашими идеями.

–  За морем я знавал хорфландских интеллигентных эрцев. Неисправимые атеисты,  –
перебил Хеврон.

– Мой случай – проблемный. Алекс эрц, а Диана – хорфландка! – воскликнул Гилад и
этим заявлением целиком овладел вниманием женщин, – Они очень разные типы. Похоже,
сильно любили друг друга…

– Что значит “любили”? А сейчас? – с неподдельным любопытством на лице азартно
вторглась в разговор Райлика.

– Мне кажется, у них что-то надломилось. Они неодинаковых способностей. Я помог им
найти временную работу. Алексу плохо даются языки. Ему было трудно понимать меня. Он
примкнул к своим из Хорфландии. Некий хорфландский эрц, называющий себя профессором,
завоевывает души легковерных земляков, преподнося им собственное толкование баккары и
суля познание тайн мира. Баккара на хорфландском языке! Представляете? Алекс польстился
на посулы.

– Эй, довольно про баккару! Про Диану рассказывай! – нетерпеливо перебивает Райлика.
– О, Диана! Она преуспела в эрците. Хоть и не эрца, а вникает в наши традиции до тон-

костей. Ей интересны святые книги, она осаждает меня вопросами и готова бесконечно слу-
шать мои объяснения.

– А ты готов бесконечно объяснять? – спросил Бернар.
– Как она выглядит? Опиши, – вступила в разговор Луиза.
– Разве это имеет значение? Среднего роста, стройная, волосы темные, ресницы длинные,

глаза карие, за правым ухом родинка…
– Какие подробности! – ехидно заметила Райлика.
Гилад раздосадовался и удивился неожиданному своему простодушию. Решил исправить

впечатление, не допустить неверную интерпретацию.
– Диана интересуется прозелитами, она хочет принять веру эрцев, она просит показать

ей Бейт Шэм! – выпалил Гилад и, пытливо глядя на физиономии заинтересованных слушате-
лей, вполне осознал, что последние его слова вряд ли что-то исправили, но скорее имели про-
тивоположное действие.

***
На несколько минут воцарилось молчание. Не преуспев в обороне, Гилад перешел в

наступление.
– Отец, наше общество не занимается миссионерством, – заявил Гилад.
– А мне кажется, не следует говорить в ироническом тоне о наших жрецах, – добавил

Тейман.
– Сыны мои! – высокопарно начал Бернар, не почувствовав, как под столом Луиза насту-

пила ему на ногу, – Сыны мои, в стране Ашназ, где родился ваш отец, никому не приходило
в голову упрекать эрцев в миссионерстве. И в мессианстве тоже! От отца и деда я знаю, с
каким великим почтением говорили люди о просвещенных ашназских священниках, что не
чета вашим жрецам! Известно: постройка постепенно ветшает, потом гибнет.

Бернар, взволнованный, сделал паузу, перевел дух. Он знает, что конец разговора ста-
рых с молодыми – взаимная презрительная жалость. Лицо Луизы напряжено. Лица Райлики и
Косби поскучнели. Гилад и Тейман потупили глаза. Хеврон с осуждением смотрит на них. Он
мог бы возразить отцу, но он не станет испытывать сердце старика. Бернар заметил укоризну
в глазах старшего сына. Это успокоило его и вселило дух миролюбия.
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– Вы, молодые, торопите приход спасения эрцев. Вы желаете конца гонений и возврата
величия. И я желаю этого. И дед, и прадед ваши мечтали о том же. Они знали от своих свя-
щенников, что к спасению ведут гуманность и просвещение, а не война и кровь, как учат
ваши жрецы. Гуманность – не привычка, а плод здравомыслия, ей нет альтернативы. Известно
ли вам, что существует Свиток, в котором начертан кратчайший путь к спасению? Завладеть
Свитком и следовать его слову и духу – значит приблизить счастливый день.

– Разумеется, отец, мы слышали о Свитке, но не знаем где он, – сказал Хеврон.
– Я знаю. Я уверен. Свиток хранится в стране Ашназ. Его можно разыскать.
– Как это сделать, папа? – спросила Райлика, учуяв интригующий поворот беседы.
– Очень просто! Нам нужно перенестись в страну Ашназ на век-полтора назад. Там най-

дем Свиток и с ним вернемся. Зову всех с собой!
Сыновья Бернара переглянулись.
– Возможно ли это, отец? – изумился Тейман, – В наше отсутствие время потечет для

нас в другом веке, а для оставшихся здесь оно продолжит свой обычный ход. Но ведь нет двух,
а есть только один поток времени!

Хеврон и Гилад закивали головами, согласные с глубокомысленным замечанием Тей-
мана.

– Вы забываете, сыны, что мы, эрцы, – вечный народ, – возразил Бернар, – Мы пребываем
в мире, как бы вне времени. Эрц всегда и везде эрц. Сведи двух эрцев из разных веков, и
общность уничтожит разницу, они сойдутся, как два соседа.

–  Отлично придумано, папа!  – воскликнула Райлика, сохраняя серьезное лицо,  – Я
видела в заморском кинофильме, как человек обнаружил на городском мосту проход, по кото-
рому он путешествовал во времени. Я готова к паломничеству за Свитком. Заноси меня в спи-
сок!

– Молодец, дочка! А вы, сыны, не прячьте улыбки! Вы маловеры, хоть и фанатики, не
сочтите за обиду. Жду твоего слова, Луиза!

– Ты ведь знаешь, Бернар, я всегда с тобой. Я пошью для нас тогдашнюю тамошнюю
одежду. Нас примут за своих.

Дети пробудились от дневного сна, и бабушка с дедушкой заполучили обещанных вну-
ков. Потом Луиза, Бернар и Райлика заторопились домой, чтоб еще засветло преодолеть путь
от Бейт Шэма до серой линии. А вечером, как и обещал, явился Итро Окс и услыхал вещь
необычайную из уст братьев Фальк: как престарелый отец их вздумал испить из чаши славы
великого писателя, выдумавшего машину времени.

Глава 3 Газета
Как мир стара земля Эрцель, а страна Эрцель – молода.
Тысячелетиями жили люди в земле Эрцель. Жили до эрцев, жили вместе с эрцами, жили

вместо эрцев. Проливали кровь и заключали мир, учились и поучали, пасли и сеяли, строили и
разрушали, любили и предавали, рождались и умирали. Эрцы земли Эрцель создали для себя
маленькую страну и назвали ее Эрцель, и не хотели терпеть подле себя малый народ геров. А
те не хотели терпеть страну Эрцель и эрцев подле себя. С великой горячностью и страстностью
ненавидят друг друга мельчайшие соседи. Серая линия разделяет два народа. У каждого из них
есть его единственно истинная святая книга, которая, они твердо знают, вмещает всю правду
и состоит из одной только правды.

“Как можно выше, чтоб всему миру зримо было, жрецы и вожди обоих народов возно-
сят над головами святые книги – бесспорный довод правоты – и указуют на них перстами и
провозглашают, что, вот, написано: это – наша земля! Книги думают за своих невольников, да
разве зеркало в помощь слепому? Книги – что порох, и нет безвредных книг. И то горе, что
и те, кто в оппозиции к жрецам пребывают, этот жреческий клик приемлют!” – так мыслит
Бернар Фальк.
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Пожалуй, старик сгущает краски. Нельзя забывать, что в стране Эрцель существуют две
партии – Левая и Правая. В запальчивости Бернар не замечает Левую, адепты которой хотят
мира с герами и почитают серую линию.

Правая партия жалуется, что, наперекор душевному влечению к ней эрцев, газеты ее не
любят и настраивают народ в пользу Левой. А Левая партия твердит, мол, это враки.

Вот, в здании одной из авивских газет, в конце коридора, в фойе, уселись в креслах
двое. Напротив Райлики, новой помощницы секретаря, расположился Шай Толедано – один
из редакторов, мужчина средних лет и строгих правил. Шай знаком с Итро Оксом и с Гиладом.
Последний ходатайствовал за сестру, чтоб поберег ее от каверз, чинимых новичкам.

– Нравится тебе у нас, Райлика? – спросил Шай.
– Не скучно здесь. А что, Шай, разрешат мне отпуск?
– Через полгода работы? Попробую попросить за тебя.
– Спасибо, Шай.
– И зачем тебе понадобился отпуск сейчас?
– Да так, с родителями побыть… – замялась Райлика.
– Темнишь! Я знаю от Итро и от Гилада, какую штуку твой отец задумал. Собрались в

путешествие в страну Ашназ, на полтора века назад. Хотите привезти Свиток.
– Что вы думаете обо всем этом, Шай?
– Ты знаешь, я – человек религиозный, и верю в вечность народа эрцев. Я полагаю, заду-

манное возможно, хоть и звучит невероятно. А ты что скажешь?
– Не знаю. Хочется новизны. Не отправилась в путешествие, уступила родителям. Теперь

поеду с ними.
– Вернешься – расскажешь.
– Шай, пусть никто из наших не узнает о поездке. Засмеют.
– Разумеется, Райлика! И ты не проговорись. Если до Роны дойдет, что я верю небыли-

цам, погибла моя репутация серьезного аналитика.
– Кто упоминает мое имя всуе? – воскликнула вошедшая Рона.
– О, Рона! А я как раз рассказываю Райлике о зачинателях нашей газеты, – не моргнув

глазом, соврал Шай.
Рона Двир, дама солидных лет, высокого роста, энергичная и решительная, уселась в

кресло. Она – ветеран, праматерь новой авивской прессы. Рона – старший редактор, ее слово,
как камень весомо и твердо, а авторитет незыблем.

– Какого мнения о нашей газете держится твоя юная подопечная? – спросила редактора
старший редактор и при этом покосилась на Райлику. Взгляд Роны был строг, но голос выдавал
доброту.

– Райлика считает, что у нас не скучно, – улыбаясь, ответил Шай.
–  Девушка – сама проницательность. Более бесспорного суждения высказать не воз-

можно.
Райлика смущена. Это похвала или насмешка?
– Ты молодец, девочка, ты всем нравишься, – подбодрила Райлику почтенная матрона.
– Сегодня мы ждем гостя, – продолжала Рона, обращаясь к Шаю, – Пожалует небезыз-

вестный тебе Мики Парицки. В последнее время он дает все меньше оснований величать его
гостем, – поколебавшись, заметила Рона и пристально уставилась на Шая, – Он зачастил. Что-
то притягивает его. Сила всемирного тяготения действует на вашего брата! Впрочем, мы все-
гда рады ему и его статьям.

Шай сидел с замороженным лицом. Райлика ретировалась к себе.
– Пойдемте, господин Толедано, ко мне в кабинет. Встретим Мики достойно, – сказала

Рона и подумала: “Где-то я слышала, что все мужики за сорок – конченые негодяи”.
– Пойдемте, госпожа Двир, – в тон ответил Шай, и оба удалились.
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***
Шай Толедано и Мики Парицки больше, чем друзья – они боевые товарищи. Офице-

рами воевали вместе в особом воинстве, причислиться к коему стремятся лучшие, из которых
лучшие удостаиваются чести. Не раз подставляли друг другу плечо, и за плечами у каждого
немало лихих дел – утеха памяти. Навоевавшись досыта, отправили на чердак высокие тяже-
лые ботинки, выучились в университете, женились и породили детей – Шай двух девочек, а
Мики – двух мальчиков.

Шай рос в семье, где блюдутся традиции веры. Мики воспитывался на безбожных идеях.
Первый тяготеет к Правой партии, а второй, ясное дело, – к Левой. И не просто тяготеет, но
занял в ней важную позицию и делает карьеру, стремясь наверх. Помещает свои статьи в газете,
где работает Шай. На бумаге они противники, а в жизни, как сказано, больше, чем друзья. Ибо,
дойдя в противостоянии своем до крайней точки, обязательно вспоминают, что оба эрцы, и
стрелы возвращаются в колчаны. Однако, это – не правило в стране Эрцель.

Рона Двир восседает во главе стола. По одну сторону расположился Шай, по другую –
Мики.

– Я рада, господин Парицки, принимать вас в своем кабинете. Левая партия необык-
новенно активизировала свою деятельность. Ваши статьи, Мики, украшают газету каждую
неделю.

– Прошу не забывать, госпожа Двир, что писанина этого левака должна быть уравнове-
шена моим аналитическим комментарием.

– Прошу не забывать, господин Толедано, что газета, в которой вы являетесь редактором,
объективно отражает баланс общественных идей. Паранойя – коллективный диагноз “права-
ков”, выражаясь вашим языком.

Мики с видимым удовольствием слушал перепалку.
– Господин Парицки, будьте любезны, сотрите ехидную улыбку с физиономии и кратко

представьте нам ваш последний опус.
–  Госпожа Двир, господин Толедано!  – с преувеличенной торжественностью начал

Мики, – Как вам известно, в гуще народа страны Эрцель зреет готовность к миру с герами,
нашими неизживными соседями. Из двух зол – уступить часть или потерять целое – эрцы
научаются отдавать предпочтение злу меньшему. Усвоить сложную науку выбора помогает
давление новой реальности, кладущей предел бессмысленным мечтаниям. Не стыдно подчи-
няться обстоятельствам, и примем неизбежность достойно!

Мики сделал паузу. Убедился, что, как и ожидал, лицо Роны выражает нетерпение, а лицо
Шая – скепсис.

– Левые сделали открытие. Если открытие не находит применения, в нем нет ценности, –
заметил Шай.

–  Открытия остановить нельзя. Но они оскорбляют проворонивших новизну, и горе
открывателям, – вставила слово Рона.

– Наша Левая партия, глаз и глас народа готовит лозунги к кампании выборов новых ста
двадцати скрытых праведников, нашего с вами парламента. Моя статья будет первой публич-
ной апробацией этих лозунгов. Мир с герами, серая линия, дьявольский контраст роскоши и
нищеты – это темы статьи. Отмечается, что имеется некое малое число правых, которые почи-
тают войну за высокое счастье, а добывать для себя это счастье шлют большое число левых.
Подробности прочтете сами. Уверен, за нами пойдут заблуждающиеся сторонники Правой пар-
тии. Вот, что я принес на сей раз. Присоединяюсь к требованию господина Толедано о равно-
весии.

Иронию последнего замечания Рона оценила полуулыбкой.
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– Благодарю вас за краткость сообщения, господин Парицки. Не сомневаюсь, что госпо-
дин Толедано скрупулезно разберет текст и явит читателям несостоятельность фантазий “лева-
ков”. Мики, оставьте материал, статья выйдет в свет в конце недели.

Шай и Мики вышли из кабинета Роны.
– Дружище, где ты прячешь новенькую? – спросил Мики, ткнув Шая кулаком в бок.
– Она у себя.
– Пойду, выманю ее.
– Мики, в мире нет тайн. Рона объясняет твою литературную активность не теми причи-

нами, что ты привел в ее кабинете. Гони беса прочь.
– Нет сил быть безгрешным.
– Не будь им. Ищи другую дорогу в ад, в стороне от Райлики.
– Твоя правильность наводит тоску.
– Расскажи о сыновьях.
– Ну, слушай.
Глава 4 Ашназ
Супруги Фальк и возлюбленная их дочь сидят в гостиной своей квартиры. Войди тут

кто из знакомых, и был бы удивлен несказанно: дом превратился в театральные подмостки.
Публика отсутствует, значит, это не представление, а репетиция. Причем, генеральная – ведь
актеры-то в костюмах!

Да, семейство приготовилось в путь. Не решено, правда, каким видом транспорта пред-
стоит воспользоваться, зато известны пункт назначения и приблизительный год прибытия. В
центре комнаты составлены чемоданы. Главное содержание их – одежда. На Бернаре стро-
гое черное одеяние. Рядом на столе лежат цилиндр и перчатки. Луиза и Райлика наряжены
в длинные платья с кружевами, оборками, складками, фестонами и прочими важными дета-
лями. Рядом с цилиндром покоятся женские шляпы с лентами. Красота! Каждая мода хочет
утвердиться навечно. Что против былого эстетизма нынешние функциональный примитивизм
и эротический максимализм? Нищета прогресса!

Над созданием туалетов увлеченно трудились все трое. Поначалу Бернар высокомерни-
чал. Мол, не в одеждах мудрость ума, а верность моде убавляет от свободы духа. Потом втя-
нулся в коллективный труд. Он добывал материалы в литературных источниках, материалы
из магазинов тканей доставляла Райлика, а умелые руки Луизы были заняты материализацией
идей. Обсуждение моделей и примерки – общее дело.

– Мы, кажется, готовы. Что будет дальше, папа? Наши намерения никто не принимает
всерьез.

– Ошибаешься, дочка! Принимают всерьез, да стесняются других и себя, потому и не
подают виду. Все эрцы одним мирром мазаны. И твои Рона и Мики, безбожники, уголком
сердца верят в избранность и вечность эрцев. А чудные эти свойства означают среди прочего,
что сему народу дарована свыше привилегия покидать колесницу времени, неумолимо влеку-
щую из прошлого в будущее все иные божьи творения, – высокопарно возразил Бернар.

– Теперь, как в старой сказке, мы должны закрыть глаза и открыть глаза? – прервала
Луиза поток мужниного красноречия.

– Нам не нужен тайный проход на городском мосту и не требуется машина времени со
скрипучими рычагами. Мы крепко верим, и этого довольно. Жизнь сильна верой, а чудеса –
для сказки. Не станем закрывать и открывать глаза, а оглянемся вокруг себя.

Луиза и Райлика последовали призыву, повернули головы направо и налево. Они сидят
в беседке в тихом городском саду. Напротив стоит элегантный Бернар, и на физиономии его
сияет торжествующая улыбка.

***
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Сколь неудержимо ликование Бернара, столь велико изумление Луизы и Райлики. Ибо
вера в чудо не исключает удивление ему.

– Мы перенеслись в девятнадцатый век, в страну Ашназ, в славный город Уухен, – отве-
тил Бернар на немой вопрос на лицах женщин, – Немного осмотримся и начнем искать при-
станище.

– Почему именно Уухен? – спросила Райлика.
– По моим предположениям, в этом городе, или где-то поблизости, хранится Свиток.

Я слышал рассказы отца и деда. Здесь, в Уухене, в то, а вернее в это время, взошли семена
просвещения и гуманности – пути эрцев к спасению. Посему и Свиток спасения должен нахо-
диться здесь и сейчас.

Объяснив, великодушный Бернар предложил жене и дочери прогуляться вокруг сада и
чуть-чуть удовлетворить любопытство, а сам добровольно остался сторожем при чемоданах.

Убедившись, что они одеты правильно и модно, и встречные прохожие не изучают их
удивленными взглядами, успокоенные женщины вернулись в беседку.

Настала очередь Бернара производить рекогносцировку. Первым делом следует отыскать
гостиницу, где останавливаются эрцы. А задать вопрос лучше всего своему, которого нужно
распознать среди множества шназов. Бернар в затруднении. Прожившему жизнь среди своих
нелегко найти своего среди чужих. Что есть в арсенале Бернара? Немного помнит с детства
шназский язык, ну, и конечно при нем вечный эрцит, годный всегда и везде.

Торговая площадь. Прилавки с навесами. Кругом шназы. Осанка величественная, лица
полны достоинства. Прошел человек с черной с проседью бородой и с виду не гордый. “Попы-
таю счастья” – подумал Бернар.

– Прошу прощения, господин, – обратился Бернар к бороде, – Я приезжий в Уухене,
нуждаюсь в совете…

– Откуда вы? – нетерпеливым вопросом перебил горожанин. Одного быстрого искушен-
ного взгляда ему хватило, чтобы сделать вероятное предположение в отношении Бернара.

– Я живу в святом месте, на земле…
– Эрцель! – закончил за Бернара соплеменник.
– Вы догадливы.
– “Святое место”, “земля” – ясно: это – Эрцель.
Борода бросил два-три приветственных слова на эрците и этим покорил собеседника.
– Я с женой и дочкой. Они ждут в городском саду. Мне нужен адрес подходящей гости-

ницы.
– С какой целью пожаловали в Уухен, позвольте узнать?
– У нас важное дело к главе городской общины эрцев.
– Возвращайтесь в сад. Через четверть часа я пришлю за вами городскую карету. Вас

отвезут туда, куда вам нужно.
С почти забытой, но милой сердцу Бернара шназской пунктуальностью, ни на минуту

не задержав и не упредив своего прибытия, у ворот сада остановилась карета. Вне всякого
сомнения, что семейный автомобиль Фальков передвигается не в пример быстрее и мягче, чем
открытый конный экипаж, на скамьях которого расположились Бернар, Луиза и Райлика. Зато
как красива старина! Кучер в цилиндре, стройные лошади, огромные колеса стучат по мосто-
вой. Уухен весь в зелени. Старые деревья. Шназы говорят меж собой сравнительно негромко.
На мостовых и тротуарах не видно мусора. Уши и глаза приезжих отмечают диковинное. Вдали
виднеются башни замков, вблизи – остроконечные крыши домов и церквей.

***
Хозяин гостиницы, невысокий плотный эрц, назвавший себя Фердинандом, удовлетво-

ренно опустил в карман бриллиантовое колечко, которое получил от Бернара, как плату за
постой. Он показал Фалькам их скромные апартаменты. Бернар выразил желание обедать не
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в общей трапезной, а у себя, и пригласил к обеду Фердинанда. За обедом, после свершения
подобающего омовения и благословения, а также утоления первого голода, между участниками
трапезы завязалась ознакомительная беседа.

– Дамам пришлась по вкусу наша простая шназская пища? – спросил на эрците хозяин
гостиницы.

– О, да, господин Фердинанд. Очень вкусно, и сравнение в вашу пользу. Наша кулинарная
изощренность, в конце концов, утомляет, – воодушевленно ответила Луиза.

Дочерний долг вежливости удержал Райлику от выражения иного мнения.
– Совершенно согласен с вами, госпожа Фальк. Кухня не должна занимать в сознании

место храма. А вы у нас по торговым или по семейным делам, господин Фальк?
– Пожалуй, ни то и ни другое, господин Фердинанд, – ответил Бернар, – Я сказал вам,

что мы прибыли из земли Эрцель, а теперь добавлю, что мы граждане страны Эрцель.
– Простите, я, кажется, не расслышал, вы граждане какой страны?
– Страны Эрцель.
– Но ведь такой страны нет!
– Есть, а вернее, будет, господин Фердинанд. Дело в том, что мы явились к вам из вре-

мени, на полтора века опережающего ваше время.
– О, это совсем другое дело! Теперь все разъясняется, все просто и понятно. Я думаю,

вам необходимо встретиться с главой нашей общины. Его зовут господин Вайс.
– Вы угадали мою мысль, господин Фердинанд. Не соблаговолите ли нам помочь в этом?
– С радостью. Я сам состою в правлении общины.
– Тем лучше. Вы своими ушами услышите наш подробный рассказ. Я надеюсь, господин

Вайс не станет возражать против участия в беседе моей жены и дочери?
– Беспокойство излишне: господин Вайс человек передовых взглядов.
***
В дом к богатому торговцу, главе общины, съехались самые уважаемые, состоятельные и

образованные уухенские эрцы, как гражданского рода занятий, так и духовного звания. Почет-
ный форум встречает прибывших в Уухен соплеменников из будущей страны Эрцель. Среди
собравшихся мужчин, людей солидного возраста, выделяется свежестью и красотой молодой

человек лет двадцати пяти. Либеральный дух собрания утверждается присутствием жен-
щин. Господин Вайс усадил Луизу и Райлику рядом со своей женой и взрослыми незамужними
дочерьми, разместив, однако, всех дам поодаль от мужских глаз и ушей.
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