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Аннотация
Сборник рассказов легендарного писателя-юмориста и

театрального режиссера Владимира Перцова о жизни в советское
и постсоветское время. В емких, метких зарисовках автор
предлагает свежий и жизнеутверждающий взгляд на прошлое
страны, убедительно доказывая: то было яркое время.

Герои рассказов живут обычной жизнью, в которой совершают
экстравагантные, как на сегодняшний вкус, поступки: делают
обрезание, учат выпивать дам бальзаковского возраста и
бальзаковской же национальности, охраняют Мавзолей, пугают
вишню, сторожат Днепр, заведуют временем. И еще много того,
что современнику и в голову не придет. Все это до слез смешно…
или грустно. Такой у автора стиль.



 
 
 

Владимир Перцов
Последний закон Ньютона
ВОТ ТАКОЕ МУРАКАМИ
(вместо предисловия)

У автора есть старинный друг, Сергей Б. Живет он в
Москве, а сам художник. И художник отчасти знаменитый.
Поэтому сам он продвинутый, жена у него еще продвинутее,
а сына в этом смысле можно догнать только на «Формуле-1».

А так – нормальная московская семья.
Как-то автор приехал к этому Сереже и подарил свою

книжку, будучи уверен, что он из тех немногих, кто догонит
написанное сполна.

Подарил, надписал положенные слова и уехал восвояси,
такой уверенный.

Приехал в другой раз, спросил, как бы между прочим,
ну, Сережа, как тебе книга? Друг-художник как-то брехливо
забегал глазами, затем набрался духа, сказал: «Понимаешь,
старичок, ну, не Мураками!» Что в переводе с продвинутого
значит, может, тебе лучше писать не рассказы, а, например,
заявления на единовременную помощь.

Честно говоря, автор расстроился. Ибо, понятно, рассчи-
тывал на другое.

Тем дело и закончилось.



 
 
 

Но ненадолго.
Примерно через год встретились в Киеве. У общего дру-

га, тоже художника. И вот, пока хозяин готовил скупую муж-
скую закуску, этот продвинутый донельзя Сережа вдруг мол-
вит таковы слова:

– О старичок, забыл тебе сказать большое спасибо!
Автор слегка удивился, мол, ни в чем таком не замешан.

На всякий случай спросил, за что именно?
– За твою книгу, – как ни в чем не бывало, ответил Сере-

жа.
– В смысле? – спросил автор.
– В смысле, – ответил Сережа, – когда мне было плохо, я

брал и читал, и мне становилось легче. Так что я твой долж-
ник!

Ага, злорадно подумал автор по-украински: «Прыйшла
коза до воза!»

Но промолчал. Ибо для писателя – это самая высокая
оценка его скромного творчества.

С мыслью, что эта книга еще кому-то поможет, автор и
предлагает ее вниманию, как говорилось раньше, любезного
читателя.

Кстати, сказал Сережа те слова, будучи совершенно трез-
вым.

А это дорого.



 
 
 

ПОСЛЕДНИЙ ЗАКОН НЬЮТОНА

Последний закон Ньютона

И вот наконец демократия победила.
Вот она уже стоит, и ее можно потрогать за глаз. И никто

уже и не вспомнит, как она хорошо начиналась.
А жаль, тогда происходило много поучительного и даже

удивительного.
Короче, репортаж-напоминание с первых заседаний, на-

пример, украинского независимого парламента. Вместо
«украинского» по желанию можно подставить «молдавско-
го», «российского», «азиатского». Они тогда все были похо-
жи.

Итак, большое ярко освещенное помещение. В помеще-
нии полно как мужчин, так и остальных решительных депу-
татов. Депутаты так страшно любят независимость, что каж-
дый второй готов целовать ее взасос и отдать за нее жизнь,
но все нет подходящего случая. Обстановка в зале накалена,
в воздухе стоит легкий чад перегретых мозгов. У председа-
теля под глазами синяки от недосыпа, более яркие – от мор-
добоя. То есть идет нормальный законотворческий процесс.

Председатель сидит лицом к залу в окружении множества
бумаг, говорит нервной скороговоркой:

– Панове депутаты, обстановка в нашей любимой респуб-



 
 
 

лике вам известна: Украина гибнет, погода неблагоприятная,
жизнь короткая, до конца сессии осталось три дня, а нам еще
нужно принять двести пятьдесят законов, три тысячи под-
законных актов, две Конституции и форму буханки нацио-
нального хлеба! Кто за такой регламент, прошу голосовать!

Тут к микрофону в зале прорывается крайне правый, ко-
торые бывают во всех цивилизованных парламентах. Правый
что-то кричит, размахивая над головой пиджаком.

Председатель:
– Нет, я вам слова сегодня не дам! И завтра не дам! И мик-

рофон отключу навеки! От вашей фракции ничего конструк-
тивного, кроме «топить жидов и вешать москалей!» Отойди-
те от микрофона! Оттащите там его за голову!..

Правого оттаскивают, председатель начинает продолжать
законотворчество – ворошит на своем кону председатель-
ские бумаги, что-то ищет. Страдальчески морщится:

– Поважаные депутаты, на ваше рассмотрение выносит-
ся… выносится… черт его маму знает, что тут выносится…
Ага, вот оно! На ваше рассмотрение выносится «Первый за-
кон Ньютона»!.. Что-то название знакомое. Мы этот закон,
случаем, не принимали? У кого память хорошая?.. Нет?!
Ладно, читаю предлагаемый закон. «Всякое тело сохраняет
состояние покоя или прямолинейного движения…» Точно
мы этот закон принимали, а когда?.. Короче, дальше по тек-
сту! Призываю вас, панове депутаты, принять этот закон в
первом чтении, прямо не читая! Кто «за», прошу голосовать!



 
 
 

Возле микрофона в зале возникает фигура депутата от оп-
позиции:

– Оппозиции непонятно!
Председатель:
– Что вам обратно непонятно, только коротко!
Оппозиция:
– Коротко: чье тело?
Председатель нервно:
– Чье тело?!
Оппозиция:
– В вашем тексте «всякое тело»! Чье тело «всякое»?!
Председатель вздыхает, лезет в свои бумажки:
–  «…состояние покоя…» Значит, покойное тело, что

непонятно?!
Оппозиция:
– То есть мы принимаем Закон о покойниках?
Председатель сильно пугается этого слова, собирает с по-

ла бумаги:
– Кто вам сказал, о покойниках… Да, о покойниках, как

вы выражаетесь! Если мы пока не в состоянии ничего сде-
лать для живого гражданина нашей независимой республи-
ки, то мы просто обязаны, чтобы он почувствовал заботу о
себе, когда покинул нашу независимую республику по неза-
висящим от нее обстоятельствам! Прошу меня не путать, кто
«за» – прошу нажать!

Но нажать не удается. Возле микрофона возникает кто-то



 
 
 

из центристов.
Центр:
–  Поважаный председатель, поважаные паны депутаты,

разрешите по существу. Тут в тексте сказано «сохраняет рав-
номерное движение». Вопрос к поважаной оппозиции: куда
может равномерно двигаться покойное тело?

Оппозиция кричит с места:
– На кладбище, что непонятно, козлы?!
Центр культурно:
– От козлов слышим! Это вашей фракции давно пора на

кладбище, вместе с вашим атаманом!
Сцепились. Председатель шарит по столу: что бы в них

бросить тяжелое. Не находит, ибо все тяжелое давно броше-
но.

Председатель:
– Расцепите их там!.. Кстати, хотелось бы выслушать ав-

торов закона! Депутат Ньютон в зале есть?! Что за фамилия
такая, прости господи! Опять нету?!

Возникает кто-то из либералов:
– Разрешите!
Председатель кричит мученически:
– Давайте в темпе! Мы принимаем только Первый закон

Ньютона, а неизвестно, сколько у него еще, у меня все бумаги
перепутаны, кто-то явно ходил по столу, вот отпечатки ног!

Либерал:
– Предлагаем наше прочтение рассматриваемого закона.



 
 
 

Хочу напомнить, что, согласно науке, в природе существует
три типа физических тел: мужское, женское, жидкое и газо-
образное. Итого пять…

Председатель:
– Короче, ботаник!
Либерал:
– В вашем варианте «всякое тело сохраняет… состояние

покоя… пока другое тело не выведет его из этого состоя-
ния». Так?

Председатель:
– И что?..
Либерал:
– Ничего не понятно, ни черта! Но! Если вместо «всякое»

тело мы подставим «женское» – можно голосовать!
Председатель тупо ворочает головой, как бы собираясь

боднуть трибуну.
Либерал:
– Какое тело может вывести женское тело из состояния

покоя?
Крик в зале:
– Давай, не томи!
Либерал:
– Предлагаем наше прочтение вашего закона: «Женское

тело сохраняет состояние покоя, пока мужское тело не при-
водит его в состояние равномерного движения».

Председатель тупо:



 
 
 

– Логично! А что скажут авторы закона?! Депутат Нью-
тон!.. Поважаные коллеги, кто в последний раз видел депу-
тата Ньютона и где именно?!

Поднимается дремучий мужчина в мятом пиджаке и со-
ломой в прическе.

Председатель радостно:
– О депутат Ньютон. Давайте по существу.
Мужчина хрипло:
– Я извиняюсь, я извиняюсь, я извиняюсь, я изви…
Председатель:
– Ты можешь по существу?!
Мужчина:
– Я слышу тут намеки про тело, я извиняюсь!
Председатель:
– Какое еще тело?!
Мужчина:
– Депутатское тело, я извиняюсь!
Председатель кричит:
– Вы кто такой, я извиняюсь!
Мужчина:
– Депутат Лопата, сто тридцать девятый приусадебно-из-

бирательный участок! Да! Они нашли мое тело, а им даже
спасибо не сказали! Месяц пролежало депутатское тело в го-
родском фонтане, как цветок в пыли, а они тут намекают,
сатирики, я извиняюсь!

Председатель:



 
 
 

– Так что вы хотите, конкретно?!
Мужчина:
– Вношу поправку в Конституцию: всякое депутатское те-

ло не обязано ночевать в фонтане, как это принято в циви-
лизованных парламентах Азии, Африки и Латинской Арме-
нии.

Внеся поправку, депутат Лопата тут же стоя засыпает.
Председатель срывается на жуткий крик:
–  Панове депутаты! Клянусь, больше никому слова не

дам! Сам попринимаю все законы к чертовой матери!.. А?
Что?.. Тут мне подсказывают, что депутат Ньютон уже умер.
Наш коллега пошел от нас, а мы не можем договориться, чье
нам тело лучше: женское или депутатское. Позор! Панове
депутаты, прошу почтить память нашего товарища, депута-
та Ньютона Исаака… кто мне подскажет отчество… Ладно,
Ньютона Исаака без отчества почтить память принятием его
Первого закона!

На «Исаака» вырывается правый, что-то оттуда кричит.
Председатель кричит:
– Да, Исаака! Да, еврея Исаака закон! Примем обязатель-

но! Он все равно выполняться не будет, а родственникам,
может, будет приятно! Вырвите у него там микрофон! За-
бейте досками!.. Так, кто за первый закон еврея, прошу на-
жать на ньютона! Тьфу!

В проходе появляется большой конкретный военный.
Председатель, остывая:



 
 
 

– Армия просит слово.
Военный:
– Товарищи панове депутаты, я человек военный, поэтому

у армии накопились вопросы. Например, перевод армейских
команд на державную, я извиняюсь, мову!

Председатель:
– Например!
Военный:
– Например. Когда державные команды «налива» или «на-

права», «стый» или там «ура!» – все понятно. Но бывают на-
кладки. Возьмем команду «раком руш!»

Председатель на грани потери рассудка:
– Куда, куда?!
Военный просто:
– Раком, извиняюсь! Приезжаю в часть, полковник коман-

дует державную команду, полк становится, извиняюсь, вот
так, и в таком виде идут торжественным маршем вместе с
оркестром!

Председатель, дошло:
– Не «раком», а «кроком»! Шагом марш!
Военный просто:
– Мы люди военные. Но нам понравилось. Особенно, ко-

гда женская дивизия, так другой раз смотришь, в каждом
глазу по биноклю. Короче, у нас просьба этот вопрос решить.
А мы – мы люди военные!

Председатель смотрит на часы, ужасается:



 
 
 

– Паны депутаты! Закрываю прения к чертовой матери!
Кто за первое женское тело, прошу нажать раком!

Процесс голосования прерывает появившаяся решитель-
ная женщина:

– Уважаемые мужчины, прошу слова!
Председатель:
– Вы от кого?!
Женщина:
– Я от уборщиц нашего уважаемого парламенту. У меня

вчера было чисто! И позавчера было чисто. А сегодня у ме-
ня нечисто! Прихожу в мужской туалет, а в шестой кабинке
через все двери написано, вот, читайте, я переписала!

Председатель громко читает:
– «Здесь седел Вова, двести четырнадцатый избиратель-

ный участок!» Владимир Семенович, не прячьтесь! Вы член
цивилизованного парламента, а вы что в туалете пишите?!
Разве «седел»?! Сидел!

На «сидел» вновь вскакивает правый, что-то оттуда кри-
чит.

Председатель безнадежно:
– Хорошо, я дам вам слово! Но если еще раз услышу про

топить жидов и вешать москалей!..
Правый спокойно:
– Паны депутаты, я не буду говорить про политику! Я бу-

ду говорить про экологию. Паны депутаты, Украина гибнет,
реки мелеют, деревья сохнут. Если так и дальше, скоро не



 
 
 

будет где топить жидов и вешать москалей!
И тут, как говорится, началось.
А чем это все закончилось – сегодня известно даже иди-

оту.

Солдатушки

Разные бывают песни. Бывает, за душу так и возьмет, а
бывает, дрянь; дрянью сделанная и дрянью сбацанная – три
в одном.

Но это уже не песня, так – желудочная эмоция.
А еще бывают песни странные. Автор с детства, помнится,

бормотал: «Солдатушки, бравы ребятушки, а кто ваши же-
ны?..» Эти солдатушки ему представлялись такими, с завер-
нутыми усами, круглым румянцем на щеках и хитрым гла-
зом – как на картинке в книжке русских сказок. Вот этот
солдатушка стоит с ружьем, а рядом скачет на коне, видно,
его начальник; тоже румяный в треугольной шляпе и сабля
в руке, а конь у него тоже нарядный, на него похож, только
без румянца, конечно. И этот начальник спрашивает: «Сол-
датушки, бравы ребятушки, а кто ваши жены?!» А солда-
тушка не знает, кто, но сам хитрый, говорит: «Наши жены в
пушки заряжены!» И видно, что врет, потому, что никакая
жена, конечно, в пушку не пролезет, даже никудышняя. А
начальник на это скачет себе с сабелькой; он, может, и спро-
сил просто так, чтобы развеяться….



 
 
 

Вот такая это была чудная песня. Там еще было про: кто
ваши сестры, тетки, короче, родственники. И родственники
там, честно говоря, тоже были странные, не лучше жен.

Да. И вот однажды автор услышал эту песню уже во взрос-
лом состоянии и целиком. А услышав, задумался. Как бы не
совсем глупой показалась ему эта песня. Даже больше – взя-
ла за душу и держит до сих пор. И вот под впечатлением
услышанного автору привиделось такое.

Кстати, написано это все более двадцати лет назад, а поди
ж ты…

Глава 1

Солдатушки – бравы ребятушки,
а кто ваши жены?
Наши жены – пушки заряжены,
вот кто наши жены.

С этой песней на сцене появляются двое солдат: русский и
украинец-хохол. В данный момент они – Капрал и Рядовой.
А действие происходит во времена Суворова. И заняты они
вековой солдатской каторгой – строевой подготовкой, кото-
рая тогда называлась правильным словом «муштра».

Где-то вдалеке тарахтит барабан и зудит флейта.
Капрал:
– Ногу выше! Носок, носок вперед тяни!



 
 
 

Рядовой:
– Так я той носок уже так тягну, що глаза назад в голову

втянулись!
Капрал:
– Ничего, тяжело в ученье, легко в бою.
Рядовой:
– Так що я, и в бою буду ногу тягнуть?
Капрал тоже устал:
– Вот хохол ленивый, тебе бы только лавреники трескать!.
Рядовой обижен:
– Вареники!
Капрал:
– Коли я сказал, стало быть, верно! Давай!
Рядовой:
– Кого?
Капрал:
– Что «кого»?!
Рядовой скороговоркой:
– Вы казали, давай, а що вам давать, не казали. А я ду-

маю, такий у мене хороший капрал, все йому оддав бы, но
хочеться так дать, щоб узяв и бильше не спрашивав, розка-
жить лучше, як вы и Суворов Измаил взяли!

Капрал даже потряс на это головой:
– Какой Измаил?.. А-а, Измаил… А-а, в смысле Измаил!

Ну, присядем.
Сели. Капрал набивает трубку. Жмурится от приятных



 
 
 

воспоминаний.
Капрал:
– Слушай. Стоим мы, значит, лагерем. Так, значит, турка,

а так мы. А вот так вот погода ничего себе, вроде сегодня.
Ну, я значит, маленько выпил, да не закусил…

Рядовой:
– Не успилы?
Капрал:
– Да тут, значит, труба на приступ, тут либо выпивать, ли-

бо закусывать. Ну, мне хорошо, я уже могу в одиночку город
на штык взять, хоть меня отговаривают. А тут, значит, Алек-
сандру Васильевича нелегкая принесла, дай ему Бог многие
лета жизни, никогда не знаешь, когда его нанесет… Слушай,
дак я тебе уж три раза рассказывал…

Рядовой хладнокровно:
– Шисть. Но я б от слушав бы вас, и слушав бы, и слушав

бы…
Капрал:
– Ах ты, лавреник хитрый! Я тебя счас погоняю!
Рядовой показывает:
– Господин капрал, хто это?!
Капрал:
– Господи, это же он… Александр Васильевич! Пресвя-

тыя Богородице, пронеси… Сюда едет… Смотри мне! Во
фрунт! Ногу, ногу опусти!

Рядовой:



 
 
 

– Нэ можу, нэ опускаеться!
Капрал – подъехавшему Суворову:
–  Здравия желаем, господин фельдмаршал!.. Вот это

что?.. Это сапог! При нем второй, то есть рекрут!
Рядовой уставился на живого фельдмаршала, которого

представлял выше лаврской колокольни, а тут непонятно что
с чубчиком.

Капрал – Рядовому:
– Тебя спрашивают, чего вытаращился?!
Рядовой – фельдмаршалу:
– Так господин капрал учат, щоб есть начальство глазами,

пока оно не подавится!.. Що вы кажете?!
Капрал:
– Тебя спрашивают, «Науку побеждать» знаешь?
Рядовой:
– Так точно, господин фельдшер, знаю всю суворовську

науку: «Тяжело в ученьи – легко в гробу!», «Пуля – дура,
рубль – молодец!», «Плох тот солдат, у которого не все до-
ма!»… Так это господин капрал так учать.

Капрал готов его убить, да нельзя, выкручивается:
–  Так, господин фельдмаршал, Александра Васильевич,

я – солдат, мое ли дело «на плечу», «к ноге»? Ты веди нас
на супостата, пущай отведает штыка нашего трехгранного,
русского!.. Что?.. Да, не извольте беспокоиться, с него будет
добрый солдат, даром, что лавреник… В смысле, да мы все
за вами в огонь и в воду!



 
 
 

Неизвестно, что понял старый фельдмаршал, уезжает. Ря-
довой кричит ему вслед:

– Господин фельдфебель, ще вспомнив одну вашу науку:
«Скилько не маршируй, а пьяным нэ будешь!»

Занавес

Глава 2

Солдатушки – бравы ребятушки,
а кто ваши сестры?
Наши сестры – пики, сабли востры,
вот кто наши сестры.

Действие происходит много лет спустя под Бородино. Би-
вуак, ночь перед боем. Старый солдат-хохол что-то зашивает
в мундире при свете костра, молодой солдат-русский чем-то
виноват, подлизывается.

Молодой:
– Ишь, француз тож не спит, небось получил сегодня…
Старый не реагирует, занят своим солдатским рукоде-

льем.
Молодой:
– Слышь, Петрович, не серчай. Хочешь, я тебе свой таба-

чок отдам. Насовсем, а? А ты никому не сказывай, а? А то
ребята узнают – дак мне лучше головой в омут!

Старый сопит, тихо клянет иголку. Молодой решается на



 
 
 

большую жертву:
– А хочешь, я тебе свою винную порцию отдам!
Старый откусывает нитку:
– Нэ хочу…
Молодой:
– Отсюда и до самого Успения буду отдавать, а?!
Старый заинтересовался:
– До Успения?
Молодой:
– До! Тут же, понимаешь, как бондировка началась, и все

по нашему баксиону. Пальба, дым, земля трясется; где наши,
где француз, ну, я грешным делом это, ну…

Старый:
– Що, ни разу не був в схватке?
Молодой:
– Дак, понимаешь, разве что деревня на деревню, парня-

ми… А тут такая стражения!
Старый улыбается про себя, может, вспомнил себя моло-

дым:
– Разве ж цэ сражение. Завтра, чую, будэ, нэ дай Бог… Да

ты нэ волнуйсь, я и так никому нэ скажу.
Молодой горячо:
– Петрович, да я…Век за тебя буду Бога молить!
Старый строго:
– Но ты запомни, ты – воин, это всэ – наша земля, вона на

тебэ надеется; хто ее защитить, кроме тебэ, а?!



 
 
 

Молодой горячо:
– Да я… вот завтра увидишь…Спасибо тебе, дядя!
В это время Старый закончил работу, любуется на свет:
– О, как новый! Тут тольки не хватило. Ничого, под мыш-

кою нэ видно…
Молодой:
– А что ты чистишься, дядя?
Старый спокойно:
– А мэни завтра буть убитым, вот я и готовлюсь.
Молодой:
– Как… убитым?
Старый прокусывает свежий шов зубами:
– Хочу прэдстать перед Вседержителем в повному аванта-

жи. Можэ, примет у Свое воинство.
Молодой:
– Не говори так, дядя…
Старый:
– Не, брат, чую, я свое одвоював… А ты завтра, главное,

держись ближче до мэнэ… А как пуля царапнэ, не пугай-
ся, возьми землю, змешай с водкой и приложи до раны…
Не, знаешь, водку краще выпей, земля сама затягнэ…Вона
ж своя земля, наша!.. Ну, ложимся. До завтра!

Глава 3

Солдатушки – бравы ребятушки,



 
 
 

а кто ваши тетки?
Наши тетки – эх, две чарки водки,
вот кто наши тетки.

Действие происходит в 1916 году, Галиция. Двое, русский
и украинец, бегут из окружения. Причем украинец тащит на
себе раненого русского. Зима. Холодно.

Украинец остановился:
– Давай передохнэм.
Русский опускается на землю:
– Тут где-то должна проходить железная дорога …
Украинец:
– А чорт його маму знае, дэ та дорога… Слухай, а чого вы

тогда побижали?
Русский сильно кашляет:
–  Так германец газы пустил…половина наших так и не

поднялась…
Украинец сильно хочет есть, ищет по карманам, ничего

нету:
– Эх, а мы дома на Рождество гиндика ели.
Русский:
– Индюшку, что ли?
Украинец мечтательно:
– От такого! пуда полтора! Бувало, батько з кумом съе-

дять такого вдвох, батько и говорять: дурная птица гиндик,



 
 
 

на одного много, на двох мало. Пошли, замерзнем.
Поднялись, украинец подхватил русского, двинулись.
Русский продолжает волнующую тему:
– А мы тоже с товарищем недавно гуся украли и съели. И

двух бы съели, дак второй вырвался.
Украинец сплюнул:
– Да, гусак – тоже мощна птиця.
Русский:
– Рядом стоял соседний полк, у них возле штаба была за-

городка, вроде птичника, для господ офицеров. Так мы но-
чью с товарищем туда и махнули.

Украинец насторожился:
– Когда именно?
Русский:
– Да перед самым, как австрияки нас окружили. Я двух гу-

сей схватил, другие как загелгочат. А там солдатик какой-то
охранял: стой, стрелять буду! Ну, я ему меж бровей звезда-
нул, и ходу… вот второй гусь и пропал.

Украинец утвердительно:
– Это под Самбором было!
Русский:
– Ну.
Украинец:
– Так это ты, значить, мэни зуб выбыв?.. Это ж я охраняв.
Русский неудобно:
– Ишь ты…Я кабы знал… А ты тоже хорош: «стрелять



 
 
 

буду», «стрелять буду»!
Украинец:
– Это вы, егеря, тилько перед царицею марширувать уми-

ете. Да гусей красты!
Русский возмущен, уже забыл, на ком едет:
– Да мы… да ты… Да у нас половина роты с Георгиями…
– И вспомнил он, что роты уже нету, и тихо добавил: – …

Были…
Украинец наседает:
– А кто нашему полку фланг оголыв, нэ вы?!
Русский:
– Я тебе говорил, что германец газы пустил!
Украинец:
– Это вы, как увидели, сами газы пустили.
Русский:
– Это вы – вояки, гаубицу от своих лавреников не отли-

чите.
Хохол сильно обиделся:
– По-перше, вареникив, по-другэ, ты кацапська твоя мор-

да, я тоби счас скажу!
Русский:
– Давай, говори!
Украинец набирает воздух, чтобы сказать.
Русский:
– Пока ты думаешь, я тебе скажу: иди ты отсюда, знаешь

куда?!



 
 
 

Украинец выдохнул:
– И пойду!
Русский:
– И иди!
Украинец решительно:
– И пойду!
Решительно сходил под кустик, вернулся:
– Давай, пишли! – Взгромоздил. – Господы, тяжесть якая!
Русский виновато:
– Я виноват?
Украинец:
– Гусэй надо меньше чужих исты, конокрад!
Идут, бедолаги, перебраниваются.
И не дойдут.

Глава 4

Солдатушки – бравы ребятушки,
а кто ваши отцы?
Наши отцы – славны полководцы,
вот кто наши отцы.

Отечественная война, они вдвоем где-то на берегу укра-
инской речки. Русский лейтенант кричит в телефонную
трубку:

– «Ракита», «Ракита», я – «Ива»…Да что ж она там за-



 
 
 

сохла, ива эта…. Тьфу, это же я «Ива»! «Ракита», «Раки-
та»…мать твою…

Охрип, осматривает берег. Лето, солнышко, но не жарко.
Внизу неторопливая река. Возле воды и дальше на берегу ле-
жат мертвые ребята, где кого застало. Тихо, и от этой тиши-
ны становится совсем страшно. Кричит лейтенант куда-то в
природу:

–  Полещук! Рядовой Полещук, ты где?! О, заработала,
сволочь такая! Я – «Ива», я «Ива»!.. опять замолкло… Эх,
покурить бы, сил нет!.. О, опять затрещало… «Ракита», я…
О товарищ капитан! Да, закрепились… Да, четыре атаки от-
били, счас пятая будет. Где десант?! Куда держаться, нас
вдвоем осталось! Кого я буду держать вдвоем против бата-
льона?! Кота за эти самые?!. Давайте скорей подмогу! – Па-
уза. Как не будет? А как же десант? В другом месте? Это мы,
значит, отвлекаем? Есть, стоять до последнего! Не много уже
осталось до последнего… Я говорю, не поминайте лихом!

Появляется молодой Полещук, чем-то доволен. Увидел
лейтенанта возле рации, улыбается мурзатым лицом:

– Это там провод пэрэбило. Ножика нэ було, так я його
зубами; ищэ лучше!

Лейтенант бросил трубку, кричит:
– Полещук! Где тебя носит?!
Полещук:
– Говорить громко, товарыш лейтэнант! Ничого нэ чую.

Воно рядом как звездануло, ще на плоту.



 
 
 

– Я говорю, хана нам, Полещук, хана! Вот тут нам хана,
а курить нету…

– Да, мы сюда пацанами приходили за ракамы.
– Ты местный, что ли?
– Не, не раненый, тильки в голови сильно звенить. Як вы

думаетэ, пройдэ?
Лейтенант, про себя:
– Да, брат, скоро пройдет.
– Чого?!
– Покурить бы, говорю, напоследок, чого!
– Да нет, мы у тому сели живем, за тем леском, сбегать

бы… Чого?!
– Да?.. Дома, дома, говорю, кто есть?!
– А, мама должна быть и две сестрички: Оленка и Сережа.
– И у меня, брат, дома тоже сынок, Павлик. – Затоско-

вал. – Да что же, Господи, так и пропадать без табака!
– Товарищ лейтенант, скоро подмога?
Лейтенант смотрит в сторону немцев:
– Да, скоро… Скоро, говорю, целый батальон! Вон, уже

шевелятся, гады.
– Это хорошо, я думав уже всэ… А у меня уже старшего

брата убили, Тарасика. И батьку тожэ…
Мается лейтенант, тоска смертная; эх, все равно пропа-

дать, кричит:
– Полещук, слушай приказ!.. Приказ, приказ, говорю! Да-

вай в деревню, домой. Домой, понял?! Скажешь своим, пус-



 
 
 

кай организуют… не знаю что… О, ночлег, понял?! – Тихо: –
А то ребята тут все лежат в сырости…

– Чого?
– И поесть, скажешь! Да, для десанта! Сейчас десант бу-

дет, я дозвонился!.. Пошел!
Обрадовался Полещук, потом вернулся:
– А вы?
– Ничего! – Тихо: – Я тут, с ребятами… Стой, скажешь

маме, пускай лавреников сделает, никогда не пробовал.
– Вареникив!
– Вот хохол, как вареники, сразу услышал…
– Я мигом!
–  Не надо мигом! Понял?! К завтрашнему, к утру, по-

нял?… Ну, прощай, брат…
– Чого?!
– Вот тебе и «чого»! Пошел!

Глава 5

Солдатушки – бравы ребятушки,
а кто ваши деды?
Наши деды – славные победы,
вот кто наши деды.

Какой-то странный, чуть мерцающий свет, как бы ранние
сумерки, но красивые; место действия непонятное, чудное,



 
 
 

и музыка странная, тихая и тоже светлая. Они встречаются
через долгое время.

Русский:
– О, здоров, брат хохол!
Украинец:
– Здоров, брат. Давно нэ бачились. Тебэ где убило?
Русский:
– Под Курском… и под Бородином, и под Будапештом, и

под Измаилом, и под Пешаваром, и… да ну. А тебя?
Украинец:
– Пид Полтавой, пид Березиной; два раза подо Львовом,

в шестнадцатом и сорок первом, и тожэ пид Бородином, и
тожэ пид Курськом.

Русский:
– Я помню, я тебе еще звезду из фанеры выпилил.
Украинец:
– Я знаю, спасибо. А ты тогда так и не покурыв?
Русский:
– Уже и не покурю…
Смотрит куда-то далеко:
– А они там воюют?
Украинец смотрит туда же, вздыхает:
– Воюють.
Русский поправляет скатку:
– Жалко чего-то…
В это время откуда-то сверху слышен звук высокой чистой



 
 
 

трубы: «Солдатушки, бравы ребятушки…»
Украинец:
– О, чуеш?
Русский:
– Это нас. Пошли, брат. Ребята ждут.
Украинец:
– Ходимо, братэ…
Уходят в свет.
Солдатушки, бравы ребятушки,
а чьи ваши жизни?
Наши жизни Родине-Отчизне,
вот чьи наши жизни…
1992 г.

Ветер с дождем

У автора была большая выстраданная любовь, и любовь
эта была странная. Она называлась «Эстрада». Не вся, ко-
нечно, эстрада, а разговорная ее часть. Сначала, конечно, ав-
тор эту эстраду не любил и даже посматривал сверху вниз.
Как, допустим, Гамлет с образованием. Затем понял, какие
заключены в ней сила и красота, и полюбил, казалось, наве-
ки. Затем, пройдя с ней под руку больше тридцати лет, прак-
тически сбежал от нее. Ибо всегда трудно наблюдать, как
красивая любимая женщина превращается в наглую, плохо
помытую халду. И ничего не мочь сделать.



 
 
 

Вот такая сложная история.

Но сейчас будет рассказ именно о любимой эстраде. Вер-
нее, об одном эстрадном номере. Номер этот был сочинен
автором буквально в начале карьеры и первоначально назы-
вался просто – «Дурак». Самому автору он очень нравился,
и в то время еще случались исполнители, которые читали та-
кие вещи со сцены.

Ибо сейчас такого не исполняют даже за деньги.
И вот три рассказа о номере «Дурак» и таких же ненор-

мальных исполнителях.

История первая

У автора был друг и хороший артист Володя Чибарь. Од-
нажды он приехал к автору в Киев. Было это лет тридцать
тому мокрой осенью. Вот он после первых «здрасьте» сказал:
«Старик, у меня через час халтура, поехали съездим, а по-
том продолжим у меня в гостинице. – И добавил: – Тут одно
ПТУ гуляет свою годовщину, меня попросили выступить в
сборняке буквально с одним номером». Договорились. При-
ехали на место уже в сумерках. В здании юбиляра стоял кис-
ловатый запах затянувшегося загула. Что такое ПТУ, то есть
профтехучилище, сегодня уже забылось. Кратко можно ска-
зать, что тогдашние бабушки пугали им непослушных вну-
ков. И не напрасно.



 
 
 

Итак, мы приехали. Нас встретил администратор уже на-
чавшегося концерта. Лицо у него было бледноватое, пример-
но как потолок. «Ну, как концерт?»  – спросил Володя из
вежливости. «Страшно, – ответил администратор, – но по-
ка держимся. Кстати,  – сказал он Володе, отводя глаза,  –
ты, может, это… лучше едь домой. Песни эти подонки, то
есть подростки, принимают еще туда-сюда, а разговорников
и прочих просто гонят со сцены. В Алика Октябрева, напри-
мер, бросили банкой с огурцами; про мат уже не говорю!» –
«Я могу не выходить, – сказал Володя, – но ты же мне баб-
ки не заплатишь?» – «Не заплачу», – честно сказал админи-
стратор. «Ну, и ничего, – сказал Володя, – в тюрьме работа-
ли, на зоне работали и от пэтэушников отобьемся». Мы во-
шли в большую аудиторию рядом с залом. Там готовились
к выступлению или одевались после выступления артисты.
Их было легко различить. Готовящиеся были бледные, уже
выступившие – красные. Володя перекинулся несколькими
словами с отстрелявшимися музыкантами. Те подтвердили:
страшно. «Ничего,  – сказал Володя,  – тяжела и неказиста
жизнь советского артиста, но работать нужно!»

Надо сказать, автору сразу не понравилась обстановка, на-
чиная с входа, то есть запаха. На столах стояло с десяток
официальных графинов с мутной жидкостью, как бы сок.
Пока автор удивлялся, пока наблюдал, как артисты прикла-
дываются к графинам, Володя переоделся в концертный ко-
стюм, став невероятно элегантным и отчасти чужим в этом



 
 
 

почему-то сумрачном, злачном помещении. Он поправил
перед зеркалом галстук и тоже налил себе стакан, по опыту
зная, что никакой сок в таких делах не ставится, особенно в
графинах. Мы с ним выпили за ушедших только что на сце-
ну бледных полуодетых девочек из танцевального ансамбля.
Через минуту услышали отдаленный рев нетрезвой публи-
ки. Володин выход был через два номера. Закусили. «Не бо-
ишься?» – спросил автор, которому давно хотелось слинять,
прихватив графин. «Гадость, – сказал Володя про вино, за-
кусывая печеньем. – Поедем, у меня в гостинице бутылка
бренди, ты знаешь, я плохого не привезу». Автор повеселел
и, вспомнив предупреждение администратора, спросил: «Ты
что собираешься читать?» – «„Дурака“», беззаботно ответил
Володя, рассматривая на свет, что там попалось ему внутри
печенья. «Кого? – спросил автор, слегка подавившись тем
же печеньем. – Что ты собираешься им читать?!» – «„Дура-
ка“», – ответил Володя, не отрываясь от своих исследований.
Повисла пауза. Придя в себя, автор хотел что-то сказать, но в
это время в помещение вернулись девчата-танцовщицы. Вид
у них был такой, словно они только что исполняли не ве-
селый перепляс, а танец смерти. Одна всхлипывала. Автор
посмотрел на их багровые лица и стал горячо убеждать Во-
лодю не делать ошибок, которые могут стоить дорого. Воз-
можно, горячность автора подогревалась мыслью, что арти-
ста там могут убить и бутылка чаемого (отличного) бренди
растворится в синем гостиничном тумане или его выпьют



 
 
 

посторонние, путь даже и за упокой души. Но Володя пожал
плечами, отложил сомнительное в смысле гигиены печенье
и сказал: «Пойти за кулисы, что ли?» Уходя, подбадриваю-
щее улыбнулся и сказал автору: «Не волнуйся, Вовик, ты же
ничего не понимаешь». В этот момент вбежал администра-
тор с криком: «Чибарь! Где Чибарь?! А вот ты где! Давай,
уже пошел вокалист». Володя допил стакан, стряхнул с пи-
джака крошки и достойно вышел. Со стороны сцены буха-
ла музыка, сквозь нее пробивался тонкий, как показалось,
дрожащий голос исполнителя. Автор сначала пошел на этот
звук, затем трусливо свернул в коридор, чтобы не слышать
жутких в его воображении сцен расправы над ни в чем не
повинным эстрадным юмористом. Затем музыка стихла, по-
том послышался отдаленный шум, характерный для гладиа-
торских ристалищ; автор краем глаза увидел, как по коридо-
ру кто-то пробежал.

Потом все стихло…
Остаток вечера был мирно проведен в гостиничном номе-

ре за бутылкой действительно классного бренди. Закусывали
тем же печеньем, которое прихватил со стола опытный Воло-
дя. Он был цел, невредим и, как всегда, остроумен. Оказыва-
ется, когда его объявил полуобморочный конферансье, дей-
ствительно поднялся большой шум. Володя вышел на этот
шум и увидел, вернее, услышал, что ему не нужно было вы-
ходить. А когда сказал в микрофон, что будет читать стихи,
то понял, что ему сначала не нужно было родиться на свет.



 
 
 

«Что тут началось, – рассказывал он, смеясь. – Я тебе гово-
рил, пойдем со мной, еще тебе будет тема для номера. На
первом ряду сидела девка на чьих-то коленях, курила и так
махала в мою сторону, что свалилась в проход, обожглась
сигаретой и давай махать уже на карачках. Ну, я стою, чи-
таю „Ветер с дождем холодны словно лед, где-то петух непре-
рывно поет…“ Думаю, сволочи, или я вас, или у меня на-
зад дороги нет!.. Смотрю, помаленьку затихают. Потом боль-
ше, потом вообще наступила тишина, микрофон-то дохлый,
видно, боятся пропустить. Ну, я, конечно, тоже выложился.
В конце эта, которая сидела, смотрю, у нее слезы текут, пья-
ные, грязные с тушью, но все равно – слезы… А потом за-
хлопали!.. Наши стоят за кулисами с вот такими глазами, а
эти просто не отпускают. Я им тогда соврал, что автор этого
номера постеснялся выходить на такую замечательную пуб-
лику, волнуется за сценой, пойду от вашего имени угощать.
Только под это и отпустили…» Он помолчал, потом сказал,
рассматривая закусочное печенье в смысле гигиены: «Ишь
ты, я-то давно на них крест поставил, а они, видишь, чув-
ствуют… Ну, давай за них, за детей; сколько у них всего впе-
реди… Не дай Бог!»

История вторая

Это было время, когда искусство двигали в массы, бук-
вально заталкивали. Бывало, что народные артисты играли в



 
 
 

коровниках или на лесопилке. Или в чистом поле на грузо-
вике. И попробуй откажись. Что уж говорить о бессловесных
эстрадниках. А еще в ту пору было волшебное для артистов
слово «чес». Это когда сбивалась бригада и давай прочесы-
вать искусством все, где ступала нога человека или еще теп-
лилась жизнь.

Тяжко, зато возможность заработать.
И вот Москва. Сидим в гостях у артиста Сережи – разго-

ворника и просто хорошего человека. Он только что вернул-
ся с чеса по Дальнему Востоку. Тут же его жена Людмила,
тоже ничего себе женщина, хоть ранее автору и незнакомая.
После третьей Сережа говорит жене: «Люся, вот ему нуж-
но сказать спасибо!» И показывает на автора. Своим указа-
тельным пальцем. Люся не стала ломаться и давай говорить,
большое спасибо и другие сопутствующие слова! Автор да-
вай стесняться и недоумевать, но тут Сережа открыл тайну
этого неожиданного дела.

Вот его рассказ.
Сбили мы бригаду, чешем на просторах Сибири и Дальне-

го Востока. Администратор, конечно, Зусман, из Читы. Раз-
говорнику в такой бригаде так себе. Иногда со сцены не от-
пускают, но чаще как у Лермонтова: «Мы долго молча вы-
ступали…». А Зусман, собака, как нарочно, в самые дыры
возит. Меня достает, мол, ты, Серега, сачкуешь… А что я?
Мы работаем то среди детей, то среди короедов, то среди
рыбаков; то со спиртом, то при керосинке, в смысле какой



 
 
 

юмор и какая сатира? У нас там еврей Рома на скрипке, мор-
довец Бухеев горловое пение, оригинальница Мила – огонь
изо рта и я. Девочка из эстрадно-циркового не в счет – силь-
но не обстрелянная. А нам-то нужно натянуть час с гаком
концертного времени! Иногда только Бухеевым и спасались
у этих народов. Он как зажмурится, как затянет свое пенье,
как, скажем, мамонт перед зарплатой, – а эти ему вроде да-
же подтягивают вместе с олешками, особенно собаками. Ну,
вот. Логично приехали к чукчам. Вот Зусман и говорит, зав-
тра работаем перед оленями, то есть в Красном чуме. Ну,
думаю, гад! Думаю, я на каких площадках работал! Я, мо-
жет, бы в Ла Скале выступал, если бы умел петь!… Я гово-
рю, Зусман, я хоть раз отказался работать, даже в шахтной
клети! Я тебе в трюме работал, на соснах работал, у охот-
ников, в море – там ведь души христианские, хоть и пью-
щие. А что я тут буду рассказывать в Красном чуме, какой
юмор? У них юмор, когда Рома на скрипке Генделя чешет,
они смеются, как он быстро по струне водит, а никак не пе-
репилит… Зусман уперся, говорит, не буду «палки» ставить,
ты сачок! А арифметика простая: одна «палка» в рапортичке
– один концерт, возле кассы посчитаемся! Короче, приезжа-
ем в Красный чум. Это как бы смесь клуба с красным угол-
ком. Чум большой; висит портрет Брежнева, знамя хоть и
наше, но с вышивкой и нашитыми хвостами. Метровый бу-
бен. Рядом японский двухкассетник, такой в Москве в ко-
миссионке полторы тысячи стоит, и то не купишь; в центре



 
 
 

костер горит. Человек десять сидят: две женщины, одна кор-
мящая. Старик с трубкой, на руке – вот такие часы! Как я
потом узнал, он зав Красным чумом и заодно шаман. Сидят,
моргают, закопченные такие. Но, может, и не моргают. Гла-
за-то, как петли под пуговицы. Дошла моя очередь. Смотрю
на эту музыку, думаю, ну, что им рассказывать, «Мойдоды-
ра», что ли?! Стою молчу, они сидят молчат. Пауза затяги-
вается. Мне Зусман сбоку кулак кажет. Тут я ни с того ни
сего говорю: сейчас, говорю, я вам прочту стихи. Молчат.
Мне деваться некуда, начинаю «Ветер с дождем…» – мол-
чат. Начинаю сам номер – молчат. Только главный старик
на меня смотрит, как олень на радиоточку, только курящий.
Когда я дочел до места, где «я ее люблю», он вынул трубку,
говорит мне, стой, однако. Стою, думаю, ну Зусман, понял,
однако! Этот старик, говорит, давай, однако, сперва. Снача-
ла, значит. А мне уже все равно, даю сперва. Он снова гово-
рит, стой! Я стою. Он говорит, не скоро говори, однако. Я
начинаю не скоро. Смотрю, он остальным не то что перево-
дит, а вроде толкует про что. Эти ожили, головами качают,
вздыхают; смотрю, женщина глаза, или что там у нее, выти-
рает. Закончил, молчат. Я говорю, конец, однако! Загорго-
тали, захлопали не хуже, чем Бухееву. Короче, все замеча-
тельно! Когда уезжали, этот шаман вышел с бубном, говорит
мне: ты ее, однако, больше не пускай. Я говорю, кого? Кото-
рая всю вашу еду съел; ты хороший, она плохой – с голоду
сдохнешь, однако. А жену люби, и дети тебя дома ждут, ты



 
 
 

понял? Тут он потарахтел бубном, попрыгал, чего-то поры-
чал мне в лицо. Говорит, это тебе поможет. Тут до меня до-
шло: они-то думали, что я про себя все рассказывал!

Ну, вернулся я в Москву, и что ты думаешь? Что-то ме-
ня крутит, спать не могу, есть не могу, а почему – не пони-
маю. Спрашиваю у знающих. Мне один Байрамкулов из Ро-
сконцерта, который нанайскую борьбу показывает, говорит:
это он тебе не иначе, как нашаманил, завклубом этот! Ты не
смейся, они все могут!.. В общем, однажды утром погладил я
брюки, купил возле метро маргариток, пошел и вот с Люсей
помирился. И что ты думаешь, вечером все как рукой сняло!
Обратно вместе живем, однако!

Люся на это посмотрела на мужа и как-то хорошо и спо-
койно улыбнулась.

А они уже были третий год в разводе, и дети росли у ба-
бушек.

История третья

Ее рассказала автору знакомая Света. Она была подружка
одного артиста эстрады, Андрюши. «Вот, – говорит, – прие-
хали к нам гости, чехи. По обмену». – Он говорит: «Света,
выручай, у меня репетиция с утра очень важная, в обед осво-
божусь, сменю тебя». Ну, я водила их по Москве, они по-рус-
ски сильно со словарем, я по-чешски тоже с большим жела-
нием. Ну, ничего. Звоню после обеда Андрюшке: «Ну что?»



 
 
 

Он говорит: «Светка, делай что хочешь, но у меня вечером
в Театре эстрады сборняк. Там кто-то вылетел, меня Бру-
нов пригласил заменить! Ты понимаешь, это шанс, может,
больше не будет!» – «О, говорю, как раз мы придем, чудно!»
Он мнется, говорит: «Ты понимаешь, концерт какой-то по-
луправительственный…» – «А сколько их?» Говорю: «Пяте-
ро, не считая меня». – «Ладно, – говорит, – попробую, но не
обещаю». А у меня уже ноги отваливаются, а они ходят, фо-
тоаппаратами щелкают, молодые, им до стенки. Звоню Ан-
дрею: «Ну что?» Говорит: «Что я тебе, Райкин, чтобы мне
места давали? Я тебе не Райкин». Это у него всегда было так:
когда что-то не по его получалось, так сразу – я не Райкин.
Думаю, больше не буду звонить; брошу этих, пускай сами в
Пльзень свой добираются. Короче, звоню еще раз. Андрюш-
ка говорит: «Слушай, тут какая-то небольшая делегация то
ли не прилетела, то ли не вышла из ресторана. Короче, дуй
сюда!» Я к тому времени от расстройства начала что-то да-
же понимать по-чешски; короче, объясняю, мол, пойдем на
главную эстрадную площадку нашей незабываемой страны,
большая честь, в смысле, ура! А они тоже устали. Привела,
нас усадили в центральные места, почет. Концерт начался,
мои клиенты, как песня или там оркестр работает – слушают
или смотрят. А было несколько разговорников с юмором, не
слушают – языка не знают. Болтают между собой или на зал
смотрят, как люди смеются. А Андрюшка выступает ближе к
концу. Ну, вот отхлопали певице, конферанс объявляет Ан-



 
 
 

дрюшку, мол, молодой и талантливый. Выходит Андрюшка,
начинает «Ветер с дождем холодны, словно лед…». Ну, эти
чехи снова между собой загуркотали. Тогда смотрю, один,
Томаш такой, прислушался, потом девочка тоже замолкла,
смотрит на сцену, да внимательно так. Потом они уже все
сидят и слушают, вроде понимают. В конце давай хлопать, а
девочка даже по-своему что-то на сцену закричала. Может,
даже ихнее спасибо. Я так удивилась, говорю, как умею: «Вы
что-то поняли?..» И она мне отвечает почти по-русски: «А
что же тут непонятно?»

А вот и сам номер

Ветер с дождем холодны, словно лед,
Где-то петух непрерывно поет.
Только я вижу – супруг мой со мной,
Разве тревога в душе не замрет?
Ветер холодный – он резок и дик,
Вновь петушиный доносится крик.
Только я вижу – супруг мой со мной.
Разве мне в сердце покой не проник?

Артист одевается в образ – обычный человек с улицы.
Продолжает уже в образе.
– А мне вообще стихи нравятся. Особенно, если такие, ну,

не как в школе, вот. Но я хочу сказать про другое.



 
 
 

Они мне говорят:
– Слышь, тут праздник надвигается. В пятницу все едем

на природу!
На работе говорят. Ребята наши.
– В пятницу, – говорят, – выезжаем толпой. Только свои:

без мужей, без жен, понял?
Я говорю:
– Почему без?
Они говорят:
– Ну, как?!
Я говорю:
– Ну, как.
Они говорят:
– Ну, ты как маленький! Короче, берешь шпроты, огурцы,

бутылку водки и выпить себе. Понял?
Я говорю:
– Понял, только я без нее не поеду.
– Без бутылки?
– Зачем, без жены.
– Ты, может, не понял? Мы на природу, оттянуться.
– Почему, понял: в пятницу, с водкой, бутылкой огурцов

в круиз под кустик с чужой женой.
Они говорят:
– Соображаешь! Ну?!
Я говорю:
– Мне без жены неинтересно.



 
 
 

Тут они подняли плечи и забыли опустить:
– Она тебе что, за столько лет не надоела?!
– Зачем, надоела? Я ее толком вижу два раза в неделю по

выходным. А потом – я ее люблю, вот.
Тут они окончательно подперли плечами уши. Разошлись

почему-то на цыпочках.
Назавтра подходят нервные. Говорят:
– Вот из-за тебя Вася сел не в ту электричку. Вася, покажи

стоп-кран… Видишь, из-за тебя человек не может разжать
пальцы… Вы что, может, и не ругаетесь с ней, с женой-то?

– Чего не ругаемся… И дверью, бывает, треснешь. И но-
гой иногда топнешь. На собаку… мало что!

– Нет, а как у людей: пришел поздно, а дома встречают,
как в космосе – летающими тарелками?!

Говорю:
– Нет, мы из тарелок едим.
Говорят:
– А ну, покажи язык.
Ну, я их этим языком послал. Некоторые до сих пор воз-

вращаются.
Но они же упорные! Захожу в курилку, у них как раз крик

на тему: может, у его дуры богатая тетка при смерти в Кана-
де, что за нее, дуру, так вцепился?! Заметили меня, говорят
мне:

– Слушай, а ты сам-то, ну, ходил налево? Скажи коллек-
тиву, как маме, мама поймет!



 
 
 

Я сдержано так говорю:
– Ребята, я на ней женился, потому что она – лучшая в ми-

ре. Что ж я пойду к худшей? У вас в голове ум или заначка?!
Короче, у них вечером митинг с криками: «У всех, зна-

чит, дома гадючник, а у них ласточкино гнездо?! Хорошие
люди уже по два раза развелись, а Валик – уже пять и жи-
вет обратно с первой! А этим, товарищи, лень лишний раз
подраться!… Предлагаю резолюцию: изолировать их друг от
друга, чтобы не плодили себе подобных!»

Короче, отпустили домой с наказом поискать в себе хоть
что-то светлое, а нет – найти пострадавшего на пожаре и дать
ему свою кожу. Сколько упрет.

Смешно, конечно, но я тогда на них разозлился! А потом
думаю, чего?! Это раньше было всякое там благородство, ве-
ликодушие, негодование: «Вы оскорбили даму, сударь, из-
вольте получить по морде!» Сейчас проще: «Я оскорбил ва-
шу даму – так оскорбите мою. Мы же интеллигентные лю-
ди!»

Нет, меня это волнует… Любовь, песни. «Поговори же ты
со мной, гитара семиствольная!» Телепередача с названием
«Моя свинья!». В смысле «семья», но из того же сарая. Ста-
рые песни о главном: «К нам любовь пришла нежданно, и
все! Птицы заржали, кони закашляли, застежки лопнули, и
я дала другому эх раз, еще раз, еще много-много раз!..» Ну,
допустим. А кто-нибудь когда-нибудь слышал песню, к чему
эта самая любовь должна привести. По логике. Да никогда!



 
 
 

Потому, что тут как раз песня заканчивается. И тут как раз
начинается анекдот:

(образ) «И вот сидят эти бабы и хвалятся мужьями: одна
говорит, ой, у меня муж крутой, как бык. Вторая говорит,
зато у меня сильный, как лев. Третья говорит, а у меня муж…
это… в общем, тоже какая-то скотина».

Про замуж так и говорят: войдешь через загс, выйдешь
через суд.

(образ) «Милый, купи мне сапоги!» – «Зачем тебе сапоги,
ты еще коньки не сносила!» Ха-ха-ха…

Сперва женятся, потом сходятся. Сходятся – расходятся,
расходятся – сходятся. Как часовые: пост сдал – пост принял,
пост сдал – пост принял, пост сдал и купил большую собаку:
ест столько же, а лает на других!

Я уже думал, может, мне врачу показаться? Я ведь люблю
жену. И домой спешу, и на двух работах вращаюсь с двумя
пересадками на свой трижды в душу орденоносный с их зар-
платами и ценами! Ерунда, скорей домой – меня там любят.
И ждут. И что бы ни случилось, я сделаю вот так – и я нащу-
паю там руку. Она мягкая и слабая, но для меня она… это
как кольцо парашюта. И тогда под ногами не пропасть. То-
гда под ногами синяя речка, зеленый луг. И дети на берегу.
И дети на берегу задрали головы, смеются и машут, и сно-
ва смеются: «Папа! Папа! Какой ты смешной отсюда! Давай
скорей! Где ты так долго?..»

К нам девушка одна ходит в гости. Лет сорока семи. Хо-



 
 
 

лостячка. У нее последний штамп о расторжении брака сто-
ит прямо на обложке трудовой книжки. Придет, сожрет весь
борщ, говорит: «Ой, ребята, как вы хорошо живете! Как
ненормальные!»

В общем, я тогда сказал своим: знаете, ребята, я не поеду
с вами в пятницу, соврав жене, что провожали кого-то в пер-
вый рейс. Или в последний путь. Не хочу. И вообще, я, на-
верное, дурак. Я вижу: едут, едут по проспекту машины. В
лентах едут, в куклах, лебедях и кольцах. Везут влюбленных
из сказки в анекдот.

И мне становится чего-то жаль…

Ветер с дождем, и повсюду темно.
Крик петушиный несется в окно.
Только я вижу – супруг мой со мной —
Разве на сердце не стало светло?

Этому стихотворению, между прочим, три с лишним ты-
сячи лет. Но ведь и сейчас этого хочется.

Или я не прав, женщины?

Порядочная женщина

Как-то мы с другом Гришей гуляли по Смоленскому клад-
бищу, что в Санкт-Петербурге. На Смоленском было про-
хладно, шел небольшой ленинградский дождик, поэтому мы



 
 
 

пошли к Ксении Блаженной. У ее часовни, как всегда, было
хорошо и людно. Мы постояли в этом замечательном месте
России, поклонились Ксении и пошли прогуляться древни-
ми аллеями. Гуляли мы, однако, недалеко, ибо древние ал-
леи вскоре закончились. Они закончились нововырубленны-
ми просторами; просторы в свою очередь были покрыты по-
лусвежими могилками; могилки были покрыты увядшими
венками. Мы поглазели на такую метаморфозу, поудивля-
лись на это пиршество еще не остывшей печали на кладби-
ще, где уже лет сорок никого не хоронят и не должны. На-
удивлявшись, мы с Гришей сделали вывод, что:

а) деньги камень ломят,
б) место на престижном кладбище отнюдь не камень.
С третьей стороны, практически все Смоленское зарос-

ло деревьями, которые были задуманы светлыми печальны-
ми березками в изголовье. Ныне же это огромные дремучие
дерева, и где теперь свое изголовье, и где чужое, извините,
подножие? Буквально заросли и кущи, особенно, если зяб-
ко и затяжной ленинградский дождик. Например, как на мо-
мент рассказа. Тем не менее эти порубки настроение поче-
му-то испортили. И вот мы, грустя по нескольким направ-
лениям одновременно, прошли кладбище насквозь, вышли
наружу как бы со служебного входа и осмотрелись. Снаружи
была довольно большая штрассе; с одной ее стороны шла ме-
таллическая решетка, охраняющая вечный покой, с другой –
молчаливые пятиэтажки с населением, которому этот покой



 
 
 

только снится, то есть еще предстоит. Мир живых представ-
ляли редкие автомашины, с шелестом рассекающие воду на
асфальте. Естественно, встал вопрос, чем согреться и где его
взять? По случаю дождя улица была абсолютно пустынна,
авто не в счет. Было как-то непроходимо сыро и серо; серо
дополнительно, ибо дома на другой стороне улицы были еще
изнова ужасно серые, известной советской архитектуры.

Мы остановились, как витязи перед белорусскими болота-
ми: куда идти? Сзади было кладбище, перед нами мокрые до-
ма, слева вдали виднелись какие-то технические постройки,
явно не содержащие магазина; направо виднелись построй-
ки, явно магазиносодержащие, но так далеко, что туда ни пе-
шему, ни конному. Пока вертели головами, от домов пока-
зался человек в непонятно чем. Мы обрадовались и приго-
товились спросить его насчет ближайшей торговли, но че-
ловек вдруг замедлил ход, затем остановился, посмотрел на
решетку кладбища и быстро повернул назад. Больше мы его
никогда в жизни не видели. Может, он подумал, что ему еще
сюда рано? Снова стало пусто и непонятно, как сразу после
блокады. Можно было, конечно, попытаться углубиться в те
дома, но почему-то было стойкое ощущение, что пойдешь и
не вернешься.

А не хотелось.
Пока мы осмысливали и обсуждали это дело, на улице по-

явилась женщина. Причем она возникла как-вдруг – не бы-
ло ни души, и вдруг женщина. Она шла в своем направле-



 
 
 

нии, имея в правой руке некую несложную поклажу, над го-
ловой зонтик с поломанной спицей. Шла она неторопливо
и без особой грусти, видимо, надеясь на лучшее, например,
на погоду. Увидев неожиданную человеческую душу, автор,
может, даже излишне резко преградил ей дорогу и сказал.

Он сказал:
– Здравствуйте, женщинка, извините, вы хорошо знаете

этот район?
Автору было почему-то неловко сразу спрашивать про ма-

газин – она-то сразу поймет, зачем двум мужчинам нужен
магазин в виду кладбища и холодной погоды, и неизвестно
что подумает.

Женщина, однако, не смутилась, она, наоборот, останови-
лась, переложила свою поклажу в отдохнувшую руку и как
бы очнулась от своей давней ленинградской думы. Она как
бы рассеянно выглянула изнутри сюда, в улицу, и ответила
хорошим, подходящим погоде голосом. Оказалось, ближай-
ший магазин не так уж далеко.

Целиком это выглядело так:
Автор нервно:
– Женщинка, вы хорошо знаете этот район?
Женщина, подумав:
– Порядочно.
Автор улыбнулся на это «порядочно». Женщина тоже от-

ветно улыбнулась, но просто так. При этом возникло кон-
кретное ощущение, будто среди серого, постылого дня вы-



 
 
 

глянуло небольшое солнце, даже удивительно.
Автор:
– В таком случае подскажите, пожалуйста, где ближайший

продуктовый магазин!
Женщина, тихо улыбаясь:
– Идите в ту сторону, повернете направо, там будет оста-

новка такси, затем скверик, затем магазин «Пятерочка».
Автор:
– Спасибо большое.
Женщина, подумав:
– Не стоит благодарности.
На этом, собственно, занавес можно было опускать. Но

автор, вместо того чтобы еще раз поблагодарить и устре-
миться в указанном направлении, остался топтаться на ме-
сте, по-прежнему преграждая женщине путь. Почему-то не
хотелось, чтобы она уходила. Почему же? Автор стоял попе-
рек чужой дороги, пытаясь одновременно понять, почему не
хочется, чтобы она ушла, и что бы еще такое спросить, чтобы
она таки этого не сделала. Даже посмотрел на Гришу. Гриша
ответно посмотрел на автора и вновь, по своему обыкнове-
нию молча, уставил большой хороший нос в асфальт.

И не помог.
Женщина терпеливо ждала, когда ей освободят дорогу,

вновь начав что-то рассматривать внутри себя. При этом сол-
нышко, которое выглянуло с ее улыбкой не то, что зашло,
а стало как бы подергиваться дымкой… Ага, вот почему не



 
 
 

хотелось, чтобы она уходила. Потому, что до ее появления
на душе было сыро и так себе, а она улыбнулась, и стало
беспредметно хорошо. Например, как детстве: идешь себе
вдоль железной дороги, а внутри у тебя замечательно и хо-
чется свистеть, а ты еще не умеешь, но пытаешься, точно
зная, что обязательно научишься и тогда жизнь станет еще
лучше… А вот сейчас женщина уйдет и унесет это «хоро-
шо» с собой, останутся лишь битые сырые шпалы, кладби-
щенская ограда, а на душе груз всего, что накопилось с того
времени, как научился свистеть… Пауза затягивалась. Ав-
тор уже приготовился нехотя повторить свое «большое спа-
сибо» и уступить дорогу, но тут женщина вновь вынырнула
из своего пространства.

Она сказала:
– Но можно и по-другому.
Наверное, она подумала, что нас по какой-то причине не

устраивает первый маршрут, но мы не хотим огорчать ее от-
казом. Может, подумала она, мы не любим в это время суток
сворачивать направо или нас может расстроить вид отсырев-
шего скверика, который мы невольно будем вынуждены ми-
новать на пути к магазину. Да мало ли что. И она все тем
же скромным голосом начала рассказывать про запасной ва-
риант. При этом ее небо вновь прояснилось, вновь выгляну-
ло отдаленное, пусть не совсем прозрачное, но теплое солн-
це. Снова стало хорошо. Однако «вариант» вскоре закончил-
ся; автор наконец и почему-то с обидой сказал свое «боль-



 
 
 

шое спасибо». В ответ женщина вновь ответила, «не стоит
благодарности». Это «не стоит» она произнесла, уже как бы
удаляясь в ту страну, откуда мы вырвали своими вопросами;
солнце снова подернулось дымкой, и вот его нет. Автор по-
мешкал в последний раз, сошел с дороги; женщина на это
рассеянно кивнула и ушла прочь вместе со своим простран-
ством, унося свое необычное освещение. Автор посмотрел
на друга Гришу. Молчаливый Гриша поднял голову, осмот-
рел резко оскудевшую улицу и вздохнул. Автор повернулся,
чтобы глянуть, куда она ушла, но улица снова была скучной
и мистически пустынной.

До указанного магазина дошли, выбрав вариант со скве-
риком. Шли молча, что-то не разговаривалось. Скверик ока-
зался как скверик – между двумя сырыми домами. На зе-
леной скамейке мок забытый цветастый журнал с мордатой
собакой на обложке. Потом вернулись на кладбище и сно-
ва долго бродили и ступали, ища скамейку у оградки, сто-
лик у скамейки, просто место, чтобы прислониться, снять
усталость с непривычных городских ног, а стаканы и колбасу
можно подержать и в руках, чай, не немцы. Выяснив похо-
дя, что Смоленское кладбище в своих захолустьях похоже на
заилившееся, поросшее камышом русло безымянной речки.
И речку эту нужно снова открывать, именовать и наносить
на карту. Поэтому проще ее закопать…

Кстати, вспоминая те давние поиски, где бы выпить, ав-
тор взял и улыбнулся. И почему же? Ему пришло в голову,



 
 
 

что это все читает неопытный человек, какой-нибудь кан-
дидат сидячих наук, и вот в этом месте он заскорбел и да-
же, может, сделал ошибку в расчетах окружностей, понимая,
что мы с другом Гришей не нашли подходящее место, вы-
лили с трудом добытую водку в мокрую траву, колбасу по-
ломали о колено и раздали сырым насекомым. Но это про-
стительная в его звании ошибка. Мы нашли в этих геогра-
фических дебрях косой пенек рядом с чьей-то подернутой
забвеньем могилкой и довольно комфортно расположили на
нем закуску и одноразовые стаканчики, сетуя на их неустой-
чивость на косых пеньках. А потом, неудобство-то мы ис-
пытывали лишь до третьего тоста, как это обычно и быва-
ет. Впрочем, не было и никакого неудобства. Ибо все вре-
мя, пока покупали, пока шли, искали, устраивались рядом с
чьей-то полустертой могилкой, стараясь не наступить на со-
седнюю, – нас, во всяком случае автора, сопровождало чув-
ство, что случилось что-то важное, то есть хорошее. Как в
том же детстве: сидишь на диктанте, морщишь еще непри-
способленный для этого лоб, а в середине тебя, в районе
внутреннего кармана, живет некая радость. Думаешь, отку-
да там радость, краем уха слушая диктовку учительницы, а
другим краем – все остальные звуки родной природы за ве-
сенним окном. И вспоминаешь, что, идя в школу, ты заметил
ее, и она тебя тоже заметила и даже почти поздоровалась, на-
ши могут подтвердить. И от этого совсем не страшными ка-
жутся «-то-либо-нибудь-кое-таки-ка» и Озаренок с дружка-



 
 
 

ми, а свистеть ты уже практически умеешь, хоть пока и неда-
леко… Мы пили с Гришей, говорили о привычном, а перед
глазами всплывали лицо мимолетной женщины и ее улыбка,
такая удивительная в этом городе, в эту погоду, пору года, в
это летосчисление. Куда она ушла? Автор посмотрел в этом
смысле на Гришу, но тот был занят разливом, стараясь не
опрокинуть посуду. Мы снова пили, говорили про хорошее;
приводили примеры этого хорошего в жизни и в литературе.
И выходило в итоге, что в природе все правильно и замеча-
тельно; ведь и мы когда-нибудь будем лежать, а сверху будет
дождик, и кто-то будет стоять над, придерживая стаканчики,
пока другой наливает, ибо их можно опрокинуть даже стру-
ей из бутылки. Так мы беседовали, выстраивали перспекти-
ву насчет лежания под и, естественно, не верили. Конечно,
думали мы про себя, мы будем жить вечно, остальные как
знают. Тем более что внутри, в районе внутреннего карма-
на лежала свернутая ужиком детская радость; вот ее можно
в любой момент взять и потрогать… И совсем уже на нас
сошел дух мирен, когда мы увидели, что разделить с нами
трапезу пришла мышка. Средних размеров мышка с кокет-
ливой рыжей полоской на спине. Мы бросили ей пищу, она
не испугалась, а, наоборот, взяла это дело зубами и неспеш-
но ушла по месту своего жительства. Мы посмотрели вокруг
и увидели, что дождь прекратился, что жизнь продолжается,
что все хорошо – грех жаловаться! Еще увидели много пу-
стых бутылок и одноразовых стаканчиков и сделали вывод,



 
 
 

что это кафе никогда не пустует.
Заканчивали мы свой поход в какой-то отчаянно порож-

ней пивной. Там было много пустых столиков, горел на стен-
ке плазменный телевизор, что-то моргая и показывая. Дев-
чонка-продавщица смотрела на экран большими глазами, в
которых отражалось шевелящееся изображение, лицо ее бы-
ло озабоченное и сутулое. Мы сели в глубине этого забубен-
ного помещения. Помолчали, прислушиваясь к крикам от
телевизора. Гриша поднял рюмку, затем поставил ее на нечи-
стый стол, посмотрел на телевизор, потом на мерехтящую
девчонку, потом на автора и спросил.

Он спросил:
– Ты не помнишь, откуда она появилась?
– Нет, – ответил автор, не удивляясь, сразу поняв, про что

речь. – Не помню, откуда пришла и куда исчезла. Была, и все.
– Не могло же двоим показаться, – сказал Гриша, – такого

не бывает!
И вздохнул.

Монолог портретиста

Этот монолог написан, можно сказать, по заказу. Одна-
жды к автору обратился его старинный друг художник Давид
Бродский и сказал, так и так, мне предложили пару разворо-
тов в крутом журнале, но сказали, чтобы я написал про се-
бя сам; мол, вы, Бродский, знаете себя лучше всех! Ну, до-



 
 
 

пустим, я себя знаю, но, допустим, мой писательский талант
закончился в детстве, после того, что я написал на школьном
заборе, а наш завхоз прочел. Короче, сказал Давид, я на те-
бя надеюсь. И пошел себе отдыхать на стуле, задав кроткому
автору такую шараду.

Пришлось вздохнуть и сесть сочинять. От лица, разуме-
ется, злокозненного друга Д. Бродского. Ему потом так и го-
ворили: ой, какой же вы умный-благоразумный. И портреты
ваши великолепны, и пишете вы прямо-таки баснословно.
Автор видит, как друг Давид скромно приемлет похвалу и
мудро качает мудрой головой: мол, да будет вам, так взяло
и написалось…

Короче, вот и
Монолог

Как говорит мой друг-музыкант: «Главное в музыке – на-
чать играть, но футболисты зарабатывают больше!» Так ни-
кто и не против. Особенно насчет начать. Бывает, станешь
перед пустым холстом и стоишь. Полдня прошло, а ты всего
два раза отошел: первый за сигаретами, второй – вытряхнуть
пепельницу. А на холсте по-прежнему счет «0:0».

Художник – это такая профессия. Стоячая…
Стоишь себе, мысли всякие прыгают. Например, кого луч-

ше рисовать: человека или нет? Естественно! Осень никуда
не спешит; дерево не заглядывает тебе через плечо, не уко-
ряет: а вот тут не похоже, у меня от природы глаза более вы-



 
 
 

пуклые, в смысле выразительные! А женщина заглядывает.
И на портрете желает выглядеть где-то между школьницей и
старшеклассницей. Хоть ей уже за 30. И ее сынишке тоже!..
Это у них такой отсчет: ей за 30, за 30, за 30, потом сразу
70! А паспорта просто ненавидят. Они бы эту дату рожде-
ния отменили к чертовой матери; а если и ставить, то такую
– маленькую-премаленькую! И не в паспорте, а в степи под
Херсоном…

Чего это я разошелся… Да потому что!
Нет, конечно, есть исключения, полно. Одной бизнес-ву-

мен сделал портрет. Поставил и вышел. Позже захожу, смот-
рю – плачет. Это был портрет ее матери. Я его составлял, как
следователь, по крупицам, по старым фоткам, по интуиции.
Правда, очень хотел, чтобы получилось.

Все время волнуешься, как в первый раз: понравится или
нет?! Ура, все довольны – так свои кричат: Бродский, где ис-
кусство, покажь?!. Художники кричат. Какое искусство, ко-
гда у тебя за спиной стоит заказчик, за заказчиком стоят то
ли удобрения, то ли алюминий. Плюс у него на руке пять
пальцев и все указательные. Портрет желает, не знает, какой,
но такой, как тот, который он видел в Третьяковке, но чтобы
переплюнуть! А какой именно? Может, «Девочка без перси-
ков», но в очках и с лысиной?.. Нет, говорит, но через три
дня мне в Гонконг; и не забудьте переплюнуть. Патронов не
жалеть!..

Вот вам и искусство.



 
 
 

…Или попробовать себя в кутюре. Придумать что-нибудь
такое, на стыке наук. Например, «бюстгальтеры самонаводя-
щиеся». Успех бешеный! Весь подиум в осколках!.. Глупо-
сти всякие лезут. Какие осколки! Когда эти модели – та же
капуста: ее раздеваешь, раздеваешь, а внутри кочерыжка!

…И главное, все спешат! Крутятся, как белка под коле-
сом. Он же, когда бреется, не совпадает со своим же изоб-
ражением в зеркале. Спрашиваю жену: как у вас дети полу-
чаются, если муж постоянно в разъездах? Глаза отводит, го-
ворит, да по-всякому. Например, Марточку он из Бразилии
надиктовал на автоответчик…

А разве можно в этом деле спешить? В портрете. Это фо-
тография до ближайшего дождя, а портрет – страшно ска-
зать!.. Композитор заказал портрет себя, жены и любимой
собаки вместе. Пока я делал, они развелись. Он говорит,
оставь меня и собаку, а вместо жены вставь портрет моей
новой машины. Я говорю, нет, не будет. Сейчас это не порт-
рет, а просто картина «Мужчина, женщина и Черри». Где-то
в Швейцарии. Где они все? А портрет живет. В какой-то мо-
мент он отделяется от хозяина и начинает жить своей жиз-
нью.

Значит, все-таки искусство.
Сколько ему, кстати, достается! На одно полотно пятьде-

сят мнений, причем все хриплым голосом. Те кричат, это не
искусство! Эти кричат, а что тогда, по-вашему?! Молодежь
кричит, не знаем, про что вы тут материтесь, но для нас –



 
 
 

молодежи – из всех искусств главнейшим является искусство
любви в парадном! Помню, ночь спорили, всем досталось!
Бродский, ты реалист, сливай воду!.. Два раза за водкой бе-
гали или пять! В конце я говорю главному ломщику тради-
ций, Эдик, у тебя есть любимая женщина? Он кричит, ну до-
пустим! Говорю, Эдик, ты хотел бы портрет любимой жен-
щины в виде ведра с гайками?.. Замолк. В общем, утром он
пошел за водкой уже один и очень не спеша…

Думаю себе, хорошо в рекламе – ни печали, ни воздыха-
ния: «Купи „чудо-печь“ по-хорошему!». Да, нужно не клян-
чить: «Отрежь и пришли», а конкретно: «Можешь не отре-
зать и не присылать, но помни – у нас длинные руки!» Нет,
там все тощие и разговаривают по-заячьи. Сплошной реб-
рендинг, копирайтинг и кастратинг котов из материала за-
казчика!…

Кстати, поработал почти по всей Европе, так ни одного
языка и не узнал. В наше-то время языки не учили, а про-
ходили. И прошли, как мимо девушек в саду. Ага, одно та-
ки слово врезалось! Пришел в американское посольство, там
жене посла что-то рисовал. Короче, захожу, а там японские
вазы, ковры по колено. А на мне армейские ботинки, на бо-
тинках наша осень по пояс. Говорю, мадам, дайте мне на но-
ги, а то ваши ковры умрут в судорогах аккурат после моего
ухода! Не понимает. Показываю руками, ногами и отчасти
головой – тапки! Дошло: о, слыперс, слыперс! Так и вреза-
лось. С тех пор так и здороваюсь, суну руку, говорю: слы-



 
 
 

перс, банзай! Англичане улыбаются, особенно греки. Очень
энергичное слово!

Как говорит мой друг-философ: слово не воробей – выле-
тит и нагадит!.. Тоже в этой Европе тоска фиолетовая! На-
ши кричат: ой, в Европе все улыбаются, даже бомжи, а наши
только воняют!.. Да они же там все одинаковые, как елочные
шары! Портретисту взять и повеситься на этой елке. А до-
ма, между прочим, хоть на улицу не выходи; что ни лицо, то
биография, драма, комедия.

А вы говорите, Европа! Кстати, в той же Франции курить
разрешают только на территории Бельгии. Тьфу!..

А кроме шуток, я бы выбросил из школы многие лженау-
ки, а на место ввел предмет, который назывался бы просто
«Человеческое лицо». Чтобы с детства учились смотреть в
глаза, видеть за лицом остального человека, за человеком его
жизнь, которая и оставляет следы на лице и гасит улыбку.
Чтобы к выпуску школьники уже понимали слова мудреца:
«Жалей людей. Каждый из них ведет свою войну!»

…Так стоишь, думаешь, глупость всякая в голове прыга-
ет. Нужно начинать работать, думаешь, что такое еще приду-
мать, чтобы оттянуть… Ага, вот всплыло интересное. Один
молодой парень вдруг узнал, что Бог есть. Это его так по-
трясло, что он встал на углу и давай проповедовать. Конеч-
но, собралась толпа, и, конечно, половина вращала у виска,
пока вторая половина от этого дела отдыхала. Пока конкрет-
ный мужчина конкретно подошел и конкретно сказал: «Что



 
 
 

ты раздухарился со своим Богом! Да тот, кто изобрел водо-
провод, сделал для человечества больше, чем все ваши Хри-
сты, вместе взятые!» И ему захлопали. А один не захлопал, а
сказал конкретному: «Вы совершенно правы. И все же, уми-
рая, я бы предпочел, чтобы рядом со мной был священник,
а не водопроводчик».

Я подумал, что тоже этого бы хотел…

Как я ненавидел человечество

Я ненавижу человечество,
Я от него бегу, спеша.
Мое единое отечество —
Моя пустынная душа!
                  Один несчастный начала ХХ в.

Автор в молодости неоднократно повторял эти, как ему
верилось, глубокие строки. Бывало, как начнет повторять
эти глубокие строки где-нибудь за рюмкой кофе или у фон-
тана; или просто бормоча в весенний воздух: «Я ненавижу
человечество, я от него бегу спеша…» – прямо мороз по ко-
же! Набормотавшись, автор, согласно инструкции, торопил-
ся в свою пустынную душу, где садился на лунный камень
и сидел там отрешенно минут сорок, практически академи-
ческий час. Однако по молодости это горькое сидение ему
скоро надоедало, и он выходил наружу. Он выходил нару-



 
 
 

жу, как экзистенциальный Стенька Разин, заводил большие
пальцы за невидимую распояску, иронично наблюдая за люд-
ской тщетой и суетой. При этом в углу его скорбного рта ды-
мила сигарета, а во взоре пылала такая бездна горькой иро-
нии, что правильно было бы держать не распояску, а огне-
тушитель. Так гордо возвышался автор над муравьиным ми-
ром, копя будущие обиды. Было неприятно, правда, что ни-
какая собака не замечает этой бездны иронии, даже не пы-
тается остановиться и оправдаться перед тяжким пригово-
ром личности, т. е. автора, которая одна имеет право сказать:
идемте, я покажу вам иную жизнь, достойную моего показа!

Так духовно нагоревавшись и отскорбев, автор шел в зна-
комое кафе на Крещатике, где кооперировался с такими же
непонятыми и отверженными. Это кафе есть и сейчас; толь-
ко тогда там стояли круглые двухъярусные столики. На верх-
нем ярусе располагались локти и окурки. На нижнем, неви-
димом для милиции, размещались бутылки портвейна, где
на этикетке значилось «777». За что в народе его звали порт-
вейн «три топора». Вы приходили туда, а вокруг столика уже
стояло несколько таких же зеленоватых от постоянной иро-
нии идальго. Кто-то представлял вас остальным: это Воло-
дя, тоже поэт! Незнакомые вам поэты внимательно смотре-
ли, что и сколько вы ставите на нижний ярус. Удостоверив-
шись, протягивали руки для знакомства и стакан для разли-
ва. Вообще-то автор тогда стихи не столько любил, сколько
терпел, ибо так нужно было для пущего счета неблагодарно-



 
 
 

му человечеству. Как у поэта:

Мимо ходят какие-то люди,
Каждый весел, доволен и сыт.
Ничего им поэт не забудет,
Ничего им поэт не простит!

Помнится, была среди тех поэтов одна девушка, поэтес-
са, какая-то горькая и ужасно курящая. Она всегда была
в ореоле выпускаемого табачного дыма, и невозможно бы-
ло разглядеть, красивая она или просто пьет, не закусывая?
Она тоже приносила портвейн и тоже подавала из дыма свой
неокрепший поэтический голос. Выпив за знакомство, по-
эты читали заунывные неразборчивые стихи. Потом играли
в игру «балда», на которую тогда подсела кофейная интел-
лигенция. Курили. Снова читали, играли в «балду» и снова
курили. В промежутках пили портвейн и снова читали, за-
бывая, что это уже читано, поскольку пили без закуски. Где-
то через час или через месяц некоторые мистически исчеза-
ли; на освободившееся место приходили новые, им показы-
вали, куда ставить принесенные бутылки; говорили осталь-
ным: «Знакомьтесь, это… Как тебя зовут? Леня?.. Это Леня,
тоже поэт».

Помнится, за год поэтических будней контингент поэтов
вокруг столика обновился трижды. Своим ходом исчезла и
загадочная поэтесса. В последний раз автор видел ее у входа



 
 
 

в рынок; она была в мятом плаще и полуподпольно прода-
вала сахарную вату, как бы с нижнего яруса. Она в тот мо-
мент не курила, и автор смог наконец рассмотреть, какое у
нее лицо на свежем воздухе. Лицо было обыкновенное, а под
глазом синел большой и темный синяк.

Неисповедимы пути твои, Поэзия!

А между прочим, все начиналось как раз наоборот. Сна-
чала автор именно любил человечество. Буквально сызмала.
Любил и не требовал, что характерно, взаимности. Может,
потому, что мечтал это человечество спасти, по-детски чуя,
что человечеству грозит опасность, и ждал случая, чтобы
прикрыть его от ледяного дыхания гибели. Да, где-то так…
Спасти и встать в стороне. Скромно застыть на бульваре в
бронзе. Он даже видел, как это будет, особенно насчет брон-
зы. Но время шло, а дело не двигалось. В основном не под-
ворачивалось приличной опасности; а когда нависала опас-
ность – над автором самим нависала годовая «двойка» по
алгебре. Тем не менее автор находился в состоянии посто-
янной готовности к подвигу и ложился спать, практически
не раздеваясь. Но планета как-то вяло готовилась к предсто-
ящему акту. Наоборот, человечество спешило мимо, толка-
лось в аптеке, пело с эстрады; влюблялось в другого, гораз-
до менее достойного. В конце концов, – вульгарно обманы-
вало на сдаче! И так было долго, пока на автора не нашло
озарение: человечество не надо любить, а нужно его не лю-



 
 
 

бить, раз оно так! Как раз тогда в моду вошли тяжелые ми-
зантропические стихи, которые читались под разлив и с под-
вывом. Автор тоже включился в это дело, чувствуя, что силь-
но припоздал; торопливо слагал стихи, пробовал читать их,
тоже посильно подвывая. Завидуя одному тоже поэту, кото-
рый читал свои стихи с таким воем, что повергал народ в
прах. Которого хвалили не столько за стихи, сколько за то,
что сами уцелели. У автора же подвывать получалось в нос,
то есть неубедительно:

У самолета болит сердце —
Ну и что?
Всем ведь известно,
У них вместо сердца
Железный мотор!..

А потом, попробуй провыть эти строки, тут же «добро-
желатели» в кавычках скажут: подражает своему самолету.
А ведь стих совсем про другое, тем более что в конце, бац
– трагический финал! Или более приземленная «Баллада о
кладбищенском стороже», которого уволили со службы «за
сон на посту, за винище, возлитое многажды с водкою…»
и другие проступки, вошедшие в противоречие с его высо-
ким служением!

«…но каждый день на кладбище



 
 
 

Спешит он нетвердой походкой.
Ему неуютно с живыми
В пустом человеческом обществе.
Ему веселей с родными
Почившими и усопшими».

Помнится, там была еще неплохо воспета чугунная огра-
да. А в финале, бац – и трагедия! Какая, – автор уже запа-
мятовал. Может, сторожа задавило той оградой, все-таки чу-
гун!

Короче, в один прекрасный день автор вошел в конфликт
с человечеством. Начал он с того, что перестал здороваться с
начальством, чем это начальство несказанно изумил. Обыч-
но с начальством здороваются во всех настроениях и во всех
агрегатных состояниях материи, даже в затылок. А тут на-
шелся один – проходит мимо мрачный, как волжский утес с
поджатыми устами. Начальство по своей недалекости поня-
ло, что автор намерен жениться на чьей-то высокой дочке,
и, помнится, давай здороваться первым. Отмстив ни в чем
не повинному начальству, автор перешел на родных, ваго-
новожатых, продавцов лотерейных билетов, деятелей кино-
культуры, политический строй (развитой социализм) и про-
сто перестал платить за проезд в терпеливом общественном
транспорте, мотивируя это чем-то гордым.

Так длилось долго. А меж тем жизнь текла своей рекой.
И платила автору тем же, то есть тоже отвернулась. Первы-



 
 
 

ми это сделали девушки, к которым автор ставил такие высо-
кие требования, что хоть сразу в космонавтки. Но они были
к этому не готовы и, заслышав голос автора, бросали труб-
ку. Остальное человечество поступало примерно так же, не
утомляя себя разнообразием. У автора на это портился ха-
рактер, западали щеки, мысли были какие-то липкие, лоб
мрачнел и покрывался безвременными залысинами. Пошли
пробные провалы памяти… Примерно тогда родились эти
обличительные строки:

Как много, друг,
вокруг унылых лиц.
Непроницаемы обличья,
словно спины,
Пусты, как яйца,
плоски, словно блины, и т. д.

Уже глубоко потом автор прочитал, что мир – это зерка-
ло. Покажешь туда фигу или что погуще и в ответ будешь
любоваться тем же.

Неизвестно, чем бы закончилось это противоречие си-
стем, но тут подвернулся случай.

Дело было утром. Народ ехал на работу, в метро в час
пик. В тесном вагоне стоял какой-то тупой полусумрак, хо-
тя горели обычные светильники. На остановках входили лю-
ди, становилось все теснее и неприятнее. Автор тоже ехал,



 
 
 

полный кризисов; постылое человечество дышало, пихалось
или упирались животом. Вокруг были мрачные некрасивые
лица. Стараясь не оскорблять свой благородный взор, автор
искал, во что упереть глаза и уперся в отражение в окне ваго-
на. Увидев в нем странно знакомое лицо. Присмотревшись,
понял, что это его собственное лицо, напряженное, злое, го-
товое к отпору. То есть – ничем не отличающееся от осталь-
ных. Стало обидно. Хотелось крикнуть: это я вас ненавижу,
имею право, а вы кто такие, признавайтесь?! Но кричать не
стал, понимая: разве до этих докричишься! В общем, нрав-
ственный караул!.. И вот тут нечто произошло. Среди мрач-
ного качания сумрачных голов, среди глухого воя разгоня-
ющегося поезда раздался странный, болезненно знакомый
звук. Звук, которого здесь быть не должно ни за что, а – вот
он! Все даже напряглись, потом дошло: у кого-то в портфе-
ле зазвонил будильник. Может, у командировочного… Бы-
ла, кстати, у автора несостоявшаяся любовь, то есть ненапи-
санная пьеса. То есть написанная, но очень грустная. Она
так и называлась «Вышел зайчик погулять». Там на сцене
появлялся командировочный в своих доспехах – сером уни-
зительном плаще. Ставил на стол мятый, какой-то бессло-
весный портфель. Говорил в зал: «Здравствуйте, Зайчика не
видели? Посмотрите между рядами, только осторожно, он
очень ранимый! Что, нету? Кто увидит, скажите, что я уже
здесь, я его ищу… Кстати, его зовут Семенов. Он умеет счи-
тать не по годам, нетребователен в быту, но очень чувстви-



 
 
 

телен. Узнал, что капля никотина убивает лошадь – расстро-
ился! Побежал, дал телеграмму…»

Короче, они там вдвоем с Зайчиком по имени Семе-
нов проживали на сцене разнообразную, не всегда веселую
жизнь командировочного тех времен. Да, но «Зайчик» был
потом. А пока мы едем в утреннем пиковом метро, где вдруг
раздался звонок будильника, приглушенный портфелем; та-
кой… хотелось сказать, «родной», но рука не поднимается,
ибо будильник – древний и честный спутник человека, и как
раз вот за самоотверженное служение его и не любят, бьют
ладонью по голове. Но на этот неожиданный звонок люди
взяли и заулыбались. И автор тоже заулыбался, чувствуя, как
непривычно растягиваются губы и щеки. И тут произошло
физически необъяснимое: вокруг стало светло! В прямом
смысле! То есть ехали как бы внутри длинного погреба, и
вмиг он превратился в пусть полный, но вагон с живыми
людьми. Это было так очевидно и неожиданно! Люди заулы-
бались, и все осветилось. И не в песне, где за деньги поэт
осветит что угодно, даже подштанники, а вот перед твоими
собственными глазами…

И тогда или чуть позже потрясенный автор сказал себе
примерно следующее.

Он сказал себе: «Сволочь, тебе неприятны мрачные лица
– это твое горе. Но почему люди должны портить зрение о
твое выражение лица, что они тебе сделали?!» И позже, бу-
дучи честным, автор приписал к тому обличительному стиху



 
 
 

новую концовку:
…Но посмотрися в зеркало, скотина?
Уже ль твое приятнее их лиц?!

После этого автор постановил себе улыбаться! Просто так
и, главное, первым. А то пока будешь ждать, пока тебе при-
ветливо улыбнутся, можешь не дождаться! Сначала, конеч-
но, было ужасно трудно, как разгибать гнутую кочергу до
ровного, кто разгибал. Потом дело пошло. Смешно, но жить
сразу стало веселей! Время от времени автор возвращался
в свою пустынную душу, но быстро оттуда выскакивал нару-
жу, на солнышко. Жмурясь и стряхивая со штанов.

Вот и вся повесть. С тех пор жизнь повернулась к автору
передом, а к лесу задом.

А потом, потом был еще один полумистический случай,
который утвердил автора на этом правильном пути.

В то время автор часто захаживал к одним знакомым. Жи-
ли они в «спальном», как сейчас говорят, районе. То есть
одинаково разграфленном, одинаково уставленным одина-
ковыми домами. Не очень весело, особенно, если зима и дол-
го ждать трамвай. Да. К дому тех забытых уже друзей вела
выложенная бетонными плитами дорожка. Проходя к знако-
мому парадному, автор всегда замечал одиноко играющую
девочку. Он отметил ее потому, что, когда проходил мимо,
она поднимала головку и как-то по-взрослому испытующе
смотрела в глаза, как бы желая что-то спросить. Но не спра-



 
 
 

шивала, а опускала лицо и вновь занималась своими неболь-
шими занятиями. Так было практически всегда. Автор при-
вык к ней, как к маленькой достопримечательности: вот так
– угол девятиэтажки, так угол другой девятиэтажки, посере-
дине выложенная бетоном дорожка. Слева – молчаливая де-
вочка лет пяти в обычной одежке по сезону занята чем-то
своим девичьим. Каждый раз, проходя в свои гости, автор
видел ее рядом с дорожкой; она никогда на нее не выходи-
ла, даже не пересекала. Так было всегда. А однажды, одна-
жды она оставила свое занятие и вышла на дорожку. Как бы
преградила путь. Автор тоже остановился. Она вновь внима-
тельно посмотрела в глаза и, наконец, задала свой вопрос.
Автор на это почему-то не удивился, вроде даже его ожидал;
он что-то там ей ответил и пошел себе дальше в означенные
гости. Больше девочка не появлялась. И, думает сегодня ав-
тор, была ли она вообще?.. Да нет же, была, маленькая акку-
ратная девочка с внимательными глазами; она еще держала
в руках какой-то детский предмет. Она всегда была там…
такое что-то держала, не новое, оранжеватое… А тогда, то-
гда перегородила дорогу… с этим оранжеватым и негромко
спросила, внимательно глядя глаза.

Она спросила: «Дядя, а почему вы все время улыбаетесь?»
А что было ей ответить? Она ведь маленькая, разве она

поймет?

Свадьба



 
 
 

Мне говорят, ой, Тамара, веселая у тебя работа – органи-
затор свадебных торжеств: всегда на людях и при выпивке!
Я говорю: в чужих руках синица всегда толще! Выпить хо-
чешь, так и скажи!.. Потому что сейчас такое задвигают! Не
поймешь, что собираются делать: свадьбу или государствен-
ный переворот.

Допустим, приходит ко мне заказчица из новых, говорит:
– Моя Юличка в круизе крутого немца подцепила! Сва-

дьбу хотят гулять здесь!
Говорю:
– Дело молодое, я лично за Юличку рада, что она подце-

пила немца, а не другую гадость!
Ну насчет свадьбы я не волнуюсь. У меня тамада – чем-

пион мира по этому делу: как где свадьбу проведет, так по-
том молодые предохраняйся – не предохраняйся, обязатель-
но невеста родит мальчика с аккордеоном! Феномен!

Говорю:
–  Какую делаем свадьбу: конкретную или сколько той

жизни?!
Заказчица дает мне журнал:
– Точно такую, как здесь, только переплюнуть!
А там – полжурнала фотографий, как модель Клавдия

Шиффер выдавала замуж свои кости! Она там и так, и сяк, и
боком, и скоком! Двадцать шесть кило одних кружев, осталь-
ное ключицы! Платье от кутюр, тут же рядом сам кутюр,



 
 
 

улыбка шестьдесят один по диагонали! – такие бабки сру-
бил!.. Описание, кто был, кто что кушал, в чем невеста за
столом сидела, в чем с тестем плясала, в чем в койку замуж
отправилась!..

–  Ладно,  – говорю,  – деньги камень ломят! Привозите
немца, сделаем ему свадебное торжество! Среднее между
Шиффером и Сталинградом! Когда гуляем?

– Обещался быть через неделю с немецкой пунктуально-
стью!

Тут уже у меня глаза стали такие… хорошо, что я очки
не ношу – они бы с носа спрыгнули! Я же немцев знаю, как
ободранных! Немец если сказал, хорек, значит никаких сус-
ликов! Говорю:

– И свадьба точно такая?!
– Нет, превозмочь!
Я говорю:
– Клиент, смотрите здесь! Видите, написано черным по-

русскому: «Лорд Болдуин был в своем любимом пиджаке».
Клиент, я вам завтра пол нашего города наберу болдуинов
в пиджаках, заправленных в любимые трусы по поводу по-
лучки. Но Лорд у нас один – овчарка при водокачке! А мне
за неделю достать лорда с родословной, кутюра с улыбкой,
платье с хвостом, гостей культурных, чтоб в носки не смор-
кались!.. Плюс подружки невесты врежут частушку:

Мотоцикл купил мне милый,
Люлька скачет с жуткой силой!



 
 
 

Я ему тогда сказала,
Лучше б койка так скакала!

Как это немцу переведете: «Дер диван тресь-тресь?»
Она говорит:
– Нам нельзя перед Европой ударить этим местом в грязь!

Нам нужно ударить этим местом Европу!
Знает, зараза, что я патриотка! Что я за своих готова на

самое отчаянное – сработать без бабок!
– Ладно, – говорю, – давай, журнал и готовь это место, то

есть расходы! Время пошло!

Нет, Юличка, конечно, видная невеста! Победительни-
ца конкурса «Мисс наша область». Всем претенденткам эту
красную ленту через плечо цепляли, а ей цепляли, цепляли,
потом сложили и просто в декольте засунули: никакая лента
через эту грудь не перевалит, разве что Суворов. Так у нее и
жених был! Вовчик! Возьмет, бывало, в руку буханку хлеба,
говорит, угадай, что в руке?! Она с ним чего-то поцапалась,
так он и уехал неизвестно куда. А какая порода людей могла
пойти!.. Эх!

Короче, первое, где гулять? Заказчица говорит: если эти
Шифферы гуляли в своем родовом замке, давайте сделаем
свадьбу в нашем родильном отделении! Остановились на на-
шем родовом Доме культуры! Кричу, обдирайте штукатур-
ку, цепляйте паутину, меняйте евроокна на ржавые решетки,



 
 
 

ищите в подвале привидение! В коридоре и в туалетах раз-
весьте портреты предков! Предков не жалеть!

Читаю дальше: «Свадебное торжество романтически
освещалось свечами со спичками…» Что это значит – ро-
мантически? Если это то, про что я подумала, – так извините
меня! Что за свадебное торжество без драки?! Пойдут кри-
вотолки: или невеста с изъяном, или родители ребенку сча-
стья не желают!.. Кстати, надо родных выдрессировать, чтоб
чего не ляпнули; чтоб у гостей носки желательно одинако-
вые; чтобы подружки нормальные песни выучили, а то у них
самая приличная называется «Почему петух пьет, но не пи-
сает?».

Главное, думаю, не отступить от оригинала. Читаем ори-
гинал: «Знаменитый струнный квартет весь вечер играл
Брамса и Генделя». Кричу, где струнный квартет?! Достали
струнный квартет: труба, две валторны, тромбон и бухгалтер
на барабане! Ну у меня слух абсолютный: я могу стоя спиной
по звуку отличить, сколько денег в пачке и которая фальши-
вая! Зато в остальной музыке я Бетховен – ничего не слышу!

Говорю тромбону, Брамса сможете?! Говорит, деньги ка-
мень ломят! Я говорю, значит так: целый вечер играете
Брамса, Менделя, Пенделя, потом остальную чесотку! Вре-
мя пошло!

Так оно давно пошло, а у меня еще пьяный конь не ва-
лялся! У меня одних гостей двести пятьдесят лиц от другого
слова! Потому что у половины после третьей рюмки уже не



 
 
 

лицо, а словесный портрет, сделанный заикой! Ищу тренера
по манерам, педагога по культурным танцам. В среду приез-
жает старичок-консультант по вежливому питанию. Звонил:
заготовьте для тренировок небьющуюся посуду и перевязоч-
ные материалы. На всякий случай арендую у военных жестя-
ные миски, банные тазики, медсестру и бидон с йодом. Уже
по городу слух пошел, что под нами – несметные залежи ке-
росина! Немцы приезжают с трубой – озолотимся! Уже на-
род из простыней арабские накидки строчит – готовятся в
шейхи, хоть многие до сих пор уверены, что баксы – это ко-
лорадские жуки. Коммунхоз пилит деревья под пустыню и
красит собак под шакалов!

Короче, дело движется! Хоть мне, допустим, за державу
обидно: таких невест немцам расходуем. Душа болит, а что
поделаешь? Уже учитель Михаил Ефимович за сорок бак-
сов сочиняет городскому лорду родословную непосредствен-
но от ящерицы. Эти вырыли вокруг Дома культуры замко-
вый ров, запустили туда карасей, бросили подъемный мост и
поставили табличку на немецком: «Ловля рыбы запрещена!
Штраф – 50 пиастров!» В середине ремонт в разгаре, на сте-
нах портреты предков вплоть до Гагарина. Кричу, при чем
тут Энгельс с Марксом, я не знаю?! Кричат, это не Энгельс,
это родственники невесты по матерной линии!

Бегу дальше. В спортзале перекур. Что у вас? Говорят,
курсы по отвешиванию дамам комплиментов. Смотрю, си-
дят две старушки – мыши компьютерные. Курсант к ней под-



 
 
 

ходит, отвешивает комплимент, непосредственно в ухо. Ста-
рушка открывает рот, тренер ей туда кусок сахара – следую-
щий!

В соседнем помещении – танцы. Тренер дает теорию: тан-
цы делятся на культурные и то, что сейчас. Культурный – это
танец, где мужчина называется кавалером, а женщина – ка-
валеристкой. Нормально, думаю, процесс пошел! Там же, но
в другом конце кавалер с дамой сцепились – учатся к ручке
прикладываться! Дама кричит, Валик, ты куда прикладыва-
ешься, скотина, не видишь, муж смотрит?! А мужу они до
стенки – он сам тренируется пить на брудершафт: выпить и
поцеловаться с партнером. Ему партнера не досталось, так
он заводит руку со стаканом за водопроводное колено, выпи-
вает и целуется с умывальником. Смотрю, Лиля косится на
Алика исподлобья, как лошадь на трактор и сопит точно так
же страшно. Говорю: «Лиля, ты чего?» Она говорит сквозь
зубы: «Тихо, Тамара, не мешай! Это я тренируюсь кокетни-
чать!»

Короче, только три дня прошло, а у меня уже пульс пере-
брался с руки на переносицу! В каждом ухе по мобильнику,
еще три под мышками трезвонят. Ой, опозоримся! А нельзя!
Каждую минуту новая вводная! Заказчики кричат: никаких
отбивных, будет шведский стол! Бегу в РСУ: нужен швед-
ский стол на двести пятьдесят наших шведов! Говорят, не
видишь, техника погибла. Дала предоплату – за спиной цир-
кулярки взвыли! А я уже лечу в водоканал. Там у старичка



 
 
 

по культурному питанию нервный срыв: народ не въезжает
в фразу: «Гости запивали яства прекрасным французским
вином». Добровольцы, чтоб показать этот идиотизм, клали
в рот голубец, заливали стаканом прекрасного белорусского
самогона и долго сидели, скосив глаза на переносицу, пока
они не переставали проситься вон!

Короче, на четвертый день не рада ни деньгам, ни сва-
дьбе, ни что на свет родилась! Плюс приглашенные эстрад-
ные звезды! А там же каждый поросенок с хреном представ-
ляет, что он свинья в апельсинах! Бедную невесту разрывают
между кутюром и педикюром! Упаду возле нее, говорю, эх,
Юличка, какая бы вы с Вовчиком были пара! «Не вспоми-
найте мне про Вовчика, он еще слезами утрется, когда узна-
ет, какая была свадьба! Кто понесет шлейф?..» Ой! Я про
шлейф – из ума вон! У них был шлейф, пять метров, несли
мальчики-пажи! Наши сварганили шлейф – двадцать шесть
метров турецкого тюля на основе каспийской рыболовной
снасти для крепости! Кричу, где мальчики?! Привели маль-
чиков, из ПТУ! Кричу, шлейф понесете?! За бабки, гово-
рят, кого хочешь понесем по кочкам! Хочешь, тебя! Впря-
гайтесь, говорю, время пошло! Несусь дальше, на ходу отве-
чаю на вопросы. Зачем кушать: вилка в левой, ножик в пра-
вой, когда половником ухватистей? Кричу, это же Европа за-
бацанная! Он вилкой пищу накалывает, ножиком от соседа
свое сторожит! Где мой струнный квартет?! Бегу на репети-
цию, слушаю классику. Тут же из подвала доносится нече-



 
 
 

ловеческий вой – это музейные по договоренности сделали
фамильное привидение из безработного Гарика, а кормить
забывают. Слушаю это все и думаю: побьем Европу!..

Старики ничего не понимают, но говорят, надо побить, а
то они нашу руку уже позабыли!

Но тут Европа как развернется да как лягнет! Получаю
факс: «Немец со свитой приезжают на два дня раньше непо-
средственно к загсу в связи с бизнесом!» Не помню, что я
тогда говорила насчет немецкой пунктуальности!.. Но, вид-
но, громко. Очевидцы говорили, электричка от вокзала не
могла отойти – пассажиры трогаться не разрешали!

Короче, утро. Ветер. Толпа возле загса. Невесте шлейф
разматывают. Распорядитель кричит: Кто отвечает за лужи?!
Разметите лужи перед загсом, чтоб немцы не мочились! На-
пряжение зашкаливает! 10 – жениха нет, 10.20 – нет! 11 –
нет! Я к гостям – там за шведским столом стоят две с поло-
виной сотни культурных шведов; у которого – салфетка за-
ткнута за галстук, у кого – непосредственно в ботинок. Вил-
ка в левой, нож в правой, но лица очень строгие, потому что
на шведском столе только свечи и зубочистки, выструганные
из топорищ! Сейчас что-то будет!.. На улице – невеста гу-
бы кусает; ветер поднялся – мальчики в шлейф вцепились,
как в тонущий «Варяг», их мотает о деревья и о землю! Все,
крах! Конец моей карьере! И тут на горизонте пыль, грохот,
на площадь влетают туча мотоциклистов, машины, передняя
– как самолет! Невеста к ней! Раскрывается дверца, медлен-



 
 
 

но выходит здоровенный, красивый, улыбающийся… Вов-
чик! Остановились, смотрят друг на друга. Тут из толпы как
крикнут голодным голосом: «Горько!» Они как бросятся в
объятия – так в тех объятиях микробы погибли! На три года
вперед!..

Ну конечно, свадьба была! Из соседнего города МЧС при-
езжало: помощь не нужна? Им потом самим помощь оказы-
вали, когда жены за ними приехали!.. Короче, хорошо погу-
ляли, по-русски!

Откуда взялся Вовчик? Так это же я все подстроила, и его
научила! Хватит, что в эту дурную Европу наши мозги выво-
зят и другие ископаемые! Так мы им еще породу улучшать!
А не вырвет вас?!

Нам самим красивые люди понадобятся!

«По диким степям Закавказья…»
(опыт постперестроечного кино)

Дело было так.
Последняя машина покидала большую военную базу. Вот

так – горы, вот так – тоже горы, и слева горы, и сверху го-
ры, а посередине, в долине военная база, уже эвакуирован-
ная. Некий лейтенант еще раз окинул взглядом опустевшую
территорию, вышки, строения и проволоки, казармы, с ко-
торых заботливые местные жители уже начали снимать ши-
фер, сказал, кажись, все! С этим он хлопнул дверцей, и ма-



 
 
 

шина отчалила. Возле осиротевшего КПП машина тормоз-
нула, лейтенант прихватил заблудшую курицу, и они броси-
лись догонять основную колонну.

С отъездом колонны в истории маленькой, но гордой Рес-
публики Мангалия началась новая эра.

Собственно, республикой она стала не так давно, сразу с
объявлением перестройки. Товарищ Ухухоев, председатель
местного Верховного Совета как-то вечером взошел на высо-
кую трибуну и сказал: «С этой минуты будем республикой!»
И добавил: «Клянусь мамой! А флаг и гимн, я потом ска-
жу, какой!» Рядом, видя такое дело, образовались еще такие
же вольные республики – бывшие соседи по бывшему соци-
алистическому лагерю. Не зная толком, с чего начинаются
новые эры, товарищ Ухухоев подчитал прессу и для начала
объявил Мангалию зоной, свободной от всякого оружия. То-
гда это было модно. «А раз такое дело, – писал он в Москву
шариковой ручкой, – попросим Вас убрать свою военную ба-
зу с суверенной территории, клянусь мамой!» Москва особо
не возражала, ибо база та была устаревшая и, как на новое
мышление, даже архаичная.

Это пока присказка.
И вот неделю маленький, но гордый мангальский народ

праздновал независимость, состязался в ловкости акынов,
арыков и аксакалов. И вторую неделю гулял, состязаясь в той
же ловкости и умении выпить бутылку водки «винтом», как
это делали русские. Впрочем, без особых достижений, осо-



 
 
 

бенно у женщин это получалось очень комично. Короче, гу-
ляли бы, может, до сих пор, но на утро третьей недели из
Москвы прибыла группа хмурых военных и сказала: «Здрав-
ствуйте, мы тут у вас подзабыли кое-какое имущество, про-
сим вернуть!..» Как, вернуть?! Что такое вернуть ни свет,
ни заря?! У людей, между прочим, праздник! У людей неза-
висимость и легендарное гостеприимство! Веселый мангаль-
ский президент товарищ Ухухоев широким жестом пригла-
шал гостей к пиршеству, но военные отводили глаза от сто-
лов, упирая на чувство долга, и обещались в следующий раз.
А теперь, говорили они, отдайте нам наше, а то в Генштабе
нервничают и стучат кулаком. Президенту не понравились
имперские замашки этих посланцев из прошлого. Слово за
слово – сцепились. В результате маленький, но гордый Хо-
хо Хохоевич вытолкал этих полковников взашей, побросал
им вслед черные «дипломаты», затем лично пришел в Вер-
ховный Совет, разбудил сторожа и объявил последнему, что
Мангалия выходит из состава СССР, раз они такие!

Утром они со сторожем составили соответствующий указ.
Снова неделю гуляли, состязаясь в желании лечь и не ше-

велиться.
Это еще одна присказка.
А что же произошло? Произошло вот что. Когда базу лик-

видировали, уже в Москве некто материально ответствен-
ный просмотрел накладные и печати и воскликнул: «А ра-
кеты?! У меня по бумагам числятся ракеты!» Конечно, за-



 
 
 

волновались, захлопали дверями: где ракеты? кто последний
уезжал с базы? не может быть, чтобы не было ракет! В ре-
зультате выяснили следующее удручение: во время эвакуа-
ции базы тоже гуляли, состязаясь в умении пить кахетин-
ское вниз головой; пели полюбившиеся украинские песни и,
естественно, уже опаздывали. Так что с поверхности забрали
все, что не успели продать, а внутри, в шахтах осталось сто-
ять некоторое число длинных зеленых ракет, которые люби-
ли возить по Красной площади именно в конце парада войск
и артиллерии! Короче, забыли и все, тут забудешь, как мать
родную зовут, а не только ракеты!.. Время-то было, правду
сказать, бешеное…

Ну положим, ракеты те были тоже устаревшие. Но, поло-
жим, готовые к длительному перелету и наведению паники
в рядах как условного, так и безусловного противника. Но
беда не ходит одна. Там же в Москве в среду некто, помеши-
вая ложечкой чай, сказал: «Я точно, товарищи, не помню, но,
кажись, на них стоят разделяющиеся боеголовки. – И доба-
вил: – Вроде в момент очередного кризиса их как поставили
на взвод, так и забыли снять; вроде завхоз сказал, пускай, то-
варищи, остаются; чего зря таскать, только царапаются, оди-
наково скоро новый кризис!.. Но, может, и сняли головки, –
добавил сообщивший это дело, – кто ж его теперь знает!»

И вышел с чаем.
И вот юмористическая ситуация: эти говорят, отдайте на-

ше, гляньте, там внизу должно быть написано «Сделано в



 
 
 

СССР»! Товарищ Ухухоев, имея какой-то свой интерес, упи-
рает на то, что ракеты находятся в шахтах, грубо говоря,
в недрах, которые по мангальской Конституции принадле-
жат мангальскому народу, потому ракеты должно рассмат-
ривать, как полезные ископаемые! Естественно, начинают-
ся переговоры, которые, естественно, заходят в тупик. Вза-
имные упреки и угрозы, накал страстей, разрыв отношений
и прочий дипломатический турдефранс! В финале гордый
товарищ Ухухоев заявляет, что, если надо, гордый мангаль-
ский народ уйдет со сцены истории, но, уходя, громко хлоп-
нет дверью! При этом он показывает любительское видео,
на котором можно видеть злополучные ракеты в шахтах, а
внизу, у подножия – ящики со строгой надписью «динамит».
Сам же товарищ Ухухоев был запечатлен с «ядерным чемо-
данчиком», то есть детским портфельчиком, в котором на-
ходилось некоторое устройство с двумя голыми проводами.
Соединив в час «Х» эти провода ручным способом, прези-
дент товарищ Ухухоев, по его заявлению, приводит ящики
в шахтах в состояние взрыва, а там – на кого Бог пошлет!
Опытные люди на калькуляторах тут же подсчитали, что Бог
может послать на все, включая кроткую Новую Зеландию,
не говоря уже про Европу, в которой рискуют уцелеть лишь
волнистые попугайчики!

Мировое сообщество в который раз прокляло перестрой-
ку и призвало стороны к сдержанности.

Конец присказок.



 
 
 

Как-то летом, в самый разгар этого политического карам-
боля, в Мангалию был заброшен наш человек под видом
личного племянника товарища Ухухоева, так как настоящий
племянник уже давно сидел в исправительном учреждении
тогдашней необъятной родины. Туда же с той же целью были
командированы еще три лжеплемянника от немцев, амери-
канцев и вездесущих китайцев. Племянники навещали вы-
сокого дядю в порядке поступления через границу. Первый
убеждал дядю вернуть себе исконные мангальские террито-
рии, включая Страну восходящего солнца, и предлагал чер-
теж, как все это сделать. Другой племянник тоже склонял
вернуть территории, но уже западные. Приводил в пример
бойкую Португалию, которая в свое время, чем только не
владела, а у самой территории – плюнуть и растереть! В под-
тверждение он плевал на линолеум и растирал здоровенным
ботинком. Получалось, молодец Португалия! Американский
племянник ни к чему не склонял, не успел. Во-первых, по-
тому, что оказался черным негром – что-то там в ЦРУ пе-
репутали; во-вторых, потому, что на волю бежал настоящий
племянник своего дяди. К тому времени он уже был автори-
тетным сидельцем в Красноярском крае, живо интересовал-
ся политикой, а тут, конечно, такая пруха! Вот он вырвался
на свободу с нечистой совестью, приказал арестовать своих
лжебратьев, склонил товарища Ухухоева назначить его (на-
стоящего племянника) министром мангальской обороны. На



 
 
 

эту наглость уже крепко обиделись отыскавшиеся во множе-
стве родственники мангальского президента и давай вына-
шивать планы торжества справедливости. Один экзотичнее
другого.

Тут же в далекой Аргентине некто Родриго Дж. Али-заде
прочел про мангальский кризис в аргентинской «вечерке»,
запер лавку изнутри на стул и сообщил жене, что род Али-
заде кровные враги Ухухоевым. Но что взаимоистребитель-
ная партия прервалась на самом интересном в Октябрьский
переворот 1917-го года, и, помнится, сейчас ход рода Али-
заде, но это за девять тысяч километров. Его горячая, ма-
ющаяся дурью жена сказала «банзай!», купила визу на все
стороны света, сунула мужу в руку карабин, и они отчалили
в Мангалию для свершения акта кровной мести. Будучи та-
ки дурой, она нацепила мужу поверх необъятного сомбреро
русскую ушанку.

Тут же из отдаленного горного аула спустился долгожи-
тель – бывшая гордость Мангалии. Последние сто лет он
кормился тем, что по бумажке рассказывал интуристам про
Александра Пушкина, которого помнил еще босоногим ли-
цеистом, которого друзья-лицеисты в шутку звали Федор
Шаляпин. Теперь интуристы иссякли, долгожитель отощал,
спустился узнать, куда девались научные сотрудники и спе-
леологи и кого нужно убить, чтобы опять стало хорошо? С
ним спустился весь его род, примерно двести молчаливых
людей со смазанным оружием.



 
 
 

Тут же в горах появился снежный человек, о котором поз-
же. По словам очевидцев, он активно рычал, кидался пред-
метами вниз, бил себя в косматую грудь, как бы о чем-то
предупреждая! При приближении людей внезапно пропадал,
словно проваливаясь сквозь землю. Поднявшись на то место,
австрийские ученые находили истерзанные пластиковые бу-
тылки, застывший кизяк и отпечаток огромной ступни.

В общем, такое копошение и переплетение стольких гор-
дых, но горячих голов вокруг шахт со старым, но еще гроз-
ным оружием сделало волосок, на котором обычно висит
судьба мира, совсем тщетным. Нужна была, как говорится,
последняя капля. И она уже было зависла, но тут произошло
смешное, но вполне логичное для тех лет событие, после ко-
торого мир вернулся в исходное положение, а мировое со-
общество еще долго облегченно смеялось, откашливаясь и
держась за сердце.

Но это было потом, а сначала события разворачивались
так.

Однажды в резиденцию мангальского президента посту-
чали с улицы. Бородатый пресс-секретарь Ухухоева протер
очки полой бурки и впустил в помещение мужчину в двух-
этажной шляпе. Следом вошла ничего себе бледнолицая
женщина. Мужчина с порога сказал, мир-дружба, я – фин-
ский рабочий-строитель, вот справка, вот – мой характерный
финский акцент, вот моя личная секретарша – хочу стро-
ить у вас правовое государство! При этом на плече мужчи-



 
 
 

на имел винтовку американского образца. В канцелярии не
удивились. В то время в горах с оружием ходили все, кто еще
мог ходить в туалет самостоятельно или намеревался стро-
ить демократию. Пройдя в дверь с табличкой «Президент.
Открыто на обед с 14 до 23», мужчина снял винтовку и вы-
стрелил в грудь кровному врагу, но попал в телеэкран, имея
дохлые навыки в начальной военной подготовке. Его с его
дамой скрутили, допросили и объявили войну Финляндии.
При этом мирные финны мирно пилят финскую древесину,
непрерывно улучшают качество финской жизни, а тут полу-
чите: «На ваше имя пришел факс с уведомлением о нача-
ле войны до победного конца! Ждем ответа». Добрые жите-
ли Хельсинки снимают лыжи и давай искать на карте Ман-
галию, естественно, не находят, но чувствуют, что это где-
то в России, поэтому объявляют войну Калининградской об-
ласти, а заодно и Филиппинам, имея к последним личную
северную неприязнь. Проделав все это с характерной фин-
ской скоростью, они разворачивают «тормозок» со вторым
завтраком, потом уходят в тайгу заниматься исконным де-
лом – рачительно пересчитывать древесные опилки, настро-
ение хорошее. Получив уведомление о начале военных дей-
ствий, ловкий филиппинский диктатор сказал себе: Фели-
пе, это твой шанс! И объявил встречную войну неизвестной
Финляндии, а заодно и Франции, поскольку она тоже на «Ф»,
но главное – Америке, подразумевая в ней источник мирово-
го свинства. Будучи не только ловким, но и коварным, он не



 
 
 

уточнил, какой именно Америке он грозит войной, и адрес
написал расплывчатый: «Америка, Президенту. Поздравляю
началом военных действий. Твой враг Фелипе».

Получив такую скверную депешу, три десятка президен-
тов и диктаторов в обеих Америках, как в Северной, так и во
второй смотрели телевизор. Почитав, почесали в голове: что
за Фелипе? Какая, к шакалам, война в середине недели? Но,
главное, переспрашивать неудобно! Посоветовавшись с су-
пругами, почесали в голове еще раз и сели вечером сочинять
ответную ноту, стараясь не грубить. Почта исправно достав-
ляла ноты по адресу, кое-что, конечно, нахомутав от себя,
так что Дания, например, выяснилась в состоянии войны с
Копенгагеном, а Сирия – с собственной сборной по биатло-
ну, которой у них отродясь не было.

В общем, мир быстро двигался к своему концу, к которо-
му, кстати, всегда стремился с маниакальным упорством.

На этом политическом фоне блекло прозвучала сенса-
ция, что австрийский ученый Курт столкнулся с мангаль-
ским снежным человеком буквально возле газовой трубы и,
будучи пихнут тем человеком в грудь, очнулся в таинствен-
ном горном ауле, бежал оттуда вниз, увидев там на женщи-
нах много золота, серебра, а также жилища, буквально об-
клеенные деньгами. И еще много чего увидел там, пока на-
учно недоступного. Дорогу туда показать не в силах, ударив-
шись на обратном пути о выступ сакли. Группа черных ко-
пателей немедленно навестила его в больнице, но ушла ни с



 
 
 

чем, поскольку австриец Курт от этого приключения малость
повредился умом.

А в это время в далекой Мангалии события разворачива-
лись так. Во-первых, оказалось, что род Али-заде был кров-
ным врагом не Ухухоевых, а Мойдодыровых! Так что неза-
дачливого мстителя вытолкали в шею и в сторону Минераль-
ных Вод пешком по шпалам. Его лжесекретаршу оставил у
себя племянник своего дяди. В качестве гражданской же-
ны. Во-вторых, однажды она, маясь своей амбициозной ду-
рью, велела вызвать одного из арестованных лжеплемянни-
ков и повторить насчет Португалии, которая в свое время
чем только не владела, а у самой территории – плюнуть и
растереть. По ее просьбе арестованный плевал на линолеум,
растирая слюни шнурованным ботинком. Когда у арестован-
ного закончились слюни, она показала заплеванный пол на-
стоящему племяннику со словами, ты понял, шайтан?! То
есть на следующий день на президентском сайте появился
текст с призывом человечеству в течение месяца вернуть ис-
конные мангальские территории. Список на трех листах при-
лагался. Если же, допустим, не находилось аргументов, поче-
му данная территория искони принадлежит Великим Ман-
галам, любопытным показывался ролик, где Хохо Хохоевич
играл с внуком рядом с «ядерным чемоданчиком», а дите тя-
нулось ручонками к голым проводам, которые стоит только
сомкнуть, и уже ничего доказывать будет не надо. Ибо будет
некому…



 
 
 

Ролик заканчивался часами во весь экран, под которы-
ми на ста двадцати языках и наречиях стояла фраза: время
пошло!

Неизвестно, чем бы это закончилось, но дело, как всегда,
спас случай. То есть снежный человек. В смысле упомяну-
тый Курт. Выйдя как-то ночью по малой нужде, он еще раз
шмякнулся башкой о скалу и вспомнил свое приключение
со снежным человеком до мелочей. Тогда они с немецким
упорством снарядили экспедицию и через три дня напали на
его, снежного человека, прямой след. След этот принадле-
жал бывшему прапорщику бывших советских войск Хадор-
кину. Прапорщик Хадоркин служил на злосчастной базе и,
будучи приставленным к ракетам по хозяйственной части,
потихоньку доставал из них начинку, содержавшую драгме-
таллы, и продавал деловым людям на вес. А взамен ста-
вил туда крепления от лыж, панцирные сетки и чайные под-
стаканники. Их ему поставлял знакомый проводник Севе-
ро-Кавказской ж/д. К тому времени, когда задул ветер пе-
ремен, прапорщик ракетных войск стратегического назначе-
ния Хадоркин Л. Д. добыл из вверенных ракет всю полезную
начинку и поселился в дальнем замшелом ауле, куда перета-
щил нереализованное военно-ракетное имущество, ожидая
прихода новой жизни. Что касается овдовевших ракет, то
их по-прежнему можно было возить в конце парада, пока-
зывать женщинам и зарубежным корреспондентам; или по-
садить рядом с ними джигитов, круглосуточно играющих в



 
 
 

нарды на ящиках с динамитом в ожидании команды «первый
– пошел!». А ни на что более серьезное они давно не годи-
лись. Но чаемый капитализм все не являлся, поскольку:

а) Мангалия и сопредельные страны вместо капитализма
сделали решительный скачок в феодализм со всеми строги-
ми вытекающими;

б) на бывшей Родине вероломно поменялись деньги! Так
что тщательно замаскированную пещеру, до половины зава-
ленную накопленными пачками и мешками с пачками, мож-
но было тоже показывать туристам. Поскольку на обклей-
ку освободившимися «десятками» хижин и вигвамов пошла
самая их ерунда. Сам Хадоркин, смертельно скучая по нор-
мальной еде, прикинулся снежным человеком, выбирался
наружу неизвестными тропами, пугал туристов, а когда все
с визгом разбегались, заходил в лагерь, кушал разбросанную
сгущенку и читал газеты. После чего удалялся с горловым
рыком, оставляя на снегу огромный след, который всегда но-
сил прикрепленным за спиной.

Такие дела.
Тут и сказке ТХЕ ЭНД.

Еще одна «Книга Эсфирь»

Однажды пришли к автору ребята из близлежащей сина-
гоги и сказали следующее.

– Автор, – сказали они, – ты хоть и христианин, а умеешь.



 
 
 

А мы – молодые – хотим представить что-то такое на наш ве-
селый праздник, чтобы наши старики узнали, наконец, чему
он посвящен, а услышав, задрожали от смеха. Ибо праздник
этот, как уже мы сказали, веселый. Ву компрене, добавили
они на своем языке?

А чего ж и не компрене.
В результате они таки сделали некоторое театральное дей-

ство, и, говорят, там было много смеха. И что для автора до-
рого, история получилась исторически не перевранная.

А это уже пилотаж.

На сцене появляется чтец, одет во что угодно.
Чтец торжественно:
– Во времена царя Артаксеркса, в третий год царствова-

ния его, царь издал указ, чтобы собрали всех молодых девиц,
красивых видом, в престольный город Сузы, и девица, кото-
рая понравится глазам царя, станет царицею.

Был в то время в Сузах иудеянин, имя его Мардохей, из
колена Вениаминова. И был он воспитателем девицы Есфи-
ри, так как не было у нее ни отца, ни матери. Она была кра-
сива станом и пригожа лицем.

И сказал Мардохей Эсфири:
– Эсфирь, ты тоже приглашена пред лице царя Артаксерк-

са. Поди собери портфолио твое.
И ответила Эсфирь:
– О воспитатель и биологический дядя мой, при мне порт-



 
 
 

фолио мое!
Имея в виду упомянутое лице и красивый стан свой.
И полюбил царь Есфирь более всех девиц, и возложил

царский венец на голову ее, и сделал ее царицею от Индии
до Эфиопии.

И отметили это событие вавилонские мудрецы и халдеи,
как лучший старт-ап шестого века до нашей эры.

Чтец:
–  «В те дни возвеличил царь Артаксеркс Амана, сына

Амадафа, и вознес его, и поставил его…
Входит Аман, сердитый и стремительный, одет как угод-

но.
Аман, исполнен гнева, – Чтецу:
– Погоди! Напомни всем, кто я такой?!
– Ты – Аман, сын Амадафа, ты был внесен в шорт-лист

любимцев царских, и царь вознес и поставил твое седалище
выше всех князей его!..

Аман подозрительно:
– Что-что поставил?
– Ну, трон.
– А, в этом смысле!.. Дальше.
– «И все, служащие при царе, должны падать ниц пред

Аманом, ибо так приказал царь!..»
– Вот! А Мордехай Иудеянин, сидящий у царских ворот, –

не падает! – Подозрительно: – Кстати, почему ты не пада-



 
 
 

ешь?
– Я сегодня уже.
– Да?! – Меняет тему: – Видел ли ты новую царицу и как

она показалась тебе?
– Не видели ее очи мои!
– Как не видели ее очи твои, вспомни, я шел подле нее.
– Я как раз лежал ниц!
– Молодец. – Свирепо: – А Мордехай нет!
Поправил:
– Мардохей! Мы уже говорили: Мардохей, зачем ты пре-

ступаешь повеление царское? За это – смертная казнь!
– А он?!
– Говорит, Закон их запрещает кланяться никому, кроме

Бога их! И сказали мы, Мардохей: отдельно мухи, и отдельно
котлеты от них! Упади перед Аманом, потом перед Богом
своим! Говорит, нет!

– Почему?!
– Он говорит, одно из падений будет нелегитимным!
– Да?! Я прикажу повесить его!
–  Ты забыл, Аман, Мардохей раскрыл заговор и спас

жизнь царскую! И дал царь Мардохею за это бонусы и соц-
пакет и повелел, да не упадет ни одна перхоть с головы его!

Гордо:
– Мое седалище вознес царь выше всех!
– Ты знаешь царя, сегодня вознес седалище твое, завтра

опустит его!



 
 
 

– Что делать мне?!
Придумал:
–  Пусть царь прикажет уничтожить всех евреев! И то-

гда Мардохей Иудеянин будет казнен как бы по умолчанию.
Спросит царь, где Мардохей – спаситель мой?! Извините, ва-
ше величество, ваша подпись?! Слово царское – закон!

Аман:
– Побегу к царю обеими ногами моими!
Убежал.
Пошла музыка какая угодно, но торжественная – царь

идет!
Чтец, как глашатай:
– Великий царь и владыка вселенной Артаксеркс!
Вошел веселый Царь, следом мрачный Аман.
Царь:
– Почему мрачно чело твое, верный Аман?!
Аман не расслышал от расстройства:
– Чего, чего, царь?
Царь просто:
– Ну, чего голову морщишь?!
Аман с укором:
– Ты, царь, поставил мое седалище над всеми?!
Царь сильно удивлен:
– Твое седалище?!. А, в этом смысле… Да!.. Кстати, я ре-

ально повелел, чтобы все падали пред тобой на физическое
лице свое!



 
 
 

Аман поправляет:
– Свое!
– Один черт! И как падеж?!
– Начну издалека, царь. – К Чтецу: – Читай!
Чтец:
– «И сказал Аман царю Артаксерксу: есть один народ, раз-

бросанный и рассеянный по всем областям царства твоего,
дикий и непокорный; законы их отличны от законов всех на-
родов, и законы царя есть отстой в глазах их…»

Царь изумлен:
– Конкретно, какой закон?!
Аман:
– Конкретно повеление твое: евреи, не жалейте заварку

вашу!
– Не исполняют?!
– И никогда не будут, царь! Учти, сегодня они перестанут

падать на лице свое. Завтра потребуют легализацию однопо-
лых браков их! И я не удивлюсь! Если ты не закончишь, как
Каддафи!

Царь испуган:
– Что делать, верный Аман?!
– Это разговор! – Чтецу: – Давай!
Чтец:
– «И сказал Аман: Если царю благоугодно, то пусть будет

предписано истребить всех евреев вместе с детьми их. И из-
гладить их у народов из оперативной памяти их…»



 
 
 

Царь:
– Молодец! – Врет: – Я и сам думал, пора кого-то казнить!

А вот кого? Стали на раскоряку мозги мои.
Чтец:
– «Тогда снял царь перстень свой с руки своей и отдал

его Аману, сыну Амадафа, чтобы скрепить указ против иуде-
ев…»

Царь собирается снять перстень, жалко, Амману:
– Короче, передашь на словах! – Уходя: – Кстати, что та-

кое кадафи?
Аман:
– Долго объяснить, царь… Ты сам погугли… А мне надо

исполнять приказ царский!

Царь и Аман уходят.
Чтец:
– «И сделал Аман совет, и бросали пур, то есть жребий,

чтобы в один день погубить народ Мардохеев, и пал жребий
на тринадцатый день месяца Адара! И во всяком месте, куда
доходило повеление царя, был у иудеев плач и вопль; и пепел
служил постелью для многих. И тогда позвала царица Эс-
фирь Мардохея, дядю своего, узнать: что это и отчего это?»

Царица:
– Что случилось, Мардохей и дядя мой, почему шум?!
Мардохей горько:



 
 
 

– Увы мне! Царь приказал всем падать пред Аманом, я
сказал, никому, кроме Господа моего, я не стану делать этого
вовек!

Царица:
– И?..
Мардохей:
– И за это царь приказал уничтожить всех евреев…
Царица поражена:
– Опять?!. Утешься, это еще никому не удавалось!
Мардохей продолжает:
– …а из меня он хочет сделать лежачего полицейского!

Иди и моли царя о помиловании!
Царица:
– Это невозможно. Он заперся во внутреннем дворе! Все

знают, что всякому, кто без спроса войдет к царю, один суд
– смерть.

Мардохей поражен:
– Ты же царица?!
Царица с горечью:
– Он и меня уже не звал к себе целый месяц! Говорят,

менопауза у него!
Мардохей:
– Если ты не пойдешь, все мы погибнем! Я первый!
Царица:
– Хорошо. Собери всех иудеев, и поститесь ради меня, и

я пойду к царю, хотя это против закона, и, если погибнуть –



 
 
 

погибну. – Чтецу. – Давай дальше!
Чтец:
– «И пошла царица Эсфирь, и молилась Господу Богу Из-

раилеву, говоря: Господи, Ты один Царь наш, но сколько
можно?! Чуть что – евреи! Господи, Боже мой – это уже даже
не смешно! А еще Ты дал мне мужа царя, а он уже месяц не
звал к себе. А мужчинам, которые могли бы заместить ме-
нопаузу его, сделал обрезание, но очень грубо! Не мне Те-
бе указывать, великому и страшному, но тут надо что-то ре-
шать!

На третий день Есфирь сняла одежды сетования и смени-
ла дресс-код свой и вошла к царю».

Царь:
– Кого я вижу, Эсфирь-царица! Какая просьба твоя? Даже

до полуцарства будет дано тебе!
Эсфирь сухо:
– Сперва дело, царь! – Чтецу: – Давай!
Чтец:
–  «И отвечала Эсфирь: вот моя просьба. Если я нашла

благоволение в очах царя, и если это царь ставил лайки под
изображением лица моего, то пусть царь с Аманом придет
завтра на пир, который я приготовлю для них, и завтра я ис-
полню слово царя! И сказал царь: сходите, скажите Аману,
чтобы сделать по слову Есфири».

Царь:



 
 
 

– Ты довольна, царица?
Эсфирь осторожно:
– А слово царское – закон?
Царь осторожно:
– А что?
Эсфирь:
– Я насчет речи твоей о половине царства твоего!
Царь замялся:
– Э-э… А во сколько, говоришь, пир?.. Побегу – побрею

лице мое!
Убежал, гад. Царица за ним.

Появляется свирепый Аман. Чтецу:
– Давай!
Чтец испуган, скороговоркой:
– «И сказал Аман: вот я, Аман, большой и страшный, и

вознес царь меня над другими князьями, а этот Мар, изви-
няюсь, дохей снова не упал предо мной! И это в то время,
когда царица Есфирь никого не позвала на пир, кроме меня
и царя!»

Аман:
– Читай членораздельно!
Чтец:
– В каком смысле членораздельно?!
Аман:
– В косвенном, ишак! – Забрал, читает по слогам: – «Но



 
 
 

всего этого не довольно для меня, доколе не вижу Мардохея
Иудеянина, повешенным у ворот царских». Что делать мне,
до месяца Адар еще половина года?! Полгода мне терпеть
наглость его!

Чтец:
– Скажи царю так: «Дивное дело затеял ты, царь, приказав

истребить евреев. Дивное, но и ответственное в очах миро-
вой общественности! Прикажи сделать пилотный вариант».
И повесь Мардохея.

Аман ликует:
– Что же ты молчал?! Давай дальше!
Чтец:
– «И сказали Аману: пусть приготовят дерево вышиною

в пятьдесят локтей, и скажи, чтобы повесили Мардохея на
нем, и тогда весело иди на пир с царем. И понравилось это
слово Аману, и он приготовил дерево».

Аман:
– Побегу предложу царю, может, он еще не спит!

Убежал. Ой, не торопись, злобный Аман, еще неизвестно,
кто кого повесит!

Появился царь, какой-то помятый, что ли. Говорит Чтецу:
– Читай дальше, что там у тебя!
Чтец:
– «В ту ночь Господь отнял сон от царя…»
Царь:



 
 
 

–  Правильно пишут, отнял!  – Задумчиво.  – Не вспом-
нишь: слово царское – закон? Только честно!

Чтец:
– Закон, а что?!
Царь:
– Я пообещал царице полцарства! Что делать?!
Чтец:
– Царь обязан отвечать за базар царский!
Царь:
– Без тебя знаю! Спрашиваю, что будем делать?!
Чтец:
– Издай указ, царь: «Царице Эсфирь за заслуги перед оте-

чеством отдается половина царства нашего!» Особые усло-
вия – самовывоз!» Пусть забирает!

Царь – Чтецу:
– Ты, наверное, еврей!
Чтец уклончиво:
– Кстати, сегодня годовщина, когда спас Мардохей царя

от евнухов царских, которые замышляли наложить руку на
царя Артаксеркса за то, что сделал им обрезание, но не рас-
считал.

Вбегает Аман со своим предложением.
Аман:
– Царь, у тебя возникла блестящая идея!..
Царь:
– Да, верный Аман, я как раз думаю, что сделать тому че-



 
 
 

ловеку, которого царь хочет отличить почестью?
Аман говорит про себя: «Аман, сегодня твой день: кому

другому захочет царь оказать почесть, кроме меня?»
Царю:
– Я уже над этим думал, царь! – Чтецу: – Давай.
Чтец:
– «И сказал Аман, сын Амадафа: Тому человеку, которо-

го царь хочет отличить, пусть принесут одеяние царское и
возложат царский венец на голову его. И пусть вывезет его
на коне из первых князей царских на городскую площадь и
провозгласит: так делается тому человеку, которого царь хо-
чет отличить почестью!»

Царь:
– Вот это по-царски! Возьми одеяние и коня и сделай это

Мардохею Иудеянину, ничего не опусти из всего, что ты го-
ворил.

Аман убит:
– Кому-кому?!
Царь засыпает:
– Делай, как я сказал! У меня сегодня пир. Задолбали де-

лами своими, некогда на пир сходить! И сам приходи по сло-
ву Эсфири!

Чтец:
– «И взял Аман одеяние и коня и облек Мардохея, и вывел

его на коне на городскую площадь, и провозгласил пред ним:
так делается тому человеку, которого царь хочет отличить



 
 
 

почестью!»
И пришел в тот день Аман пировать с царем у Есфири

царицы, и падали все поголовно пред ним на лице свое, но
радости нет!

Слышны цыгане:
– К нам приехал, к нам приехал
Артаксеркс наш дорогой!
Серя, Серя, Серя,
Серя, Серя, Серя,
Серя, пей до дна!
Входит Царь, веселый, может, и пьяный:
– Ну, так какое желание твое, царица Эсфирь?
Царица:
– Обрела ли я благоволение и позитив в очах твоих, царь?!
Царь:
– Обрела! И не только, извини, в очах моих… О! Хочешь,

еще полцарства?!
Эсфирь:
– Сперва дело. Если я нашла благоволение в очах твоих,

царь, и если царю благоугодно, то да будут дарованы мне
жизнь моя, по желанию моему.

Царь изумлен:
– Твоя жизнь?! Тебе?! Зачем?! В смысле, что за дела?!
Эсфирь:
– Проданы мы, я и народ, мой на истребление!
Царь:



 
 
 

– Как ты сказала?! Где тот, который отважился сделать
так?!!

Эсфирь:
– Это злобный Аман!
Царь зовет:
– Аман!
Эсфирь:
– Аман хочет истребить тысячи законопослушных нало-

гоплательщиков.
Царь:
– Не понял!
Эсфирь:
– По твоему приказу, царь, при виде начальства все долж-

ны падать на лице свое. И все падают! А многие уже не вста-
ют, говорят в сердце своем: зачем мне вставать, все равно
скоро падать на лице свое. Прикинь, царь, так и лежат до но-
вомесячий! И только иудеи не падают, потому что работают!
Учти, царь, ты рубишь сук, на котором сидит седалище твое!

Появляется Аман.
Царь:
– Это правда, Аман?
Аман:
– Ты сам приказал! – Показал свиток. – Вот подпись, «Ар-

тасеркс», вот печать! А слово царское – закон!
Царь – Эсфири: – Извини! Рад бы, но закон слово мое!
Эсфирь смотрит бумагу:



 
 
 

– Тут подписано: Аман!
Царь берет бумагу:
– Ни черта не видят без очков глаза мои! Тем более не

могу читать по-писанному!
Эсфирь показывает:
– Ну, вот, «Аман» – четыре буквы! А «Артаксеркс» – по-

считай!
Царь посчитал, грозно: – Аман! Учти, я вчера погуглил

насчет Каддафи и решил сделать пилотный проект: СТРА-
ЖА! ВЗЯТЬ ЕГО!!

Чтец:
– «И повесили Амана на дереве, которое он приготовил

для Мардохея. В тот день царь Артаксеркс отдал царице Ес-
фири дом Амана, врага Иудеев.

Царь – Чтецу:
– Напиши от имени царя и скрепите царским перстнем!
Чтец:
– Пишу: «К сатрапам и областеначальникам ста двадцати

семи областей наших! Царь позволяет иудеям, находящимся
во всяком городе, собраться и стать на защиту жизни своей,
и в тринадцатый день месяца Адар истребить, убить и погу-
бить всех, кто искал их погибели!»

Царь:
– Число, подпись!
Чтец:



 
 
 

– Вот, где птичка. И здесь!
Царь подписывает:
– Ни черта не понимаю по-писанному без очков моих, но

крепко слово царское!

Чтец:
– «В двенадцатый месяц, то есть в месяц Адар, в трина-

дцатый день его собрались иудеи в городах своих по всем
областям царя Артаксеркса, чтобы наложить руку на зложе-
лателей своих; и никто не мог устоять пред лицем их, потому
что страх пред ними напал на все народы.

И послал Мардохей письма ко всем Иудеям, чтобы дни эти
были памятны и празднуемы во все роды в каждом племени,
в каждой области и в каждом городе! И чтобы дни эти Пурим
не отменялись у Иудеев, и память о них не исчезла у детей
их. И веселиться в те дни и пить до тех пор, пока не смогут
отличить день от ночи, дверь от окна, и где заканчивается
обрезание и начинаются трусы их!

И таки пьют!

Дочки-матери

Маленькая девочка, лет пяти, одна.
Ждет маму. Играет с куклой. Уже ночь. Ей страшно.
Посматривает на часы, говорит кукле:
– Не бойся! Мама сказала, вернется, когда на часах ма-



 
 
 

ленькая стрелка будет на десяти, а большая – на двенадца-
ти! А сейчас уже еще сколько?.. Маленькая стрелка на две-
надцати… а большая почти тоже на десяти!.. – Подсчитыва-
ет, рада. Ну вот, значит, мама уже едет!.. Давай быстро спать,
а то мама будет обратно ругаться! Глазки закрывай… Ну, за-
крывай! Что, страшно?! Смотри, если глазки закрыть и быст-
ро-быстро заснуть, так «страшно» и не успеет! Смотри, как
я!

Закрыла глаза. Тут же раскрыла – страшно.
– Ой! Что-то там в ванной вроде упало… Мама пришла!

Мама!.. Нет, это опять у соседей!.. – Кукле: – Давай лучше
играть в «класс»! Не хочешь? Тогда играем в «Телевизор
сломался»? Нет, лучше, в «Гости пришли». Только теперь
меняемся: ты – это будешь я, а я – буду гости и остальные.
Давай, вы как будто с мамой сидите дома в воскресенье, ко-
гда звонок в дверь. Дз-з-з! – Испугалась своего же голоса,
тихо: – Короче, дз-з-з!

Говорит за маму, радостно:
– Ой, здравствуй, Аркадий!.. Аркадий, познакомься, это

Света!
За Аркадия басом:
– Здравствуй, девочка.
Мама:
– Светочка, это – дядя Аркадий. Он будет с нами жить.

Он будет твой папа! Папа Аркадий!
Аркадий басом:



 
 
 

– Вот, Светочка, это тебе!
Мама:
– Света, что надо сказать, ну?!
Света тихо:
– А где папа Сережа?!
Мама выкручивается:
– Не обращай внимания, Аркадий. Это у нас… кварти-

рант жил… такой жмот. А ребенок есть ребенок. Иди, Све-
точка, поиграй с… с… Поиграй, тебе говорят! – Меняет ин-
тонацию. – Кто тебя за язык дергает?! Сколько раз тебе гово-
рить, дрянь: молчи! – Передразнивает: – Папа Сережа! Папа
Костя!.. Сколько раз, говори?!

Света:
– А сколько у меня будет папов?
Мама:
– Э-э, мама же для тебя старается!.. Ты ведь хочешь маме

счастья!
Света искренне:
– Конечно! Конечно, хочу!
Мама:
– Тогда поживи у бабушки!
Света испуганно:
– Зачем?!
Мама:
– Ну-у… маме нужно устраивать личную жизнь.
Света:



 
 
 

– Без меня?!
Мама:
– Ну… нам нужно с дядей Аркадием притереться… Мы

тебе будем мешать!
Света:
– Нет, притирайтесь, сколько угодно! Вы мне ничуть не

помешаете!
Мама:
– Она еще издевается! Завтра же поедешь к бабушке!
Света плачет:
– Не хочу, не хочу к бабушке! Бабушки хорошие только

в сказках, они говорят: внученька, хочешь пирожок, хочешь
молочка?! А эта только проснется, сразу ищет: где мои зу-
бы?!

Плачет за куклу и за себя, успокаивает куклу:
– Ладно, не будем в гости!.. – Смотрит на часы, говорит

по-взрослому: – Ой, это часы какие-то неисправимые! На-
до срочно вызвать слесаря!.. – Кукле: – Ну, не поедем, не
поедем к бабушке! Лучше, наоборот, будем играть в «Мама
вернулась»! Вроде бы я мама, уже вернулась. А ты – это я,
Света, вроде на нее сердишься! Ну, понарошку сердишься, а
сама рада! Смотри, вот я пришла, нарядная, хорошо пахну,
иду на цыпочках…

Изображает непутевую маму, кукла обиженно отверну-
лась.

Мама выпила:



 
 
 

– О, а ты не спишь?!. А сколько сейчас? – Смотрит на ча-
сы. – Ох ты, елки!.. Ой, где я была!.. Он такой – блондин!..
Все в зеркалах!.. Светочка, ну, ты же моя лучшая подружка!..
А что, страшно было одной?! Ничего и не страшно! Ты уже
вот какая большая!.. Ну, побей, побей свою мамку!.. А какой
культурный – все ручки исцеловал, вот, даже опухли!.. Же-
нат, скотина, я в паспорт глянула, пока он… Но настоящий
мачо, только блондин!.. Блондинистый мачо! Я, правда, сама
соврала, что я – студентка… Ой, чего я студентка-то? Ладно,
может, он тоже забыл… Ну, ты же на меня не сердишься?
Скажи «не сержусь»! Ну, скажи… Не-сер-жусь! Вот умнич-
ка!.. О, будет звонить, скажешь, что ты моя… Что я – твоя
теща… Тьфу, тетя из… Не позвонит, скотина!.. Ну и… не
сильно и хотелось! О, а ты плакала?! Ну, побей, побей свою
глупую мамку… Дура я, дура! Зачем я послушала Людмил-
ку, никуда бы он не делся!.. – Заводится. – А ты почему до
сих пор не в постели?! Что, страшно?! Могу я для себя по-
жить?! Могу, говори?! Ты же меня первая бросишь в старо-
сти. Что, нет?! Никому верить нельзя!.. – Начинает плакать
пьяными слезами.

Света горячо:
– Нет, я тебя никогда не брошу! Ни за что! Когда я вырас-

ту и стану большая, я сделаю так, что у каждого жизнь бу-
дет такая… такая личная-личная, личная-преличная! И по
справедливости: а то у меня много папов, а у Павлика ни од-
ного! А плохие бабушки умрут, а хорошие народятся, и не



 
 
 

надо будет врать, что ты приехала из Ростова-на-Дону! А ты
будешь старенькая, но все равно самая лучшая! Потому что
ты – мама!.. Ну, спи, глазки закрывай…

Закрывай, не бойся, пока я тут – «страшно» не придет!

«Дорогой Лазарь Моисеевич»

Спасибо, Ежов, что тревогу будя,
На страже стоишь ты страны и Вождя!
Песня про наркома

Сырая городская весна, поздние сумерки; машины рассе-
кают грязные апрельские лужи; резко проскрипев и уронив
на повороте пригоршню ярких искр, побежал дальше осве-
щенный трамвай с отсыревшими пассажирами в середине.

Холодно.
Но это холодно на улице, а в Мотиной комнате хорошо;

большой круглый стол под тяжелой зеленой скатертью, теп-
лый свет настольной лампы, старое зеркало на стене, рядом
худой длинный фикус в кадке. Каждую субботу Мотя стано-
вится на табурет и протирает ему листья влажной тряпочкой
– это его личная домашняя обязанность. Листья у фикуса
большие и жесткие, зато их гораздо меньше, чем на китай-
ской розе, за которой ухаживает его сестра Лида.

Вечер. Сегодня маленький Мотя учит стихотворение к
праздничному утреннику. Он горд, что читать выбрали



 
 
 

именно его, потому что он лучше всех третьеклассников
умеет говорить букву «р»; очень хорошо выговаривает, про-
сто великолепно! Плюс Мотю недавно приняли в пионеры
и вот доверили читать на утреннике «Песню про наркома».
Это так называется, песня, а на самом деле это такое длинное
стихотворение, и Мотя будет его завтра читать перед всей
школой.

Мотя ходит по комнате с раскрытой книжкой и повторяет
текст, стараясь нажимать на «р»:

В свер-ркании молний ты стал нам знаком,
Ежов зор-ркоглазый, железный нар-рком…

Собственно, стихотворение он давно выучил, а теперь по-
вторяет, чтоб, как велел пионервожатый Костя, отскакива-
ло от зубов! Мотю это выражение сильно смешило; он смот-
рел в зеркало и представлял, как это стихотворение может
отскакивать от зубов, которых у него, честно говоря, сейчас
негусто: некоторые вырваны бабушкой с помощью нитки и
странных слов: мышка, мышка, на тебе костяной – дай же-
лезный!

Нитку привязывали к ручке двери, и кто-то внезапно дер-
гал…

Сейчас Мотя про зубы не вспоминает, а наоборот, негром-
ко декламирует, изредка подглядывая в книжку:



 
 
 

…Великого Ленина мудррое слово…
Взр-растило на подвиг нарркома Ежова…

От окна к двери как раз получается две строчки, если ма-
ленькими шагами. Как раз Мотиными. Затем снова от двери
к окну:

…Великого Сталина пламенный зов …
Услышал всем сердцем, всей кровью Ежов!

Мотя дошел до высокого подоконника, привстал на цы-
почки. Внизу в освещенном дворе дядя Гарик Петрович за-
пирает свой сарай на замок – он ходил туда за дровами. Мо-
тя провожает взглядом тощую фигуру дяди Гарика и пово-
рачивает назад к двери. Дверь неплотно прикрыта, но туда
сейчас нельзя – там работает папа. А мама сегодня на дежур-
стве в больнице. Мотя увидит ее только завтра. Она отглади-
ла красный галстук; вон он свисает со спинки кровати. Еще
в комнате слышны приглушенные невнятные звуки – это на
кухне бормочет недовыключенная тарелка репродуктора.

Моте весело. Он с удовольствием повторяет: «Воспр-ри-
нял всем сер-рдцем, всей кр-ровью…» Никогда еще он не
учил стихотворение, где было бы столько замечательной бук-
вы «р». Это вам не «ласточка с весною в сени к нам летит»,
думает Мотя, это вам летит железный нарком – бер-регись!

Правда, в самом стихотворении Моте много чего непо-



 
 
 

нятно. Например, как это «услышал всем сердцем…»? Разве
у сердца бывают уши? – конечно, нет! Или «всей кровью»?
Он даже спрашивал у папы насчет ушей. В ответ папа по-
смотрел в книгу, спросил, это вам такое задают? Когда узнал
про утренник, почему-то нахмурился и велел не приставать
с глупостями! Можно было бы спросить у бабушки, она то-
же участвовала в гражданской войне, но она теперь живет
у тети Раи с собакой… Или вот еще: что такое, «зоркогла-
зый»? Мотю на этом слове буквально заклинило. Ему поня-
тен «желтоглазый» – это как глаза у кошки Цили. Или «зер-
калоглазый» – значит, у наркома глаза, как зеркала, он там
видит всех наших врагов… Мотя подходит к зеркалу, видит
в нем стол с лампой, большой диван, кошку Цилю на дива-
не. Если ее потрогать, она сразу поднимает круглую голову
и начинает громко мурлыкать; мама называет ее за это му-
зыкальной шкатулкой. Если бы Циля была человеком, ду-
мает Мотя, у нее тоже хорошо получалось бы «р», не хуже,
чем у меня. Но Циля спит, уткнув нос в согнутую лапу. За
столом под лампой старшая сестра Лида учит химию. Мотя
подходит, заглядывает к ней в учебник. В учебнике ничего
интересного, какие-то линии и формулы с черточками. Бед-
ные семиклассники, думает Мотя и спрашивает Лиду насчет
зоркоглазия. Серьезная Лида ставит указательный палец на
страницу, чтобы заметить, где остановилась, добросовестно
объясняет Моте про стопроцентное зрение, дальнозоркость;
вспомнила даже про выпукло-вогнутые линзы, которые они



 
 
 

недавно проходили по физике. Прямо как мама; она на нее и
похожа, точно так же щурится, когда волнуется или сердит-
ся. «Понял?» – спрашивает Лида маминым голосом и воз-
вращается к своему пальцу. Мотя мотает головой: про очки
понял, а про зоркоглазие – нет. Лида начинает сердито щу-
риться. «Вспомни, – говорит она, – как в „Последнем из мо-
гикан“! Представь, что нарком Ежов – это индеец, его зовут
Зоркий Глаз, поэтому он такой зоркоглазый! В смысле, на-
оборот, – спохватилась она, подумав. – Он далеко видит, по-
этому у него зоркие глаза, и все индейцы прозвали его Зор-
коглазый Глаз… в смысле…» Тут Лида совсем запутывает-
ся, даже палец со страницы убрала, а у самой эти глаза стали
как щелки… «Сама не знаешь, а сама на меня громко гово-
ришь, – укоряет ее Мотя, – дылда несчастная!» Лида облег-
ченно обижается на «дылду», поправляет косу и углубляется
в давление газов в пробирках. Через минуту снова упирает
палец в строчку и говорит в спину шагающему Моте: «Смот-
ри, не ляпни завтра „желтоглазый нарком“, бестолочь!»

Мотя сердито сопит.
Из комнаты, где работает папа, слышен вкрадчивый бой

старых коричневых часов – девять раз. Но мамы нет, и сего-
дня можно лечь попозже. Вот и Лидка с облегчением закры-
ла «химию» и давай что-то записывать в толстую тетрадь,
прикрываясь рукой. Как будто Мотя не знает, что у нее там
дневник со стихами и она его прячет. Из-за этого дневни-
ка он имел сильную неприятность. Его просто разрывало от



 
 
 

любопытства, что там Лидка прячет. Он его тайком достал и
давай читать. Там была всякая ерунда про любовь и дружбу,
а еще стихи про «твои ландыши пахнут ладонями», в смысле
наоборот; короче, всякая чушь. За этим чтением его застал
папа. Узнав, что это за тетрадь, добрый, обычно молчали-
вый папа неожиданно покраснел, заволновался, громко за-
говорил-закричал: «Как ты мог!.. Это же низко!.. Это небла-
городно! Подло, наконец!» И другие слова говорил папа, за-
дыхающимся от гнева голосом. От такого внезапного пово-
рота у Моти было ощущение, что в голове у него вспыхнула,
а после лопнула электролампочка и больно дрожит. Потом
папа остыл, извинился, сказал тихо, но очень твердо: «За-
помни! Никогда не читай чужое, никогда! Ибо так поступа-
ют только плебеи!» И хлопнул дверью, даже тетрадь не за-
брал. Эти непонятные плебеи Мотю буквально добили; он
не хотел быть плебеем, которых представлял в виде липкой
сырости с наглым выпуклым взглядом.

С тех он пор даже в чужую школьную тетрадь, если загля-
нет, тут же отдергивает глаза, сами отдергиваются.

Чтобы не расстраиваться воспоминаниями, Мотя начина-
ет думать, есть ли у наркома Ежова конь и как его зовут. Ко-
нечно, думает он, есть! Громадный конь-огонь, и зовут его
как-нибудь сильно и обязательно на «р»! Во всяком случае,
не «Катька» какая-нибудь. Катькой зовут единственную зна-
комую Мотину лошадь. В их двор выходит рабочий вход ма-
газина «Продукты». Эти продукты подвозит на платформе



 
 
 

возчик Сергий. На его платформе сзади прикреплена жестя-
ная табличка. На таких табличках пишут кличку лошади. У
Сергия на табличке написано «конь Катька».

«Катька» написано от руки и по закрашенному.

Когда засияли октябрьские зори,
Дворец штурмовал он с отвагой во взоре…

Мотя с удовольствием повторяет: «…ктябр-рьские зор-
ри». Он любит стихотворение, любит завтрашний утренник,
где все услышат, кто лучше говорит «р», он, Мотя, или тол-
стая ехидна Кончакова! Еще он любит наркома Ежова – вот
тот на фотографии в книге с отвагой во взоре и подписано
«Нарком Николай Ежов». И вообще, Мотя любит всех нар-
комов, бабушка научила; их большие портреты всегда выве-
шивают на праздники. А один портрет даже висел у них в до-
ме между окном и зеркалом. Бабушка показывала на него и
говорила: «Запомни, Матвей, это наш нарком, он нас в обиду
не даст!» А папа почему-то сердился и уходил к себе, хлоп-
нув дверью. Потом они с бабушкой поссорились, и бабушка
забрала портрет к тете Рае.

Ночью Моте снился утренник. Утренник был почему-то
похож на длинный пустынный город; по сторонам одичав-
ших улиц росли огромные недостроенные дома, а вместо
окон у них был холодный ветер с песком. Мотя прячется,
потому что боится Желтоглазого, но тут кто-то вроде гово-



 
 
 

рит, что, если посветить на Желтоглазого трехцветным фо-
нариком, ветер сразу стихнет и будет лето. Мотя облегченно
радуется, но потом вспоминает, что фонарика-то у него нет!
Что папа еще только обещал его подарить, когда он исправит
все четверки. А четверки начинают бегать вдали, их стано-
вится все больше, и их никогда никому не исправить…

Потом снилось еще что-то, но Мотя того не запомнил.

И было утро, и был утренник.
Мотя стоит за кулисами, у него второй выход. На нем –

белая рубашка, яркий галстук, и он ужасно волнуется. От
этого волнения слова «песни» тоже начинают прыгать и раз-
бегаться. «В сверкании самом ты стал нам знаком, – шеп-
чет Мотя, – нет, молний! Ты стал нам знаком, Ежов желто…
зоркоглазый! железный нарком…» За кулисами стоит обыч-
ная концертная чехарда. В начале утренника, сразу после
торжественной линейки на сцену вышел хор старшекласс-
ников. Дора Львовна, учительница пения, ударила по кла-
вишам черного в подтеках рояля. Гордость школы, десяти-
классник Макеев по кличке Тупой Дьякон, торжественно за-
гудел:

От края до края по горным вершинам,
Где гордый орел совершает полет…

В этом месте Дора Львовна махнула свободной рукой,



 
 
 

вступил хор:

О Сталине му-удром, родном и люби-имом
Прекрасную песню слагает народ!

Дора Львовна колотит по клавишам, тупой Макеев гудит,
хор тоже старается, особенно девочки. Сам Сталин находит-
ся тут же – на заднике сцены стоит огромный его портрет
у кремлевского стола с курительной трубкой в руке. Ста-
лин строго наклонил голову, словно прислушиваясь к хору,
а сам, наверное, думает: достаточно ли хорошо они произ-
носят букву «р»; не напрасно ли он, Сталин, не спит ночами
и думает о них – нашей подрастающей смене? Не подведут
ли, если завтра война, значит, завтра в поход?! Так думает
Мотя, поглядывая на великого Сталина. Он уже почти успо-
коился и знает, что Сталин нисколько не строг, разве что для
врага, а если на него долго смотреть, он начинает улыбаться
мудрой сталинской улыбкой. Когда в прошлом году портрет
установили, они с Сережей Погосским нарочно бегали в зал,
поднимались на полутемную сцену и долго, со сладостным
ужасом смотрели в лицо Вождя, пока лицо не начинало ше-
велиться. Сначала двигались усы, потом рот под усами, по-
том жмурились глаза… «Начинает, видишь, – толкал Сере-
жа застывшего Мотю, – вот уже начал!» – «Вижу», – шептал
Мотя. Они какое-то время неподвижно глядели на оживаю-
щий портрет, затем с ужасом бросались назад, чувствуя хо-



 
 
 

лод в спине.
Топот их ботинок громко повторял пустой гулкий зал.
Но сейчас кругом школьники и шумно, и Мотя думает,

правильно жмуришься, товарищ Сталин, – какая про тебя
прекрасная песня, сплошное «р»! А сейчас ты услышишь
стихи про твоего железного наркома.

Тупой Макеев, наверное, тоже чувствует спиной сталин-
ский взгляд, гудит страшным басом, вот-вот лопнет! Но, во-
преки многим пожеланиям, он не лопнул, а буквально мали-
новый догудел песню до конца. Ему хлопали изо всех сил, ну
и хору, конечно, тоже. Дора Львовна собрала ноты и, хромая
на короткую ногу, ушла в кулису.

Ведущие Вадик и Света объявили: «А сейчас празднич-
ное стихотворение прочитает Бройде Матвей, третий „б“
класс!»

Маленький Мотя выходит на ярко освещенную сцену, по-
вторяя про себя «зоркоглазый… золко… желт… зелтогра-
зый… зор-ркоглазый». Свет в зале не выключен, вся школа
смотрит на него и его галстук; учителя, актив, сам директор
Вениамин Ильич в белом кителе. Свои из третьего «б» шу-
мят в конце зала, показывают оттуда, мол, давай, Мотька,
дуй, мы с тобой!

Мотя смотрит в кулису, где разминаются пятиклассни-
ки, – следующим номером будет пирамида. Давай, команду-
ет ему оттуда вожатый Костя.

«Песня про Наркома», – хорошо начал Мотя, не забыв на-



 
 
 

жать на «р» и удивляясь, как много можно подумать сразу!
Объявляя «Песню», он успел одновременно подумать, что
его друг Сережа опять сидит рядом с Зинкой Бакст; что он,
Мотя, замечательно сказал «пр-ро нар-ркома»; что не забыть
сказать «зор-ркоглазый», а не «желтоглазый»; что на боль-
шой люстре наконец укрепили новую центральную чашку
вместо битой, отчего внутри люстры видны были провода и
черные патроны, а теперь не видны…

– В свер-ркании молний ты стал нам знаком, – опять хо-
рошо начинает Мотя; он набирает воздух, для следующей
строчки, но в последний момент замечает в зале Лиду, сби-
вается и звонко заканчивает:

– Ежов желтоглазый, зелезный нарком…
Ему бы дуть дальше, все равно никто не слышал, но тут

он увидел, как старшая вожатая наклонилась, явно пере-
спрашивая у завуча Людмилы Васильевны. Мотя помертвел.
«Ой, не желтоглазый, не желтоглазый! – громко и искренне
сказал он. – А как этот… как индеец!.. то есть как этот…»

Тут Мотя вовсе запутался, заплакал и убежал…
В зале послышались редкие сочувственные хлопки. Вы-

шли бледные ведущие, объявили: «Музыкально-физкуль-
турная постановка „Всходи, заря пионерская!“». Снова за-
гремел рояль, мимо Моти на сцену пробежали пятиклассни-
ки, на ходу заправляя майки в длинные синие трусы.

Начиналась пирамида.



 
 
 

Домой Мотя пришел поздно. Возвращался кружным пу-
тем, через железную дорогу. На небе светило неяркое ве-
сеннее солнце, было почти тепло. Мотя расстегнул пальто, а
шапку нес в руке. Он боялся, что тут же при всех с него сни-
мут красный галстук, но галстук почему-то не сняли. «Это
хорошо», – думал Мотя, бродя вокруг знакомого паровоза.
Паровоз одиноко стоял в тупике, тихий и печальный, совсем
как Катька, когда грузчики сгружают с платформы ящики, а
она думает о чем-то своем лошадином, понуря голову и под-
жав заднюю ногу. Большие ведущие колеса на паровозе были
когда-то ярко-красными, но теперь краска облупилась, из-
под нее выглядывали лохмотья рыжей ржавчины. Приятно
пахло землей, нагретыми шпалами и этой самой ржавчиной.

Дома, конечно, уже все знали, – Лидка доложила. Папа
хотел что-то сказать, но мама остановила, сказала: «Прекра-
ти, Леня, это же ребенок!» И отправила Мотю мыть руки.

В понедельник Мотю вызвали к директору и долго спра-
шивали, кто научил его назвать товарища Ежова «желтогла-
зым индейцем». Он честно хотел сказать про Лиду, но запу-
тался под внимательным взглядом дяденьки, который молча
сидел рядом с бледным директором и при упоминании Лиды
начал что-то быстро записывать. Потом на работе вызывали
Мотиного папу, потом в больнице вызвали Мотину маму.

Мама вернулась тихая и бледная.
В доме было все как обычно; репродуктор на кухне рас-



 
 
 

сказывал про сев яровых на колхозных полях, потом играл
«Лебединое озеро», потом рассказывал новости или частуш-
ки. Но Мотя чувствовал, что произошло что-то непосильное
и все из-за него. Он старался совсем не попадаться на глаза,
брал с собой Цилю и прятался под большим столом, под ска-
тертью. Ему хотелось что-то сделать, например, стать неви-
димкой или умереть, в смысле сильно заболеть, чтобы роди-
тели снова сидели у его кровати, а он вдруг возьмет и вы-
здоровеет, и они сразу заулыбаются, и они вместе пойдут на
демонстрацию – как раз будет Первое мая, после сразу лето.
Но папа с мамой не улыбались, а наоборот, разговаривали
мало, вполголоса. При появлении Моти или Лиды замолка-
ли. Эти недомолвки пугали Мотю сильнее всего. «Лучше бы
вы меня ругали, – думал он, – или кричали, или даже лупили
электрошнуром, как тетя Ганя своего Мишку». Но родите-
ли обменивались короткими напряженными фразами; папа
нервничал, говорил бабушке: «Мирра Борисовна, о чем вы
говорите?! Или вы читаете другие газеты?!» Бабушка гово-
рила мамиными словами: «Успокойся, Леня, они же пони-
мают, что это же ребенок!» – «Да, естественно! – волнова-
лась мама. – Это же ребенок!»

Они так часто говорили «это же ребенок», что Моте слы-
шалось, это – жеребенок! Он представлял себя жеребенком
с подстриженным хвостом и короткой гривкой. Такой жере-
бенок в прошлом году бегал за платформой возчика Сергия.
Мотя очень хотел с ним подружиться, но стеснялся, потому



 
 
 

что не знал, как его зовут, а спросить у возчика Сергия боял-
ся. Жеребенок бежал за платформой, а его мама, конь Кать-
ка, тревожно оглядывалась и ржала, наверное, говорила по-
лошадиному, чтобы он смотрел под ноги или не попал под
трамвай. А возчик Сергий хлопал Катьку по спине вожжами
и хрипел: «Н-но, оглядывайся!»

Потом жеребенок перестал бегать, потому что куда-то ис-
чез. И Мотя очень переживал, что так и не узнал, как его
зовут.

И переживает до сих пор.
В четверг Мотя лег спать не раздеваясь. Накрылся с го-

ловой и напряженно оттуда прислушивался – ждал, когда
все уснут. Ждать пришлось долго, Мотя сам несколько раз
начинал засыпать, но вздрагивал и щипал себя за колено;
а из комнаты родителей все доносились приглушенные голо-
са. Потом голоса смолкли, полоска света под дверью погасла.
Мотя погодил еще немного, осторожно поднялся, взял кош-
ку Цилю и пошел на кухню. Там он положил Цилю рядом на
стул, развернул не начатую тетрадь в косую линейку, вытер
тряпочкой чернильницу, вставил новое перо, которое берег
неизвестно для чего, а оказалось, вот для чего… Было по-
ночному тихо; над головой стучали ходики, под раковиной
что-то негромко шелестело. От этого очень хотелось спать.
Но Мотя сказал себе: «Нет!» – и начал писать, но в это время
за окном что-то резко стукнуло и завозилось. Он глянул и
помертвел – с улицы на него тяжело смотрели маленькие сы-



 
 
 

рые плебеи; они совещались, как открыть окно, чтобы выта-
щить Мотю к себе. Вот они построились в пирамиду, подтал-
кивая верхнего к форточке; он медленно лезет туда, остав-
ляя на стекле мутный след. Вот он уже возле самой форточ-
ки, форточка начинает медленно со скрежетом открываться.
Мотя кинулся бежать – и проснулся. В кухне по-прежнему
было тихо и пусто; с улицы доносился удаляющийся скрип
последнего трамвая. Мотя потряс головой и толкнул Цилю.
Циля раскрыла один глаз и мирно замурлыкала. Мотя осто-
рожно покосился на черное ночное окно. Ночью снова под-
морозило, пошел снег, у окна реяли большие снежинки. Они
подлетали к стеклу, большие и холодные, на миг задержива-
лись и резко брали вправо или вниз, исчезая в темноте на-
всегда. «И совсем не страшно», – сказал себе Мотя, с трудом
оторвав взгляд от снежинок. Он разгладил лист ладонью, об-
макнул перо в чернила и стал прицеливаться, где поставить
первую букву. Он долго целится, но никак не решится. Тем
более что ему нужно так много рассказать! Что он это со-
всем не нарочно, и что папа с мамой его ничему такому не
учили, даже странно! А еще про бабушку и тетю Раю-инва-
лида; и что Сережа Погосский от него пересел к Эдьке, так
это его родители заставили, Сережа сам ему, Моте, сказал,
а сам тайком подарил ему карандаш со стиркой. Что у него,
у Моти, всего две четверки за четверть, но легкие, одна по
физкультуре и одна по чистописанию; он их обязательно ис-
правит – папа обещал ему за это сигнальный фонарик. А еще



 
 
 

они всем классом снова собираются летом поехать на паро-
ходе по Волге, а лето все не наступает… Тихо. Стучат ходи-
ки. Рядом Циля поет свою однотонную убаюкивающую пес-
ню, состоящую из сплошной буквы «р»: тр-р-р-р – тр-р-р-р;
тр-р-р-р – тр-р-р-р… Мотя видит большую реку Волгу; по
Волге плывет белый пароход с нарядной трубой; а на высо-
ком берегу стоит город без окон, и это совсем не страшно,
потому что город совсем пуст, и кто будет смотреть в эти
окна – конечно, никто. Но, оказывается, там кто-то есть и
много: вот промелькнуло что-то сырое с длинными глазами.
Мотя хочет испугаться, но чувствует рядом с собой что-то
большое и надежное. Оказывается, это конь Катька. Катька
удивительно похожа на маму и говорит маминым же голо-
сом: «Не бойся, это жеребенок!» Мотя и не боится, потому
что уже тепло и лето; а еще он радуется, что наконец узнал,
как зовут жеребенка. Жеребенка зовут Мотька; он уже вы-
рос, скачет, летит стрелой вдоль пустой улицы: «Мама, ма-
ма, смотри, как я умею!» А мама – такая смешная – смотрит
на него тревожными глазами и тихо кричит: «Осторожней,
сынок, там может быть раскрытый люк…»

В кухне тихо, в окно бьется и негромко шуршит запозда-
лая метель, стучат ходики, Циля мурлычет свою песню: тр-
р-р – тр-р-р-р, тр-р-р-р – тр-р-р-р-р. Она делает это все реже
и реже, все с большими паузами: тр-р-р… тр-р… тр-р-р.

Вот замолкла совсем.



 
 
 

Крайний случай

Часть первая, рассказанная автором

У автора есть хорошая знакомая Людмила Григорьевна
Сосновская, дочь своего папы. И, естественно, мамы. Она
работает в районной больнице, и она же мать всех детей в
округе. Она удивительный человек, и автор гордится друж-
бой с ней. А еще любит слушать, как она рассказывает про
свои медицинские приключения. Из них можно было бы со-
ставить занимательнейшую книгу.

Принесли в реанимацию человека в белой горячке, буйно-
го. Привязали к кровати, обтыкали капельницами. Успоко-
ился. А я на дежурстве. Только задремала, когда вбегает ре-
анимационная сестра, кричит: «Людмила Григорьевна, ой!
И убегает!» Я первым делом смотрю – три часа ночи! Ду-
маю, ты не могла, дрянь, хоть бы в полчетвертого ойкнуть! А
сама уже бегу в реанимацию и что там вижу?! Этот гад по-
рвал привязки, стоит посреди палаты страшный, иголки из
рук торчат, из носа трубка, голый и почему-то черный! Ду-
маю, ну не сволочь ты, не мог еще часик полежать, не зна-
ешь, у меня какой день был! Так разозлилась! А он стоит,
глаза красные, и не моргает, главное. Но эти-то глаза меня
и спасли. Я вспомнила, что такие глаза бывают у быков, и
еще вспомнила, как наш зоотехник дядя Коля совал быку
два пальца в ноздри и валил его на землю. Я это все вспо-



 
 
 

минаю, а сама к нему иду, а страшно, плюс у меня девки за
спиной натурально верещат. И вот я иду к этому эфиопу от
другого слова, приговариваю, как дядя Коля: «Тихо, тихо,
тихо», – потом ему пальцы в нос да как дерну! Со страхом
дергала, думала, нос ему оторву. Ничего, лег, как лист! «Вя-
жите, – говорю, – крепче, лентяйки, а я пойду досплю…»

Надо сказать, что сама Людмила Григорьевна ростом пол-
тора метра вместе с прической….

Продолжение первого рассказа, рассказанного автором

Когда у человека много бабушек, это нужно перетерпеть.
Когда у многих бабушек один внук – это еще хуже. Гово-

рят, что даже самые твердые из них – руководители взрыв-
ных работ или судебные приставы – при виде своего эксклю-
зивного внука превращаются в сироп и пастилу, чем окон-
чательно добивают подрастающее поколение.

Итак, однажды бабушка Людмила оставила своего род-
ного внука Костю в деревне на попечение своей же родной
матери. То есть она подкинула прабабушке ее правнука и
отчалила. Надо сказать, что Людина мама отнюдь не тяну-
ла на прабабушку, и не столько числом лет, сколько живо-
стью характера. Зная это и зная бойкий нрав внука Кости-
ка, баба Люда приказала прабабушке Лене: «Мама, смотри
мне!» Сказав эти веские слова и помахав для убедительности
пальчиком, она уехала в город заниматься своим ремеслом



 
 
 

– резать живых людей в хирургическом отделении районной
больницы.

Что же касается родных родителей этого внука-правнука,
то где они были в тот момент, куда их задуло ветром моло-
дости, не важно, к делу не относится.

Получив приказание «смотреть» прабабушка Лена пости-
рала занавески на окнах, подкинула кроликам овса, завяза-
ла свежую косынку и приступила к возложенным обязанно-
стям. То есть достала из буфета колоду карт и начала учить
внука в «дурака». В результате ровно через три дня ребенок
перестал спрашивать про компьютер, еще через день первый
раз попытался побить бабушкиного туза ординарной девят-
кой. Будучи уличенным, долго удивлялся, задумчиво приго-
варивая: «Надо зе, это плослый лаз козыли были целви, а
я думал – сейцас!» При этом прабабушка Лена регулярно
звонила дочери – бабушке, докладывала о состоянии внука,
их общем самочувствии и о погоде на завтра. Звонила она
по вдохновению: утром, когда у внука шатался зуб, вечером,
когда зуб не шатался, ибо его вырвали ниткой, привязанной
к ручке двери; когда у него болел живот, когда живот, слава
богу, болел слабже, ибо внук полез на чердак, откуда и сва-
лился с лестницы. И все в таком духе. А могла и просто по-
звонить под утро, когда им с правнуком по-стариковски не
спалось. Бабушка Людмила радовалась их общим успехам, а
если, допустим, у внука болело ухо или он ухватился за го-
рячий утюг, она давала квалифицированные врачебные со-



 
 
 

веты почаще его пороть, но все же просила маму-прабабуш-
ку не звонить ей с 9 до 14, просто умоляла. «Мама, – кричала
она в трубку глуховатой прабабушке, – мама, ты в это время
мне не звони, я на операции! Мама, я как сапер – мне нельзя
ошибаться, будешь мне носить передачи!» – «Чего?! – кри-
чала в ответ прабабушка Лена. – Константин, на, послушай,
что там твоя бабушка такое кричит, что трубку взять стыд-
но!» Внук солидно брал трубку и солидно переводил праба-
бушке Лене.

– Бабуска Лена, – говорил он, пытаясь незаметно сбросить
в отбой лишние карты, – бабуска Люда говолит, цтобы ты ут-
лом ей не звонила! Она на опелации, только в клайнем слу-
цае, а то она мозет зарезать!

– Мама, повтори! – кричала бабушка Люда.
– Повторяю, дочка! – кричала в ответ прабабушка Лена. –

Не кричи на мать! А звонить я тебе не буду с девяти до че-
тырнадцати, даже если попросишь в письменном виде! А ес-
ли звонить, то только в самом крайнем случае, чего ты не
дождешься! Вешаю трубку, мы с Константином сейчас будем
бить «носики», он мне должен!

Часть вторая рассказа, рассказанная бабушкой Людой

Стою я как-то утром на операции. Лето, в голове то ли
давление, то ли она гудит после вчерашней посиделки у Пер-
цовых. Плюс эта дура-сестра все время путает инструменты!



 
 
 

Я спрашиваю: «Галя, может, ты беременная, может, у тебя
токсикоз, так скажи, он на тебе сегодня же женится, прямо
в обеденный перерыв, если ты, конечно, помнишь, от кого
именно. И не мажь так ресницы! У тебя сквозь них уже свет
в голову не проходит!..» Короче, идет плановая операция.
Тут вбегает еще одна дура: «Людмила Григорьевна, вас к те-
лефону!» Я сдержанно говорю: «Нина, меня нет к телефо-
ну! Сколько раз говорить?! А то я тебе так скажу, что боль-
ной очнется, и с нас опять снимут премию за квартал!» Нина
говорит: «Людмила Григорьевна, это ваша мама, сказала –
крайний случай!»

Тут у меня, конечно, все из рук падает; иду к телефону,
говорю: «Нина, трубку!» Она приставляет мне к уху трубку,
я говорю: «Не тем концом, дура!» хотя мне уже все равно!
Мирно говорю в трубку: «Здравствуй, мама, слушаю». А са-
ма уже простилась с Костиком, с жизнью, с будущей пенси-
ей… Слышу в трубке голос родной матери: «Людочка, ты
только не волнуйся, со мной все в порядке!» Я сдержанно
говорю: «Слышу, мама, где Костик?» Она кричит: «Какой
Костик?.. А, это Константин, его уже нету!» Чувствую, сзади
подставляют стул, я аккуратно падаю. А эта, извиняюсь, ста-
рая… прабабушка кричит: «Людочка, ты, главное, не бери
к сердцу! А то вы там на операции кого-нибудь еще зареже-
те, а виновата обратно буду я, тебе мало неприятностей!» Я
так внимательно держу перед лицом свои руки в перчатках,
думаю, вот никогда в жизни и не сносила длинных ногтей,



 
 
 

молодость не в счет; говорю: «Мама, что с Костиком!» Она
кричит: «В смысле с Константином? Так я и говорю, его уже
увезли!..» Я думаю, так и молодости той было – еще коро-
че, чем юбка, в которой я всю ее пробегала, интересно, где
она сейчас. И другие подобные мысли плавают в голове, одна
глупее другой… Слышу, как сквозь подушку, мать кричит:
«Людмилка, ты меня там слушаешь или где?!» Я говорю:
«Конечно, мама, это у меня трубка с уха сползла; Нина, ты
можешь держать трубку возле уха как следует!» А зачем ей
трубку держать, когда эта прабабушка так кричит, что слы-
шат весь оперблок и второй этаж, не считая первый и улицу!
Короче, вся больница, слышит, что «…приехали сватья, за-
брали Константина к себе, даже не спрося, отыгрался он за
субботу или нет, кто же так делает, никто так не делает, а
еще военный, ты меня слышишь?!» – Говорю: «Слышу, ма-
ма, продолжай». Она кричит: «Так тогда „дакай“ время от
времени!» Я говорю: «Да, мама». А до самой постепенно до-
ходит, что никого не утопило колодцем, не убило деревом,
не съело лошадью, не поразило молнией, не… и вообще, на-
до пойти в парикмахерскую, выгнать всех, сказать: «Девки,
как хотите, но чтобы через два часа я была красивая, как са-
ми придумайте кто!» Говорю: «Нина, что ты мне вставила
трубку в ухо по локоть, вынь! – Поднимаюсь, говорю: – Ма-
ма, все?!» Она кричит: «Тебе что, мало?!» Я говорю: «Ма-
ма, я же тебя просила: в самом крайнем случае!» Она кри-
чит: «Ой! Я же совсем забыла, чего тебе звоню!» Я опять са-



 
 
 

жусь: «Мама, что еще?!.» – «Людочка, не волнуйся, но край-
ний случай: мы тут с Иваном Михайловичем, ну, который за
меня сватается, мы самогонку выгнали, он и я! Так он, слы-
шишь, спорит, что у него на втором выходе самогон креп-
че! Так я, Людочка, чего тебе сейчас звоню: ты случайно не
помнишь, куда я засунула спиртометр?!»

О, сколько нам открытий чудных
Готовит просвещенья дух!
И опыт – сын ошибок трудных…

Да мало ли что делает нам эту жизнь такой сверкающей
до слез!

Мозговой штурм времен нашей молодости

Итак, художественная мастерская. Вечер. Мои друзья Да-
вид и О. С. Кулайчук трудятся над серией с/х плакатов по
технике безопасности. Время поджимает, они трудятся ис-
тово, в мастерской и ночуют. Малолетние Давидовы дети
уже называют «папа» все, что движется, вплоть до соседских
«Жигулей», а при редком появлении настоящего отца пуга-
ются и ужасно писаются по ночам.

Их папа уже тоже ничего не соображает.
Сегодня они изготовляют плакат по технике безопасности

при уборке сахарной свеклы. Тема: «Не подставляй ничего



 
 
 

под движущиеся части комбайна».
Давид пытается задавать тон, мол, знаком с сахарной свек-

лой не понаслышке. Хоть столкнулся с ней лишь однажды и
то в лице свекольного самогона. После чего ко всему, созре-
вающему не на дереве, испытывает глухую неприязнь. Ку-
лайчук строит контры, патриотично упирая, что свекла – это
наш северный ананас, и это надо понимать и пропагандиро-
вать среди умственно малосемейных!

Этот тезис он распространяет и на хмурого Давида.
В мастерской накурено и нервно, пол усеян рваной бума-

гой, кажется, только что тут был неудачный обыск. Авторы
перепачканы краской, находятся на грани потери рассудка.

Давид нервно:
– Давай вернемся к моему первому варианту! Кстати, где

он?.. Ага, смотри: вот комбайн, это – водитель. Он высунул-
ся: что-то там случилось?! А сзади стоит человек, протяги-
вает водителю отрезанную ногу, в глазах укор! Подпись «Не
подставляй!» – просто и доходчиво!

Кулайчук кричит:
– Но почему ногу?! Почему именно ногу, что за привя-

занность к штампам!
Давид нервно:
– А что ему протягивать, хлеб-соль?! Или воздушный по-

целуй, говори!
Кулайчук кричит:
– Ну, пусть протягивает отрезанную голову, в конце кон-



 
 
 

цов, с немым укором! Смотри!
Кулайчук сердито набрасывает на бумаге одинокую голо-

ву с флюсом и добавляет:
– Голова впечатлит даже самого нерасторопного!
Наступает время изумиться Давиду:
– Где тут немой укор, покажи мне!
Кулайчук на минуту задумывается.
–  И не надо,  – кричит он,  – не надо голову! Но нога –

это нафталин! Мировая художественная элита давно отказа-
лась от отрезанных конечностей и ногтей. Возьми Ван Гога!..
«Автопортрет с отрезанной ногой» – современники сказали
бы: «Ха-ха-ха! Не одалживайте Ван Гогу денег, он оконча-
тельно чокнулся!»

Давид с угрозой:
– Ты хочешь сказать, Ван Гогу отрезало ухо комбайном,

так?!
Кулайчук упрямо:
– Не настаиваю!.. Но при определенном стечении обстоя-

тельств, почему бы нет?!
Давид с большей угрозой:
– Каких еще обстоятельств, каких именно, говори!
Кулайчук видит, что зарапортовался, но остановиться ему

не позволяет молодость.
Кулайчук кричит:
– Таких! Например, при победе социалистического спо-

соба земледелия в современной ему Голландии, не переби-



 
 
 

вай! Вспомни знаменитые «Подсолнухи»! Представь: пол-
день, Ван Гог тихо рисует подсолнухи; тут начинает действо-
вать принятый утром абсент. Ван Гог тихо ложится в бо-
розду, не перебивай!.. В это время движется комбайн под
управлением какого-нибудь Ван Гуттена, на которого начи-
нает действовать аперитив, который не прекращает на него
действовать уже тридцать лет, не просыхая!.. Я тебя не пере-
бивал?!. И вот они встретились: человек и движущиеся ча-
сти! И в результате вместо одной гениальной картины мы
имеем целых обе: самое «Подсолнухи» и «Автопортрет с от-
резанным ухом»!

Давид готов его убить либо сунуть головой под движущу-
юся часть холодильника. Кулайчук чувствует, что зарвался.

Кулайчук почти мирно:
– Между прочим, за «Подсолнухи» на Сотбис один тол-

стосум отвалил тридцать восемь миллионов!
Давид тупо:
– Тридцать восемь чего?
Кулайчук саркастически:
– Да уж не попугаев!
Закурили. Давид с омерзением рассматривает свою пач-

котню. За нее если чего и отвалят, думает он, то только по
шее.

– Сколько, говоришь, отвалили? – задумчиво спрашивает
он.

– Тридцать восемь миллионов непопугаев!..



 
 
 

– Ерунда, какая-то, – задумчиво говорит Бродский, глядя
на свой рисунок. – Выходит, он гнался за комбайном!

– Кто гнался, – раздраженно кричит Кулайчук, – толсто-
сум или Ван Гог?! Учти, Бродский, ты сегодня весь день го-
воришь загадками, зачем?!

– Да не Ван Гог, а будущий калека!.. Кричал водителю,
стой, слей мне солярки! Водитель остановил трамвай, то есть
комбайн, а этот дурак возьми и сунь ногу под движущуюся
часть!

–  Как он мог сунуть ногу под движущуюся часть, если
комбайн стоит, – кричит пораженный такой логикой Кулай-
чук. – В прыжке?!

Давид тоже не знает.
Кулайчук кричит:
– Я и говорю, не надо деталей, важен принцип: не под-

ставляй! А за счет чего ты стал калекой, что именно тебе от-
хватило: ногу или казенный валенок – это уже принадлежит
истории! Важен символ: «Друг, не подставляй! Иначе, жена
найдет себе другого, а мать сыночка – никогда!» Ферштейн?!

Давид не слышит.
Кулайчук продолжает:
– Я говорю, нужно изображать человека не под движущей-

ся частью комбайна-убийцы, которая, кстати, у него где?!.
Давид! Я говорю, где у этого гада калечащие части, кроме
советских профсоюзов?!

Давид молчит. Его мысли возле тридцати восьми милли-



 
 
 

онов, которые он вроде бы получил на Берлинском биенна-
ле за плакат по технике безопасности при работе с жаре-
ными семечками. Крики Кулайчука возвращают его в греш-
ную мастерскую, и они уже вдвоем долго смотрят на фото-
графию свекольного комбайна, которую Кулайчук по случаю
вырезал из женского журнала. Сопя и обвиняя друг друга
в некомпетентности, они ищут, которую из движущихся ча-
стей комбайна должно считать опасной, а на какой можно
ехать домой. Остановились. Снова закуривают: получается
полная чушь! Получается, что самая агрессивная часть ком-
байна находится сзади. Ругаются. Припоминают друг другу
будущие обиды. Давид на правах главного свекловода отста-
ивает реализм в искусстве, в данном случае ногу.

– Если ты подставил ногу под движущуюся часть, – кри-
чит он, размахивая линейкой,  – ты, как честный человек,
должен предупредить всех, особенно молодежь: не подстав-
ляй ногу, у тебя их всего две! Два раза подставишь, а что
потом?!

– А я что предлагаю?! А я что предлагаю?! – кричит рас-
красневшийся Кулайчук и доказывает, что по законам со-
временного искусства нужно изображать человека не непо-
средственно под движущимся предметом, а в некоей идее!
Например, в виде астрального тела, покидающего туловище
незадачливого колхозника!  – Сейчас же все грамотные,  –
кричит он, имея в первую очередь себя!

– Какое такое тело?! – смутно говорит Давид. – Наша зада-



 
 
 

ча предупредить неосторожного путника. Сверхзадача – со-
хранить быстро тающее поголовье сельхоз работников. Нам
за это деньги платят!

– За поголовье?!
– Я тебя убью, – говорит Давид с пугающим спокойстви-

ем. – И мне уже ничего не будет, потому что мне уже все
равно!

Давид старше Кулайчука на десять лет и тяжелее на два-
дцать килограммов. Кулайчук это все быстро комбинирует,
и любовь к жизни вытесняет принципы.

– Давай пойдем от обратного, – примирительно говорит
он. – Давай призывать не прохожего, а самое комбайнера.

Давид тупо:
– В смысле комбайнера?!
Кулайчук ответственно:
– «Водитель, не наезжай движущейся частью на все, что

хоть отдаленно не напоминает кочан сахарной свеклы!»
Давид садится и из последних сил пытается вникнуть в

предложенную формулу. Видно, что он на грани умственно-
го обморока. Его спасает приход Когосова. Когосов – ста-
рейшина и жуткий авторитет в области плаката. Измученные
междоусобицей авторы бросаются к нему.

Давид:
– Леня, помири нас, а то я его убью!
Опытный Леня внимательно рассматривает рабочий ма-

териал, затем фотографию, затем злых художников.



 
 
 

– Ребята, – говорит он, – у вас ничего не выйдет!
– Почему, – говорят ребята, – говори точно!
– Потому, – говорит Когосов, – что это не свекольный ком-

байн, это угольный, где вы его взяли?
Давид очень внимательно смотрит на худого Кулайчука.
Кулайчук нервно:
– Что ты на меня смотришь?! Леня, что он на меня смот-

рит, как три тополя на Плющиху?!
Леня спасает Кулайчука для будущего, послав его за вод-

кой.
Куда ты мчишь, комбайн свекольный?
Глянь, путник движет малахольный!

Любовь к трем беляшам

В жизни нередко случаются красивые истории.
В жизни нередко случаются удивительные истории.
Но случаются они всегда с кем-то и в другом месте. А с

нами если и случалось красивое, то разве что в детстве. И
лишь много времени спустя вспомнишь то полустертое дет-
ское и думаешь, вздыхая: и зачем так торопился стать взрос-
лым?!

Ну стал, и?..
И вот о красивом.
Была зима. Ира подвезла мужа, то есть автора, ко входу в

театр, сказала, пока вы там будете долго разговаривать, по-



 
 
 

езжу по магазинам, может, что обнаружу.
И отчалила.
Уточним, был февраль, невразумительный слякотный

день; календарь показывал нищий 1991 год от Р. Х. У автора
была договорена встреча с одним главным режиссером од-
ного главного театра. Третьим на встрече был заведующий
литературной частью того театра, сокращенно завлит. Судя
по интеллигентному, отчасти мрачному виду это был свой
хороший человек, то есть умеренно пьющий.

Впрочем, непьющий завлит такое же нравственное недо-
разумение, как поп-расстрига.

Разговор происходил в просторном кабинете главного;
разговор был интересным и разговор затянулся. Ибо автору
собеседники решительно понравились. Было заметно, что и
автор тоже мог бы вписаться в их крепкий дуэт. Дело, по по-
воду которого встречались, незаметно ушло на второй план;
началось неформальное, читай, человеческое общение. Об-
щение, как и предполагала Ира, вышло долгим; даже один
раз оделись и зачем-то вышли на улицу, как выяснилось, по
глупости. Ибо продрогли, промочили ноги, попив вдобавок
какого-то богомерзкого кофе. Вернулись с поднятыми бро-
вями: зачем, спрашивается, пили да еще так дорого?! Но
общее настроение не испортилось. Ира за это время успела
объехать все торговые точки в центре, некоторые дважды с
тем же успехом. Пару раз она напоминала о себе по телефо-
ну, третий раз явилась в театр напомнить лично. Поздоро-



 
 
 

вавшись с мужчинами и извинившись, она напомнила авто-
ру, что им еще добираться домой, практически в другой го-
род, а зимой сделать это непросто. Автор посмотрел на свой
ботинок и неохотно пообещал сворачиваться. Ира отчалила
с деликатным наказом не тянуть резину.
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