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Аннотация
«…За день до смерти жены Андрей Семенович наткнулся на

ее дневник, в котором та признавалась в любви к некоему Сергею,
Сереже, вспоминала их встречи, перебирая детали, иногда впадая
в напыщенность, иногда в слезливость. Поначалу он подумал, что
Лидия Петровна все это выдумала – и эту «счастливую дрожь
нутра», и «лучистые глаза», и «пьянящую сперму», и «триста
тридцать три тысячи жутких поцелуев», но некоторые детали
убедили его в том, что это не вымысел…»



 
 
 

Юрий Буйда
Пиджак Семеныч

Когда сердце жены перестало биться, Андрей Семенович
Хохлов поцеловал ее сначала в правый глаз, потом в левый,
потом снова в левый, вышел из палаты и попросил врачей и
медсестер хотя бы десять-пятнадцать минут не беспокоить
Лидию Петровну:

– Дайте ей побыть одной, она всю жизнь об этом мечтала,
но не получалось. Это не против правил?

В строгом сером костюме-тройке, застегнутом на все
пуговицы, невозмутимый, с благожелательной улыбкой на
гладко выбритом лице, он казался воплощением спокой-
ствия и здравомыслия.

Заведующая онкологическим отделением – крупная дама
с седым ежиком на голове и ярко-красными клипсами до
плеч – внимательно посмотрела на него и кивнула:

– Хорошо.
Хохлов поблагодарил, сел в машину и уехал домой, где

его ждали сыновья и дочь. Ужин прошел в молчании. Когда
старший сын спросил, надо ли приглашать на похороны ор-
кестр, Андрей Семенович сказал:

– Нет, слишком шумно.
После ужина дочь заговорила о том, что отцу в такой день

негоже оставаться одному, но Андрей Семенович сказал, что



 
 
 

именно сегодня нуждается в одиночестве.
Проводив детей, он заперся в спальне, достал из обувной

коробки толстую тетрадь и принялся рвать и жечь бумагу.
Ему не хотелось, чтобы сыновья и дочь узнали о том, что у их
матери был любовник. Он был всегда откровенен с детьми,
но было в жизни что-то, о чем стыдно говорить вслух, и он
об этом не говорил. Не стал говорить и на этот раз.

Лидия Петровна, женщина эмоциональная да вдобавок
учительница русского языка и литературы, до самой смерти
сочинявшая стихи, называла мужа «благородным воплоще-
нием нормы», той нормы, которая требует от человека твер-
дости, стойкости, а подчас даже бесстрашия, той нормы, ко-
торая – и только она – позволяет человеку отличать добро
от зла.

Андрей Семенович считал свою работу в военной проку-
ратуре такой же рутинной, как у сантехника, починяющего
унитазы, или у Бога, заставляющего солнце вставать на во-
стоке.
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