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Юрий Буйда
Покидая Аркадию

Далеко заходит тот, кто не знает, куда идти…
Эрнст Юнгер-мл.

– Пуго застрелился! – кричал старик. – Борис Карлович Пуго!
Старик сидел у ворот дачного поселка Новая Аркадия на табуретке, опираясь на клюку, в

пожелтевших от времени белых брюках и пиджаке, тряс щеками, покрытыми желтой щетиной,
и выкрикивал: «Пуго застрелился! Борис Карлович Пуго!»

Этот старик был крупным чиновником при Сталине, занимал важный пост при Булга-
нине, ушел на пенсию лет тридцать назад, овдовел, целыми днями бродил по аллеям, бормоча
что-то себе под нос, или сидел с газетой на лавочке у Розового павильона. Вечером он пил чай
на веранде, выкуривал папиросу, надевал полосатую пижаму, шерстяные носки, ложился под
одеяло и замирал до утра, всеми забытый, никому не нужный.

Никто годами не слышал от него ни одного слова, и вот вдруг он узнал из газеты о само-
убийстве Пуго, и это событие почему-то вывело его из сонного состояния. Старик принес
к проходной табурет и стал выкрикивать одно и то же: «Пуго застрелился! Борис Карлович
Пуго!»

Охранники посматривали на него с крыльца, вздыхали, несколько раз просили сменить
место, чтобы не мешать людям, которые приехали попрощаться с академиком Савицким, но
старик словно не слышал ничего. Он смотрел на людей из-под желтой соломенной шляпы неви-
дящими глазами и выкрикивал: «Пуго застрелился! Борис Карлович Пуго!»

Люди огибали его, здоровались с охранниками и скрывались в аллее, которая вела к обса-
женному туями и елями павильону, где был выставлен гроб с телом академика.

Борис кивнул охранникам и двинулся к аллее. Он вырос в этом поселке, охрана знала его
в лицо, и он всех тут знал с детства. Знал и этого желтого старика, и всех этих стариков и старух,
доживавших свои дни в комфорте и уже давно привыкших к тому, что два-три раза в месяц
кого-нибудь из них выставляют на всеобщее обозрение в ритуальном зале, чтобы остальные
убедились в том, что они-то еще, черт возьми, живы, и Борис все это знал, чувствовал, потому
что он здесь был своим, вырос здесь, впервые влюбился и впервые подрался…
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