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«…В городке их называли врагами не разлей вода. При каждой встрече
они ссорились до хрипоты, а иногда и до «скорой помощи»: оба были
гипертониками. Евсей Львович считал Замятина сталинистом, обзывал
вертухаем и проклинал колючую проволоку – символ ГУЛАГа. Андрей
Иванович сердился: «Профессия у тебя одна – людей баламутить, пока
другие дома строят и хлеб растят. Россия для вас, евреев, не дом, а дача:
пересидели, понасрали и уехали в свой Израиль, а мы за вами прибирай! Да
что ты знаешь про Россию и русский народ, мудила лагерный?» «Насмотрелся
я на этот народ в лагерях, – кричал Евсей Львович. – Они даже за колючей
проволокой оставались шовинистами и сталинистами, всегда готовыми за
жратву предать и продать! Патриоты!» Они пили водку, дымили – Андрей
Иванович «собранием», Евсей Львович – махоркой, ругались, закусывали
солеными огурцами, которые Евсеев-Горский ненавидел, и датским мясом из
жестянок, которое Замятин презирал, потом оба скисали, и Евсей Львович со
страдальческим видом начинал жаловаться на юкстагломерулярный аппарат,
а Андрей Иванович – на почки и чертово давление, делились таблетками,
выпивали по маленькой на посошок и отправлялись восвояси. На следующий
день все повторялось…»
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Юрий Буйда
Господин Аспирин

Андрей Иванович Замятин всю жизнь работал на заводе, выпускавшем колючую прово-
локу. Пришел на завод в начале войны слесаренком на подхвате, а на пенсию ушел директо-
ром предприятия, на котором делали не только простую колючку, но и армированную ленту
«егоза». Он гордился своим вкладом в победу над фашизмом и девятого мая выпивал три раза
– за деда, погибшего в 1941 году под Оршей, за отца, павшего в 1945 году под Будапештом, и за
завод, доставивший много неприятностей Гитлеру. Замятин был коренастым, плотным и круг-
логоловым, старался держаться прямо, всегда был тщательно выбрит, летом носил двубортный
пиджак, зимой для тепла надевал галстук и норковую шапку, покупал только отечественное и
ездил на полуржавой «волге» с дырявым днищем.

Его сосед Евсей Львович Евсеев-Горский был высоким, тощим, остроголовым, назло
всему миру курил махорку, носил бородку, даже дома не снимал черных очков и на улице появ-
лялся только в сопровождении овчарки Берты. Он был сыном ленинского наркома, расстре-
лянного в годы Большого террора, и провел в лагерях в общей сложности около двадцати лет. В
советские годы Евсеев-Горский активно участвовал в правозащитном движении, при Ельцине
требовал ввести в Уголовный кодекс наказание за пропаганду сталинизма, потом рассорился
со всеми друзьями-знакомыми, с родственниками и детьми и уехал в городок, где родилась
его мать и где между отсидками он работал в художественной школе, преподавая рисунок и
живопись.

В городке их называли врагами не разлей вода. При каждой встрече они ссорились
до хрипоты, а иногда и до «скорой помощи»: оба были гипертониками. Евсей Львович счи-
тал Замятина сталинистом, обзывал вертухаем и проклинал колючую проволоку – символ
ГУЛАГа. Андрей Иванович сердился: «Профессия у тебя одна – людей баламутить, пока дру-
гие дома строят и хлеб растят. Россия для вас, евреев, не дом, а дача: пересидели, понасрали
и уехали в свой Израиль, а мы за вами прибирай! Да что ты знаешь про Россию и русский
народ, мудила лагерный?» «Насмотрелся я на этот народ в лагерях, – кричал Евсей Львович. –
Они даже за колючей проволокой оставались шовинистами и сталинистами, всегда готовыми за
жратву предать и продать! Патриоты!» Они пили водку, дымили – Андрей Иванович «собра-
нием», Евсей Львович – махоркой, ругались, закусывали солеными огурцами, которые Евсеев-
Горский ненавидел, и датским мясом из жестянок, которое Замятин презирал, потом оба ски-
сали, и Евсей Львович со страдальческим видом начинал жаловаться на юкстагломерулярный
аппарат, а Андрей Иванович – на почки и чертово давление, делились таблетками, выпивали
по маленькой на посошок и отправлялись восвояси. На следующий день все повторялось.
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