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«…Муратов вышел на террасу, вставил флэшку в компьютер, налил в стакан
бренди, закурил и сел в кресло.Зазвучала музыка – это был двадцатый
концерт Моцарта для фортепиано с оркестром ре минор.Ниночка, завернутая
до груди в полотенце, с мокрыми волосами, неслышно подошла, села
рядом, отпила из его стакана, взяла его сигарету, затянулась.– Боюсь даже
спрашивать, о чем ты думаешь, – сказала она, когда отзвучала музыка.– О
Татьяне, – сказал он. – Лет двадцать назад, когда подъезды в Москве не
закрывали бронированными дверями, к нам зашла погреться одна нищенка,
Татьяна. Никогда не видел, чтобы она побиралась, но говорили, что сильно
бедствует… Была ночь, мороз доходил до тридцати… Жильцы дома облили ее
водой и выгнали из подъезда на улицу. Она замерзла насмерть в нашем дворе.
А через два дня я столкнулся на крещенской службе с той бабой, которая
облила водой нищенку, – ты бы видела, какое лицо у нее было, у этой бабы…
какой свет был в ее лице… она внимала Христу и плакала…»
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Юрий Буйда
Длинные тени

Эту девушку Муратов заметил вечером в ресторане отеля. Она сидела одна, склонившись
над тарелкой и исподлобья поглядывая на компанию итальянцев, которые весело галдели за
соседним столиком. Заказала вино, взяла бокал за ножку узловатыми тонкими пальцами, долго
и недоверчиво принюхивалась, прежде чем сделать глоток. У нее было узкое бледное лицо,
длинный нос с горбинкой, волосы цвета желтой меди и почти бесцветные губы. Время от вре-
мени она поеживалась, как будто зябла, хотя на ней были пиджак и юбка из плотной ткани.

Муратов равнодушно разглядывал ее. Некрасивая, скованная, одинокая, холодная, стра-
дающая паранойей провинциалка, вечно озабоченная тем, что думают о ней окружающие. Весь
год копила деньги, экономя на еде, чтобы съездить за границу. Ей двадцать пять, а то и трид-
цать. Зовут ее, конечно, Эльвирой или Жанной. Хочет замуж, но не за соседа-автомеханика, а
за Джонни Деппа, хотя никогда в этом не признается. Работает кассиром в банке или мелким
клерком в государственном учреждении. Ни подруг, ни друзей. Живет с родителями в квар-
тирке с турецким ковром на стене, по вечерам стирает колготки, читает дамские романы и, как
всякая русская женщина, любит сладкое вино.

Часа через два Муратов встретил эту девушку в компании двух потных толстух у мага-
зина в центре города. Толстухи разглядывали шубы, вывешенные в витрине, и громко перево-
дили цены в рубли, а девушка стояла поодаль, прижав к животу маленькую сумочку, и смот-
рела на огромный платан, крона которого была вызолочена уличным фонарем.

Муратов прогулялся по набережной до ротонды, уже окруженной зеваками.
Как всегда в это время, здесь выступал оркестр, и прекрасная пышка Ниночка в крас-

ном открытом платье до пят исполняла «Хабанеру», приподнимаясь на цыпочки и так широко
открывая рот, что виден был ее трепещущий язык.

Когда-то она исполняла брючные партии – Ваню в «Сусанине» или Ратмира в «Руслане
и Людмиле», но однажды все бросила и вот уже пятый год разъезжала по средиземноморским
островам, выступая перед туристами.

Между тротуаром и ротондой на складном стульчике под деревом совершенно непо-
движно сидел маленький старичок, тепло одетый, застегнутый на все пуговицы, лысый, в
берете, с изумленным взглядом, устремленным к небу, и широко открытым беззубым ртом, в
который подвыпившие туристы иногда бросали монетки.

Закончив выступление, Ниночка пробралась через толпу, придерживая подол кончиками
пальцев и отдуваясь, подхватила Муратова под руку, он поцеловал ее в волосы, и они отпра-
вились в ресторан.
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