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Аннотация
«…Муратов вышел на террасу, вставил флэшку в компьютер,

налил в стакан бренди, закурил и сел в кресло.
Зазвучала музыка – это был двадцатый концерт Моцарта для

фортепиано с оркестром ре минор.
Ниночка, завернутая до груди в полотенце, с мокрыми

волосами, неслышно подошла, села рядом, отпила из его стакана,
взяла его сигарету, затянулась.

– Боюсь даже спрашивать, о чем ты думаешь, – сказала она,
когда отзвучала музыка.

– О Татьяне, – сказал он. – Лет двадцать назад, когда подъезды
в Москве не закрывали бронированными дверями, к нам зашла
погреться одна нищенка, Татьяна. Никогда не видел, чтобы она
побиралась, но говорили, что сильно бедствует… Была ночь,
мороз доходил до тридцати… Жильцы дома облили ее водой и
выгнали из подъезда на улицу. Она замерзла насмерть в нашем
дворе. А через два дня я столкнулся на крещенской службе с той



 
 
 

бабой, которая облила водой нищенку, – ты бы видела, какое лицо
у нее было, у этой бабы… какой свет был в ее лице… она внимала
Христу и плакала…»
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Эту девушку Муратов заметил вечером в ресторане отеля.
Она сидела одна, склонившись над тарелкой и исподлобья
поглядывая на компанию итальянцев, которые весело галде-
ли за соседним столиком. Заказала вино, взяла бокал за нож-
ку узловатыми тонкими пальцами, долго и недоверчиво при-
нюхивалась, прежде чем сделать глоток. У нее было узкое
бледное лицо, длинный нос с горбинкой, волосы цвета жел-
той меди и почти бесцветные губы. Время от времени она
поеживалась, как будто зябла, хотя на ней были пиджак и
юбка из плотной ткани.

Муратов равнодушно разглядывал ее. Некрасивая, ско-
ванная, одинокая, холодная, страдающая паранойей провин-
циалка, вечно озабоченная тем, что думают о ней окружаю-
щие. Весь год копила деньги, экономя на еде, чтобы съездить
за границу. Ей двадцать пять, а то и тридцать. Зовут ее, ко-
нечно, Эльвирой или Жанной. Хочет замуж, но не за сосе-
да-автомеханика, а за Джонни Деппа, хотя никогда в этом не
признается. Работает кассиром в банке или мелким клерком
в государственном учреждении. Ни подруг, ни друзей. Жи-
вет с родителями в квартирке с турецким ковром на стене,
по вечерам стирает колготки, читает дамские романы и, как
всякая русская женщина, любит сладкое вино.



 
 
 

Часа через два Муратов встретил эту девушку в компании
двух потных толстух у магазина в центре города. Толстухи
разглядывали шубы, вывешенные в витрине, и громко пере-
водили цены в рубли, а девушка стояла поодаль, прижав к
животу маленькую сумочку, и смотрела на огромный платан,
крона которого была вызолочена уличным фонарем.

Муратов прогулялся по набережной до ротонды, уже
окруженной зеваками.

Как всегда в это время, здесь выступал оркестр, и прекрас-
ная пышка Ниночка в красном открытом платье до пят ис-
полняла «Хабанеру», приподнимаясь на цыпочки и так ши-
роко открывая рот, что виден был ее трепещущий язык.

Когда-то она исполняла брючные партии – Ваню в «Суса-
нине» или Ратмира в «Руслане и Людмиле», но однажды все
бросила и вот уже пятый год разъезжала по средиземномор-
ским островам, выступая перед туристами.

Между тротуаром и ротондой на складном стульчике под
деревом совершенно неподвижно сидел маленький стари-
чок, тепло одетый, застегнутый на все пуговицы, лысый, в
берете, с изумленным взглядом, устремленным к небу, и ши-
роко открытым беззубым ртом, в который подвыпившие ту-
ристы иногда бросали монетки.

Закончив выступление, Ниночка пробралась через толпу,
придерживая подол кончиками пальцев и отдуваясь, подхва-
тила Муратова под руку, он поцеловал ее в волосы, и они
отправились в ресторан.
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