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Юрий Буйда
Сторублевый поворот

…мерою человеческой, какова мера и Ангела…
(Откровение, 21:17)

На могиле отца выросла тыква: Дмитрия Ивановича Старикова похоронили в старом
пиджаке, карманы которого были набиты его любимыми тыквенными семечками. Он грыз
их с утра до вечера, заплевывая шелухой все вокруг. Наталья Ивановна, его вдова, разры-
валась на части: готовила еду для поминок, выпросив у соседей взаймы четыре кило говя-
жьих ребер, носила на кладбище самогонку и закуску для могильщиков, долбивших мерзлую
землю, ругалась с оркестрантами, которые заломили неподъемную цену за то, чтобы сыграть
три раза Шопена, плакала в похоронном бюро, где надписи на траурных венках сделали с
орфографическими ошибками, кормила поросенка, дочь и кур, бегала по соседям, умоляя их
прийти пусть не на кладбище, так хоть на поминки, в общем, ей было не до того, чтобы про-
верять карманы мужа, лежавшего тут же, в доме, в гробу не по росту, поставленном на стол
посреди тесной гостиной, где с низкого потолка свешивалась пластмассовая люстра «каскад» –
ее висюльки чуть не касались носа покойника. В конце концов на кладбище собралось чело-
век двадцать-тридцать, включая могильщиков и оркестрантов, и все прошло довольно гладко,
невзирая на снегопад, и на поминках никто не напился до безобразия и не подрался, а весной
на могиле выросла тыква, и соседи ехидно ухмылялись, и Наталья Ивановна снова оплакивала
мужа, над которым смеялись даже после его смерти…

С этой тыквы все и началось, и всякий раз, когда ее жизнь рушилась, Тина вспоминала
эту постыдную тыкву, вспоминала те похороны, ту метель, от которой никак было не отвер-
нуться, не спрятаться, пьяненьких музыкантов, вразнобой игравших траурный марш, расте-
рянную и заплаканную мать, которая то снимала обручальное кольцо, то надевала его на узло-
ватый безымянный палец, вспоминала то лето, когда стало известно о злополучной тыкве, о
том, как мать схватила мотыгу, ведро, пачку поваренной соли и бросилась на кладбище. Часа
полтора она ожесточенно резала, рубила и копала, а когда поняла, что ей не под силу выта-
щить основной корень, углубившийся в землю метра на полтора-два, высыпала в ямку кило-
грамм соли, полила водой, вернула могильному холму прежнюю форму, села, перекрестилась и
заплакала… И плакала до тех пор, пока не встретила Савву Колдуна, с которым жила до весны,
а когда Савва решил порвать с ней, позвала на помощь двенадцатилетнюю Тину, взяла ее за
пальчик и стала шептать что-то ласковое на ухо, и шептала, и держала за пальчик, и целовала
в щечку, пока Савва лакомился ее дочерью…

И вот спустя почти тридцать лет после смерти отца она снова вспоминала о тыкве. Сидела
в своем рабочем кабинете на семнадцатом этаже небоскреба, пила виски, курила, таращилась
в окно на ночную Москву, и по лицу ее текли слезы. Сидела в кресле без юбки, со спущенными
ниже колен трусиками, в разорванной блузке, из которой вывалилась голая грудь, и думала
о тыкве, об этой чертовой тыкве, а когда стряхивала пепел в тарелку, взгляд ее падал на две
пуговки от блузки, валявшиеся на ковре рядом с окурком, который бросил на пол один из
насильников, кажется, самый высокий, тот, что поставил ее на колени…

За полчаса до полуночи она объявила, что покидает свой пост, и подняла бокал за про-
цветание компании. Она знала, что человек сто из собравшихся в большом зале ее ненавидели,
примерно столько же не любили, а остальным на нее было плевать – среди приглашенных на
новогоднюю вечеринку было много людей из региональных офисов, они знали ее как генераль-
ного директора, богатую, холеную и красивую стерву из анекдотов и мифов о жизни столичных
небожителей…
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После курантов она попрощалась с заместителями и скрылась в своем кабинете, чтобы
переодеться и взять кое-какие личные вещи, прежде чем уехать домой. В комнате отдыха,
примыкавшей к кабинету, она скинула туфли, налила в стакан виски, закурила, повернулась к
двери и тотчас вспомнила, что забыла закрыть кабинет, но было уже поздно.

Эти мужчины ничего не забыли – надели лыжные маски, заперли дверь кабинета и ком-
нату отдыха. И действовали решительно, быстро и грубо, наверняка зная, что кричать она не
станет. Она не кричала и не сопротивлялась, хотя они обошлись с нею жестоко, пытаясь уни-
зить как можно больнее.

– Ты знаешь, за что, – сказал на прощание тот, что был выше остальных. – Теперь мы
квиты.

И ушли, растворились в огромной праздничной толпе.
Она сидела в кресле, вся растрепанная, потягивала виски, курила и смотрела в окно на

ночную Москву. Конечно же, она не знала, за что. Но, разумеется, она знала, что за дело. А
за какое – уже не важно.

За двадцать лет она многим испортила жизнь, особенно в девяностых. Дважды она чудом
избежала смерти от пули наемных убийц, начальник ее охраны погиб при взрыве машины, в
которой должна была находиться она. Так что случившееся в комнате отдыха можно считать
везением – могли и убить. Конкуренты так и сделали бы. Значит, эти трое из тех сотрудни-
ков компании, которых когда-то она лишила бонусов, вышвырнула на улицу или отправила в
тюрьму за воровство. Она никогда не останавливалась перед крайними мерами, если речь шла
об интересах компании. Беременная жена, маленькие дети, старики-родители, болезни, долги
– любые доводы, которые использовали провинившиеся, на нее не действовали. Она давно
поняла, что сила – в холоде, и никогда не поддавалась чувствам, а потому и не ошибалась. За
это приходилось платить, и к этому она тоже была всегда готова. Потому и сейчас не копалась
в прошлом, чтобы понять, кто эти трое и за что они ей мстили. Она не копалась в прошлом и
не пыталась понять, кто это сделал и за что, но слезы текли из глаз, текли и текли…

Зазвонил мобильный телефон.
Тина опустилась на колени, достала телефон из-под кресла.
Это был Савва Колдун, он всхлипывал и мямлил.
– Наташа умерла, – сказал он. – Умерла моя Наташенька…
– У тебя есть деньги?
– Откуда, Тиночка… все ушли на операцию…
– Хорошо, – сказала она, – денег я дам.
– Мне же ноги отрезали, Тиночка, – сказал Савва. – Обе ноги по колено. Ни Наташи у

меня теперь, ни ног. Вот кому я теперь такой нужен, безногий-то?
– Никому, – сказала Тина. – Завтра приеду.
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