


 
 
 

Владимир Алексеевич Колганов
Палата № Z

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63267163
SelfPub; 2023

ISBN 978-5-532-99915-2
 

Аннотация
Это трагикомическая история о том, как шестерых

интеллектуалов поместили под замок. Они находятся в
достаточно комфортных условиях, обеспечены едой, но
полностью изолированы от внешнего мира – ни интернета, ни
телевидения, даже своих «тюремщиков» не слышат и не видят.
И вот пытаются понять, почему здесь оказались и чего от
них хотят. Возникают самые невероятные предположения – от
чьей-то злой шутки до нашествия инопланетян. Временами под
давлением обстоятельств они не в силах сдерживать эмоции и
совершают странные поступки… Вроде бы всё заканчивается
вполне благополучно. Но так ли это?
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Владимир Колганов
Палата № Z

 
Пролог

 
– Послушайте, зачем это? Пустите! Куда вы меня тащите?

Я не хочу!!!
В ответ молчание и только лязг открываемых дверей…

Представьте себе человека, который оказался здесь помимо
своей воли, и вот его ведут куда-то по тёмному коридору –
то ли в комнату для допросов, то ли прямиком на операци-
онный стол, чтобы разобрать на органы. Ну можно ли в этой
ситуации сохранять спокойствие? А ведь всего лишь час на-
зад сидел у себя дома на диване, жевал любимый «сникерс»
и смотрел футбол. Потом позвонили в дверь, предъявили ка-
кую-то бумажку и, даже не дав переодеться, выволокли на
улицу, запихнули в минивэн с тонированными стёклами, и
вот он здесь.

Если стукнуть лбом об стену или хотя бы ущипнуть себя
за ляжку, наверняка бы тут же избавился от наваждения. Од-
нако держат так, что никакой надежды нет, то есть совсем не
остаётся – только предчувствие беды и запах хлорки в бес-
конечно длинном коридоре.

Но вот втолкнули в кабинет. Некто в белом халате сидит



 
 
 

за столом, листает какие-то бумаги. Говорит, не поднимая
головы:

– Присаживайтесь.
Сел, попытался придвинуть табурет к столу, но тот не дал-

ся – прикручен к полу намертво. Что ж, это кажется вполне
разумным – судя по всему, разные посетители бывали в этой
комнате. Иной только и думает о том, как бы приложить ве-
дущего допрос. Такое желание понятно, поскольку все под
богом ходим, а издеваться над невинным человеком не поз-
волено ни этому, и никому другому, вне зависимости от за-
слуг перед Отечеством, учёных степеней и званий. Да будь
хоть четырёхзвёздный генерал! А кстати…

– Позвольте спросить… С кем имею дело?
Вот поднял голову. Глядит, не мигая, словно бы удав

осматривает будущую жертву, прикидывая, годится ли на
ужин, или придётся подыскать что-то более съедобное.

– Так ведь дела-то пока что нет.
От сердца немного отлегло. Однако хотелось бы понять…
– Сейчас вас отведут туда, где будет возможность спокой-

но подумать обо всём, а позже мы снова с вами встретимся.
Позже – это когда? Через месяц, через год? И что значит –

обо всём? О смысле жизни? Или придётся вспоминать всё от
рождения до сегодняшнего дня, выискивая в прошлом ма-
лейшие отклонения от норм морали и правил общежития?
Тогда уж точно не управиться до самого утра. А так хотелось
бы проснуться дома, в своей постели и выкинуть напрочь из



 
 
 

головы этот кошмар и экзекутора в накрахмаленном халате.
Комната, куда привели, напоминала больничную палату.

Вот только зарешёченные окна и стальная дверь наводили на
мысль о заточении. Лёг на свободную кровать, закрыл глаза
и сразу же куда-то провалился. То есть тело так и осталось
под белой простынёй, а вот душа… Душа словно бы ухнула
в загробный мир и так летела до самого утра, не переставая
всхлипывать и жаловаться на проблемы бытия и козни супо-
статов и завистников.



 
 
 

 
Глава 1. День первый

 
– Ну что ж, будем знакомиться?
Не успел открыть глаза, а эти тут как тут – их пятеро,

смотрят с явным любопытством, не скрывая озабоченности.
Неужто консилиум собрали? Но нет, одеты явно не по форме
– байковые халаты мышиного цвета, причём далеко не пер-
вой свежести, а на левой стороне груди вышит белой нитью
символ Z, словно бы речь идёт о каком-то секретном подраз-
делении спецназа.

Для начала надо бы умыться, однако этим невтерпёж –
стоят над душой и ждут, когда выберусь из постели, нацеплю
серенький халатик и тут же исповедуюсь во всех грехах. Но
не успел даже протереть глаза, как один из них воскликнул:

– Господи! Так это ж Веня!
– Не может быть!
– Ну до чего же постарел!
– Бедняга! Тебя-то как угораздило?
Когда приветствуют совершенно незнакомые люди, на ду-

ше становится светло и радостно… Но только не в этих об-
стоятельствах. Вот если бы сидел за столиком в Домжуре или
вещал со сцены на юбилее собрата по перу! А тут непонятно
кто, да и личности внешне ничем не примечательные. Хотя
справедливости ради следует признать, что в их глазах есть
некая осмысленность, а это редкость, особенно в нынешние



 
 
 

времена. Поэтому и спросил, ещё толком не придя в себя
после ночных кошмаров:

– Вы кто?
– Позвольте представиться, Кузьма. По профессии исто-

рик.
Похож на школьного учителя, однако кто их разберёт –

сегодня любой торгаш, разбогатевший на продаже нижнего
белья, выглядит, как академик. Вот не хватало ещё оказаться
в компании кабинетных интеллектуалов – копаются в древ-
них манускриптах, а в это время мир катится в тартарары.

А вот другой – глаза горят, словно бы прошедшей ночью
сделал грандиозное открытие, и потому спешит застолбить
приоритет. Только бы не стал излагать свою теорию, а то ведь
на пустой желудок… Однако тот сказал на удивление корот-
ко и просто, даже обидно стало, поскольку предчувствия не
оправдал:

– Я физик. Можно просто Макс.
– А я Антон. Биолог.
Ну так и есть – попал, как кур в ощип! Нет, больше неде-

ли в этой компании не выдержать. Хоть бы один приличный
человек, без псевдонаучных закидонов! Им развлечение, а
нам из своих карманов всё это оплачивать. И сколько ещё
здесь таких?

– Меня зовут Егор. Ещё неделю назад был следователем
по особо важным делам. Ну а сейчас не знаю…

Вроде бы с этим повезло, хотя… А вдруг подослан, что-



 
 
 

бы в приватной обстановке вывернуть подследственному ду-
шу наизнанку, добившись покаяния? Видали мы таких – на-
обещают с три короба, но, чуть расслабишься, и тут же ка-
кую-нибудь каверзу устроят.

Но вот ещё один – стоит, не открывая рта. То ли немой,
то ли заика…

– Вы не удивляйтесь. Он у нас молчун, а разговоры счи-
тает напрасной тратой времени. Всё потому что литератор.
Зовите его Влад.

По виду приличный человек, однако с этими молчуна-
ми требуется осторожность – кто знает, что он может выки-
нуть? Молчит, молчит, а потом как гаркнет – только уши за-
тыкай!.. Странно, что фамилий не называют, словно бы ка-
кие-то нелегалы на задании. С другой стороны, всё доста-
точно логично – если когда-нибудь выберутся отсюда, вряд
ли будут в восторге, если их злоключения станут публично
обсуждать. Иное дело журналист – для него любой скандал
только на пользу, бесплатная реклама.

Первым делом возникает вполне естественный вопрос:
– Давно вы тут?
– Следователя, физика и биолога три дня назад с постели

подняли, а нас с писателем привезли позавчера, – с грустным
видом отвечал историк.

– И как?
– Да вот оказались в строгой изоляции от внешнего ми-

ра. Одежду сразу отобрали, хотя даже при большом желании



 
 
 

нет возможности бежать. Вон там, за перегородкой есть туа-
лет, кабинка для душа, кухня с электрической плитой и хо-
лодильником. Всё рассчитано на шестерых – полотенца, зуб-
ные щётки, бритвенные принадлежности.

– Так может, готовят к длительному полёту в космос?
– Это вряд ли! Какой от нас прок? Тем более что никто

не изъявлял желания…
– Возможно, ждут, чтобы согласились.
– Да не было такого разговора. То есть ни допросов, ни оч-

ных ставок, ни угроз… Только предложение поразмыслить
обо всём.

– Вот и мне такое же сказали. И как их понимать?
В ответ развели руками, словно бы заранее отрепетирова-

ли этот жест. Наверняка не раз уже пытались разобраться,
что к чему. Но даже пяти интеллектуалам это оказалось не
под силу.

Разговор продолжился за завтраком.
– А что такое Z?
– Мы эту тему обсуждали. Все согласились с тем, что к

поколению Z мы не имеем никакого отношения. Но убеди-
тельного объяснения такой странной маркировки не нашли.
Есть только версии…

– И что надумали?
– Да вот Антон предположил, что это Zoom. С английско-

го переводится как «увеличение изображения».
– Мне больше нравится другой перевод, «наезд», – заме-



 
 
 

тил следователь.
– Блатной жаргон тут явно ни при чём, – возразил ему

биолог.
– Но что тут увеличивать?
– Так ведь мы для них предмет исследования, словно бы

бактерии под микроскопом.
Тут все, не сговариваясь, посмотрели по сторонам, однако

ничего такого, что походило бы на видеокамеру, здесь не бы-
ло. Разве нечто весьма миниатюрное, что невозможно раз-
глядеть.

– А по-моему, всё предельно просто! – воскликнул Макс,
видимо, намереваясь изложить теорию, разработанную за
ночь. – И нечего тянуть слона за хвост! Если есть палата Z,
где мы теперь находимся, тогда должны быть и другие. К
примеру, X, Y, ну и так далее, в соответствии с английским
алфавитом. Все же видели, что в коридоре множество две-
рей, но, к сожалению, в темноте не разглядеть, что там на-
писано.

– Послушай, Макс, мы находимся в России! – поморщил-
ся Антон. – Причём тут английский алфавит?

– Твоя версия с Zoom не менее заумная.
– Так что, других вариантов нет?
Веня не скрывал разочарования. Если с такой на вид про-

стой задачкой не могут справиться учёные мужи и опытный
следак, трудно рассчитывать на то, что с их помощью удаст-
ся выйти на свободу.



 
 
 

– Влад ещё кое-что предложил, – словно оправдываясь,
заявил историк, – но мы считаем, что это малоубедительно.
Он полагает, что мы находимся на зоне. Ведь по-английски
это Zone.

– А где колючая проволока? Где вышки с пулемётами?
– Да вот и мы о том же. За окном только густой лес и ни-

каких намёков на присутствие охраны.
На некоторое время установилась тишина. Видимо, при-

шла пора предложить свой вариант. Ну чем журналист хуже
следака или историка?

– Я тут подумал… Допустим, человечеству угрожает ги-
бель, и вот интеллектуальную элиту решили изолировать,
чтобы сохранить основу для возрождения после того, как…
– дальше Веня не решился продолжать, поскольку и без того
всё было ясно.

– Позвольте, но для продолжения рода нужна хотя бы одна
женщина.

– Так мы же не знаем, кто находится в других палатах.
– Что-то вроде Ноева ковчега? Да нет, это маловероятно.

И кто будет нас кормить, если остальные вымрут?
На это трудно что-либо возразить, поэтому опять немно-

го помолчали. Однако о чём-то надо говорить, иначе свих-
нёшься от тоски и полнейшей безнадёжности. Ну можно ли
смириться с тем, что, как цветок из клумбы, выдернули тебя
из жизни и теперь всё, что остаётся, это ждать, когда и сам
окажешься… то ли на погосте, то ли и впрямь в каком-ни-



 
 
 

будь гербарии. Только представьте – частная коллекция за-
сушенных интеллектуалов! Сначала откормят на убой, ну а
потом… Да в нынешние времена ничему не стоит удивлять-
ся.

– И всё-таки обидно. Там, – Веня махнул рукой в сторону
окна, – происходят глобальные события, а мы сидим тут вза-
перти, отрезанные от остального мира, лишённые возмож-
ности вмешаться, что-то предпринять…

– А что мы можем изменить? К примеру, я предложил
свою версию начала Руси, а на Учёном Совете устроили жут-
кую головомойку. Обвинили в том, что посягаю на устои,
ставлю под сомнение авторитет Академии наук… До сих пор
не могу прийти в себя, – пробормотал историк.

– Подобные заморочки только у вас, гуманитариев. В есте-
ственнонаучных дисциплинах всё иначе. Там истина прове-
ряется экспериментом, – заметил физик.

– Ну, не скажи! – возразил биолог. – Вспомни хотя бы это-
го жулика Лысенко. Много крови попортил весьма достой-
ным людям, чуть не угробил советскую генетику.

– А всё потому, что опирался на поддержку тех, кто на-
ходится у власти. Беда, если наукой пытаются управлять по-
литики.

– В том-то и дело, что в гуманитарных науках царит, по
сути, произвол. К примеру, каждый монарх или генсек хо-
чет переписать историю по-своему, чтобы представить свою
страну белой и пушистой, а все остальные государства очер-



 
 
 

нить. Ведь было же в России рабство, а мы только и слышим
про то, как в США негров угнетают.

– Так ведь у нас крепостное право давно уж отменили.
– Вот-вот! А негры до сих пор бунтуют.
– У нас бы тоже бунтовали…
– Кто? Негры?
– Да мало ли таких, что лишены элементарных прав!
– Это ты про геев?
– Дались тебе эти гомосеки! Но где ты видел всенародное

единодушие во время президентских выборов?
– Ну, скажем, в азиатских государствах. Там кое-где фео-

далы правят по сей день…
Макс с Антоном ещё долго могли бы продолжать свой

спор, но их прервал Кузьма:
– Господа! Вы позволите продолжить?
– Ты о чём? – удивился Макс.
– Я о начале Руси…
– Эк, куда тебя понесло! Можно подумать, что все другие

проблемы решены.
– И всё же давайте по порядку. Сначала с Древней Русью

разберёмся…
– Да какая разница, как возникла Русь? Есть русский на-

род, ну а откуда он взялся, этой загадкой пусть занимаются
профессиональные историки.

– Так в том-то и дело, что за триста лет не разобрались!
– России от этого не убудет.



 
 
 

– А престиж? Есть академия наук, но выясняется, что ни
фига она не может.

– Эй! Только биологию не трожь! – Антон даже побагро-
вел от возмущения. – Если бы не мы, не было бы ни лечеб-
ных препаратов, ни вакцин. Да и вообще, на нас вся планета
держится!

– Уж это ты загнул! Пандемию-то прозевали. Раньше надо
было к ней готовиться.

– Егор, твои претензии явно не по адресу. Мы люди под-
невольные. Что скажут, то и делаем, однако от правительства
никаких распоряжений к нам не поступало. Я ещё несколько
лет назад предупреждал, что такого рода явления возможны,
но меня не стали слушать, – видимо, Антон устал оправды-
ваться, и потому выдвинул последний аргумент: – И всё рав-
но, если бы не мы, человечество было бы обречено на выми-
рание!

–  Да ладно тебе! Тысячи лет жили без таблеток, УЗИ,
рентгена, вакцинации. И между прочим, здоровее были, –
продолжал настаивать на своём Егор.

Антон собрался было опровергнуть Егора, но тут взмо-
лился Макс:

– Нет, так нельзя! И без того тошно, а вы снова про болез-
ни, про врачей. Словно бы сижу у себя дома перед телевизо-
ром и слушаю их бесконечную трескотню про наши успехи
в фармацевтике.

– А ты что предлагаешь?



 
 
 

– Да мало ли тем для разговора. Можно, например, обсу-
дить строение Вселенной, у меня есть кое-какие новые идеи,
или возможность мгновенного перемещения в пространстве.

– Ты ещё про телепатию нам расскажи!
– И что? Я сам когда-то участвовал в таком эксперименте.

И результат был потрясающий!
– Да ну?
– Про телепатию, конечно, интересно, – вмешался Веня. –

Но я бы предпочёл что-то более реальное. Вот, скажем, ты,
Егор… Можешь припомнить дело, которое тебе не дали за-
вершить?

– Да, было кое-что… Но мне сказали: «Всё! Забудь! Иначе
можешь остаться без работы».

– С чего бы так?
– Нарыл на вице-премьера компромат.
– Ну, тогда понятно, почему тебя сюда засунули.
Можно было ещё долго копаться в памяти, выискивая

причину для ареста или хотя бы для временной изоляции
от общества. Да каждый из них мог кого-то нечаянно оби-
деть – не уступил дорогу в борьбе за прибыльную должность
или просто не вернул кредит влиятельному банку. Вариан-
тов можно отыскать с три короба, но Веня решил это пре-
кратить, поскольку толку никакого – властям легче лёгкого
найти какой-то повод. Ну а публичное признание в грехах –
возможно, это то, чего они и добиваются. Так не доставим
им такого удовольствия!



 
 
 

–  Ну что ж, друзья, давайте подведём промежуточный
итог. Будем считать, что историка упрятали сюда, поскольку
обидел академиков. Физика – за увлечение паранормальны-
ми явлениями. Биолога – за то, что не сумел предотвратить
пандемию. Да и с Егором тоже всё предельно ясно.

– Ну а тебя тогда за что?
– Так честному журналисту всегда есть, что предъявить.
– Про писателя забыл.
– Что скажешь, Влад?
– Честно говоря, не знаю. Если писал в жанре публици-

стики, то никого ни в чём не обвинял, не оскорблял, так что
вряд ли можно к чему-нибудь придраться. Ну а в романах
только вымысел, метафоры…

Понятно, что писателя трудно в чём-то упрекнуть, разве
что исказил общеизвестные факты в угоду зарубежным зло-
пыхателям. Да и журналист мог ненароком возвести напрас-
лину на заслуженного человека. Даже историк способен со-
вершить ошибку, не говоря уже о биологе и следователе. Но
это ни в какое сравнение не идёт с тем, что позволяют себе
некоторые члены академии, высшие чины и воротилы биз-
неса. Похоже, мысль о такой несправедливости намертво за-
села в голове Куэьмы и не давала успокоиться:

–  Послушай, Веня, неужели нас упрятали сюда за та-
кую ерунду? Понизить в должности, лишить квартальной
премии, наконец, уволить… Это я ещё могу понять. Одна-
ко нельзя же без суда и следствия лишать людей свободы!



 
 
 

Должна быть какая-то веская причина. Ну какой им прок от
того, что здесь сидим?

Вопрос остался без ответа. Всё потому что каждый рас-
суждал, оценивая собственную жизнь, прикидывал, где мог
преступить некий нравственный предел, причём не важ-
но, по собственной инициативе или же невольно. Но какой
смысл в том, чтобы держать в одной палате сразу шесть че-
ловек, никак не связанных по работе и прежде незнакомых?
И тут Макса осенило:

– А что если среди нас находится преступник? И цель это-
го заточения только в том, что мы должны его разоблачить.
Твоё мнение, Егор?

– Подозреваемого обычно сажают в камеру к отпетым уго-
ловникам. Ну прессанут его немного, и на следующий день,
как на духу, всё выложит.

– Ужас! Тут хоть сидишь с интеллигентными людьми, а
там я бы сразу же во всём признался, – судя по выражению
лица, Кузьма уже готов был смириться с неизбежным, если
окажется в подобной ситуации.

–  Признаться даже в том, чего не делал?  – удивился
Макс. – Не ожидал подобного малодушия от интеллектуала.

– Так если нож приставят к горлу… Я бы посмотрел, как
ты станешь отбиваться.

– Нет, в нашем случае такая метода не сработает, – успо-
коил собеседников Егор, имея в виду отсутствие среди них
людей с уголовным прошлым.



 
 
 

– Я думаю, ты не прав, – возразил Антон. – Был такой
фильм, «12 разгневанных мужчин». Присяжным предстояло
выяснить, виноват подсудимый или же не виноват. Так, мо-
жет, и теперь…

– Я только не понял, кто тут подсудимый? – вмешался в
этот спор Кузьма.

Антон уже готов был отказаться от своей идеи, однако на
выручку ему пришёл Макс:

– А давайте применим метод последовательных исключе-
ний. Из списка подозреваемых будем удалять тех, кто ка-
жется достойным нашего доверия. И в результате останется
один. Вот он и есть преступник.

– Ну это уже слишком, Макс! Ты это прекрати! – возра-
зил Антон. – Здесь собрались вполне приличные люди, и нет
никаких оснований кого-то в чём-нибудь подозревать.



 
 
 

 
Глава 2. Кто есть кто?

 
– Не надоело вам? Может, всё-таки поговорим о бабах?
По долгу службы Веня привык брать интервью у людей

самых разных убеждений и профессий, но одно дело, когда
сидишь в студии, перед микрофоном – там он царь и бог. А
тут, чего доброго, начнут копаться в биографии, выявят по-
рочащие связи… И понеслось! Нет, надо уходить от опасных
тем. Ну разве что повернуть всё так, чтобы остаться белым
и пушистым. Чем хорош разговор о дамах – супружескими
изменами теперь никого не удивишь. Напротив, можно рей-
тинг передач повысить, если рассказать здесь о своих интим-
ных связях, ну а потом они всем раззвонят.

Однако это предложение вызвало неадекватную реакцию.
Все замолчали, словно бы он сказал что-то неприличное, и
только Кузьма решился выразить протест, причём в весьма
своеобразной форме:

– Веня! Я и не знал, что ты сексуально озабоченный.
Такого популярный журналист никак не ожидал. Ещё

чуть-чуть и станут обвинять бог знает в чём, а там недалеко
и до мордобоя – чего доброго, устроят ночью «тёмную». По-
этому Веня попытался объяснить свою позицию, достойно
выйдя из неловкой ситуации:

– Ну почему непременно озабочен? Приятная тема, не бо-
лее того. А если будем говорить только о науке или о поли-



 
 
 

тике, тогда все перессоримся, и это в лучшем случае, – Веня
готов был развить свою идею, однако, взглянув на лица со-
беседников, понял, что от него ждут совсем не этих слов, и
потому, немного помолчав, пробормотал: – Ну ладно, пусть
будут женщины, а не бабы, – и уже более твёрдым голосом
добавил: – Но сути дела это нисколько не меняет.

– Я бы так не сказал, – возразил Антон. – У меня язык не
повернётся назвать бабой кандидата или доктора наук.

– Ну что пристал? Я же признал свою ошибку. К тому же
речь шла вовсе не о них.

– Тогда о ком? О проститутках? Нет, братцы, после таких
разговоров, особенно, если на ночь, и до греха недалеко, На-
деюсь, среди нас нет склонных к мужеложеству? – Егор по-
смотрел на Веню так, словно бы знал о нём то, о чём не при-
нято говорить в приличном обществе.

– Да не было у меня ничего такого! – от возмущения Веня
даже подскочил на месте.

– Тебя никто ни в чём не обвиняет, – попытался успоко-
ить журналиста Егор. – Но я вот о чём подумал. А что мы
знаем друг о друге? Только то, что каждый рассказал нам о
себе. Ну, с Веней всё понятно, он личность всем известная, и
если бы дал повод, давно бы его похождения на всех ток-шоу
обсуждали. Но почему я должен верить, что Антон биолог?

– Нет, позвольте! – на этот раз был возмущён Антон. –
Какое у вас право мне не верить? Я дипломированный спе-
циалист, доктор биологических наук, меня цитируют в науч-



 
 
 

ных журналах, причём и в России, и за рубежом.
– А нам откуда это знать? – возразил Егор. – Паспорта у

нас забрали, интернета здесь нет. Так что ничего ты не до-
кажешь.

– Доказать это легче лёгкого. Давай, я лекцию прочитаю
по молекулярной биологии или биосемиотике. Всё тут же
станет ясно.

–  Ну, вызубрить статью из википедии… Это каждый
школьник сможет.

– Вот-вот! И как мы сможем определить, что он не несёт
полнейшую чушь? – подхватил Кузьма.

Антон только руками развёл. И впрямь, как можно ко-
го-то в чём-то убедить, если никто не хочет верить? Однако
и смириться с унижением нельзя:

– Влад, Веня! Почему же вы молчите? Макс! Неужели те-
бя это не возмущает?

– А что тут скажешь, если Егор, по сути, прав? – Макса
эта ситуация явно забавляла. – Здесь каждого можно подо-
зревать буквально в чём угодно. В педофилии, в подготовке
покушения на президента…

– Но это же 37-й год! Не хватает ещё, чтобы мы стали вы-
бивать друг из друга показания, – опять заныл Кузьма.

Пришла пора вмешаться Вене. Он это и сделал, когда все
остальные ненадолго замолчали:

– Я вот что думаю. Конечно, презумпцию невиновности
никто не отменял, но кто знает, сколько ещё здесь сидеть?



 
 
 

И меня совсем не радует такая перспектива… Представьте,
каждой ночью ждать, что кто-нибудь в постель к тебе залезет
или, не дай бог, придушит собственной подушкой… В об-
щем, надо разобраться, кто есть кто и какую опасность мо-
жет представлять для нас.

– Согласен! – поддержал идею Макс. – Необходимо про-
вести расследование. К счастью, следователь среди нас есть,
надо только найти что-то вроде камеры СИЗО.

– А вы уверены, что Егор из Следственного комитета? –
зловещим шёпотом произнёс Антон, словно бы намекая на
обстоятельства, известные одному ему.

Конечно, в жизни всякое бывает, но сомневаться в статусе
представителя одной из ветвей верховной власти… Пусть он
не в форме, без погон, однако и его осведомлённость о мето-
дах дознания, и манера излагать свои мысли – всё указывало
на то, что перед ними, действительно, сотрудник Следствен-
ного комитета. И вдруг возникает такое подозрение. Все, не
сговариваясь, посмотрели на Егора.

– Да что вы, в самом деле! Нельзя же каждого подозревать
во лжи, – расстроенный недоверием Егор попытался возра-
жать.

– Ну да, меня, выходит, можно, а вот тебя категорически
нельзя. И где тут логика, где тут справедливость?

К счастью для Егора, последние слова Антона повернули
разговор совсем в другую сторону.

– На мой взгляд, справедливость – это метафизическая



 
 
 

категория. В реальности ничего такого не бывает, – заявил
Кузьма. – Вся мировая история подтверждает этот вывод.

– То есть как? А справедливое возмездие? К примеру, по
решению суда…

– Да не смеши, Егор! Присяжные подкуплены, ну а судья и
прокурор… Вот ты пошёл наперекор начальству и оказался
здесь, – судя по выражению лица, Макс был весьма доволен
тем, что нашёл убойный аргумент.

– А если решение принимает весь народ… – продолжал
настаивать Егор.

– На то есть телевидение и радио. Задача всех этих масс-
медиа превращать людей в послушных идиотов.

Такого выпада Веня не стерпел:
– Макс! По-твоему, я этим занимаюсь? Да если бы не «Эхо

столицы», сидеть вам под пятой ГКЧП!
– Ой, да какая разница, ГКЧП, КПСС или эта ваша демо-

кратия! Вот ведь сидим здесь под замком, а там… – Кузьма
махнул рукой в сторону окна.

Демократию не решились обсуждать, поскольку и без то-
го всё было ясно. Самое время перевести разговор на дру-
гую тему – кто знает, может, их подслушивают. Возможно,
тюремщикам того и надо, чтобы вывернули себя наизнанку,
а там только выбирай, на чём построить обвинение. В такой
ситуации вполне логично возникает мысль, что в результа-
те какого-то космического катаклизма шесть человек пере-
бросило в 37-й год… Впрочем, это маловероятно – ни хо-



 
 
 

лодильников таких, ни электрических плит в то время ещё
не было. Ну разве что разработали специально для кремлёв-
ской элиты…

– Хорошо хоть кормят, а то ведь с голодухи ноги можно
протянуть, – немного успокоившись, заметил Веня, похло-
пывая себя по животу. – А кстати, кто наши съестные запасы
пополняет?

– Похоже, это происходит по ночам. На кухню есть отдель-
ный вход, – объяснил Егор.

– Так надо задержать того, кто нам приносит еду, и заста-
вить рассказать о том, что происходит! Ну хоть какую-то ин-
формацию получим.

– Ничего не выйдет. Дверь, что в перегородке, запирается
с той стороны.

– Всё предусмотрели, злыдни! – подтвердил Кузьма.– Я
прошлой ночью собрался в туалет, и вдруг обнаружил, что
дверь не открывается.

– Что, напустил в штаны?
– Да нет. Через пару минут что-то щёлкнуло в двери, и я

смог её открыть.
– И никого там не увидел?
– Ни души!
– Это странно.
– Возможно, замок в двери дистанционно управляется.
Никто не стал спорить с Максом – физику виднее. А его

снова понесло:



 
 
 

– Послушайте, а что если мы в заложниках и за нас вот-
вот потребуют выкуп?

– Не смеши! Вот если бы ты владел нефтегазовой компа-
нией, а я сетью супермаркетов по всей Москве…

– Тогда, может быть, мы в плену у религиозной секты? –
не унимался Макс.

– Тебе бы романы писать в жанре фэнтези… – усмехнулся
Веня. – То же мне, телепат!



 
 
 

 
Глава 3. Исполнение желаний

 
– Я вот думаю… Если волосы покрасить в соломенный

цвет, может, лысина не будет так просвечивать?
Понятно, что даже перед казнью хочется выглядеть при-

лично. Зеркала здесь есть, но в этой ситуации думать о том,
как будешь выглядеть в гробу, всё же рановато. Конечно, на-
до держать себя в форме, не распускать нюни и оставаться
оптимистом. Но долго ли удастся сохранять спокойствие? В
этом деле могут помочь приятные воспоминания – только
они позволят ощутить себя частью большого мира, где люди
не только вкалывают из последних сил от зари и до зари, но
и получают массу удовольствий, если есть такая редкая воз-
можность. К тому же после сытного обеда не хотелось про-
должать поиски виновных и обсуждать причины происшед-
шего.

– В прошлом году с женой и старшей дочкой отдыхали на
Бали, – блаженно улыбаясь, вымолвил Кузьма. – Море, солн-
це… Что ещё нам надо? Но мне и в голову не могло прийти,
что подобное случится.

– А я год назад в это же время по Парижу бродил, – при-
знался Веня. – Монпарнас, Монмартр, кафе Клозери де Ли-
ла… Если б знал, что так получится, там бы и остался.

– Неужели навсегда?
– Почему бы нет? Конечно, без особого восторга. Но луч-



 
 
 

ше на чужбине тосковать, чем вот так, за железной дверью…
–  Главное, не где, а с кем,  – эти слова Влад произнёс

с некоторой ноткой назидания в голосе, но был, по сути,
прав. – Я вот во времена блаженной юности в Новом Свете
отдыхал. Это в Крыму, недалеко от Судака. Какие замеча-
тельные там бывали люди! Артисты, поэты и писатели, теат-
ральные режиссёры, музыканты…

– Ты на что же намекаешь, Влад? Неужели готов проме-
нять новосветский пляж на эту конуру? – удивился Макс.

– А почему бы нет, если ненадолго? В хорошей компании
можно время с толком провести…

– Ну да, Макс станет разрабатывать новую теорию строе-
ния Вселенной, а мы, развесив уши, будем слушать лекцию
Антона о пользе воздержания, – не сдержался Веня, выра-
зив накопившееся раздражение, что вполне естественно для
нормального человека, если он попадает в общество слово-
охотливых умников и учёных зануд.

Как ни странно, остальные не стали возражать против по-
добного досуга. Похоже, смирились с тем, что некоторых из-
держек совместного проживания в одной палате никак не
избежать. Тем более что могло быть и гораздо хуже – это
в том случае, если бы оказались в обществе какого-то отре-
бья, маргиналов или попросту людей малообразованных, их
в нынешние времена хоть отбавляй.

– Послушайте! А может быть, всё это нам снится?
– То есть как? – воскликнули хором Веня и Егор.



 
 
 

– Всё очень просто! Представьте, что я сплю, причём в
своей кровати, дома, на Большой Ордынке. И вот во сне яви-
лись вы, пятеро совершенно незнакомых мне людей, и на-
чался этот кошмар в палате с железной дверью и зарешёчен-
ным окном. Но этот сон не может бесконечно продолжаться,
и вот тогда…

– Постой, постой! – воскликнул Макс. – А как же я? Я
тоже сплю или я фантом, родившийся в твоём воображении?

– Воображение тут ни при чём. Все вы неизвестно как ро-
дившийся продукт моего подсознания, не более того.

– То есть нас не существует?
– Вот именно!
– Ну, удружил! – Антон был возмущён до глубины души. –

Мы чуть ли не бьёмся головой об стену, и вдруг оказывается,
что надо только немного подождать, когда Кузьма проснётся,
и этот кошмар для нас закончится. Нет, не могу поверить,
будто меня нет.

– И я!
– И я!
– Да уж, Кузьма! Никак не ожидал от тебя такого огол-

тело-субъективного идеализма, – поддержал сокамерников
Веня.

А вот Егор, судя по всему, идею историка воспринял
несколько иначе:

– Пожалуй, увлечение идеализмом я готов Кузьме про-
стить. Это его право, закон не запрещает выдвигать подоб-



 
 
 

ные идеи, – и после небольшой паузы продолжил: – Но что
если это летаргический сон? Тогда мы в этом заточении оста-
немся навечно…

Последние слова Егора могли привести к непредсказуе-
мым последствиям, вплоть до коллективной истерии, если
бы на помощь не пришёл биолог:

– Современная наука возможность перехода в такое со-
стояния отрицает, причём категорически, – авторитетно за-
явил Антон. – Но попытаться объяснить всё тем, что мы ба-
рахтаемся где-то в голове Кузьмы и подчиняемся изгибам
его болезненно чувствительного подсознания, получая ка-
кие-то сигналы от мозговых нейронов… Это уже что-то за-
предельное! Ну хоть тресни, не могу этого понять.

Выход из ситуации, грозящей помутнением рассудка или
хотя бы длительным расстройством мироощущения, пред-
ложил Макс:

– Здесь нужно применить радикальный метод. Известно,
что человек обычно просыпается, если ночной кошмар выхо-
дит за допустимые пределы, к примеру, если угрожает смер-
тельная опасность. Всё дело в том, что срабатывает инстинкт
самосохранения. Так, может быть, попробуем?

– Что ты конкретно предлагаешь?
– Сделаем верёвку из простыни, один конец закинем на

крюк, к которому подвешена вот эта люстра, – Макс указал
на потолок. – Затем поставим Кузьму на табурет, петлю за-
тянем на его шее. Останется только выбить табурет…



 
 
 

Все разом посмотрели на Кузьму. Тот побледнел, вскочил
со стула и попятился к двери.

– Вы шутите?
–  Да вовсе нет,  – процедил Макс, демонстрируя реши-

мость довести эксперимент до логического завершения.
Было очевидно, что Кузьма чуть ли не в предынфарктном

состоянии, поэтому Веня поспешил успокоить незадачливо-
го фантазёра:

– Не бери в голову, Кузьма! Макс и вправду пошутил. Од-
нако с завиральными идеями будь поосторожнее, а то в сле-
дующий раз дело может плохо кончиться.

Историк облегчённо вздохнул и сел на прежнее место,
одарив спасителя благодарным взглядом. Никто больше не
собирался обсуждать его идею, а Веня, между тем, продол-
жал свои нравоучения:

– Чтобы впредь не попадать впросак, попробуй разобрать-
ся в том, как и почему у тебя возникли такие мысли. Похо-
же, на подсознательном уровне ты боишься той реальности,
в которой мы вынуждены жить, и вот пытаешься избавиться
от страха, отрицая её существование. Или я не прав?

Кузьма растерянно поглядел на Веню, а затем, словно бы
набравшись смелости, сказал:

– Ты знаешь, Веня, мне в этом мире всегда было как-то
неуютно. И в детстве, и сейчас, за исключением, пожалуй,
бесшабашной юности. Так вот, я осмелюсь утверждать, что
мир прекрасен, но человеческое общество… – Кузьма мах-



 
 
 

нул рукой, демонстрируя полнейшую безысходность. – Вез-
де ложь, зависть, ненависть, коррупция… Ну куда историку
податься?

– Хотел бы перебраться в те счастливые времена, когда
люди жили в пещерах и охотились на мамонтов?

– Да по большому счёту тогда было то же самое. Влад, ты
как считаешь?

– Про эпоху палеолита не пришлось писать. Но ты, конеч-
но, прав, Кузьма, поскольку с тех пор ничего не изменилось.
Только упрятали всё в красивую упаковку, да лицемерия на-
верняка побольше, – по сути, Влад поддержал Кузьму, а за-
тем неожиданно продолжил: – Мне иногда кажется, что сто-
ит человеку согрешить, и он перемещается в некий парал-
лельный мир, где всё не так, где всё гораздо хуже.

– Что ты имеешь в виду?
– К примеру, бросил человек жену с ребёнком, и с ним

произошло несчастье. Не обязательно на следующий день,
может быть, гораздо позже… Однако всё равно возмездие
неотвратимо.

– Но тысячи людей, совершавших гнусности, живут себе
припеваючи, – не согласился Макс.

–  Да всякое бывает! Если допустить существование ка-
кой-то Высшей силы, даже ей за всем не уследить.

– А по-моему, всё дело в совести. Она-то и не даёт покоя,
и грешник сам себя ведёт к печальному концу. А если сове-
сти нет, тогда мерзавец благоденствует, несмотря на совер-



 
 
 

шённые грехи.
Кузьма обвёл глазами остальных, рассчитывая на под-

держку. Но очень уж непростая это тема, чтобы с ходу дать
правильный ответ.

– И всё же хотелось бы надеяться на то, что некто всемо-
гущий и непогрешимый наведёт порядок на Земле, покон-
чит с этим безобразием. Есть у меня такое сокровенное же-
лание, – признался Макс.

Против этого никто не решился возражать.



 
 
 

 
Глава 4. День хуже некуда

 
– Господи! Я так больше не могу! Когда же всё это закон-

чится?
Кузьма ходил взад-вперёд, от окна и до двери, от двери и

до окна, при этом посматривая по сторонам, то на Антона,
то на Егора, словно бы они могли ответить на такой вопрос.
Возможно, он надеялся, что его утешат, снова как-то успо-
коят, однако дело в том, что все пребывали в таком же со-
стоянии, но сдерживались, стараясь не выставлять свои пе-
реживания напоказ. Вроде бы здесь некого стесняться, одна-
ко если все заголосят, завоют разом, нетрудно вообразить, к
чему всё это приведёт. Коллективный психоз ещё никому не
помогал в минуты скорби и отчаяния.

И только Веня отозвался. Впрочем, он ничего не смог бы
предложить, тем более что совсем некстати у него появилось
желание пофилософствовать:

– Мы лишние в этом мире. Мы побочный продукт циви-
лизации. Основную долю населения составляют трудяги, ко-
торые не задумываются ни о смысле жизни, ни о путях раз-
вития цивилизации.

– Согласен, – поддержал его Влад. – Власть нуждается в
послушных исполнителях, в безмозглых потребителях услуг,
а мы, как белые вороны, бродим как неприкаянные в этом
мире, делая вид, что всем довольны, что именно так всё и



 
 
 

должно быть.
– Проблема в том, что нами невозможно управлять, – до-

бавил Макс. – То есть мы подчиняемся до поры до времени,
ну а потом…

– Потом наступает тот предел, за которым либо полная
утрата личности, либо бунт!

– Ну, это ты загнул, Влад! – возразил Егор.
– Я имел в виду тот бунт, который созревает в умах. Он

где-то там, внутри и очень редко выходит на поверхность.
– И в чём, по-твоему, причина?
– Обыкновенная трусость, боязнь потерять то немногое,

что мы имеем.
– Согласен. Но только если речь идёт о свободе, о свободе

личности.
– Не только! Все мы люди, и потому ничто человеческое

нам не чуждо. К примеру, дом, машина, дача…
– Для джентльменского набора не хватает ещё молодень-

кой любовницы, – Антон счёл возможным дополнить этот
список, видимо, исходя из собственного понимания того,
что такое счастье.

– Да-да, смазливой аспирантки, – поддакнул Макс.
– Антон, Макс, не травите душу! – взмолился Веня. – Мы

вроде бы договорились, что о женщинах не говорим ни сло-
ва.

Помолчали. Видимо, каждый в мыслях перенёсся туда,
где были дом, семья, друзья. Где осталось многое из того, без



 
 
 

чего невозможно нормальное существование… Вот не хва-
тало ещё пустить слезу и снова, в который уже раз пожало-
ваться на судьбу.

Молчание прервал Кузьма:
– А мне сегодня ночью приснилось, что повесился, – эти

слова он сопроводил виноватой улыбкой, словно бы извиня-
ясь за то, что никого заранее не предупредил о своём наме-
рении покончить с жизнью.

– И как, успешно? – усмехнулся Макс.
– Да нет, – вполне серьёзно отвечал Кузьма. – Вынули из

петли. Вот не пойму, к чему бы это?
– Я думаю, что этот добрый знак. Значит, есть ещё надеж-

да.
Спорить с Веней никто не стал. Хотелось верить, что всё

закончится само собой. Надо только смиренно ждать, да и
сил на бесплодные споры уже не оставалось. Самое время
обменяться впечатлениями…

– А я всю ночь просидел на крыше, – признался Макс. –
Представляете, сижу голый, на пронизывающем ветру. Вце-
пился обеими руками в телевизионную антенну и чего-то
жду…

Антон не дал ему договорить:
– Вполне себе эротический сон.
– Не вижу ничего эротического, – не согласился Макс с

таким диагнозом.
– Тогда зачем разделся?



 
 
 

– Тебе всё шуточки, я до сих пор дрожу… Жаль, кроме
минералки, выпить нечего. Эх, мне бы чего-нибудь покреп-
че!

– От бокала хорошего вина и я бы не отказался, – Антон
мечтательно закатил глаза, представив себя сидящим за сто-
лом в шикарном ресторане.

– Ну а ты, Егор? – Веня решил уйти от опасной темы.
– Я всё ночь за кем-то гнался.
– Поймал?
– Да нет. Но вот закрою глаза, и возникает ощущение, что

всё ещё бегу.
– Так бывает. Кажется, ещё вот-вот, а он всё время усколь-

зает, – Антон вытянул руки, словно бы готовясь кого-нибудь
схватить. – У меня такие сны в младенчестве случались.

– Ты на что же намекаешь? – обиделся Егор. – Детство тут
совершенно ни при чём. Не только у меня такие сны. А де-
ло в том, что уголовные дела редко заканчиваются справед-
ливым приговором. Особенно, если на скамье подсудимых
очень важная персона.

– Да не бери в голову! Это я так, без задней мысли.
До выяснения отношений на повышенных тонах дело не

дошло – в сложившейся ситуации это явно ни к чему. Куда
разумнее продолжить разговор о том, что кому приснилось.

– А что же Веня? – с загадочной улыбкой обратился к жур-
налисту Макс. – Уверен, ты всю ночь сочинял убойную ста-
тью о том, как гнобит власть шестерых интеллектуалов. Уга-



 
 
 

дал?
– Ты прав. Вроде бы получился классный текст. Проблема

в том, что после пробуждения всё напрочь забываю.
– Обидно!
– Не то слово! Впрочем, если бы даже вспомнил, не смог

бы записать… Хоть бы клочок бумаги был и карандаш.
– Влад, ну а ты?
– Я спал.
– Скучный ты человек, ей богу. И книги твои наверняка

тоже скучные. Кстати, кто-нибудь читал?
– Так мы фамилии его не знаем.
– Влад! Хоть намекни…
– Да ни к чему это. Вот выйдем отсюда, тогда я каждому

из вас свою книгу подарю, в дарственной надписью и поже-
ланием больше никогда не попадать в такую ситуацию.

– Замётано! – согласился Макс.
Вроде бы все о прошедшей ночи отчитались… Но нет!
– Антон, ты что молчишь?
– А что рассказывать?
– Чем ночью занимался? Если, конечно, об этом можно

говорить в приличном обществе.
– Макс, опять ты за своё… Ладно, расскажу, но только

потом не обижайтесь.
– И что же такое ужасное тебе приснилось?
– А вот… Сижу в лаборатории. Под микроскопом проба,

взятая из крови пациента. Вижу несколько вирусов, у каждо-



 
 
 

го корона… Что-то вроде щупальцев, тех самых, с помощью
которых он белковую клетку атакует. Надо бы рассмотреть
это чудище поближе. Увеличиваю разрешение, и что же ви-
жу?.. Нет, дальше не буду продолжать!

– Антон, ну так нельзя! Если уж начал, давай, выклады-
вай!

– Ладно, вам же будет хуже… Так вот, когда довёл разре-
шение почти до максимального, увидел…

– Ну?
– В центре того, что принято называть телом вируса, раз-

глядел нарост, напоминающий маленькую голову. Ещё уве-
личил разрешение, и вот…

– Ну не томи! – воскликнул Макс.
Теперь уже он дрожал не от ночного холода, а от предчув-

ствия беды. Умом он понимал, что не надо бы настаивать,
но инстинкт исследователя не позволял остановиться. Антон
как-то печально, с нескрываемым сочувствием взглянул на
Макса и, наконец, сказал:

– Там была твоя милая мордашка. Можешь мне не верить,
но это было так.

– Это уже ни в какие ворота не влезает! – только и смог
выговорить ошеломлённый Макс.

Затем он вскочил из-за стола и плюхнулся на свою кро-
вать… Широко раскрытыми глазами Макс смотрел на пото-
лок, словно бы пытаясь разобраться в том, что только что
услышал, а если повезёт, увидеть там хоть какую-то подсказ-



 
 
 

ку. В комнате стало тихо, поскольку ни Веня, ни Егор, ни
Влад так и не решили, как реагировать на слова Антона –
то ли это шутка, то ли всё всерьёз. Что уж говорить о Кузь-
ме, который как-то по-женски всплеснув руками, обхватил
ладонями лицо и теперь сидел, раскачиваясь из стороны в
сторону и глядя в одну точку.

– Я и не знал, что среди физиков встречаются столь впе-
чатлительные натуры, – прервал тишину Антон, сопроводив
свои слова насмешливой улыбкой.

– А если бы тебя превратили в вирус? – огрызнулся Макс,
постепенно приходя в себя.

– Да никто никого не превращал. Ведь это только сон! К
тому же ты был там вовсе не один.

– Так что же, все мы? – догадался Веня.
– Ну да! Разве вы не поняли? Там было шесть этих кро-

хотных вирусов с нашими головами.
– Час от часу не легче! – воскликнул Егор.
– Я же всех предупреждал…
Услышанное надо бы осмыслить. Конечно, это всего лишь

сон… Но что если он недалёк от истины? Не зря же возни-
кала мысль о некой Высшей силе.

Наконец, Веня попытался найти выход из возникшей си-
туации:

– Антон, признайся, что ты всё это выдумал.
– Да зачем мне врать? К тому же, я с детства чёрного юмо-

ра не дух не выношу.



 
 
 

– Тогда чем можно объяснить это сновидение? – не до-
ждавшись ответа от Антона, Веня обратился к остальным: –
Какие будут мнения?

– Позвольте мне.
Как ни странно, спокойно отнёсся к откровениям Антона

только Влад. Видимо, в сознании писателя рождались фан-
тастические сюжеты и покруче этого, и каждому такому фе-
номену он находил обоснование. Вот и теперь…

– Мне кажется, дело в том, что сновидение отражает осо-
бенности нашего восприятия действительности. Биолог при-
вык рассматривать её как бы под микроскопом, отсюда и воз-
никла столь странная картина.

– Всё это понятно! – перебил его вышедший из оцепене-
ния Кузьма. – Но каким образом там появились наши лица?

–  А ты припомни, о чём мы говорили вчера? О некой
Высшей силе, которая только и способна навести порядок на
Земле.

– Не вижу связи…
– Связь возникла в голове Антона. Для этой Высшей си-

лы шестеро интеллектуалов это мелочь, букашки, которы-
ми можно помыкать, которых можно поместить в пробирку,
чтобы затем исследовать под микроскопом. Иными словами,
сновидение Антона это признание ничтожности нашего су-
ществования, – подытожил Влад.

– Я думаю, ты не прав, – перебил его Егор. – если бы речь
шла о безвредных букашках, тогда можно согласиться. Од-



 
 
 

нако здесь совсем не то… Здесь вирусы!
– На мой взгляд, скрытый смысл этого сновидения в том,

что мы не приносим никакой пользы, только вред… – разви-
вал свою идею Влад, видимо, отталкиваясь от собственного
опыта. – Поэтому и предстали в виде вирусов, которые раз-
множаются, создавая себе подобных, но это не нужно нико-
му, кроме них самих. Мы с вами тоже паразиты – вот в чём
главный смысл!

– Ну, это ты загнул! – возразил Антон. – У меня и в мыс-
лях ничего такого не было.

– Эти мысли пытается нам внушить та самая Высшая сила.
Думаю, что власть имущие с моим тезисом вполне согласны.

– Влад, ты категорически не прав! – не сдержал возму-
щения Антон. – Назвать нас паразитами может только ка-
кой-нибудь полуидиот, неспособный отличить интеграл от
логарифма, а инфузорию от атома. Да что тут говорить, без
нас цивилизация зачахнет! Мы двигаем прогресс и в науке,
и в культуре.

– Не вижу никакого прогресса…
– То есть как?
– Культура деградирует. Литературы просто нет… Исто-

рики и прочие гуманитарии вообще занимаются непонятно
чем. Всё потому, что единственный стимул в жизни боль-
шинства людей заключается в том, чтобы заработать как
можно больше денег, а затем… Затем, сидя на веранде рос-
кошной виллы где-нибудь на побережье Адриатики или Бис-



 
 
 

кайского залива, рассуждать о том, каким же был наивным
чудаком ещё сорок лет назад, когда верил в идеалы добра и
справедливости, равенства и братства.

– Положим, я в это никогда не верил, – признался Макс.
– Тем хуже для тебя, точнее, для твоих детей… – отклик-

нулся на это признание Егор.
– А вот детей не тронь! С ними всё будет в порядке.
– Сомневаюсь.



 
 
 

 
Глава 5. Надежды и разочарования

 
– Не надоело вам?
Вене эти разговоры были крайне неприятны. Не потому,

что он имел другое мнение, однако предпочёл бы обсудить
такую тему в эфире своей радиостанции – в этом был бы хоть
какой-то смысл. А тут всё равно никто их не услышит… Раз-
ве что найдётся соглядатай или предатель, который сочинит
донос своему куратору – тому самому, в белом накрахмален-
ном халате.

– Конечно, надоело, – согласился с журналистом Влад. –
Но что ещё нам остаётся?

– Надо поискать какой-то выход.
– Да где ж его найдёшь? Разве что лбом стену проломить.
Такого желания ни у кого не возникало, а других подруч-

ных средств здесь не было. Нужен генератор идей, но дело
в том, что никто из них никогда не оказывался в подобных
ситуациях.

– А давайте поговорим о чём-нибудь приятном. Не пони-
маю, как можно гробить своё время на разговоры о полити-
ке, о смысле жизни, о бренности нашего существования. Это
же мука смертная! Неужели так трудно найти более достой-
ное занятие? – взмолился Кузьма, и вслед за этими словами
на его лице появилась блаженная улыбка: – Если б вы знали,
как я был счастлив, когда занимался историей начала Руси!



 
 
 

–  Ну вот, опять завёл свою шарманку!  – отмахнулся
Макс. – Я вот сейчас думаю, как переживают дети и жена,
ищут меня по моргам, по больницам, обзванивают отделе-
ния полиции, пытаются что-то узнать в приёмной ФСБ.

– Да, им не позавидуешь, – согласился Веня.
Егор попытался успокоить Макса, а заодно и остальных:
– А я уверен, что их предупредили. Мол, так и так, ваш

муж в командировке. Или выполняет спецзадание.
– Ещё чего придумал! Им на наши семьи наплевать. Ска-

жут, что пропали без вести, и никто даже искать не будет.
– Да уж, пропасть в Москве… Короче, влипли!
Когда нет выхода, тогда вновь начинается гадание на ко-

фейной гуще – то ли это чья-то злая шутка, то ли оказались
в руках садиста и маньяка, который получает удовольствие,
глядя на страдания людей. Вполне возможно, что какая-то
сволочь решила отомстить… За что?

– Послушайте! А что если мы и впрямь где-то согрешили?
Помните «Десять негритят» Агаты Кристи? Их пригласили
погостить на какой-то остров, ну а там…

– Кузьма, ты думаешь, что нас решили умертвить? Нет,
что-то не похоже.

– Так ведь откармливают, как на убой.
– Ну и что будет дальше? Допустим, признаемся в гре-

хах…
– Что тут гадать? Пустят газ или отраву нам подсунут.
– Или уморят голодом, что гораздо проще.



 
 
 

– И мучительнее!
– Господи! Но что же делать?! – мысленно словно бы за-

ламывая руки, вскричал Кузьма.
– Нужно доказать, что мы ни в чём не виноваты. Я, напри-

мер, на Болотной и на Сахарова не бывал, протестных писем
не подписывал, всегда голосовал… в общем, голосовал, как
надо.

– Ну вот и я… – Антона поддержал Кузьма. – Поэтому
совершенно не понятно…

– Вот если бы попали на Лубянку… – произнося эту фра-
зу, Егор смущённо опустил глаза, поскольку не был уверен,
что правильно поймут.

– А там что?
– Там сразу предложат дать согласие на сотрудничество с

ФСБ. И на этом наши страдания закончатся.
– Стать стукачом? Да лучше здесь подохнуть!
Перспектива стать доносчиком никого не увлекала. Одна-

ко, если ситуация безвыходная…
– А знаете, это мысль!– воскликнул Веня. – Если согла-

симся поработать на них, кто бы они ни были, тогда какой
смысл держать нас здесь? А выйдем на свободу… В общем,
там будет видно. Главное, выбраться отсюда!

– Допустим. Но как мы передадим своё послание?
– Можно оставить его на кухне.
– Так нет ни бумаги, ни ручки, даже огрызка карандаша

тут не найдёшь.



 
 
 

– Напишем на дверце холодильника. Кухню они должны
как-то контролировать, чтобы при доставке продуктов нико-
го там не застать.

– И чем напишем? Кровью?
– Кетчуп подойдёт.
– Ну что ж, осталось придумать текст послания.
– Нет ничего проще! «Согласны на сотрудничество!»
На том и порешили. Только Влад выразил сомнение:
–  Это напоминает мне спасение утопающего за его же

деньги, причём с солидной предоплатой. И самое неприят-
ное, что гарантий нам никто не даст.

Ночью все плохо спали, прислушиваясь к тому, что тво-
рится за стеной, на кухне. А утром началось что-то совер-
шенно непотребное…

Сначала раздался голос Влада:
– Эй, кто взял мою зубную щётку?
– У тебя какого цвета? – поинтересовался Веня.
– Голубая.
– Не видел.
– А ты, Антон?
– Я вот полотенце не могу найти… Признайтесь, кто по-

тырил?
– А у меня пропал халат, – вскричал наконец-то пробу-

дившийся Кузьма. – И что теперь? Ходить весь день в негли-
же, как на нудистском пляже?

– Накинь простыню, а мы потом поищем.



 
 
 

Завернутый в простыню, Кузьма выглядел жалким и по-
терянным. Веня попытался успокоить:

– Тебе это идёт. Ну, прям, египетский жрец! – но, при-
смотревшись, уточнил:  – Нет, на жреца не тянешь. Тогда
апостол Пётр…

– Только золочёного нимба не хватает, – усмехнулся Влад.
– Вам лишь бы пошутить, а я в этом жреческом одеянии

замёрзну.
И вдруг раздался крик Антона, дежурного по кухне:
– Господа! У нас чайник спёрли!
Только теперь все поняли, что ситуация куда серьёзнее,

чем можно было бы предположить. Тут явно не до шуток!
Веня первым догадался, что всему виной послание, написан-
ное кетчупом на дверце холодильника:

– Но почему такая странная, неадекватная реакция? До-
пустим, кетчупа им стало жалко… Так мы же готовы их рас-
ходы возместить, когда всё это закончится. И даже претен-
зий предъявлять не будем. Согласны?

Возражений не последовало. Даже опасение, что зав-
тракать придётся всухомятку, вскоре улетучилось само со-
бой, поскольку Антон для кипячения воды приспособил ка-
кую-то кастрюлю. Возможно, именно этот факт, то есть ис-
пользование кастрюль не по назначению, побудил Кузьму в
гневной форме высказать своё недовольство тем, что про-
изошло:

– Да они просто издеваются над нами!



 
 
 

Более разумную догадку высказал Егор:
– Судя по всему, они надеются нас подтолкнуть к како-

му-то решению.
– Тут как ни толкайся, всё попусту. Ну чего они от нас

хотят?
В самом деле, пропажу чайника, зубной щётки и хала-

та невозможно воспринять как ответное послание. Все эти
предметы находились в разных помещениях, были никак не
связаны между собой, выполнены из разных материалов. Чи-
сто теоретически моль могла сожрать халат, но куда поде-
вался чайник? Это несоответствие исходных обстоятельств
и достигнутого результата стало основанием для умозаклю-
чения, которое озвучил Макс:

– А я уверен, что воровством занимается один из нас.
– Это с какой же стати? – возразил Антон.
– Патологическая склонность к воровству. Про клептома-

нию, небось, слыхали?
Пришла пора Егору доказать свою профессиональную

пригодность.
– Ну что ж, для начала я хотел бы получить ответ на такой

вопрос: кто выходил этой ночью в туалет?
–  Да, пожалуй, все. Веня и Влад наверняка даже по

нескольку раз. Это вполне естественно для пожилого возрас-
та.

– Могу подтвердить, что ещё два часа назад чайник был
на месте, – заявил Веня и, слегка смущаясь, пояснил: – Меня



 
 
 

по ночам обычно жажда мучает, вот и зашёл на кухню, чтобы
попить водички. Я, видите ли, пью только кипячёную.

– А кто утром раньше всех проснулся? – продолжал до-
знание Егор.

Тут сразу и не скажешь. Посматривая друг на друга, ста-
ли припоминать, кто где кого узрел, как только выбрался из
своей постели…

– Антон! Это же ты всех разбудил, когда заорал «украли
чайник!»

Эту догадку высказал Кузьма, но Егор его поправил:
– Да нет, первым проснулся Влад. Я ещё лежал в постели,

а он уже собирался чистить зубы.
Влад только пожал плечами и посмотрел на Веню:
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