


 
 
 

Наталья  Есина
Я нарисую симфонию неба
Серия ««Музыкальные истории»

Натальи Есиной», книга 1
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63126251
SelfPub; 2023

ISBN 978-5-532-95800-5
 

Аннотация
После трагедии на озере Альбина впадает в депрессию

и перестает рисовать: в  каждом наброске видит страшное
лицо утонувшего на ее глазах ребенка. По совету подруги
поступает в кулинарный техникум. На практике знакомится
со Стасом, талантливым пианистом и композитором, после
аварии потерявшим способность писать музыку. Пятилетний
сын Стаса, Егорка, как две капли воды похож на утонувшего
мальчика. Постепенно Альбина и Стас понимают, что их встреча
неслучайна.
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Наталья Есина
Я нарисую симфонию неба

 
Глава I

 
Альбина проснулась с радостным чувством, как в детстве.

Вот-вот раздастся шорох за дверью и войдут родители, папа
произнесет торжественную речь, а мама вручит подарок…

За окном вовсю хозяйничало солнце, здороваясь едва по-
драгивающей на настенном ковре тенью от ветки.

«Неужели ветер? Так некстати. Чего доброго, погода из-
менится и испортит натуру», – сладко потянувшись, Альби-
на скинула пуховое одеяло, села и поежилась. Нащупала но-
гами вязанные тапки и вскочила с кровати. Торопливо на-
кинула халат, подошла к окну, отодвинула кружевную зана-
веску и застыла. Прямо перед ней – руку протяни – на ветке
рябины сидел снегирь. На фоне искристого снега нахохлив-
шаяся птица с ярко красной грудкой смотрелась новогодней
игрушкой.

«Пятно крови на белом, – всплыла не к месту мыслишка, а
внутри колючкой шевельнулся страх. – Чушь какая… Кровь
при чем?»

И тут же вспомнился детский стишок:
Я вида́л такую птицу,



 
 
 

Что теперь не спится мне.1

«Ну и разгулялось воображение…»  – Альбина обвела
взглядом комнату. Какая досада: и  карандаши, и блокнот
остались на кухне.

Как ни старалась осторожничать, от движения шторы сне-
гирь упорхнул, оставив после себя разбросанные на снегу об-
клеванные ягоды. Красные. На белом. Как капли крови…

Альбине стало не по себе:
«Что за фигатень в голову лезет?»

Она все рассчитала. На дорогу уйдет минут двадцать пять.
Место присмотрела в прошлый приезд. Сходство потрясаю-
щее! Обойти деревню со стороны леса, дальше небольшой
пригорок, за ним пологий спуск к редкому молодому берез-
няку. Деревянный мостик через петляющую замерзшую ре-
чушку со смешным названием Братик и, сквозь заросли су-
хого тростника и рогоза, выход к озеру.

Сегодня она осуществит давнюю мечту – напишет с нату-
ры озеро, похожее на то самое. Уверена, что напишет не ху-
же. Главное, со светом не прогадать: мартовское солнце ка-
призно, и важно успеть схватить соотношение цвета и тона.
На все про все будет часа два. Дальше писать бесполезно: со
сменой освещения изменится и пейзаж. Благо, есть мобиль-
ник. Альбина всегда делала снимки, чтобы уже дома дора-

1 Агния Барто, «Снегирь»



 
 
 

ботать детали.

Шесть лет назад, впервые увидев «Озеро» Левитана на вы-
ставке в Третьяковке, она твердо решила: станет художни-
цей. Картина будоражила, как будто с ней было что-то связа-
но – в прошлом или будущем – этого пока понять не могла.

С тех пор часто рисовала свое озеро во сне. Просыпа-
ясь, пыталась уловить зыбкое состояние запоминания обра-
за. От сосредоточенности ум превращался в решето, и важ-
ные мысли утекали, не поддаваясь осознанию.

Альбина снова и снова делала эскизы. За этот год отточи-
ла мастерство так, что даже отец, наблюдая за ее работой,
воскликнул:

– О, левитановская манера! – поставил посреди комнаты
стул, сел, и, подперев рукой голову, задумчиво рассматривал
картину на мольберте. Потом вскочил и побежал на кухню,
где мама накрывала к обеду. Альбина осторожно вышла в
коридор и прислушалась к гудению отцовского баса.

– Алька-то у нас и впрямь гениальная дочь! Слышишь,
мать! Это ж надо же! Левитана…

Мамины слова Альбина не разобрала. Скорее всего, по-
хвала наткнулась на ее ворчание, потому что ответ отца про-
звучал с ноткой возмущения:

– Ай, ничего ты не понимаешь в искусстве!

Наскоро позавтракав мамиными блинчиками, заботливо



 
 
 

упакованными в судок, Альбина выпила большую кружку
кофе с молоком – уф, многовато, но ничего: впереди долгая
прогулка и работа на морозе. Подошла к окну, подула на за-
мысловатый узор на стекле и в оттаявшем кружке рассмот-
рела градусник. Ого, минус пятнадцать! Надо утепляться.
Вернулась в спальню, выложила из шкафа на кровать термо-
белье и свитер из грубой овечьей шерсти. Сверху комбез, на
ноги шерстяные носки и угги.

«О, нет! Забыла угги! И как теперь в кроссовках на моро-
зе? Вот дурища! Придется доставать из кладовки отцовские
валенки… Мамочки! Лишь бы мышей не было, как в про-
шлый раз… – Альбина нашла среди старых тулупов и шапок,
пропахших нафталином, папины валенки. Обула и с трудом
на ногах удержалась: – Жесть… Так, наверное, чувствовал
себя Нил Армстронг, делая первые шаги по поверхности Лу-
ны. Калошами по деревянному полу шаркают, еще и сбежать
норовят, и ноги в них не сдвинешь…»

Прихватила лежащие стопкой у печи старые газеты, раз-
вернула и скомкала несколько листов. Запихнула вглубь ва-
ленок:

«С двойными носками сойдет… Теперь этюдник», – плот-
но закрутив пузырек с разбавителем, обернула ветошью.

Масленка, простые карандаши, блокнот. Отковыряла ма-
стихином небольшой засохший комочек на деревянной па-
литре и прикрыла ею тюбики с краской, чтобы не громыхали



 
 
 

при ходьбе. Сняла резинки с кассетника2, проверила, хоро-
шо ли держится картон. В большой холщовый рюкзак сло-
жила этюдник, термос, запихнула фартук. Затянула шнуров-
ку, перенесла все на веранду к дверям. Из шкафа достала
овчинную безрукавку и шапку ушанку:

«Баба на чайник. Зато не замерзну. Телек, вода, электри-
чество – выключила. Мобильник в кармане», – с трудом вде-
ла руки в лямки рюкзака, повесила на плечо кассетник, за-
вязала под подбородком шапку. Натянула толстые варежки
с откидным верхом и вышла на крыльцо.

От яркого солнца слезились глаза. Небо чистое, ослепи-
тельно голубое. Иней всюду: на ветвях, стволах деревьев, на
домах, заборах. Глубокий вдох, и в нос впились мелкие иго-
лочки. Альбина тяжело протопала к калитке. Надо поторо-
питься: в отцовских валенках дорога может занять больше
времени.

На улице пусто. Попрятались все от холода. Она шла
вдоль высокого металлического забора, объединившего
несколько дач. Эта часть деревни выросла лет пятнадцать на-
зад. В то лето сгорели старые пустующие дома, и на их месте
постепенно построились дачники. Директор галереи, в кото-
рой выставлялся отец Альбины, предложил и ему приобре-
сти участок.

Мечта о собственном загородном доме с мастерской дав-
2 Кассетник/переноска – приспособление для переноски свежих этюдов



 
 
 

но грела творческую отцовскую натуру. Он продал гараж,
занял недостающую часть денег у знакомых, и десять соток
под «родовое семейное гнездо Никитиных» – так в шутку
отец называл свои владения – стали достоянием семьи. При-
шлось, правда, вытерпеть девятибалльный шторм в лице ма-
мы: она хранила в гараже заготовки на зиму. Но отец дого-
ворился с соседом и в тот же день перенес банки с соленья-
ми-вареньями в его погреб.

Мама демонстративно не казала нос на стройку. Не захо-
тела даже отцовский проект смотреть. Но, приехав однажды
на шашлыки, увидела аккуратный двухэтажный дом из кле-
еного бруса, да еще с верандой и подвалом, и зачастила сю-
да. Самозабвенно копалась на грядках. Посадила вдоль за-
бора смородину, в теплицах выращивала огурцы и помидо-
ры, а на ее розовые кусты приходили поглазеть деревенские
матроны. Постоят – руки в боки – и с завистливым вздохом
расходятся.

Забор из гофрированных железных листов мама попроси-
ла заменить на невысокий, деревянный:

– Нечего прятаться от людей, как какие-то буржуи. – Ко-
гда приезжали гости, объясняла дорогу так: – От клуба пря-
мо, у магазина – налево, а там нас любая собака узнает: вте-
мяшило же Андрею в голову изгородь разрисовать.

Отца работа на земле не привлекала. Он занимался обу-
стройством дома и творчеством. Мастерская на втором эта-
же с окнами на пруд казалась тесной из-за беспорядочно рас-



 
 
 

ставленных гипсовых фигур. Стол завален эскизами. В углу
– небольшой диванчик.

В хорошую погоду отец выносил мольберт или станок с
проволочным каркасом на залитую бетоном площадку за
хозблоком. Досталась она отцу не так-то просто. Эта исто-
рия, со смаком рассказываемая за каждым застольем, стала
семейной байкой…

В первое лето на даче родители поссорились из-за ерун-
ды и неделю не разговаривали. Солнечным утром отец ре-
шил поработать на свежем воздухе и облюбовал место между
теплицами. Вынес ведро, гипсовую смесь и пошел за шлан-
гом с водой. Мама мыла посуду на веранде. Как только отец
скрылся за домом, она пулей метнулась к ведру, пнула его, с
кряхтением отодвинула мешок с гипсом и принялась на этом
клочке земли высаживать чеснок.

Отец, увидев ее выходку, хмыкнул, перенес гипс с ведром
к саженцам антоновки и, беззаботно насвистывая, занялся
делом.

На следующий день он нашел свои заготовки для отливок
между забором и кустами смородины. Земля под яблонями
вскопана, а на колышках болтались пакетики с картинками
белого клевера.

Отец заперся в мастерской и просидел там без обеда и
ужина назло матери: он прекрасно знал, как для нее важно
накормить домочадцев. Мама нарочито громко гремела та-
релками в гостиной. Принесла и поставила перед закрытой



 
 
 

на ключ дверью заботливо накрытый салфеткой сотейник с
рагу, но отец так и не вышел.

Ночью крадучись спустился на кухню, костеря скрипучие
ступени. Не включая свет, открыл холодильник, потянул на
себя палку колбасы, и задел стоящую на кастрюле тарелку.
Злосчастная посудина полетела на пол и разбилась. В ту же
минуту зажегся свет, и на кухню влетела мама. Растрепанные
волосы, глаза открыты во всю величину, в одной руке – ко-
черга, на другой болтался наспех надетый халат. Несколько
секунд отец смотрел на мать не мигая, потом оба расхохота-
лись. За ночным чаепитием состоялось примирение.

Этим же летом отец сделал по просьбе мамы забавные са-
довые скульптуры бобров, кроликов и ежей. Сейчас их за-
несло снегом…

Из воспоминаний Альбину вывел громкий лай. Она оста-
новилась. Вот разиня! Прошла поворот на центральную ули-
цу. Поправив съехавший с плеча кассетник, повернула на-
зад. Под ноги бросилась черная лохматая собака. От неожи-
данности Альбина вскрикнула и замерла. Собака тоже засты-
ла на месте. Наклонила набок голову и уставилась на Альби-
ну круглыми карими глазами.

– Ты чья? – Альбина подхватила поводок, волочившийся
по снегу.

Собака повернула морду в сторону бревенчатого дома с
покосившимся забором.



 
 
 

– А ты умная, правда?
Собака тряхнула головой, подошла к Альбине, села на

задние лапы и вытянула шею.
– Хочешь, чтобы я тебя погладила?
Уши псины встали торчком.
– А хозяин не обидится? – Альбина огляделась – никого,

и потрепала кудлатую холку. – Порода у тебя непонятная.
– Дружок, ко мне! – раздался картавый детский голос.
Калитка дома, на который указывала собака, отворилась,

и на дорогу выбежал маленький мальчик. Серый комбине-
зон, такие же, как у Альбины, валенки с калошами, только
на несколько размеров меньше. Из-под смешной полосатой
шапки, похожей на носок, выбивались кудрявые пшеничные
волосы, а красный шарф, несколько раз обмотанный вокруг
шеи, свисал до колен. Увидев Альбину, мальчик в нереши-
тельности остановился.

– Твоя собака? – Альбина улыбнулась и протянула пово-
док.

– Моя, – мальчик подошел ближе и добавил, не поднимая
головы: – Мы дружим.

В доказательство его слов пес мягко вытянул зубами по-
водок из рук Альбины и отдал его мальчику.

Альбина засмеялась:
– Все понимает, – присела на корточки, обхватила морду

собаки и почти коснулась ее носом.
Мальчик посмотрел на Альбину, и она обомлела. Столь-



 
 
 

ко раз рисовала глаза, что ей казалось, она знает о них все.
Любое настроение могла передать легко, играючи, с порази-
тельной точностью. Не важно, карандашом, акварелью или
ручкой. Но глаза этого ребенка были необыкновенные. И да-
же не их синь поразила Альбину. Нет. Удивительно глубо-
кие. Бездонные. Будто без зрачков. И очень странный взгляд:
он никак не вязался с возрастом и одеждой. Так не смотрят
маленькие дети, так взирают умудренные опытом старики.
Смесь любопытства и грусти. Ощущение и пугающее, и, од-
новременно, внушающее жалость.

Придя в себя, Альбина спросила:
– Ты один тут?
– Бабушка в магазин пошла, а мама с папой на небе, –

мальчик улыбнулся. Отсутствие двух верхних зубов прида-
вало лицу милое очарование.

– А сколько тебе лет? – фраза о родителях заставила серд-
це Альбины сжаться.

Мальчик поднял руку в полосатой шерстяной варежке,
под стать шапке:

– Уже пять! – сообразив, что пальцы не видно, стянул ва-
режку, и она забавно повисла на резинке. – Вот сколько!

– А как тебя зовут?
– Симеон, – и добавил, понизив голос: – Бабушка говорит,

что меня Бог слышит.
Собака гавкнула, завиляла хвостом, и, ухватив варежку

Симеона, дернула, растянув и без того длинную резинку.



 
 
 

Альбина сдержала улыбку:
– Красивое имя. А я – Аля, – стряхнула с плеч Симеона

снег. – Далеко от дома не уходи. И добавила, глядя на соба-
ку: – А ты, Дружок, следи за хозяином.

Пес переступил с лапы на лапу и еще раз гавкнул. Симеон
залез ему на спину, а Дружок зарычал и попытался стащить
мальчика за штаны.

– До свидания! – Альбина помахала Симеону, прибавила
шаг и через два дома свернула на центральную улицу.

Снег под ногами ритмично поскрипывал. Из носа вылета-
ло облачко пара. Шустрая тень меняла форму и длину, ло-
маясь о фонари, крыши и заборы, превращаясь то в толстя-
ка, то в худосочного верзилу.

У продуктового магазина собралась очередь из деревен-
ских женщин. Они переминались с ноги на ногу и тихо пе-
реговаривались, натягивая на лоб пуховые платки.

Альбина завернула за угол и вышла на небольшую пло-
щадь, вспугнув голубей. Традиционная скульптура вождя в
съехавшей набок шапке-пирожке из снега указывала ей до-
рогу к лесу. На тумбе перед клубом висела облезлая афиша
– память о приезде городской филармонии. Еловая аллея у
памятника неизвестному солдату. Альбина приостановилась
на минуту перед постаментом, сейчас больше похожим на
сугроб. Каменный боец опустился на одно колено, чуть скло-
нив голову. Альбина мысленно поблагодарила воина. В дет-
стве ей казалось, что он улыбался в ответ.



 
 
 

Деревня осталась позади. Дорога вильнула вправо и пре-
вратилась в утрамбованную колею. Альбина начала поне-
многу уставать и пару раз, споткнувшись о рытвину, чуть не
упала:

«Дурацкие валенки Гулливера!»
Кромка леса бросала ровную сизую тень на холмы, сияю-

щие белизной. В воздухе будто позвякивали невидимые хру-
стальные нити. Звук напоминал цвиньканье снегирей. Аль-
бина приложила ладонь ко лбу и всмотрелась в березовую
рощицу за пологим спуском. Так и есть: снегири гроздьями
обсыпали деревья.

«Словно капли крови, – сердце заныло от беспричинной
тревоги. – Опять эта кровь…»

Дорога сделала резкий поворот и пошла вниз. Потеряв
равновесие, Альбина плюхнулась на копчик. Рюкзак бряк-
нул, кассетник, слетев с плеча, покатился по склону. Попы-
талась встать, но калоши оказались жутко скользкими.

«Ладно: на попе доберусь быстрее», – догнала кассетник,
подхватила на лету. У березняка врезалась в сугроб. Встала,
отряхнула комбинезон и зашагала по узкой тропинке.

Солнце чуть сместилось к горизонту, а небо покрылось
хлопьями полупрозрачных облаков. Березняк быстро закон-
чился. Альбина порядком вспотела. Пришлось замедлить
шаг: не хотелось замерзнуть, едва начав работать. Расстегну-
ла верхнюю пуговицу и развязала ушанку. А вот и мостик за-
скрипел под ногами. Осторожно перебралась на другую сто-



 
 
 

рону речки, держась за деревянные поручни, и увидела озе-
ро.

Свое «Озеро» Альбина задумала своеобразным гимном
природе. Со свойственным максимализмом представляла, с
каким восторгом публика воспримет ее шедевр:

«Ликующие яркие краски. Снисходительное солнце смот-
рит свысока на капризную морозность уходящей зимы. Об-
лака парят, снег сияет, и зритель просто обязан испытать тре-
петное счастье и душевный подъем!»

Альбина похвалила себя за то, что заранее облюбовала
раскидистую иву у берега и угадала с освещением. Солнце
как раз справа, за спиной. И тень ивы очень кстати – прямой
свет не должен попадать на этюд. Когда-то прочитала фразу
художника Крымова: «Не важно, что писать, важно – хоро-
шо устроиться».

Сняла рюкзак, порядком надоевший кассетник, размяла
затекшие плечи и принялась оценивать вид на озеро с раз-
ных сторон. Присела. Нет. Сухой тростник сразу скрыл ма-
ленькие домики на снежных косогорах. Казалось, небо над
деревней держалось на уходящих вверх столбах дыма из ми-
ниатюрных труб, и Альбина хотела передать это на карти-
не. Сделала несколько шагов вправо. Мелкие облака тут же
спрятали белую свечу церквушки. Отступить вплотную к
стволу дерева – тоже не вариант: исчезла деревенька на го-
ризонте. Но главное – озеро. Отсюда оно напоминало заса-



 
 
 

харенную поверхность зефира, а смещение в сторону меня-
ло оттенок снега на сероватый.

Круглыми черными пуговицами блестели вырубленные во
льду лунки. Рыбаки, сидящие около них, издалека были по-
хожи на толстые знаки вопроса. Метрах в трехстах темнела
небольшая прорубь.

«Рыбаков оставлю, а эта дырень явно лишняя», – Альбина
прищурилась и закрыла ее пальцем.

Определившись с местом, вытащила этюдник, выдвинула
складные ножки и поглубже воткнула в снег. На металличе-
ских крючках закрепила половинку кассетника с картоном.
Сложив из пальцев прямоугольник, вытянула руки и, вгля-
дываясь вдаль через окошко, прикинула композицию. И де-
ревня, и церковь, и размытые очертания села на горизонте
вошли в кадр. Достала из кармана мобильник. Фотографии
готовы. Растерла замерзший нос и освободила пальцы из ва-
режек.

Провела остро заточенным карандашом еле заметные ли-
нии, разделив картон на три плана. На заднем сгруппиро-
вала домики и церковь, добавила щеточку леса, контурно
накидала облака. Одно, похожее на рваное очертание кош-
ки в прыжке, и цепь наслаивающихся друг на друга куче-
вых. Самое большое облако чуть касалось прибрежного хол-
ма. Средний план заполнили проруби с фигурками рыбаков.
Цокнула языком, довольная тем, как нанесла легкой штри-
ховкой сухой камыш, обрамляющий озеро, и набросала тени.



 
 
 

Рука закоченела. Альбина подула на нее и накинула верх
варежки.

«Поехали. Подмалевок».3

Улыбнулась, вспомнив Ксюху. На днях она, наблюдая, с
каким упоением Альбина смешивала краски, проговорила:

«Того и гляди сожрешь свои масляные деликатесы».
Для Альбины краски жили, дышали. Часто подсказыва-

ли, как их лучше смешать, чтобы получить необычный цвет.
Поделилась с Ксюхой своими ощущениями, а у той глаза на
лоб полезли.

Солнце съехало вниз.
«Хорошо, что тени зафиксировала в карандаше», – Аль-

бина привычным движением набрала палитру, мастихином
добавила к ультрамарину краплак розовый. Разделила на три
части, подмешала в каждую белил по нарастающей, осветляя
тон. Сиренево голубоватые цвета готовы.

«Начнем с самого светлого, почти прозрачного, – корот-
кими легкими мазками она покрывала подмалевок, быстро
переводя взгляд с картины на небо. – Здорово получается!»

Прошлась более темным колером по углам, и небо сразу
стало объемнее. Оттенки перекликались между собой, как
певчие птицы на разных ветках, давая друг другу понять, что
они рядом, близко, отчего их голоса звучали радостно, с на-

3 Подмалевок – это нанесение на бумагу тонких слоев краски основной гаммы
с целью выделения главных цветовых пятен, грубой прорисовки форм



 
 
 

деждой.
От удовольствия Альбина вытащила кончик языка. Холод

не ощущался. Вдруг нос уловил намек на аромат кофе. Ры-
баки? Точно. У ближней лунки собрались фигурки, похожие
на маленьких солдатиков, а над ними стоял чуть заметный
дымок. Альбина покосилась на термос, сиротливо торчащий
из рюкзака:

–  Потерплю… – и осторожно, аккуратными касаниями
кисти чуть выше линии горизонта наметила облака. – Блекло
на первый взгляд, но усилить контраст можно потом, доба-
вив ультрамарин. – Взяла большую плоскую кисть и еще раз
прошлась размашистыми движениями по всему листу, едва
касаясь его.

«Так, чуть засветлим верхнюю часть, оставив нижнюю бо-
лее тягучей, и вон того пушистого барашка надо обязатель-
но запечатлеть. Теперь объединим слои, растушевав грани-
цу между ними легкими крестообразными мазками. Основа
готова!»

Ближе к горизонту небо приобрело сиреневый оттенок с
вкраплениями розового. Проступила едва заметная монетка
луны. Сумерки тихо подкрадывались к озеру, и оно приглу-
шило белизну, уступая поверхность светло фиолетовым то-
нам.

Альбина отложила кисть и взяла термос. Прислонилась к
стволу ивы. Какое блаженство – на морозе, маленькими глот-



 
 
 

ками пить горячий сладкий чай с лимоном.
«И приходят хорошие мысли, и мечты у тебя широки…
В небе первые звезды повисли, в окнах тоже горят огонь-

ки.
Постепенно все больше темнеет, лишь вдали, где на взгор-

ке село,
Так полоска зари пламенеет, словно там еще день и свет-

ло…»4

«Через час стемнеет. Пастозим5 и сворачиваемся. На трас-
се автобус или попутку поймаю», – выдавила остатки белил,
немного кобальта и кадмия красного. Для домиков смешала
охру с каплей черного.

Мастихин уверенно оставлял на картине густые рельеф-
ные мазки.

«Уф! На сегодня все. Я – молодец!» – Альбина аккурат-
но соединила половины кассетника, спрятав картину внутри,
закрепила резинками. Накрыла пленкой заляпанную краска-
ми палитру, собрала этюдник и засунула в рюкзак. Взвалила
его на плечи, подхватила кассетник и пошла. Живот заурчал,
намекая на обед, а валенки показались намного тяжелей, чем
были утром.

4 «Зимние сумерки» Константин Ваншенкин
5 Пастозная техника, пастозность (от итал. pastoso – тестообразный) – в живо-

писи техника работы плотными, непросвечивающими (кроющими) слоями, маз-
ками краски, иногда создающими рельефность

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%82%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1%8F%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA


 
 
 

Над озером разнесся знакомый заливистый лай.
«Дружок? Что он тут делает?» – Альбина приостанови-

лась, осторожно спустилась к сухим кустам и прищурилась.
Картина маслом: Дружок катает Симеона! Мальчик

скользил по льду на попе, держась за один конец кумачового
шарфа. Другой, похоже, привязал к ошейнику Дружка.

«Маленький каюр в упряжке!» – Альбине тут же пришла
мысль запечатлеть эту сладкую парочку на картине.

Дружок разогнался и упустил шарф. Симеон, хохоча, за-
валился на спину, а пес, не останавливаясь, помчался к про-
руби, ловко перемахнул через нее и закружился волчком.
Вот дуралей! Симеон вскочил, обмотал шарф вокруг шеи.
Дружок вернулся к мальчику, и они вместе побежали к по-
лынье.

Сердце екнуло. Альбина запрыгала на месте и замахала
руками:

– Туда нельзя!
Но лай Дружка перекрыл крик. Альбина плотнее прижала

кассетник и рванула к проруби. За день газета в валенках
утрамбовалась, и они болтались на ногах.

– Стойте! Ну, стойте же! – ей казалось, что голос слышно
за горизонтом.

Ноги пудовые. Спина взмокла. Рюкзак оттягивал плечи
и хлопал по спине. Сердце колотилось, в живот самореза-
ми вкручивался страх. Валенки зацепились друг за друга, и



 
 
 

Альбина растянулась на льду. Шапка съехала на глаза. Кас-
сетник отлетел в сторону.

Поднявшись, словно в замедленной съемке, она увидела,
как Дружок оттолкнулся задними лапами и завис над прору-
бью. Симеон прыгнул вслед за ним. Руки взметнулись вверх.
Рот исказился в немом крике. Кровавая лента шарфа рас-
секла воздух. В следующую секунду Дружок приземлился на
другой стороне полыньи, а Симеон упал в воду.

– Не-е-т! – кровь резко прилила к голове, Альбина вско-
чила и понеслась вперед. Подбежав к полынье, упала на жи-
вот, стянула зубами варежки, схватила Симеона за одеж-
ду. От кромки льда отломился кусок и закачался на воде.
Дружок перебежал к Альбине и стал подтягивать Симеона.
Алый шарф, одним концом лежавший на снегу, медленно
спустился в воду. Альбина сжала зубы, замычала и рывком
вытащила Симеона. Села на колени и перевернула его на
спину. Мокрые волосы облепили синюшное лицо, распахну-
тые глаза невидящим взором смотрели в небо.

Альбина завыла:
–  Пожалуйста!  – неумелыми движениями надавила на

грудь Симеона.
Раз, два, три… Раз, два, три…
Беспомощно оглянулась по сторонам. Несколько человек

бежали к ней. Альбина подняла Симеона и крепко прижала
к себе, словно ее тепло могло вернуть мальчика к жизни.

– Помогите… – будто сквозь вату услышала свой сиплый



 
 
 

голос.
– Уйди от воды! – кто-то поволок за капюшон.
Дружок истерично лаял. Тыкался мордой в плечо. Потом

сел на задние лапы и заскулил.
Перед лицом возникли руки в варежках. Наверно, это они

хотят отнять у нее Симеона? Альбина сопротивлялась, но
силы были не равны. Отпустив мальчика, она осела на бок.
Лямки рюкзака больно впились в плечи. Внезапно Альбину
вырвало. Во рту появился противный привкус кислятины.

Резко потемнело. Повалил снег. Сквозь пелену Альби-
на видела мигающие красно-синие огни. Светящиеся круги
скакали над озером и слепили мокрые от слез глаза.

Невдалеке шевельнулась темная масса.
– Он мертв.
Альбина вздрогнула. Сердце заколотилось. Перед глазами

замелькали кадры. Черная собака на фоне белого снега.
«Мертв!»
Ребенок протягивает растопыренную ладошку.
«Мертв!»
Озеро с бегущими фигурками.
«Мертв!»
Альбина почувствовала, что ее поднимают и куда-то ве-

дут. Ноги не слушались. Все тело трясло.
Приблизилось размытое лицо.
– Вы меня слышите? – медленно тянул слова мужской го-



 
 
 

лос.
– Его… Зовут… Симеон… – выдохнула Альбина, стуча

зубами.
Огни, машины, трасса. Остановка. Скорая. Как больно ре-

жет глаза… А глаза мальчика, услышанного6 Богом, уже ни-
когда ничего не увидят.

6 Симеон – с еврейского «услышанный»



 
 
 

 
Глава II

 
Вдох-выдох. Вдох-выдох. Стас бежал очень давно, но уз-

кий коридор с тоскливыми стенами поносного цвета не за-
канчивался. Очередная дверь со светящимся на зеленом таб-
ло словом «Выход» захлопнулась перед самым носом.

– Вы ушли с маршрута, вы ушли с маршрута, – на одной
ноте гнусавил противный женский голос.

– Где ты видишь тут маршрут, интеллектуальная дура?! –
Стас резко остановился и со злостью посмотрел на смарт-
часы с навигатором и пульсометром.

«Сто семьдесят пять… На пределе. Странно: усталости
нет. Только сердце ухает филином», – переводя дыхание, он
достал пластиковую бутылку и сделал глоток. Вода отдавала
тухлятиной.

Слух резанул звук сирены, похожей на кряканье стаи уток,
и тот же голос затараторил:

– Осталась одна жизнь, осталась одна жизнь.
Стас заорал:
– Какого черта! А где пять запасных? – он вылупился на

мигающий красным светом экран. – Я с места не сдвинусь,
пока твои глюки не закончатся! – прислонился к холодной
стене, но она провалилась, и Стас полетел вниз.

Удар. Вспышка боли в затылке. Яркий свет перед глазами
сжался в игольное ушко и померк.



 
 
 

Стас разлепил глаза. Темно. Голова раскалывалась. Во рту
привкус какой-то гадости. Нащупал на полу телефон.

«Половина седьмого», – включил фонарик, посветил по
сторонам и с облегчением вздохнул – кабинет Вадика. С тру-
дом поднялся и, пошатываясь, побрел в туалет.

«На кого похож этот чудик в зеркале?» – провел рукой по
небритому подбородку. Оттянув нижнее веко, взглянул на
покрасневшую склеру с пучками порвавшихся капилляров.
Открыл кран и подставил голову под холодную воду. Кожу
обожгло. Переключил на душ и залез в кабинку. Так-то луч-
ше. Мозги моментально прояснились. Вчерашний день, на-
конец, приобрел очертания, а туман выветрился полностью.

Чайник надрывно свистел. Стас сидел на стуле, положив
руки на подоконник, и смотрел в одну точку. Солнце, ози-
раясь на хмурые спящие деревья, потихоньку выкатилось на
небо, осторожно раздвигая смурны́е белесые облака несме-
лыми лучами. Озеро, вспыхивая желтыми пятнами, меня-
ло серую снежную шубу с коротким ворсом на роскошное,
сверкающее вечернее платье. Рыбаки у вырубленных лунок
казались игрушечными.

Стас ощущал, будто сильная рука сдавила сердце. Зажму-
рил глаза и явственно увидел то самое лицо. Вчера помог
крепкий выдержанный виски – Вадим достал из сейфа, за-
кончив свой длинный монолог об удачной сделке.



 
 
 

Утром, вместо репетиции, Стас помчался в больницу: на-
кануне Егорку увезли с острым крупом. Елена отличилась.
Как всегда. Оставила больного сына во дворе, а сама умотала
в чертов салон. Хорошо, что сердобольные мамаши, карау-
лившие на катке своих отпрысков, быстро скорую вызвали:
еще немного, и не спасли бы…

В больнице Стас обезумел. Метался как загнанный зверь.
Рвался к сыну. Но строгая медсестра с тяжелым мужским
подбородком и нависшими над глазами бровями, приказала
сесть и не истерить. Вышел пожилой врач с уставшим ли-
цом и, объяснив, что самое худшее уже позади, велел отправ-
ляться восвояси; ребенок в реанимации, до утра уж точно, и
смысла мозолить глаза персоналу и надоедать одинаковыми
вопросами нет.

Телефон приемного покоя занят. Стас выключил чайник,
тот обиженно пискнул и умолк.

«В филармонию надо позвонить».
Мобильный пиликнул. Сообщение. От Вадима.
– Привет, братан! – голос бодр, как всегда. – Ты вчера ре-

ально меня напугал.
Стас угрюмо молчал. Что тут скажешь? Когда увидел

освещенное фонариками лицо мертвого мальчика, ноги под-
косились. Думал, с ума сошел: как Егор мог утонуть тут,
на озере, когда он в больнице? И кто переодел его в чужую



 
 
 

одежду?
В приемном покое, как назло, долго не отвечали. Стас

спустил собак на несчастную медсестру с детским заспанным
голосом, сообщившую, что «состояние Егора Рахманова без
изменений».

– Братан, але, ты живой там? – теперь в интонации Вадима
проступила тревога.

– Здесь я, где мне еще быть, – буркнул Стас, – зачем про-
сил перезвонить?

Вадим оживился:
– Там мужик зайдет, Алексом зовут. Пакет передай ему.

На полке с документами лежит, в газету завернут. Пусть в
журнале за него распишется. Да, будешь уходить, отключи
рубильник под лестницей, замок защелкни, а ключ за пожар-
ный щиток закинь – там ниша меленькая есть, увидишь.

– Кофе выпью и к Егору. Мужик когда зайдет?
– Я позвоню, прям щас заскочит. Не пропадай. Держи ме-

ня в курсе. Ок?
– Спасибо, друг.

Стас пил кофе и вспоминал школу. С Вадимом не разлей
вода с первого класса. Везде вместе: на бокс – вдвоем, на
каникулы – к его бабке под Самару. В восьмом в одну дев-
чонку втюрились. После дискотеки морду набили друг другу,
но в тот же вечер братались на спортивной площадке, скреп-
ляя дружбу бутылкой ситро. И в музыкалку Вадим тоже за-



 
 
 

писался. За компанию. Правда, через полгода отчислили за
пропуски и полное отсутствие слуха. Стас-то с подготовкой
пришел: у Лины Борисовны и медведь заиграет, даже если не
хочет, а способности Стаса она приметила сразу и год, бес-
платно, готовила к вступительному экзамену в первый класс.

«Бог ученичка послал»,  – восьмидесятилетняя бойкая
старушка по кличке «Божий одуван» – так ее окрестили еще
во времена маминой учебы в консерватории – не могла нара-
доваться на смышленого и одаренного «Стасика». На пенсии
она тосковала по работе, по ученикам. Уединенная жизнь в
деревне, куда пришлось уехать из Москвы, чтобы ухаживать
за престарелой теткой, не вязалась с активным характером
и не по возрасту неуемным энтузиазмом. И занятия со Ста-
сом, как она признавалась его матери, стали своеобразной
отдушиной.

Много лет назад, после исчезновения мужа, мать Стаса
наскоро продала квартиру за полцены риелтору с подозри-
тельно бегающими глазками и ночью, собрав малочисленный
скарб, уехала с сыном в деревню под Тамбовом – Лина Бо-
рисовна, выслушав по телефону ее сбивчивые объяснения,
немедля позвала к себе.

Первое время мать вздрагивала от каждого стука – везде
ей чудились бритоголовые братки в кожанках, угрожавшие
расправой за долги. Постепенно попривыкла, но Стасу лет
до одиннадцати не разрешала надолго отлучаться со двора.



 
 
 

Лина Борисовна приняла, как родных. Выделила несколь-
ко комнат в своем старинном, похожем на усадьбу, доме,
с отдельным входом и палисадником, засаженным кустами
жимолости.

Правда, мать очень переживала, что Стас неучем останет-
ся: в Москве-то возможностей больше.

Об отце они так ничего и не узнали. В лихие девяностые
многих находили в реке с ногами, вросшими в бетонную глы-
бу, или в лесу, с отрезанной головой…

Когда лабораторию в НИИ прикрыли, распустив более пя-
тисот сотрудников на «вольные хлеба», отец продал старень-
кие жигули и подался в челноки.

«Не горюй, мать, проживем. И не такое бывало. Деды́ вон,
войну прошли, и ничего».

Прожил. Но недолго. И семье не помог, и сам сгинул…

После девятого класса их с Вадимом дорожки разошлись.
Стас поступил в музыкальное училище на фортепианное от-
деление. Вадик, перебиваясь с тройки на двойку, с трудом
доплелся до одиннадцатого. Родители пристроили в поли-
технический, но Вадим, завалив сессию, ушел в армию.

Долгое время не общались и вот случайно пересеклись в
баре. Стас зашел обмыть блестящее исполнение своей сюи-
ты для голоса и фортепиано на фестивале молодых компози-
торов. Певица праздновать отказалась, сославшись на вред-



 
 
 

ное влияние алкоголя и прокуренных помещений на ее кон-
тральто, и Стасу, чтоб не пить в одиночку, пришлось взять
первого попавшегося скрипача.

«Хорошо тогда посидели. Вадик, как всегда, свой в дос-
ку в любой компании. Приятели его умеют разговор поддер-
жать. И не нажрались», – Стас с удовольствием вспомнил,
как партнеры Вадима по бизнесу – название проекта он не
уточнял: что-то связанное с туризмом, – засунув по науш-
нику в ухо, с интересом слушали запись его выступления и
уважительно кивали головами в такт музыке.

Стас снова набрал больницу – и снова короткие гудки.
Тесть сбросил звонок, прислав эсэмэску «Перезвоню».

Стас помыл посуду после вчерашней пьянки, постель
свернул и запихнул в отсек под диваном. Проверил, хорошо
ли запер дверь, спрятал ключ и спустился к машине. Теле-
фон снова пиликнул: пришло сообщение о списание денег
со счета.

«Елена»,  – досада зашевелилась внутри, как кофейная
жижа, взбаламученная ложкой.

Сиденье прогрелось, отдавая тепло телу. Стас приглушил
динамик и тупо уставился на бегающую шкалу громкости на
приборном щитке. В какой момент их семейная жизнь поле-
тела в тартарары? Да практически сразу после свадьбы. Нет,
гораздо раньше: после того как Елена объявила о беремен-



 
 
 

ности.
Стас выехал за ворота проходной, махнув охраннику. По

расчищенной от снега дороге доехал до трассы, встроился в
редкий поток машин в сторону города и погрузился в воспо-
минания.

Он рос без отца и рано взял на себя ответственность за
мать. Тем далеким майским днем, когда сад за окном бла-
гоухал медово-сладким ароматом гиацинтов, он вбежал на
крыльцо, размахивая папкой с нотами, со стуком открыл
дверь на веранду и крикнул:

– Мама, я выиграл!
Мама и Лина Борисовна пили чай из фарфорового серви-

за. Его доставали по большим праздникам и с благоговени-
ем называли «императорским». Мама молчала. Учительни-
ца взяла блюдечко, наполнила его янтарной тягучей жидко-
стью, переливавшейся на солнце, и, зачерпнув серебряной
ложечкой содержимое, протянула Стасу:

– Деточка, откушайте чаю с божественным рябиновым ва-
реньем, – ее глаза хитро́ улыбались, отчего мелкие морщин-
ки на лице умножились.

Стас стоял, оторопевший:
«То линейкой по рукам за то, что играю мимо нот, а тут

– отведайте чаю, деточка».
– Да, повод есть! – словно прочитав его мысли, Лина Бо-

рисовна повернулась к матери и одарила великолепной улыб-



 
 
 

кой, – наш Стасик взял первую премию! Мне уже доложили!
Мама охнула, а Стаса накрыла обида, что не он сообщил

матери о своей победе в областном конкурсе. Насупился и
решил не ударить в грязь лицом. Достал из папки бумажку,
врученную директором музыкальной школы, и протянул ма-
ме:

– Я теперь буду покоить твою старость!
Мать развернула листочек и заплакала:
– Премию денежную выписали.
Лина Борисовна заулыбалась еще больше:
– Ну, Дарья, что слезы-то лить. Радоваться надо: парень

серьезно настроен. Будем работать.
А Стас, чтобы совсем покорить строгую учительницу

и доставить матери удовольствие, расхрабрившись, взъеро-
шил густые волосы и выпалил:

– А завтра я пойду к директору и скажу, чтоб тебе зарпла-
ту выдали: пальто к осени купим и сапожки, я видел в сель-
по – красивые, блестящие! – он залихватски перевернул ре-
мень, чтобы металлическая бляха была ровно посередине, и
искоса глянул на Лину Борисовну.

Она засмеялась от души, а мама еще больше расплакалась,
вытирая глаза концом фартука.

Именно в тот день Стас твердо решил, что мать никогда
не будет ни в чем нуждаться, и при первой же возможно-
сти, урывая пару дней между многочисленными гастролями



 
 
 

и конкурсами, приезжал в деревню, привозил деньги, суве-
ниры, продукты.

Мать слабо бранилась, вставая на цыпочки и притягивая
к себе его вихрастую макушку для поцелуя, но Стас видел,
что глаза ее сияли гордостью за сына-кормильца.

И о своей семье, о детях мечтал с юности. И чтоб непре-
менно не меньше трех. Да. Мальчик и две девчонки.

С Еленой сразу не заладилось. «Сам виноват, кретин. Ам-
биции взыграли. Конечно: дочь директора филармонии, да
еще внешность модельная», – Стас вспомнил их бурный ро-
ман на глазах у всей академии.

Она выросла без матери – взбалмошная, не знавшая от-
каза ни в чем. С ногами, как водится, от ушей, с глазами то
львицы, то ручной кошки. И он – подающий надежды два-
дцатичетырехлетний аспирант, наивно полагавший, что смо-
жет совместить идеальную семью и блистательную карьеру
музыканта.

Романтика закончилась быстро. Елена, узнав, что зале-
тела, устроила истерику. Категорически отказалась рожать,
сказав, что своей матери никогда не знала и себе подобных
плодить не намерена. Стас умолял оставить ребеночка, клял-
ся, что будет воспитывать, и мама, если что, в город прие-
дет, поможет с малышом. Подумав, Елена, взяла с него сло-
во, что он гарантирует ей «крепкий сон по ночам и абсолют-
ную независимость от пеленок-распашонок».



 
 
 

Егорка родился недоношенным. До полутора месяцев
пролежал в больнице: после прививки заболел воспалением
легких. Стас ужасно переживал и навсегда заработал живот-
ный страх перед любым чихом сына.

Он неохотно набрал номер жены, но вклинился встреч-
ный вызов.

– Да, Владлен Альбертович, я звонил. Отпросится с репе-
тиции: Егора надо проведать, – нравоучения тестя давно уже
приелись. – Конечно, я помню: скоро Испания, надо готовит-
ся. Елена? А что с вашей дочерью может случиться? Цветет
и пахнет как майская роза, – злость заставила крепче сжать
руль, – да не ерничаю я, вам показалось, – Стас попрощался
и с облегчением сбросил звонок.

Пилик. Снова списание. Стас с размаху шибанул рукой о
подлокотник – больно! Выругался.

– Нашла себе кошелек на ножках! – он нахмурил брови, –
в больницу к сыну ей некогда заехать, а по бутикам шляться,
и по клубам ошиваться – и время, и силы, а главное, деньги
есть.

Включив аварийку, свернул на обочину. Набрал прием-
ный покой. Наконец-то!

– Девушка, день добрый. Как состояние Егора Рахманова?
Два дня назад к вам поступил, – бешенный стук в груди. –
Кто я? Отец! – гаркнул в нетерпении. Молчание в трубке пу-
гало. – Перевели в палату? – он выдохнул: – Спасибо вам!



 
 
 

Включил поворотник и перестроился в левый ряд. Набрал
жену.

«Сбросила! Неужели ответить сложно?! Какие-такие дела
у нее срочно-важные?!» Наконец, томный голос соизволил
отозваться:

– Слушаю. Только недолго. Я на показе.
Стас прижал телефон к уху и взревел:
– У тебя хоть капля совести есть: сын в реанимации по

твоей милости, а ты по показам шляешься! Всему есть пре-
дел! – в висках стучал отбойный молоток.

Елена зашипела в ответ:
– Что ты орешь? Я предупреждала: мне этот ребенок не

интересен! Просил, вот и майся!
Он не поверил своим ушам – короткие гудки! Телефон

выпал из трясущейся руки, Стас нагнулся, и в следующую
секунду машина содрогнулась от сильного удара. В голове
коротнуло, и Стас потерял сознание.



 
 
 

 
Глава III

 
Альбина смутно помнила вчерашний день. Одни обрыв-

ки: мужчина с расплывчатым пятном вместо лица протя-
гивает кружку, горячий чай обжигает губы, резкий сигнал
машины выдергивает из забытья – ее куда-то везут. Знако-
мая коричневая дверь. Щелчок ключа в замочной скважине.
Дальше – провал.

Из квартиры снизу доносились ритмичные звуки музыки.
«Какой сегодня день?» – мысли всплывали, смешивались

одна с другой и бесследно исчезали, так ничего не прояснив.
Попыталась подняться. Закружилась голова, во рту воз-

ник горьковатый привкус, перед глазами замелькали черные
точки. Включила ночник, осторожно встала с кровати и мед-
ленно подошла к окну. С усилием отдернула плотную штору.
Внизу фонарь освещал детскую площадку и припаркованные
во дворе машины.

Повернулась и вздрогнула: взгляд выхватил картину, ви-
севшую над письменным столом. Белая пена облаков отбра-
сывала тень на деревню и отражалась в озере.

«Озеро, озеро, озеро!»  – каждое слово точно острыми
гвоздями вколачивали в виски.

Альбина поморщилась и вцепилась в подоконник. Сердце
отчаянно заметалось, в ушах загудело. Чуть отдышалась и,



 
 
 

облизнув пересохшие губы, поплелась на кухню за водой.
В ванной комнате горел свет. На стиральной машине ле-

жала растрепанная пачка акварельной бумаги. Старомодную
чугунную ванну заполнил ворох измятых листков. Альбина
хватала их и разворачивала. С карандашных набросков на
нее смотрело одно и то же, одно и то же. Озеро. Снег. Фигу-
ры, бегущие по льду…

Она вскрикнула, роняя рисунки. Вчерашний день отчет-
ливо проявился в голове, намертво фиксируя события. Мед-
ленно осела на пол, обхватила колени и тихо завыла, осозна-
вая, что ничего уже нельзя изменить.

Прошел час, может, больше. Альбина очнулась от холода.
Тело покрылось мурашками и затекло. Захотелось согреть-
ся. Дрожащей рукой открыла кран. Капли горячей воды за-
барабанили по бумаге. Выключила душ, прошла на кухню и
вернулась с зажигалкой. Взяла скомканный набросок. Щел-
чок, и оранжево-синее пламя постепенно поглотило рису-
нок.

Альбина, как заведенная механическая кукла, поджигала
и поджигала листок за листком и бросала в ванну. Намок-
шая бумага плохо горела. Едкий дым взметнулся к потолку, в
горле запершило. Закашлялась, но уйти не могла. Внутрен-
ний голос приказывал смотреть. Глаза слезились, стало труд-
но дышать.



 
 
 

Все. Бумага с почерневшими краями раскисла, кучка пеп-
ла, тлея, шевелилась на дне ванны. Альбина долго стояла
неподвижно. Потом очнулась, медленно вернулась в комна-
ту и легла на кровать.

Музыка внизу стала громче. К ней добавились разгуль-
ные выкрики: судя по всему, что-то праздновали. Альбина
ощущала себя странно: раньше любое веселье отзывалось
в ней легкой радостью, а сейчас изнутри затапливала лип-
кая холодная тоска. На минуту представила себя там, в шум-
ной компании, но мысли спутались, остановились и медлен-
но потащили все ее существо обратно, погружая в мучитель-
но-гнетущее чувство вины. Она не могла пошевелиться: не
было больше ни рук, ни ног. Только глаза, устремленные в
потолок. Сквозь него.

Полная женщина в заляпанном фартуке торопливо под-
нималась по лестнице:

– У кого ж горит-то?
На площадке стоял мужчина в трико, домашних тапках и с

сигаретой во рту. Из его расстегнутой жилетки выглядывала
испуганная мордочка собачки – той породы, которая мерз-
нет круглый год без комбинезона или кофточки. При виде
соседки мордочка спряталась.

– Всех обошла – ни у кого, – отдуваясь, сообщила сосед-
ка, – пожарных вызвала, полицию. – Она подошла к двери



 
 
 

направо и принюхалась. – Похоже, у Никитиных.
– У них, – подтвердил сосед с собачкой.
Соседка нажала на кнопку звонка. Внутри настойчиво за-

пиликало.
– Вы дома? – приложила ухо к двери. – Тихо.
Сосед тоже подошел, прислушался.
– Лейтенант Доценко! – раздалось за их спинами.
Бдительные соседи вздрогнули и обернулись. Молодой

щуплый полицейский с папкой под мышкой взмахнул удо-
стоверением:

– Граждане, вы полицию вызывали?
Сосед спрятал сигарету и молча кивнул в сторону женщи-

ны.
Она замахала руками:
– Я блины жарила, а тут Тонька звонит, – и задышала как

паровоз, – молоко, вишь ли, я ей кислое купила!
Лейтенант перебил ее:
– Ближе к делу, гражданочка.
– А я и говорю: звонит, а у меня блины горят.
Лейтенант кашлянул в кулак:
– И?
– Что «и»? – передразнила соседка. – Сгорели! Открыла

дверь, проветрить, а тут вот, – описала рукой круг в воздухе.

Ольга Львовна и Андрей Ильич вышли из лифта и, увидев
сборище у двери квартиры, приостановились. Ольга сжала



 
 
 

руку мужа:
– Андрюш, полиция… И гарью пахнет…
– Олюшка, раньше времени волноваться не будем.
Навстречу им выскочила соседка:
– Приехали, наконец-то! – всплеснула руками.
Андрей Ильич вежливо кивнул:
– Добрый вечер, Марь Васильна, с наступающим женским

днем вас, всех благ, как говорится. Здравствуйте, Игорь, –
пожал руку мужчине с собачкой и посмотрел на полицейско-
го: – В чем дело, товарищ лейтенант?

– Ваши документы!
Андрей Ильич достал из внутреннего кармана пиджака

паспорта. Лейтенант листал страницы:
– Прописаны.
Ольга Львовна испуганно произнесла:
– Да, мы тут уже двадцать лет живем. А что случилось?
– Это у вас надо спросить! – Марья Васильевна вытяну-

ла шею и тряхнула головой. – Оставляют квартиру без при-
смотру. Так и до беды не далеко.

Ольга Львовна растерялась:
– Мы на три дня всего уехали, – она переводила испуган-

ный взгляд с соседки на полицейского, – дочка дома оста-
лась. – Порылась в сумочке и достала ключи. Руки тряслись.

– Игорь! – дверь квартиры напротив открылась, и на по-
роге появилась маленькая старушка интеллигентного вида.
Она щурила глаза, глядя поверх очков.



 
 
 

– Мама, закройте дверь, Мавр опять убежит! – мужчина с
собачкой аккуратно впихивал старушку обратно, но не тут-
то было.

– И эта шлындра здесь? – с неожиданной злостью проши-
пела старушка, заметив Марью Васильевну.

– Ну ты, печеная груша, сгинь! – зычно прокричала со-
седка на всю лестницу и замахнулась на старушку. – А пар-
шивца твоего все равно поймаю и на живодерню сдам!

Старушка перешла на визг:
– Я тебе дам живодерню! – она пыталась высвободиться

из рук сына: – Пусти, я ее сейчас покоцаю!
– Гражданки, успокойтесь! – лейтенант расставил руки в

стороны, удерживая соседку и старушку на расстоянии друг
от друга.

– А что ейный кот мне на коврик гадит постоянно? – Ма-
рья Васильевна стреляла глазами в полицейского. – Коври-
ков не напасешься на этого засранца!

– Андрюша, дверь не открывается… – голос Ольги Львов-
ны задрожал.

Андрей Ильич взял ключ из ее рук:
– Давай я, – попытался засунуть его в замочную скважи-

ну, – изнутри заперто.
– Держи Мавра! – истошно крикнула старушка.
Из квартиры вышмыгнул большой черный кот. Под гром-

кий лай своей собачки Игорь рванул вниз, потеряв тапок на
лестнице.



 
 
 

– Ух, попадись мне, поганец! – Марья Васильевна успела
пнуть кота ногой под зад.

– Ах ты, дрянь! – заорала старушка и кинулась на соседку,
с недюжинной силой вцепившись ей в волосы.

Полицейский растащил их и гаркнул на весь дом:
– В отделение захотели?
Старушка дернулась, отпустила соседку и юркнула за

дверь.
– Не открывается, – Ольга Львовна беспомощно смотрела

на лейтенанта.
– Отойдите, гражданочка, – одной рукой лейтенант сдер-

живал натиск Марьи Васильевны, прорывавшейся к кварти-
ре старушки, а другой жал на кнопку звонка. – Откройте!
Полиция! – голос гремел на все пять этажей.

– Попадись мне со своим котом, старая швабра! – вопила
Марья Васильевна.

Внизу загудели голоса. По лестнице поднимались двое по-
жарных в яркой униформе:

– Снаружи возгорания нет. Задымления тоже, – доложили
полицейскому и по наклонной деревянной лестнице полезли
на чердак.

– Тут дверь. Ключ есть? – громко спросил один из них.
– Нету! – крикнула Марья Васильевна, и, наклонившись

к уху лейтенанта, добавила, понизив голос: – У Никитиных
ключ. Там у них мастерская.

Перешла на шепот:



 
 
 

– А может, и не мастерская. Может, че скрывают: все вре-
мя туда-сюда снуют. То он, то она.

– Что скрывают? Кто «он-она»? – лейтенант сдвинул фу-
ражку на затылок и потер лоб.

– А вон, у них и спросите, – соседка ткнула пальцем, ука-
зывая на Ольгу Львовну.

С чердака спустились пожарные:
– Все чисто.
– Так я вам говорю, из ихней квартиры воняет! Небось

Алька утюг выключить забыла. С детства тетехой растет.
Ольга Львовна гневно воскликнула:
– Кто дал вам право так говорить о моей дочери?
Андрей Ильич сдвинул брови:
– Марь Васильна, наша дочь не такая.
– Не такая. Ждет трамвая, – соседка ехидно усмехнулась,

ища взглядом поддержки у лейтенанта, – они все сейчас, мо-
лодые-то: полночи колобродят, а потом дрыхнут до обеда.
Вон, у Пучковых музыка долбит, слышите? Небось и Алька
там тусует.

–  Прекратите оскорблять мою дочь!  – крикнула Ольга
Львовна, махнула рукой и выронила ключ.

– Больно надо, – Марья Васильевна отступила на шаг на-
зад, подальше от Никитиных, и уперла руки в бока.

– Право, Марья Васильевна, какая муха вас укусила сего-
дня? – Андрей Ильич попытался сгладить ситуацию.



 
 
 

– Сами вы мухи! – не унималась соседка. – Я за порядок.
Лейтенант достал из кармана платок, вытер вспотевшее

лицо и поднял ключ. Потыкал им в замочную скважину и
досадливо проговорил:

– Придется ломать. Посторонитесь, граждане.
Пожарный достал инструмент, буркнув под нос:
– Лучше вызов ложный, чем такой вот сложный.
– Зачем ломать? – Ольга Львовна захлопала густо накра-

шенными ресницами.
Марью Васильевну понесло. Она зыркнула глазищами и

заверещала:
– А вы хотите, чтоб мы задо́хлись от вашего дыму? Вот

люди, дверь ей жалко! А что дом чуть не пожгли, им без ин-
тересу. Совсем стыд потеряли!

Ольга Львовна достала из сумки телефон:
– Андрюш, не отвечает…
– Конечно, не ответит: спит и в ус не дует, – снова вставила

соседка свои пять копеек.
– Что за шум, а драки нет?
Ольга Львовна обернулась:
– Зина! – и кинулась навстречу плотно сбитой пожилой

женщине с коротким ершиком седых волос на голове.
– Марья Васильевна, опять воюете? – Зинаида строго гля-

нула на соседку. – Мало вам гипертонии, инсульт захотели?
Марья Васильевна охнула. Полицейский глянул на Зина-

иду:



 
 
 

– Вы кто, гражданочка?
Ольга Львовна сбивчиво пояснила:
– Наша Зинаида Петровна… Соседка.
Пожарный открыл дверь в квартиру и исчез внутри. По-

лицейский юркнул за ним.
– Мать честная, ну и вонь! – завопила Марья Васильевна,

вглядываясь в темноту и прикрывая нос краем фартука.

– Боже мой, Андрей! – Ольга Львовна забежала в прихо-
жую и вскрикнула, увидев Альбину на руках у пожарного.

– Да жива она! – успокоил тот.
– Несите в комнату! – Ольга Львовна захлопнула входную

дверь перед носом Марьи Васильевны.
– В коридоре, на полу лежала, – заметил пожарный.
Запах гари смешался с духотой. Андрей кинулся откры-

вать окно. Пожарный опустил Альбину на скомканные про-
стыни. Ольга Львовна подложила подушку под голову. Гос-
поди, что с ней? Бледное осунувшееся лицо. Губы сухие. Си-
няки под глазами.

Вслед за лейтенантом в комнату вошла Зинаида с оранже-
вым саквояжем с красным крестом.

– Вы врач? – спросил полицейский.
– Первая городская. Документы там. – Зинаида протянула

пластиковый конверт.
Лейтенант начал заполнять протокол. Зинаида лаконич-

ными движениями раскрыла саквояж достала тонометр и на-



 
 
 

шатырь. Поднесла вату к носу Альбины. Та застонала и от-
крыла глаза.

– Аля, Алечка! – Ольга Львовна кинулась к дочери, – что
с тобой?

– В квартире чисто, – заглянул пожарный, – в ванной дым
коромыслом: бумагу жгли.

– Распишитесь тут.

Зинаида перехватила плотной манжетой руку Альбины
над локтем и ритмично заработала грушей тонометра:

– Ну, красавица? Что с тобой приключилось?
Альбина зашевелила губами, пытаясь выговорить:
– Тио…Тиа… Зи… На… Я… Не…
Звуки, похожие на хрипы напугали Ольгу Львовну. Сотни

неприятных иголок впились в кончики пальцев. Ноги стали
ватными.

«А что, если дочь умрет? Вот прям сейчас, у нас на глазах?
Единственная любимая доченька?»

Она подскочила к кровати, упала на колени и вцепилась
Альбине в руку:

– Аля! Что с тобой?
Зинаида метнула суровый взгляд на Ольгу:
– А ну-ка, прекрати истерику!
– Оля, успокойся, – Андрей поднял жену, прижал к себе.

Она уткнулась в его плечо и зарыдала.
– Андрей, воды принеси. – Зинаида поглядывала на Оль-



 
 
 

гу.
Андрей выбежал и вернулся с полными стаканами. Один

осушил залпом. Зинаида достала из саквояжа пузырек и на-
капала валерьянки во второй:

– Вам, на двоих. И марш отсюда, мешаете только!

Ольга Львовна, подперев подбородок ладонями, застыв-
шим взглядом смотрела на вазочку с лимонными карамель-
ками на кухонном столе. Она в который раз пыталась их со-
считать, но постоянно сбивалась на цифре девять. Андрей
открыл форточку, поправил свесившийся из кашпо побег
традесканции и грузно опустился на табуретку:

– Оля, возьми себя в руки, – его голос фоном гудел мимо
ее ушей, – чего доброго, опять с сердцем в больницу загре-
мишь. – Он машинально двигал по столу деревянную резную
подставку под горячее, сделанную собственноручно из мож-
жевелового спила.

Ольга Львовна вскинула заплаканные глаза на мужа,
несколько секунд смотрела на него, хмуря брови. Вытерла
нос бумажной салфеткой и ответила, подбадривая сама себя:

– Да, все верно…
На кухню вошел лейтенант:
– Распишитесь в протоколе, граждане.
Следом появилась Зинаида:
– Так, родители, у Али шок. Может, стала свидетелем ка-

кой-то аварии: про умершего ребенка мне твердила. С рас-



 
 
 

спросами не приставать. Я дала успокоительное, так что до
утра проспит.

Ольга Львовна всхлипнула:
– Что же это…
– Спокойно! Следов насилия нет, не наркотики, – Зинаида

бросила выразительный взгляд на полицейского, – ситуацию,
скорее всего, спровоцировали внешние обстоятельства.

Андрей спросил:
– Надеюсь, психиатр не потребуется? – на лице читался

испуг.
Зинаида рассекла воздух широким жестом:
– Главное, чтобы психиатр не понадобился вам! Оля сей-

час накрутит и себя, и тебя,  – она бросила испытующий
взгляд на Ольгу Львовну. – Коллеге позвоню, к вам направ-
лю, но насколько я Альку знаю – девочка ранимая, реагирует
на все.

Зинаида резко поднялась и направилась в прихожую:
– Да… Вся квартира провоняла. Придется вам ремонт де-

лать.
Ольга вскочила и пошла за ней:
– Зиночка, спасибо тебе, дорогая!
– Ну, хватит, хватит. Да, в академии пусть больничный на

недельку возьмет. До завтра.
Полицейский тоже откланялся.

Бра из матового стекла с мягким голубым отливом осве-



 
 
 

щала комнату. Альбина спала. Ольга Львовна аккуратно по-
правила одеяло, убрала прядь волос с лица дочери и села ря-
дом. Она вглядывалась в лицо Альбины. Тонкие веки с чуть
заметными прожилками слегка подрагивали. Одна рука вы-
тянулась вдоль тела, а другая прижимала большого плюше-
вого зайца. Ольга вытерла выступившие слезы и почувство-
вала руку Андрея на плече.

– Пойдем, пускай спит, – произнес он шепотом.
Она встала, выключила ночник и вместе с мужем вышла

из комнаты.

Альбина с трудом открыла тяжелые веки. Темнота. Ни
звука. Не сразу сообразила, где находится. Попробовала
встать, но внутри словно перекатывался тяжелый чугунный
шар, заставляя голову опуститься на подушку. Дыхание уча-
стилось, резкая волна слабости прошла по телу, покрыв его
испариной. Скулы свело, а рот наполнился слюной. Судо-
рожно сглотнула и отчетливо услышала гулкие удары соб-
ственного сердца, словно оно переместилось в голову и сту-
чало в висках. Разлепила пересохшие губы и позвала маму.
Ответа нет. Сжала кулаки, решив, что так голос станет гром-
че, но изо рта вырывался приглушенно-хриплый звук. Под-
няла дрожащую руку и протянула в сторону, нащупав сте-
ну. Глубоко вздохнула, стараясь успокоить чечетку в груди,
и несколько раз ударила кулаком. Еще и еще. Ей показалось,
или в комнате родителей послышались едва различимые го-



 
 
 

лоса? Альбина продолжала стучать по стене, теряя остатки
сил.

Скрипнул паркет. Вспышка полоснула по глазам. Руки са-
ми натянули одеяло на лицо.

– Алечка, мы здесь!
Мамин голос приблизился, и Альбина ощутила ее руку на

своей голове.
– Андрей, выключи верхний, я ночник оставлю.
Когда резь прошла, Альбина убрала одеяло и открыла гла-

за. Мама в ночной рубашке, с распущенными волосами опу-
стилась на колени возле нее. Папа в пижаме стоял рядом. Ро-
дители переглядывались. Отец заговорил первым:

– Аля, может хочешь чего? Поесть?
Мама подхватила его слова:
– Да, я бульончик твой любимый сварила. Погреть?
Альбина почувствовала, как скрутило живот, тошнота

подступила к горлу:
– Нет! – закричала она невесть откуда прорезавшимся го-

лосом, отчего родители вздрогнули и снова переглянулись.
Мама присела рядом, погладила по руке приговаривая:
– Все хорошо, мы с тобой.
Ласковые слова отозвались царапающей болью под ложеч-

кой. От них становилось только хуже. Мерзко. До тошноты…
Альбина оттолкнула мамину руку, резко села, от чего ком-
ната и родители закачались, а в глазах зарябило, и сдавленно
прошептала:



 
 
 

– Не буду! – хлынули слезы. – Есть не буду! – она почув-
ствовала дрожь во всем теле. – Я… Хочу умереть!

Мама охнула, отпрянула назад, а отец начал старательно
подбирать слова:

– Дочка, ты… Наверно… Лучше не… Мы же волнуемся
с мамой.

– Оставьте меня! – Альбина отодвинулась к стенке, под-
жав колени.

Она – преступница, и принять заботу родителей, их уте-
шения, не могла. Не имела больше права. Перед глазами от-
четливо встала картина произошедшего на озере. Альбина
застонала, обхватила голову и начала раскачиваться из сто-
роны в сторону. Она явственно видела то самое лицо. И гла-
за…

– Я не успела, – она закрыла лицо ладонями и вновь по-
вторила: – Оставьте меня!

Мама заплакала, а отец шумно задышал и поспешно про-
говорил:

– Да, да. Мы сейчас уйдем.
Альбина оторвала руки от лица и с тоской взглянула на

родителей. Ей вдруг стало их очень жалко.
– Пойдем, Оля, – отец помог маме подняться, – свет оста-

вим.
Альбина всхлипнула и сползла на подушку. Родители вы-

шли. Она уловила обрывки шепота.
– Лекарство… Я попробую…



 
 
 

Отвернулась к стене, укрывшись с головой, подтянула ко-
лени к животу и затихла.

Альбина пребывала в странном состоянии между сном и
бодрствованием. Беспорядочные кадры ускоряли свой бег,
отматывая события в утро того злополучного дня. Вопро-
сы без ответа роились в голове, как назойливые приставучие
осы. А что, если бы не поехала? А что, если бы встала в дру-
гом месте? А что, если бы ушла раньше с озера? А что, если
бы, если бы, если бы… Она куталась в одеяло, но холод шел
изнутри, заставляя неметь пальцы. Сжала голову и замыча-
ла. Всего каких-то три дня назад… Резко навалилась спаси-
тельная усталость, и накрыло полузабытье.

Она шла босиком по белой ледяной равнине. Сильный
ветер развевал спутанные волосы. Пот струился по лицу,
намокшая сорочка прилипла к спине. Альбина знала, что
должна идти вперед. Туда, где вдалеке маячил желтый ого-
нек, похожий на пламя свечи. Жалкие сухие былинки кло-
нились к земле, снежная пыль под ногами закручивалась в
вихри. Опережая ее на шаг, из толщи льда вырастали стол-
бы, и тихий голос, возникающий из ниоткуда, отсчитывал с
тусклым однообразием:

«Один, два, три…»
Монотонный звук пугал и завораживал. Холод не ощу-

щался, но двигаться становилось все труднее; Альбина бо-



 
 
 

ролась с желанием распластаться на промерзшей глади и на-
всегда слиться с ней. Вдруг кто-то затряс за плечо.

– Аля… Ты спишь?
Сон схлопнулся, и Альбина увидела склонившуюся над

ней маму. Обрывки видения таяли, оставляя ощущение, что
она только что упустила важную деталь, и теперь весь путь
придется пройти заново. Внутри всколыхнулось и сжалось в
комочек непонятное волнение.

Мама села на стул возле нее и одной рукой подкатила к
себе столик на колесиках:

– Поешь немножко, – не давая возразить, приподняла за
плечи и подложила под спину подушку, – давай, бульончик.
Горяченький.

Сил сопротивляться не было, и Альбина машинально взя-
ла протянутую кружку с дымящейся жидкостью. Сделала
глоток, еще один:

«Вкусно. И тепло».
Мама подошла к окну, отдернула штору и открыла на-

стежь обе створки. Солнечный свет ударил Альбине в глаза,
заставляя зажмуриться. В комнату ворвался поток свежего
воздуха с запахом морозца. Бесшабашный щебет воробьев,
перекликаясь с беспорядочными сигналами машин, напоми-
нал о том, что жизнь на улице продолжалась.

– Погода замечательная! – мама засмеялась и хлопнула в
ладоши. – Скоро папа придет, будем чай пить.

Альбина осторожно поставила кружку на столик и устави-



 
 
 

лась на маму. Напряженное лицо. Натянутая улыбка, наиг-
ранная веселость. Альбина чувствовала нарастающее недо-
вольство. Открыла было рот, но мама затараторила:

–  Твой любимый торт обещал купить, Киевский. И от-
празднуем вместе восьмое марта, да?

«Что она со мной, как с маленькой сюсюкает?»
Альбина набрала побольше воздуха и крикнула:
– Хватит! – в глазах защипало.
Мама сразу поблекла, уголки губ опустились, подбородок

задрожал. Она села на кровать и сложила руки в умоляющем
жесте:

– Мы ж хотим тебе помочь, – глаза наполнились слезами. –
Маме ведь можно рассказать, что случилось, – всхлипнула,
окончательно сникнув.

– Я хочу побыть одна.
– Да, да, – поспешно согласилась мама, – ты только до-

пей бульон. – И чуть слышно добавила: – Я потом лекарство
принесу.

Альбина исподлобья смотрела, как мама, ссутулив плечи
и опустив голову, шла к дверям. Наблюдать за неловкими
движениями родного человека было мучительно. Альбина
сжала зубы и задержала дыхание. Сердце снова заухало. Од-
на часть ее сейчас очень хотела прижаться к маме и выпла-
каться, ведь родители всегда поддерживали. И сейчас помо-
гут пережить эту ситуацию. Но безжалостная вторая часть
вынуждала отгораживаться. И Альбина не понимала, как вы-



 
 
 

браться из каменного мешка, в который заточила сама себя.
Мама вышла. Альбина схватила кружку с бульоном, под-

несла к губам, но тут же поставила обратно.
«Есть запрещаю. Не заслужила», – с трудом поднялась с

кровати и поплелась к окну. Перегнулась через подоконник
и представила, как летит вниз, отсчитывая ударами сердца
последние секунды своей никчемной жизни. Один прыжок
– и конец всему. Выпрямилась, обхватила голову ладонями,
пытаясь защититься от назойливых мыслей. Внезапно нака-
тил приступ смеха.

«Ничтожество! Трусливое ничтожество!» – смех перешел
в рыдания. Альбина всхлипывала, зубы стучали мелкой дро-
бью. Чем больше расковыривала нутро, тем отчетливее по-
нимала, что не сможет себя простить.

На смену истерике пришло отупение. Альбина подняла
голову и долго смотрела на двор. Стайка голубей суматошно
боролась за кусок булки. Очередной сизый счастливец хва-
тал переходящий «трофей» и нещадно трепал его. Сородичи
ловили отлетающие корки и жадно склевывали крошки. На
скамейке обнималась влюбленная парочка.

«Сидят, целуются…» – Альбина отвернулась. Чужое сча-
стье подчеркивало ее одиночество, и совсем не хотелось ра-
доваться за других. Нахлынуло отвращение ко всему.

Взгляд упал на письменный стол. Деревянная подставка с
кисточками всех размеров. Охапка эскизов. Краски. Баноч-



 
 
 

ка с маслом. Стопка хлопковых отрезов – заготовки для хол-
стов. Корзина с бумажными салфетками. Любимые разно-
цветные клячки.7 Все привычное, родное, спасительное.

Альбина схватила раскрытый на чистой странице скетч-
бук и карандаш. Села на пол у окна, скрестив ноги, и корот-
кими резкими штрихами начала прорисовывать силуэт бере-
зы. Устремленные вверх от ствола изломанные зигзаги про-
сили о пощаде, но ветер трепал их из стороны в сторону, и
красно-бурым поникшим веточкам ничего другого не оста-
валось, как смириться.

Закоченела от холода, но вставать не хотелось. Внутри на-
растало злорадство. Шальной бесенок в голове подначивал:
«От воспаления легких во цвете лет скоропостижно сконча-
лась Альбина Никитина – преступная и подлая личность».

Оторвала карандаш от бумаги и представила свои похо-
роны. Торжествовала вместе с бесенком ровно до тех пор,
пока не споткнулась о картину с рыдающей мамой и скорб-
но вздыхающим отцом. Надавила на карандаш, грифель сло-
мался. Протянула руку к столу и не глядя взяла первое, что
нащупала. Хотела провести несколько линий, чтобы придать
стволу шероховатость, и вскрикнула. С рисунка на нее смот-
рело мертвое лицо Симеона. В нос шибанул запах гари. Ла-

7 Ластик-клячка (кляча, уст. сни́мка) – канцелярская принадлежность для кор-
рекции и осветления угольных и пастельных рисунков, для удаления загрязне-
ний с пленки и кальки



 
 
 

дони вспотели, вернулась внутренняя тряска. Отшвырнула
блокнот, попыталась встать, но подвели затекшие ноги. Ох-
нув, осела, и заколотила кулаками по полу:

– Дрянь! Какая же я дрянь!
Двери с шумом распахнулись, и в комнату вбежали роди-

тели. Отец кинулся ее поднимать, мама опять запричитала:
– Ну что же ты делаешь?
Альбина посмотрела на них сквозь слезы:
– Что вам… Всем… – голос срывался, – надо от меня? –

на негнущихся ногах дошла до кровати и упала ничком.
Отец суетился:
– Давай.
Мама протянула стакан:
– Аля, мы не уйдем, пока ты не примешь лекарство.
Альбина села, выхватила стакан, чуть не пролив содержи-

мое. Короткими поспешными глотками выпила горьковатую
жидкость и рухнула лицом в подушку.

В дверь позвонили. Мама пошла открывать. Отец поднял
с пола блокнот и внимательно посмотрел на рисунок:

– Очень даже симпатичная березка. И закат.
Альбина вздрогнула:
«Издевается? Какой закат, какая березка? Неужели он не

видит то ужасное лицо?» – попыталась возразить, но слова
застряли в горле.

Забрала скетчбук и начала яростно черкать набросок:
– Закат! – выдергивала листы, рвала и швыряла на пол. –



 
 
 

Березка!
Отец беспомощно разводил руками. Из прихожей раздал-

ся знакомый голос:
– Алька, ты чего там буянишь?
Голос из той жизни. Жизни до озера. Альбина замерла на

секунду, а отец поспешил доложить:
– К нам Ксения заглянула на чаек, – он потер ладони. –

Пойдем на кухню?
Альбина криво усмехнулась:
– Сами пейте свой чаек, – отвернулась к стене, – а от меня

отстаньте.

Альбина очнулась. Все тело ломило. Перевернулась на
спину и болезненно поморщилась.

«Я что, спала? – обвела комнату взглядом. – Где мама с
папой?»

Привычные вещи стояли на своих местах. Письменный
стол у окна, у противоположной стены – мольберт с грун-
тованным холстом на подрамнике. На приоткрытой дверце
платяного шкафа висело сметанное по швам платье. Ксюха
вызвалась сшить его для студенческой вечеринки.

Альбина встала, подошла к шкафу и коснулась ткани. Ру-
ка ощутила приятную гладкость. Шелк темно васильково-
го цвета заказывали через интернет. Переживали, чтобы не
подсунули подделку. Спустила на него отложенные к лету
деньги.



 
 
 

«Какие уж тут платья? Не до вечеринок».

С кухни доносился громкий Ксюхин смех вперемешку
с папиным баском. Альбина всегда по-хорошему завидова-
ла раскованности подруги; той ничего не стоило подойти
к незнакомому парню и спросить в лоб: «А что вы думае-
те о моей внешности, сударь?» И с чертовщинкой в глазах
наблюдать, как молодой человек, ошарашенный неожидан-
ным вопросом, пытается выкрутиться из неловкой ситуации.
Альбина еле сдерживалась, чтобы не расхохотаться, а Ксе-
ния томно вздыхала, добивая бедолагу призывным взглядом
выпученных карих глаз с наращенными ресницами. Рыжий
цвет волос и красная помада придавали ей в этой сцене чер-
ты женщины-вамп, вышедшей на охоту.

Их дружба началась на торжественной линейке. Альбина
была самой мелкой среди девочек-первоклашек, и ей дове-
рили нести колокольчик. И вот уже директриса с гордостью
объявляет, что сейчас прозвенит первый в этом учебном го-
ду звонок. Аплодисменты шелестящей волной прокатывают-
ся по рядам родителей. Альбина слышит свое имя. Видит,
как к ней идет рослый кучерявый старшеклассник, чтобы во-
друзить на плечо и пронести по школьной площадке. Учи-
тельница сует в руку серебристый колокольчик, перевязан-
ный красной лентой, а из динамика льется звонкое: «По тро-



 
 
 

пинкам, по дорогам в первый раз осенним днем».8

И вдруг жуткий страх напал на нее. Внутри все затрепы-
халось, колени подкосились. Даже банты на косичках затряс-
лись. Она чуть слышно твердила: «Нет, я не буду, не буду!»
Старшеклассник, выпучив глаза, схватил за руку и потянул
к себе. Учительница испуганно зашептала: «Никитина, ты
что?»

Ладони вспотели, перед глазами все завертелось в одну
большую кутерьму. Альбина попятилась и наткнулась спи-
ной на кого-то. И этот кто-то, подпихивая ее вперед, отчет-
ливо прошептал: «Девочка, ну, иди же ты, иди!»

Она обернулась и увидела пухленькую рыжеволосую од-
ноклассницу с большими глазами, а та продолжала шипеть:
«Я вот очень хотела звонок нести, но толстым нельзя, – и
хлопнула ладошками по бокам, – меня мальчик уронит».

С тех пор все время вместе. Учителя удивлялись их друж-
бе: «Надо же, такие разные девочки!» А утонченная рани-
мость Альбины чувствовала себя в безопасности под сенью
разбитной бесшабашности Ксюхи.

Родители по-разному относились к их дружбе. Отец не
упускал случая подшутить над манерами подруги дочери. Но
его любимую фразу «Приличным барышням не пристало»,
Ксюха, нисколько не тушуясь, парировала: «Не знаю, что там

8 «Здравствуй, здравствуй, первый класс», слова: Владимир Степанов, музы-
ка: Станислав Стемпневский



 
 
 

им не пристало, уважаемый Андрей Ильич, но ко мне уж точ-
но все эти рюшки-финтифлюшки не пристают. И уж прими-
те меня такой, какая есть!»

Отец недовольно бухтел себе под нос, но спорить не ре-
шался, понимая, что ничего хорошего из этого не выйдет.

Мама, наоборот, приводила подругу Альбине в пример:
«Вот, учись! Не пропадет девочка в жизни: и шьет, и гото-
вит, ловкая, практичная». Альбина улавливала досадливые
нотки в голосе, а мама наседала еще больше: «А ты у меня…
Вечно в облаках витаешь…» – вздыхала и разводила руками.

После девятого класса Ксюха поступила в кулинарный
техникум. Проучилась два с половиной года, и, не дотянув
совсем немного до диплома, бросила, увлекшись моделиро-
ванием одежды. Шила хорошо, хотя нигде не училась.

Альбина тряхнула головой, прогоняя воспоминания, и по-
ежилась.

«Надо что-то срочно придумать, а то замучает расспроса-
ми, – она озиралась по сторонам. – Жаль, что комната на за-
мок не закрывается. Может…»

Не успела ничего сообразить. Дверь распахнулась, и на
пороге появилась Ксюха. В неизменной мини юбке, с ярким
макияжем и тапочках на каблуках.

«Даже в гости таскает свои тапки с помпонами!» – досад-
ливо поморщилась Альбина.

– Та-ак, подруга! – Ксюха смотрела с прищуром. – Поми-



 
 
 

рать собралась?
Альбина держалась за дверцу шкафа и лихорадочно при-

кидывала, что ей делать. Сил объясняться не было совсем.
Она стушевалась, не выдержав взгляда подруги. Осторожно
прошла к кровати и демонстративно улеглась лицом к стене,
наивно полагая, что Ксюха поймет – беседы по душам не бу-
дет.

Ксения угрожающе рявкнула:
– Ну-ну! Игнор включаем! – прогарцевала к окну и с гро-

хотом закрыла его. – Решила в ледышку превратиться?
Альбина молчала, а Ксюха хозяйничала:
– Что это тут у нас? – шорох бумаги. – Ага, рисуночки

валяются, понятно. Ну, так себе намалевала, явно не в духе
была.

Альбина резко повернулась. Их взгляды снова встрети-
лись. Альбина отвернулась, а Ксюха продолжала напирать:

– В комнате дубак. В квартире – как после побоища и по-
жарища. Мать с отцом в печали, а ты тут истерики закаты-
ваешь и голодовку объявляешь?!

Над самым ухом раздалось громкое:
– Нехорошо, Альчик!
Альбина от неожиданности вздрогнула, но только сильнее

стиснула зубы:
«Все равно не разговоришь меня, не старайся».
Ей больше всего на свете сейчас хотелось остаться одной,

до онемения продрогнуть и провалиться в сон. Уплыть в спа-



 
 
 

сительную темноту. Туда, где можно спрятаться от самой се-
бя.

Ксюха не унималась:
– Алька, ну, хватит уже, – в голосе появились вкрадчивые

нотки, – поговори со мной.
Альбина почувствовала, как подруга раскачивает ее за

плечо, и вся сжалась. Запиликал телефон.
– Да, котик? – голос Ксюхи зазвучал томно.
«Началось…»  – Альбина повернула голову и украд-

кой разглядывала подругу. Вытянутые губы, наивные глаза,
удивленные брови с перманентным макияжем и трепетные
ресницы-бабочки. В другой жизни надорвалась бы от смеха:
наблюдать, как Ксюха вьет веревки из ухажеров, было очень
забавно.

Парни липли к ней со старшей школы. Из пухлой дур-
нушки, которую мальчишки дразнили «Рыжик», неожидан-
но для всех, Ксюха преобразилась в харизматичную красот-
ку. И однажды, после летних каникул, произвела фурор сре-
ди мальчиков и заслужила завистливый шепоток признан-
ных «королев школы». Норовистая, способная сыпать кол-
кости, как булавки, Ксюха буквально гипнотизировала по-
клонников.

Альбина надеялась, что очередному бойфренду удастся
отвлечь подругу, но не тут-то было. Ксюха кокетливо рас-
прощалась с «котиком» и снова принялась за нее:



 
 
 

– Мы сейчас встаем, идем умываться, снимаем эту неле-
пую тряпочку в горошек. – она стянула с Альбины одеяло и
недовольно прогнусавила: – Ну, посмотри, на кого ты похо-
жа, подруга?!

Перед носом оказалось невесть откуда взявшееся зерка-
ло, в котором Альбина успела заметить бледное существо с
нечесаными волосами.

– Чего ты ко мне пристала? – она вскочила и покачну-
лась. – Иди давай, там тебя котики ждут!

Ксюха победоносно воскликнула:
–  Ага! Злишься!  – на лицо вернулся фирменный при-

щур. – Котики подождут, у меня есть дела поважнее.
И с видом хозяйки положения, напевая под нос: «Не ло-

вил он мышей, его гнать бы взашей, но красив был, подлец,
чрезвычайно»,9 – Ксюха потащила сопротивляющуюся Аль-
бину в ванную.

Когда вернулись в комнату, Альбина чуть не задохнулась
от негодования:

«Сговорились!»
Окно закрыто, кровать заправлена, с пола исчезли обрыв-

ки бумаги, а на столике, вместо недопитого бульона, стоял
букет мимозы в пузатой глиняной вазочке. Рядом – две чаш-
ки из праздничного сервиза и блюдца с кусками торта. Неж-
ное безе, окруженное сливочным кремом и жареными ореш-

9 «Мартовский кот», слова и музыка Александра Иванова



 
 
 

ками. Рот моментально наполнился слюной.
«Не буду! Уморю себя голодом!» – Альбина засунула руки

в карманы халата и прислонилась к стене у двери.
Ксюха, мурлыкая под нос, подошла к шкафу. Сняла с пле-

чиков платье, разложила на кровати, расправив рукава и по-
дол.

– Че стоишь, как неродная, стены подпираешь? Щас все
слопаем, будем примерять твою обнову, – цокая каблучками,
прошествовала к дверям. – Я за чайком. Садись и жди!

Альбина не понимала, как вести себя. Она разделилась на
две части; первая хотела смерти – холодной и однозначной
гибели, небытия, а нежная и подленькая вторая – сдаться,
выпустить себя из затвора в привычный уютный мир, всегда
согревавший, как тонкая шерстяная шаль, заботливо и нена-
вязчиво. Ксюха. Мама с папой…

Папа. Веселый громкоголосый отец с детства казался Аль-
бине добрым великаном из сказки. Умел любую беду пре-
вратить в «просто неприятность». Он учил, что все в жизни
для «опыта и пользы». И люди, и события. Ничего случай-
ного не происходит. Любил повторять: «Человек сам на се-
бя может напялить очки: один от солнца прячется, другой в
розовых до пенсии ходит, а мы с тобой, Алька, – из породы
радужных! Вот и смотри на жизнь сквозь семь цветов!»

Альбина невольно улыбнулась, представляя, как вместе с
папой они размахивают грозным оружием – кисточками раз-



 
 
 

мером с ружье – окунают их в ведерки с красками и разма-
левывают все, что видят: машины, заборы, деревья, дома…
Особенно стараются разрисовать пресные лица прохожих.
Добавить счастливые улыбки, очаровательные веснушки и
смеющиеся глаза.

Она тяжело вздохнула. Где взять такую кисть, которая
сможет закрасить черную как сажа, тяжесть внутри, у самого
сердца? Отрешенно прошла к кровати и села. Покосилась на
букет. Мимоза – любимые мамины цветы. Отец всегда поку-
пал их на восьмое марта. Терпкий сочный аромат.

«Пушистые цыплята», – Альбина коснулась пальцем неж-
ной пыльцы.

Мама. Всегда обеспокоенная чистотой и порядком. Такая
родная, надежная. Ее деловитость и излишняя опека часто
раздражали, но сейчас Альбине даже не хватало ее ворчли-
вости.

И Ксюха. Ее шебутная Ксюха. Почти как сестра. Она уме-
ла разводить руками любые тучи…

Первая Альбина с издевкой усмехалась над мыслями вто-
рой:

«Посмотри на себя, размазня манная! Захотелось ей на
родительском плече поскулить».

Альбина махнула рукой, отгоняя мрачного бесенка, но он
не исчез, а лишь усилил прыть: «За пазухой решила спря-



 
 
 

таться? А бедный Симеон в чем виноват? Если бы не ты, он
был бы жив!»

Альбина зажмурилась. Затрясла головой, силясь скинуть
пакостника, который чувствовал себя в ее голове, как дома.

Ксюха ввалилась, открыв дверь ногой. В одной руке чай-
ник, в другой – тарелка с фруктами.

– Витамины в студию! – прикрыла попой дверь, и со сту-
ком поставила все на столик. – Хочешь, на кухню пойдем,
там маман твоя стенает, ждет дочурку?

Альбина демонстративно промолчала.
– Я, конечно, шибко извиняюсь, но может, ты хоть мне

скажешь, что стряслось? – подруга смотрела в упор из-под
козырька наклеенных ресниц. – Мне-то можно, я ж не они! –
кивок в сторону закрытых дверей.

Альбина нахмурилась, схватила кусок торта, запихнула в
рот целиком и принялась жевать.

– А-а… – протянула Ксюха, – в этой серии героиня пытала
себя по-киевски. – Разлила чай по чашкам и начала громко
прихлебывать.

– Хватить чавкать! – не выдержала Альбина. – Раздража-
ешь. Изо рта выпал кусок.

Ксюха хмыкнула, вытянула губы трубочкой и шумно втя-
нула чай:

– Горячий, зараза!
Альбина принялась за виноград. Еда – отличный повод



 
 
 

заткнуть Ксюху и молчать самой. В дверь постучали. Альби-
на замерла. Вошла мама.

– Все в порядке у вас? – на улыбающемся лице выделялись
заплаканные глаза.

–  Ага, все чики-пуки, Ольга Львовна. Пациент скорее
жив, чем мертв. – Ксюха подмигнула Альбине. Та отверну-
лась.

– Ну, не буду мешать, – мама тихо вышла.
– Видишь, какой ты шорох своими истериками навела? –

Ксюха сдвинула брови. – На себя пофиг, о родителях поду-
май, маман вон осенью с сердцем лежала в больнице. Забыла
уже?

Альбина заерзала:
– Отстань от меня, – положила гроздь винограда на тарел-

ку, встала и подошла к окну.
Вспомнила вчерашний переполох, и стыд полыхнул жа-

ром по щекам. Стыд перед родителями, соседями, Ксюхой,
тетей Зиной и всем миром. Неловкость и жалость к себе
проснулись и требовали покормить их болтанкой из свежих
мыслей. Сжала зубы и тяжело вздохнула.

– Так, – Ксюха загромыхала посудой, – хватить сопли же-
вать. Стул ставь сюда.

Альбина хотела возразить, но как представила, что сейчас
начнется, решила не рисковать. Взяла стул, стоявший у кро-
вати, и поставила на середину комнаты.

– Халат снимаем, лифчик надеваем, – Ксения копалась на



 
 
 

полках шкафа. – Где он? А, вот! – швырнула бюстгальтер и
попала прям Альбине в лицо. – Соррян, не хотела задеть вас,
мисс Печальная Панда. – насмешливо подняла руки.

– Сама ты панда! – огрызнулась Альбина.
– Я? Не-е-а, это у тебя черные пятна под глазами, будто

ты веки местами перепутала, прежде чем накрасить.
Альбина шумно засопела, а Ксюха хмыкнула и протянула

платье:
– Едет, едет паровоз, две трубы и сто колес, две…
Альбина не выдержала:
– Слушай, ты меня оскорблять приехала?
– Вот такая ты мне больше нравишься, подруга! – Ксюха

уже кружила вокруг с портняжными ножницами и сантимет-
ровой лентой. – Не шевелись, а то заколю булавками.

После примерки Ксюха буквально силой выволокла Аль-
бину на кухню. Стол накрыт скатертью. Посуда праздничная.
Папина фирменная дачная наливка.

Мама засуетилась:
– Садись, я твои любимые перчики нафаршировала, блин-

чики испекла.
Альбина села на краешек стула, выпрямив спину.
– Наливку будешь? – заговорил отец.
– Не надо! – возразила мама, прикрывая Альбинин бокал.
– А вот я выпью, – цокнула языком Ксюха, – у вас, Андрей

Ильич, она отменная получается.



 
 
 

Отец сдержанно улыбнулся и наполнил Ксюхину рюмку.
В коридоре зазвонил телефон. Мама быстро выскочила из

кухни. Ксюха хлопнула Альбину по спине:
–  Расслабься, как кол проглотила. И улыбнись,  – наш

праздник все-таки.
Альбина встала и пересела подальше от Ксении:
«Посидеть я с вами посижу, а повода для праздника не

вижу».
Мама вернулась с озабоченным лицом:
– Екатерина Матвеевна звонила…
– Кто такая? – Ксюха хрустела соленым огурцом.
– Соседка. Через две дачи живет, – ответила мама маши-

нально и повернулась к отцу. – Там мальчик на днях утонул.
Степаниды деревенской внучок. Помнишь, смышленый та-
кой? С собакой к нам забегал. Я еще их яблоками угощала.
Вот горе-то…

Альбина громко вскрикнула, словно получила удар током.
– Ты чего? – Ксюха уронила огурец. – Напугала.
Альбина чувствовала, как немеют руки и ноги. В горле

пересохло, ей не хватало воздуха, живот свело.
Мама смотрела на нее с испугом:
– Что с тобой?
Альбина часто заморгала:
– Мальчик… – мыслями она снова была на озере. Сно-

ва вытаскивала Симеона из воды. Снова распахнутые глаза
цвета неба смотрели невидящим взором. Положив руки на



 
 
 

стол и опустив на них голову, она разрыдалась.
Отец вскочил, сел рядом и обнял за плечи:
– Не держи в себе, расскажи. Полегчает.
Альбина подняла голову и прижалась к отцу. Всхлипыва-

ния мешали говорить, но она, глотая слова, словно боясь пе-
редумать, поведала о том страшном дне. Мама охала. Ксюха
оторопело выговорила: «Ни фига себе!», а отец еще крепче
обнял.

Альбина обессилела. Беспомощно переводила взгляд с от-
ца на маму, ожидая сама не зная чего. Тишина. Только тика-
ли настенные часы. Альбина уставилась на них. Гладко отпо-
лированный деревянный круг и веселые разноцветные ша-
рики вместо цифр. Стрелки в виде ножа и вилки показывали
половину десятого. Вспомнила, как мастерили их с отцом в
прошлом году на день рождения мамы.

«Часы. Время. Время, которого больше никогда не будет
у Симеона», – безжалостно расстреливали мысли.

Заговорил отец:
– Да. Это большое горе. Смерть детей. Они для жизни, а

тут смерть… – наполнил наливкой бокалы, молча отодвинув
мамину руку, закрывшую было бокал Альбины. – Помянем.

Альбина всхлипывала. Мама поглаживала ее по плечу.
Ксюха теребила край скатерти и смотрела на тарелку. Отец
отодвинул рюмку и произнес, глядя на что-то, зримое толь-
ко ему:



 
 
 

– Я не рассказывал тебе, Оля. У матери до меня был сы-
нок. Левушкой звали. Это мне батя перед смертью поведал,
что Ангел в роду есть. А она всю жизнь молчала…

Отец встал и начал мерить шагами кухню:
– В сорок первом отец на фронт ушел. А мать с Левушкой

за Урал решила пробираться, к родне. На станции оставила
пацаненка с вещами, а сама к начальнику пошла. Выпраши-
вать место в эшелоне. Вернулась не сразу, замешкалась. На
перроне толпа. Народ бурлит: «Да что ж за тварь такая, ма-
лютку бросила!» И голос, голос знакомый причитает: «Ма-
мочка, где ты, мамочка!» Мать кинулась к Левушке, схвати-
ла и в слезы. Кровинушка родная. Жизни дороже.

Альбина слушала затаив дыхание.
– В эшелоне со скарлатиной ехали. Заразился мальчонка.

Двух лет не было. А говорливый. О жизни рассуждал. Перед
смертью мать утешал. Вы живите, говорит, мамочка, да ра-
дуйтесь. Жить – оно хорошо…

Отец вздохнул:
– Она не хотела рожать после этого. Я поздний получил-

ся, – он помолчал, хрустнул суставами пальцев.
Ксюха всхлипывала. Мама тоже плакала.
– Мать всю жизнь голову платком покрывала и водки не

пила, – отец шумно вздохнул. – Такая вот штука… Люди и
войну, и голод прошли.

Альбина встала, молча подошла к отцу и уткнулась в его
широкую грудь. Он обнял и похлопал по спине:



 
 
 

– Ну все, все. Поплакали и будет. А мальчик тот, деревен-
ский… Ну, знать судьба так решила, что не жилец.

Хотелось верить словам отца, что все просто: жизнь,
смерть. Судьба, и все такое. Но изнутри выжигала мысль, что
в гибели Симеона виновата не война. И не судьба. А только
она, Альбина.

Ксюха тихо похрапывала на раскладушке. Альбина смот-
рела в потолок. Световые полосы пробегали по нему, проби-
ваясь сквозь неплотно задернутую штору. Сна не было. Ис-
тория с Левушкой не отпускала. Мальчик. Еще меньше, чем
Симеон. Мать всю жизнь ходила в платке. Что она чувство-
вала? Жутко представить даже…

«Я чужого мальчика не спасла, а тут родного ребеночка
потерять…»

Страх. Кругом один страх.
«Платок!» – Альбина встала, босиком проскочила в кори-

дор и залезла в Ксюхину портняжную сумку. Достала нож-
ницы и заперлась в ванной.

«Платок. Их не носят сейчас. Но, волосы…» – Альбина
спокойно наблюдала, как в зеркале девушка с худым лицом и
заплаканными глазами методично отрезала прядь за прядью.
Так лучше. Честнее.

Но платок… Он не давал ей покоя. Покончив с волосами,
выбросила их в мусорку на кухне, оделась и бесшумно вы-
скользнула из квартиры.



 
 
 

Ночная Москва жила полной жизнью. Куда люди едут
круглые сутки? Две ленты из красно-белых огней медленно
двигались навстречу друг другу.

Альбина пересекла площадь и вошла в торговый центр.
Бездушные манекены с одинаковыми лицами зазывали мод-
ной одеждой, ладно сидящей на их среднестатистических
плечах.

«Сюда».
Заспанная девушка моментально надела на лицо услуж-

ливую улыбку:
– Вам помочь? У нас распродажа сегодня. В честь восьмо-

го марта. Последняя коллекция, – затараторила заученные
фразы.

Альбина растерялась. Бутик пестрел всеми цветами раду-
ги.

«Как мой этюдник на пленэре… Не думать, только не о
живописи…» – она торопливо обводила взглядом напольные
вешалки.

– А черное у вас есть?
– Конечно, – девушка провела ее в дальний угол, – вот,

коллекция прошлого года. Черный в тренде был. – Она оки-
нула быстрым взглядом Альбину и протянула юбку макси. –
Ваш размер.

«Иди на фиг со своими трендами-брендами!»
Альбина разозлилась и хмуро выдавила:



 
 
 

– Мне свитер еще. И пальто.
Девушка засуетилась:
– Минуточку, – исчезла и почти сразу вернулась с веща-

ми. – Пройдемте в примерочную.
– Мне не надо. Я так беру, – Альбине хотелось поскорее

покончить с этим и уйти.
– Ну, – девушка обошла вокруг нее, – думаю, подойдет.
Альбина выхватила одежду:
– Где платить?
– Касса там, – обиженно протянула девушка.
Кредитки в кармашке сумки не оказалось. Альбина

вспомнила, что отдала ее Ксюхе, чтобы та купила фурнитуру
для платья.

«Растяпа!» – выбежала из магазина и понеслась домой.

В прихожей горел свет. Мама в ночной сорочке. В руках
пакет с отрезанными волосами.

Увидев Альбину, она прошептала, расширив от ужаса гла-
за:

– Аля, – губа подрагивала, – что ты наделала?
– Волосы обстригла, – буркнула Альбина, роясь в Ксюхи-

ной сумке. Нашла кредитку и, не дослушав причитания, вы-
бежала из квартиры.

– Как нет? – Альбина остолбенела, – меня час всего не
было!



 
 
 

Девушка еле скрывала злорадство:
– Вы убежали, а у меня покупатели. И вещи им тоже по-

нравились.
– Но я же первая пришла! – возмущалась Альбина.
– И ушли тоже первая! – парировала продавщица. – Я вам

не экстрасенс, мысли читать. Вы ж не просили отложить, а
теперь виноватых ищите!

– Я не… – Альбина осеклась на полуслове, с минуту смот-
рела на девушку и резко развернулась к выходу.

Она бродила по городу до утра. Войдя в вагон метро, села,
скрестив ноги, и уставилась в пол.

«Я пыль. Нет, ее заметно, когда долго не убираешься. Я
пустое место. Простейших вещей не могу сделать. Ни на что
не гожусь. И Симеона не спасла…»

Вымотанная, голодная, шла, не замечая ни тычков сную-
щих на узком тротуаре прохожих, ни сигналов машин.

– Куда прешь, дура?! Жить надоело?!
Автомобильный гудок вырвал из забытья. Альбина оста-

новилась. Проезжая часть. Из открытого окна легковушки
высунулась голова водителя с выпученным взглядом.

«Жить? Надоело ли мне жить?» – вопрос показался очень
странным.

– Я не живу! Я существую! – закричала она на всю улицу.
– Больная! Тебе лечиться надо! – водитель снова просиг-

налил, объехал Альбину и скрылся из виду.



 
 
 

 
Глава IV

 
Стас бежал босиком по холодному кафельному полу.

Длинный узкий коридор маячил перед глазами. Собственная
тень преследовала по серым стенам и потолку, иногда пропа-
дая в тусклом подобии электрического света, проникавшего
из дверных проемов. Хлесткие, как звук пощечин, шлепки
ступней вперебивку с глухими ударами в груди. И музыка…

Фальшивый тенор надрывался на высоких нотах. Кто-то
отвратительно пилил струны виолончели, заставляя ныть зу-
бы. Беспорядочное завывание гобоев стремилось заглушить
протяжные стоны то ли женщин, то ли детей, то ли мучимых
кошек. Словно хлюпающий присвист кнута по коже, полос-
нуло слух глиссандо флейты-пикколо.

«Где воздух?» – в горле саднило. На грани сознания пуль-
сировало ощущение, что стоит вырвать из мучительной ка-
кофонии всего лишь один знакомый мотив, и пытка закон-
чится. Но всякий раз, когда, казалось, вот сейчас он услышит
мелодию, происходил сбой.

«Надо ее закрыть,  – Стас остановился и дотронулся до
двери. – Черт!» – тело болезненно тряхануло от удара тока.
Кожу обожгло. Ладонь покраснела и покрылась волдырями.
Кое где они прорвались. Из ранок сочилась сукровица. Стас
достал салфетки из кармана спортивных штанов. Морщась
от боли, огляделся, пытаясь сообразить, что делать дальше.



 
 
 

В конце коридора зарождался странный звук. Черный
клубок со вспыхивающими белыми точками заполнял про-
странство, поглощая прямоугольники света на полу. Гул, по-
хожий на жужжание сотен пчел, стремительно приближал-
ся, и клубок на глазах превращался в огромную гудящую во-
ронку.

«Что за…»
Руку резануло. Он повернул голову и увидел на плече

непонятное существо, похожее на жука величиной с круп-
ную фасолину. Несообразно большая черная голова. Толстое
мохнатое тельце. На хитиновых надкрыльях мерцала над-
пись «си-бемоль».

«Какого черта?!» – Стас попытался смахнуть насекомое.
Громкий писк – и боль стала сильнее. Тварь вгрызалась в ко-
жу. Стас вытер капли пота со лба, с силой отодрал мерзко-
го жука и отшвырнул от себя. По руке потекла тонкая алая
струйка.

Из открытых дверей вылетел и понесся на него целый рой
– словно нашествие саранчи. Спертый воздух наполнился
стрекотанием сотни крыльев со вспыхивающими на них зна-
ками альтерации.10 Цепляясь длинными узловатыми лапка-
ми за ткань майки, за волосы, насекомые норовили ужалить.

«Отвали!» – Стас побежал, корчась от омерзения, и от-
10 Знаки альтерации – знаки музыкальной нотации (подразумевается, как пра-

вило, 5-линейная тактовая нотация), указывающие на повышение или пониже-
ние какого-либо звука без изменения его названия. Основные знаки альтерации
– диез, бемоль и бекар



 
 
 

махиваясь от кровососущих, почувствовавших присутствие
жертвы. Под ногами хрустело и чавкало. Пятки защипало от
ядовитых внутренностей раздавленных гадин. В мозг впи-
вался пронзительный лязг, похожий на звук рвущихся натя-
нутых до предела струн…

Провал в темноту.

… С самого утра моросит дождь. Стас сидит за письмен-
ным столом, позабыв про раскрытый учебник. Замерев, счи-
тает сползающие по стеклу крупные капли.

«Сначала она маленькая, легкая. И вот к ней другая течет.
Потом еще одна. И сливаются в ручеек».

В соседней комнате мама музицирует. Шопен. Прелю-
дия. Зеленоватая, как покрытое ряской озерцо в деревне у
бабки Вадика. Стас улыбается, вспоминая, как они убегали
от крикливой Петровны, заставлявшей пропалывать грядки,
засеянные горошком, и вместе с деревенскими мальчишка-
ми обстреливали пластмассовыми пульками огромных жир-
ных лягушек. Тоже зеленых.

«Хор Жабецкого», – так ребятня прозвала оголтелые кон-
церты, заглушавшие детскую перекличку и смех.

Музыка становится громче. И вот уже стремительные пас-
сажи разлетаются по клавиатуре. Посвист юрких ласточек.
Они рассекают острыми крыльями пахнущий озоном воз-



 
 
 

дух, лавируя между низкими сизыми тучами. Бесстыжий ве-
тер по-хулигански дерзко поднимает подол цветастых пла-
тьев, и стайки девушек, прикрывая головы пакетами, спешат
спрятаться от грозы под навес автобусной остановки. Буй-
ство фиолетового вперемешку со всполохами красного…

Темнота. Жар. Хочется пить. Сильная пульсирующая
боль в голове вернулась. И снова память отбросила в детство.

… Вечер. Лето. Стас сидит на веранде за столом и с удо-
вольствием чешет о резную ножку стула комариный укус на
щиколотке. В тарелке дымится ароматная гороховая каша с
постным маслом и веточкой петрушки. Стас привстает, опи-
раясь на локти, отодвигает накрахмаленную занавеску и на-
блюдает за бьющейся об оконную раму мухой.

«Глупая, надо туда лететь», – он указывает на дверь.
У калитки Лина Борисовна разговаривает с соседкой. Го-

лова в ажурной вязаной шапочке мерно покачивается.
«Раз, два, раз, два», – Стас дирижирует.
Как весело! Оказывается, у него получается повелевать

строгой учительницей, будто она – кукла на веревочках. Стас
поворачивает голову и показывает язык сидящему за стек-
лянной дверцей буфета печальному Пьеро с нарисованными
на тряпичном лице слезами.

Дверь в гостиную приоткрыта. Мама начинает играть что-
то очень печальное и подпевает тихим бархатным голосом:



 
 
 

«И ты ко мне вернешься – мне сердце говорит, мне сердце
говорит…»11

Стас замирает. Таинственная дымка заволакивает веран-
ду, погружая предметы в мягкий туман цвета черемухово-
го настоя. Мама всегда заваривает его, когда у Стаса болит
живот. Рот мгновенно наполняется слюной, ощутив терпкий
привкус ягод.

И печка, и сердитые блестящие калоши Лины Борисовны,
и круглый пестрый вязанный коврик у порога – все постепен-
но исчезает. Стас вытягивает руку, и вот уже она чуть про-
сматривается сквозь сомкнутые ресницы. Невыразимо хо-
чется плакать. Внутри все сжимается от непонятной тревоги.

«Кто вернется к нам? Кто?» – гадает Стас, потирая защи-
павшие глаза. Он знает, что никогда не задаст этот вопрос.

Мама часто сажала Стаса на колени, когда играла. Он чув-
ствовал себя сказочным королем на троне. Таяли стены ком-
наты, раздвигался потолок. Все вокруг переставало суще-
ствовать, превращаясь в половодье радужных звуков. Стас
начинал подпрыгивать и болтать ногами в такт.

«Стасик, не мешай!» – мама в шутку сердилась и прини-
малась тискать его. Отражение в полированной стенке пиа-
нино строило смешные гримасы.

Неожиданно мама поднимала руки. С минуту тонкие
длинные пальцы с похожими на лепестки миндаля ногтя-

11 Песня Сольвейг из драмы «Пер Гюнт», слова: Г. Ибсен; музыка: Э. Григ



 
 
 

ми подрагивали, а потом яростно обрушивались на клави-
ши. Темно-серебристые стремительные раскаты, как шари-
ки ртути из нечаянно разбитого градусника, рассыпа́лись по
полу, закатывались под диван, под стулья. Сердце Стаса би-
лось испуганной птахой, он хватал подол маминого платья.

– Испугался? – ее локоны щекотали ухо.
Стас мотал головой:
–  Серый ежик!  – он растопыривал пальцы, изображая

иголки.
– Революционный этюд Фредерика Шопена, – мама сме-

ялась и сжимала Стаса в объятьях, а он, припав к ее груди,
слушал, как сильно стучит сердце. И в этом ритме ему тоже
чудилась музыка…

Стасу – пять. Он это точно помнит! На вопрос «сколько
тебе лет», мама научила показывать ладошку и говорить «вот
сколько!» Он сидит за детским столиком и сосредоточенно
раскрашивает карандашами грузовик.

Мама заходит в комнату, вытирая руки полотенцем, са-
дится на стул у пианино.

– Хочешь узнать, как называются ноты?
Стас откладывает рисунок, вскакивает и подбегает к ин-

струменту. Откидывает тяжелую крышку и тычет в самую
нижнюю ноту «до».

–  Эта – красная,  – он быстро пробегает указательным
пальчиком по всем «до», переходя от октавы к октаве.



 
 
 

– Красная? – мама удивленно поднимает брови. – А по-
чему?

– Она горячая, как огонек, – Стас осторожно гладит кла-
виши. – А эта – желая, только не лимон, а большой цыпле-
нок, – он поднимает руки и подтягивается на носочках.

Стас с упоением объясняет маме, почему «си» – блекло
розовая, а «фа» – всегда довольная, с хитрой лисьей мордоч-
кой. Как в сказке про зайку.

Мама подходит к фортепиано, садится, разворачивает
Стаса спиной к себе и начинает играть по одному звуку, враз-
нобой.

В голове у Стаса пляшет радостный хоровод, а в глазах
рябит от быстрой смены цветных пятен.

Мама поднимает голову и тихо говорит отцу, стоящему в
дверях:

– Это невероятно. У него абсолютный слух.
Отец улыбается. Пожимает плечами и разводит руки в

стороны, а Стас пугается, словно у него нашли неизлечимую
болезнь, начинает всхлипывать и косится на маму. Она бе-
режно притягивает к себе, обнимает и целует в висок. Стас
прижимается к ее воротничку, вдыхает фиалковый запах, и
ему снова хорошо…

– Доктор, он очнулся! – знакомый раскатистый баритон.
Хлопнула дверь. Шаги. Стас с трудом разомкнул веки. Бе-

лый потолок, белые стены. Едко пахнет лекарствами. Моно-



 
 
 

тонное пиканье. Грудь облепили электроды. Он попробовал
встать, и тут же получил сильный болезненный пинок в за-
тылок. В голове словно перекатывался тяжелый шар с остры-
ми шипами, а перед глазами плавали червячки. Яркий пучок
света ослепил. Стас застонал.

– Вы меня слышите? – проявилось и приблизилось раз-
мытое пятно. Запястье сжали.

– Ты с нами, дружище?
«Вадим».
Стас снова попытался поднять голову, но к горлу подкати-

ла тошнота. Сердце принялось отбивать барабанную дробь.
Свело скулы. Появилась ноющая тупая боль в грудине.

– Лежите, молодой человек, – расплывчатая фигура у сте-
ны оформилась в лысого плотного старика с коротко стри-
женной бородкой, выпуклыми, как у рыбы, глазами, строго
глядящими поверх очков.
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