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Юрий Буйда
Девочка со спичками

Андрей Истомин и ухом не повел, когда рядом с ним разорвалась мина. Даже не помор-
щился. Когда его несли в лазарет, умножал в уме пятизначные числа. По возвращении из Афга-
нистана узнал, что жена ушла к другому, вздохнул и включил телевизор – любил передачу «В
мире животных». Под огнем или на вечеринке, в кругу друзей или на борцовском ковре он
всегда оставался невозмутимым.

После увольнения из армии в звании майора он на пару с младшим братом занялся биз-
несом – торговал турецкими тряпками, голландскими цветами, потом компьютерами. C пом-
повым ружьем охранял по ночам свой магазин в подвале, дрался с рэкетирами, питался бутер-
бродами с подозрительной колбасой, запивая их подозрительной водкой, зарабатывал деньги
и терял деньги, но никогда не впадал в отчаяние. Даже когда случился дефолт и фирма разо-
рилась, он не изменился в лице. Даже когда родной брат украл всю их долларовую заначку и
бежал за границу, Андрей остался невозмутим. Но когда его жена покончила с собой, он вдруг
растерялся.

Катя была деревенской красавицей, училась на бухгалтерских курсах. Через четыре
месяца после свадьбы она почувствовала себя плохо, в больнице сказали, что у нее саркома.
Пять дней она молчала, а на шестой разделась догола и выбросилась из окна одиннадцатого
этажа. Ее смерть была ужасна, но еще ужаснее было то, что голая Катя лежала на асфальте и
любой прохожий мог пялиться на нее, пока тело не увезли. Андрей не мог понять, зачем она
разделась, почему переступила эту черту.
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