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Аннотация
«…Андрей Истомин и ухом не повел, когда рядом с ним

разорвалась мина. Даже не поморщился. Когда его несли в
лазарет, умножал в уме пятизначные числа. По возвращении из
Афганистана узнал, что жена ушла к другому, вздохнул и включил
телевизор – любил передачу «В мире животных». Под огнем или
на вечеринке, в кругу друзей или на борцовском ковре он всегда
оставался невозмутимым…»



 
 
 

Юрий Буйда
Девочка со спичками

Андрей Истомин и ухом не повел, когда рядом с ним разо-
рвалась мина. Даже не поморщился. Когда его несли в ла-
зарет, умножал в уме пятизначные числа. По возвращении
из Афганистана узнал, что жена ушла к другому, вздохнул и
включил телевизор – любил передачу «В мире животных».
Под огнем или на вечеринке, в кругу друзей или на борцов-
ском ковре он всегда оставался невозмутимым.

После увольнения из армии в звании майора он на пару
с младшим братом занялся бизнесом – торговал турецкими
тряпками, голландскими цветами, потом компьютерами. C
помповым ружьем охранял по ночам свой магазин в подва-
ле, дрался с рэкетирами, питался бутербродами с подозри-
тельной колбасой, запивая их подозрительной водкой, зара-
батывал деньги и терял деньги, но никогда не впадал в от-
чаяние. Даже когда случился дефолт и фирма разорилась,
он не изменился в лице. Даже когда родной брат украл всю
их долларовую заначку и бежал за границу, Андрей остался
невозмутим. Но когда его жена покончила с собой, он вдруг
растерялся.

Катя была деревенской красавицей, училась на бухгалтер-
ских курсах. Через четыре месяца после свадьбы она почув-
ствовала себя плохо, в больнице сказали, что у нее сарко-



 
 
 

ма. Пять дней она молчала, а на шестой разделась догола и
выбросилась из окна одиннадцатого этажа. Ее смерть была
ужасна, но еще ужаснее было то, что голая Катя лежала на
асфальте и любой прохожий мог пялиться на нее, пока тело
не увезли. Андрей не мог понять, зачем она разделась, поче-
му переступила эту черту.
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