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Аннотация
В этой книге собраны все «Легенды» Михаила Веллера:

«Легенды Невского проспекта», «Легенды Арбата», «Легенды
разных перекрестков» и те, что не вошли в эти сборники – самые
знаменитые бестселлеры автора.
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Легенды Невского проспекта

 
 

Саги о героях
 

Первая и славнейшая из улиц Российской империи, ули-
ца-символ, знак столичной касты, чье столичье – не в ду-
том декрете, но в глубинном и упрямом причастии духу и
славе истории,  – Невский проспект, царева першпектива,
игольный луч в сердце государевом, и прочие всякие красивые
и высокие слова, – Невский проспект, сам по себе уже роди-
на, государство и судьба, куда выходят в семнадцать при-
общиться чего-то такого, что может быть только здесь,
навести продуманный лоск на щенячью угловатость, как
денди лондонский одет и наконец увидел свет, где проница-
тельность швейцаров и проституток разом отбила бы у
Рентгена мысль о своих кустарных и малодостоверных лу-
чах, и синие гусары в топот копыт по торцам, и Зимний
окружен броневиками Шкловского, эта сторона улицы при
артобстреле наиболее опасна, и Фека королевствовал из од-
ноименного кабака, пока не трахнул в зазнайстве диплома-
тову родственницу, за что и был шлепнут, Невский, чьи
бессрочные полпреды прошвыриваются по нему в носталь-
гических снах своих от Парижа до Кейптауна и Каракаса,
усвоить моду и манеру, познакомиться, светский андегра-



 
 
 

унд, кино – театр – магазин – новости – связи – товар –
деньги – товар – лица и прочие части тела, кофе и колесико,
джины и игла, – – короче, Невский, естественно, имеет соб-
ственный язык, собственный закон, собственную историю
(что отнюдь не есть вовсе то, что общедоступная история
Санкт-Петербурга и Ленинграда), собственных подданных
и собственный фольклор, как и подобает, разумеется, вся-
кой мало-мальски приличной стране.

Фольклор сей, как и всякий, хранится старожилами и
шлифуется остроумцами, метит в канон и осыпается в Ле-
ту. Как и всякий, случается он затейлив, циничен, сенти-
ментален и смешон.

Когда-то я тоже жил на Невском и был с него родом.



 
 
 



 
 
 

 
Легенда о родоначальнике
фарцовки Фиме Бляйшице

 
 

1. Интеллигентик
 

В одна тысяча девятьсот пятьдесят третьем годе, как из-
вестно, Вождь народов и племен решил устроить евреям по-
головно землю обетованную на Дальнем Востоке, и сорока
лет ему для этой акции уж никак не требовалось. И составля-
лись уже по домоуправлениям списки, и ушлые начальницы
паспортных столов уже намечали нужным людям будущие
освободиться квартиры, и сердобольные соседи в коммунал-
ках делили втихаря еврейскую мебелишку, которую те с со-
бой уволочь не смогут, и громыхал по городу Питеру трам-
вай с самодельным по красному боку лозунгом «Русский,
бери хворостину, гони жида в Палестину». И евреям, есте-
ственно, все это весьма действовало на нервы и заставляло
лишний раз задуматься о превратностях судьбы, скоротеч-
ности земного бытия и смысле жизни.

В двадцать два года людям вообще свойственно задумы-
ваться о смысле жизни. Студент Кораблестроительного ин-
ститута, Ефим Бляйшиц писал диплом и остраненно, как
не о себе, соображал, удастся ли ему вообще закончить ин-
ститут – может быть, заочно? – и как насчет работы кораб-



 
 
 

лестроителя в Приморье. Амур, Тихий океан… да ничего,
жить можно. Жил он, кстати, на Восьмой линии Васильев-
ского острова, в комнатушке со старенькой мамой. Мама,
как и полагается маме, в силу возраста, опыта и материнской
любви, смотрела на развертывающуюся перспективу более
мрачно и безнадежно, чем сын, и плакала в его отсутствие.
Друг же друга они убеждали, что все к лучшему, жить и
вправду лучше среди своего народа, и в Биробиджане, сла-
ва Богу, никто их уже не сможет обижать по пятому пункту;
а может, все и обойдется.

Пребывать в этом обреченно-подвешенном состоянии бы-
ло неуютно, особенно если ты маленький, черненький, очка-
стенький и картавишь: и паспорт не нужно показывать, чтоб
нарваться по морде. Фима нарвался тоже раз вечером в мет-
ро, несколько крепких подвыпивших ребятишек споро наки-
дали ему по ушам, выдав характеристики проклятому еврей-
скому племени, и, обгаженный с ног до головы и насквозь, на
темном тротуаре подле урны он подобрал окурок подлиннее
и, не решаясь ни у кого попросить прикурить, выглотал ко-
лючий дым ночью в сортире; кривая карусель в голове нес-
ла проклятия и клятвы. Мама проснулась беззвучно, почув-
ствовала запах табака и ничего не сказала.

Будучи человеком действия, назавтра Фима совершил два
поступка: купил пачку папирос «Север», бывший «Норд», и
пошел записываться в институтскую секцию бокса.

– Куришь? – спросил тренер, перемалывая звуки сталь-



 
 
 

ными зубами.
– Нет, – ответил Фима. – Случайность.
– Сколько лет?
– Двадцать два.
–  Стар,  – с неким издевательским сочувствием отказал

тренер, хотя для прихода в бокс Фима и верно был безуслов-
но стар.

– Хоть немного, – с интеллигентской нетвердостью попро-
сил Фима.

– Мест все равно нет, – сказал тренер и брезгливо усмех-
нулся глазами в безбровых шрамоватых складках. – Но по-
пробовать… Саша! поди сюда. Покажи новичку бокс. По-
нял? Только смотри, не очень, – сказал им вслед не то, что
слышалось в голосе.

– Раздевайся, – сказал Саша и кинул Фиме перчатки.
Стыдясь мятых трусов и бело-голубой своей щуплости,

Фима пролез за ним под канат на ринг, где вальсировал де-
сяток институтских боксеров, и был избит с ошеломляющей
скоростью и деревянной, неживой жесткой силой, от заклю-
чительного удара в печень весь воздух из него вышел с тон-
ким свистом.

–  Вставай, вставай,  – приказал спокойно тренер,  – иди
умойся.

– Удар совсем не держит, – якобы оправдываясь, пояснил
Саша.

– Иди работай дальше, – сказал ему тренер. И Фиме, рас-



 
 
 

тирающему до локтя кровь из носу: – Сам видишь, не твое. –
Неприязненно: – Покалечат, потом отвечай за тебя.

Очки сидели на лице как-то странно, на улице он старал-
ся прятать в сторону лицо, дома в зеркало увидел, что его
тонкий ястребиный носик налился сизой мякотью и прилег
к щеке.

– На тренировке был, – пояснил он матери, и больше рас-
спросов не возникало.

Нос так и остался кривоватым, что довершило Фимин
иудейский облик до полукарикатурного, «мечта антисеми-
та».

В портфеле же он стал носить с тех пор молоток, покляв-
шись при надобности пустить его в ход; что, к счастью, не
потребовалось.

Тем временем соседки на кухне травили мать тихо и въед-
ливо, как мышь; об этом сын с матерью тоже, по молчаливо-
му и обоим ясному уговору, не разговаривали.

Это неверно, когда думают, что евреям так уж всю исто-
рию и не везет. Потому что смерть Сталина в марте 53 была
замечательным везением, вопрос о переселении отпал, вра-
чи-убийцы как бы вместе со всей нацией были реабилитиро-
ваны, и по утрам соседи на кухне стали здороваться и даже
обращаться со всяким мелким коммунальным сотрудниче-
ством. И Фима благополучно получил диплом и был распре-
делен на завод с окладом восемьсот рублей.

Но так и оставался, разумеется, маленьким затурканным



 
 
 

евреем.
 

2. Открытие
 

Сначала появились стиляги. Сначала – в очень небольшом
количестве.

Пиджаки они носили короткие, а брюки – легендарно уз-
кие. Рубашки пестрые, а туфли – на толстой подошве. И
стриглись под французскую польку, оставляя спереди кок;
а лучших мужских парикмахерских было две: одна – в «Ас-
тории», а другая – на Желябова, рядом с Невским.

В милиции им норовили – обычно не сами милиционе-
ры, а патриотичные народные дружинники – брюки распа-
рывать, а коки состригать, о чем составлять акт и направлять
его в деканат или на работу. Пресса рассматривала одеваю-
щихся так молодых людей как агентов ползучего империа-
лизма:

Иностранцы? Иностранки?
Нет! От пяток до бровей —
это местные поганки,
доморощенный Бродвей!

Затем прошел исторический XX Съезд Партии, была объ-
явлена оттепель и чуть ли не свобода, и страху в жизни стало
куда поменьше, а надежд и оптимизма куда побольше.

А еще через год состоялся впервые в Союзе Международ-



 
 
 

ный фестиваль молодежи и студентов, наперли толпы моло-
дых со всего мира, и после этого (мы отслеживаем сейчас
только одно из следствий, которое и вплетено нитью в нашу
историю) стиляг стало хоть пруд пруди: представители про-
грессивной молодежи западных, южных и восточных стран
покидали гостеприимную Советскую Россию в туфлях на бо-
су ногу, запахивая пиджачки на голых, без рубашек, грудях:
гардероб оставался на память о дружбе и взаимопонимании
их московским и ленинградским приятелям.

Стукачей участвовало в празднестве уж не меньше, чем
иностранцев, и дружили только самые безоглядные и храб-
рые, – кроме специально выделенных для дружбы, разуме-
ется, и проинструктированных, как именно надо дружить.

Фиму с его рожей никто дружить не уполномачивал; он и
не дружил – опасался: дурак, что ли. Но глядя, как переходят
на тела земляков шикарные и тонные шмотки, все крутил он
и обдумывал одну нехитрую мыслишку.

Он эту мыслишку не один, уж надо полагать, обдумывал,
но именно он, похоже, подошел к ней первый со всей еврей-
ской глубиной и основательностью. Потому что на второй
день фестиваля сообщил маме, что ему надо поговорить с
хорошим старым адвокатом, какой, вроде, был среди ее зна-
комых.

– Что случилось? – испугалась мама.
– Ничего не случилось, – твердо заверил Фима.
– Так зачем тебе адвокат? – побледнела мама.



 
 
 

– Чтоб и впредь никогда ничего не случилось, – твердо
заверил сын.

Адвокат, разумеется, тоже был еврей, и принимал Фиму в
такой же комнатушке коммуналки. Фима развязал испечен-
ный мамой пирог, размял папиросу и посмотрел на адвоката.

– Розочка, сходи в булочную, – попросил адвокат жену.
– Так какие же у вас неприятности? – спросил он. – Слу-

шаю.
– Слушайте внимательно, – сказал Фима, – и если можно,

тут же забывайте. Никаких неприятностей нет и быть нико-
гда не должно. Может ли иностранец подарить мне галстук?

– За красивые глаза? – поинтересовался адвокат.
– В знак дружбы, – серьезно сказал Фима.
– У вас есть друг-иностранец? Кто? Где вы его взяли – на

улице?
– На улице, – сказал Фима.
– И каким образом?
–  Он спросил, как пройти к памятнику Ленину у Фин-

ляндского вокзала.
– И что же?
– Я его проводил к святыне нашего города и рассказал о

приезде Ленина в апреле 17 года.
Адвокат укусил пирог, с удовольствием пожевал, запил

чаем и посмотрел на Фиму.
– Он снял галстук прямо с шеи? – спросил он.
– Я долго отказывался, но он обиделся, а я не хочу, чтобы



 
 
 

иностранцы обижались на ленинградцев, – ответил Фима.
Адвокат кивнул.
– Хорошо, – сказал он. – Иностранец может подарить вам

галстук.
– Я так и думал, – сказал Фима. – А рубашку он тоже мо-

жет мне подарить?
– Он тоже снял ее с себя под памятником Ленину?
– Нет. Он попросил проводить его обратно до гостиницы.
– Он боялся заблудиться?
– Совершенно верно.
Адвокат подумал.
–  А на каком языке вы говорили?  – торжествующе вы-

крикнул он.
– На английском, – слегка удивился Фима.
– А откуда это вы знаете английский?!
– Как откуда? – еще больше удивился Фима. – Я учил его

восемь лет: шесть в школе и два в институте. Я советский
инженер с высшим образованием. Советское образование –
лучшее в мире! Я был отличником.

– Да, – согласился адвокат, – это правда… Советское об-
разование – лучшее в мире.

– Еще он подарил мне пиджак и туфли, – добавил Фима.
– За что?! – поразился адвокат.
– А я подарил ему свой пиджак и свои туфли.
– Зачем?!
– Ему нравятся наши товары.



 
 
 

– Так почему он не купил?!
– У него кончились деньги.
– Почему кончились?
– Он был накануне в ресторане.
– В каком? – быстро воткнулся вопрос.
– На «Крыше» в «Европейской», – так же быстро после-

довал ответ.
– А больше денег у него не было?
– Я должен был попросить его показать мне бумажник?

или счет в банке?
Адвокат доел кусок и облизал пальцы.
– Хорошо, молодой человек, – одобрительно признал он. –

Он может подарить вам галстук, рубашку, пиджак и туфли.
– Носки и плащ, – добавил Фима. – Он сказал, что жена

купила ему носки не того размера, а плащ дал мне надеть,
потому что пошел дождь; дома я выгладил его и хотел вер-
нуть, но он уже уехал.

– Что еще? – спросил адвокат.
– Две пары чулок и французское белье для моей мамы.
– Зайдите в субботу, – сказал адвокат. – Я должен изучить

этот вопрос так, чтоб не было сомнений.
– Да, – согласился Фима, – сомнений быть не должно. Но

не в субботу, а завтра. Время дорого.
– Молодой человек, – сказал адвокат.
– Дружба дружбой, а служба службой, – сказал тогда Фи-

ма. – Вы даете мне эту консультацию и получаете гонорар по



 
 
 

высшей ставке. Ставку назовете сами.
Адвокат сдвинул очки на лоб. Фима вынул из кошелька

полученную вчера зарплату и положил на стол. На ближай-
шие две недели они с мамой оставались с сорока копейками.

– Хорошо, – сказал адвокат. – Завтра в шесть.
– Подарки являются моей собственностью?
– Безусловно.
– Я могу их выкинуть?
– В первую же урну.
– Могу подарить?
– Первому встречному.
– Могу продать?
– Ага… Вероятно.
– Что значит – вероятно? Это мои вещи или нет?
– Вас интересуют статьи о спекуляции?
– А где вы тут видите спекуляцию?
Адвокат закурил Фимину папиросу и улыбнулся вошед-

шей с сеткой жене.
– Идишекопф, – ласково сказал он, кивая на Фиму. – Мать

этого мальчика не умрет от нищеты.

Вот так в городе Ленинграде летом пятьдесят седьмо-
го года в голове молодого и нормально задавленного жиз-
нью восьмисотрублевого инженера и вполне типичного ев-
рея Фимы Бляйшица родилась гениальная идея фарцовки.

Название это родилось позднее, и не у него, но название



 
 
 

его мало заботило, потому что Фима был нормальным совет-
ским материалистом и прекрасно знал, что было бы дело, а
название ему всегда найдется.

Нет, и до него, разумеется, всю жизнь скупали барахло
у иностранцев и толкали его на барахолках и среди знако-
мых, но он первый подошел к проблеме серьезно и научно.
Он первый исчерпывающе выяснил, что в уголовном кодексе
нет статей, карающих за получение денег по дивной модели,
безукоризненно им отшлифованной.

А также, будучи молодым, умным и энергичным чело-
веком с высшим образованием, изучавшим также и полит-
экономию по Марксу, он прекрасно понимал важность пер-
вым реализовать ценную идею и перспективу монополиза-
ции рынка и эксплуатации чужого труда.

Взрывчатая энергия свершений и карьеры, глухо запертая
Законом в его курчавой голове и узкой грудной клетке, об-
рела выход и направление и всепробойной струей ударила
наружу.

 
3. Начало

 

Назавтра он, во-первых, назанимал у всех, кого мог, пол-
торы тысячи рублей – по десять, пятьдесят, сотне, – «до по-
лучки», срочно «на костюм»; и, во-вторых, записался в бри-
гадмил, то бишь в народные дружинники, о чем и получил
полезные красные корочки.



 
 
 

Первого своего фирмача он разбомбил в Эрмитаже, в
нижнем гардеробе у выхода, рядом с туалетом. В том тесном
и летучем столпотворении за каждым уследить невозможно,
контакт выглядел естественно и невинно, и заход вдвоем в
туалет никак не может выглядеть специальным умыслом.

Группу он отметил, определяя английский экскурсовода,
в малых голландцах, наслаждаясь искусством следом за ни-
ми, не пялясь и не приближаясь. Выцелил добродушного на
вид парня под тридцать, рассеянно обогнал их перед лестни-
цей, подождал в гардеробе, поправляя прическу перед зер-
калом за женскими спинами.

–  Сори,  – сказал он, попятившись и ненароком слегка
толкнув парня.

– Сори, – приветливо улыбнувшись, в свою очередь отве-
тил тот.

Фима, сияя доброжелательством ему в глаза, краем зре-
ния зацепил галстук и сделал потрясенное лицо.

– Ар ю фром Парис? – умирая от восторга, спросил он
непосредственно у галстука.

– Ноу, фром Свиден, – ласково ответил владелец.
– Зис ван из май оулд дрим, – мечтательно пожаловался

Фима галстуку. – Свиден из вандерфул кантри, ай ноу. Ай
вонт мэйк ю литл призент фром Раша. Хэв ю ван минит?

Швед покосился на дам из своей группы, выстроившихся
в хвост привычной советской очереди, загибающейся в жен-
ский туалет, и отвечал утвердительно, что он хэв.



 
 
 

Фима чуть заметно подмигнул, чуть заметно двумя паль-
цами за рукав задал ему секундно направление в мужской
туалет, там внутри тоже была очередь, и он небрежно, как
бы одной рукой уже расстегивая штаны, другой сунул шведу
семерную матрешку.

– Оу, сэнк ю вери мач, – рассыпался донельзя счастливый
швед.

– Нот ит ол, – печально ответил Фима галстуку. – Из ит
вери експенсив синг фор ю? Ченч, иф ю плииз, ес?

Швед секунду поколебался, наметив движение руки к гал-
стуку – не то щедрое, не то наоборот, защищающее.

– Фор э мемори оф ауэ мэн френдшип, – со сдержанной
мужской грустью расставания произнес Фима и отвел полу
пиджака, показывая торчащую из внутреннего кармана бу-
тылку водки.

Швед узнавающе посмотрел на водку и приязненно улыб-
нулся. Не то он решил, что это тоже презент, не то вознаме-
рился выпить сейчас тут же безотлагательно, но как-то храня
во взгляде память о бутылке, щедрым запорожским жестом
сдернул галстук и удивленно обернулся: галстук бесследно
исчез вместе с Фимой.

Достоявшись в очереди на мочеиспускание, швед с посте-
пенным приятным облегчением подумал о загадочной рус-
ской душе и исчез, первая ласточка, из Фиминой судьбы и
тем самым из нашего повествования. Экая жалость, что Ис-
тория не донесла до нас имени первого объекта того громад-



 
 
 

ного бизнеса, который именуется фарцовкой.
Фима же, небрежно при выходе нацепив галстук на соб-

ственную шею, как бы приводя себя в порядок после духоты
и толкотни музея, погулял небрежно в Александровский сад
и шлепнулся на скамью у памятника Пржевальскому.

– Это тебе не верблюдов доить, – с назидательной покро-
вительственностью сказал он памятнику.

Перечитал, смял и на всякий пожарный случай выкинул в
урну листочек с самодельным своим русско-английским раз-
говорником: английским он владел, как всякий нормальный
советский инженер, несколько лучше обезьяны, но гораздо
хуже эскимоса.

–  Боже, какой писк моды! потрясэ!  – оценили в отделе
буйный попугайский колер его добычи. – Где оторвал?

– Дядя в подарок привез, из Швеции, – с удовольствием
поведал Фима, легко опровергая теорию о невозможности
для мужчины родить, причем сразу пожилого ответственно-
го двоюродного дядю, бывающего в загранкомандировках.

Галстук он загнал одному из жаждущих пижонов прямо
на работе, выгадав на своей первой сделке всего пятнадцать
рублей.

И твердо решил на работе больше никаких сделок не со-
вершать.

Лиса не трогает ближний курятник.



 
 
 

 
4. Бомбардир

 

Есть много способов бомбить фирму.
В гостиницах и прямо в аэропортах, в кабаках и в театрах,

в музеях и непосредственно на улице.
Можно просто клянчить мелочи на бедность, брать мело-

чи покрупнее в благодарность за общение или гостеприим-
ство, можно менять на сувениры или на водку, можно поку-
пать за рубли, можно принимать в уплату за девочек, такси
и угощение в ресторане. Можно споить или припугнуть.

Отшумел достославный Московский Фестиваль, и вряд
ли кто из знаменитых на весь мир его участников извлек из
него столько пользы, сколько маленький и незаметный Фима
Бляйшиц.

В течение месяца, методично и крайне осмотрительно, из-
бегая оперов, дружинников, а главное – страшное КГБ, по-
дозревая стукача в каждом и тщательно выстраивая каждый
вечер несокрушимую версию абсолютной своей невиновно-
сти в случае если чего, не появляясь дважды в одном и том
же месте, прощупывал и познавал он все ходы.

Открытия, которые насмешили бы своей наивной очевид-
ностью барыг и знатоков уголовного мира, он делал самосто-
ятельно, сам искал решений и – новичок, не знающий зако-
нов, не ведает и запретов, – шел в мыслях и планах дальше
тех, кто был до него и вокруг него.



 
 
 

Открытие первое: будь ты хоть трижды чист перед Зако-
ном, но коли контакты с иностранцами негласно не одобря-
ются и находятся под особым контролем, тебе всегда сумеют
поломать ребра в милиции и вломить срок, или в крайнем
случае накатят телегу и уволят из комсомола и с работы, а
потом от черного досье век не избавишься.

Вывод – древний: не подмажешь – не поедешь.
Он занялся определением тех, кому надо совать в лапу, и

поисками путей к ним.
Швейцары брали поголовно, но поголовно же и стучали.
Поголовно были осведомителями ГБ гиды и шофера «Ин-

туриста» (и остаются поныне).
В каждом кабаке и в каждой гостинице постоянно дежу-

рили менты и гэбэшники в штатском.
Практически всех иностранцев «водили» беспрерывно.
– От всех на свете не отмажешься, – поучительно сказал

Фима полюбившемуся ему Пржевальскому. – Информация
– королева бизнеса.

Трудно сказать, знал ли он тогда о Ротшильде, которому
голубок принес весть о Ватерлоо в несведущий Париж, но он
уяснил это задолго до пресловутого информационного бума.

«Платить надо хозяину, а не шестеркам». В безумном
приступе гордыни он мечтал взять на содержание прямо на-
чальника ленинградского КГБ. К чести его надо отметить,
что здравый смысл одержал верх, и он для себя остановил-
ся на противоположной модели: платить именно шестеркам,



 
 
 

а уж они пусть сами, блюдя свои интересы, разбираются со
своим начальством. Если он сумеет платить им больше, чем
начальство, то и работать, естественно, они будут на него, а
не на начальство.

Эта удобная и естественная пирамида с широким основа-
нием и узким верхом стоит и поныне.

Второе же открытие заключалось в следующем: не кру-
тись сам, заставляй крутиться других – ты один, а их много.

Он насел на сбор информации, прокачивая всех одно-
классников, друзей детства, их друзей и родственников: он
выходил на систему «Интуриста» и треста гостиниц.

По ночам он срочно учил английский; знакомая учитель-
ница ставила произношение.

В транспорте на работу и обратно обдумывал схемы все-
охватной и подстрахованной сети.

По вечерам и выходным фарцевал, не стремясь урвать
большой кусок сегодня, но дальновидно проверяя варианты
для светлого завтра.

Бабки летели вихрем: постановка дела требовала расхо-
дов.

Он тренировал зрительную память, как примерный уче-
ник разведшколы: в  театрах и кабаках уже отмечались им
маловыразительные постоянные лица без признаков любви
к искусству и разгулу.

Шмотки сдавались сначала в комиссионки, он строго че-
редовал магазины по списку.



 
 
 

Через полтора месяца он ощущал себя абсолютно другим
человеком – да он и был другим: деловар с башлями. Это ка-
тегория особая, это по натуре эдакая акула-истребитель, гро-
за Уолл-стрита и мафии одновременно, беспощадный про-
фессионал-боец за денежные знаки, притворяющийся окуш-
ком под сплошным и частым советским бреднем. Волк и
волкодав в одном лице. Короче, характерная биологическая
особь. Где Закон не защищает бизнес – там бизнес показы-
вает Закону, кто такая мать кузьмы и кто платит за музыку,
под которую Закон пляшет.

 
5. Бросай крючья

 

Была некогда такая команда на флотах, когда крючья с
тросами летели в такелаж и фальшборт вражеского корабля
и, вцепляясь, подтягивали его вплотную для абордажной до-
бычи.

Первым сел на Фимин крюк шофер интуристовского ав-
тобуса, который, как все наши шофера, любил после работы
крепко врезать и плотно закусить, вознаграждая себя за вы-
нужденное воздержание при баранке.

Шофера Фима целенаправленно встретил в одной ком-
пании, где и подружился с ним до чрезвычайности, имея
приготовленную дополнительную бутылку в кармане плаща
на вешалке и приготовленную речь на как бы развязавшем-
ся языке: он завидует шоферу, его мужской работе, полной



 
 
 

интересных впечатлений, его заработку и эффектной муже-
ственной полноценности.

Дружба продолжилась назавтра в «Метрополе», куда Фи-
ма пришел со знакомой, каковая безусловно и предпочла му-
жественного шофера ему, а Фима оплатил счет и посадил их
в такси.

Шоферу понравилось как угощение, так и знакомая, и Фи-
му он презирал за ничтожество, но от повторного пригла-
шения не отказался, ощущая себя, однако, не только выс-
шим существом, но слегка все-таки обязанным этому добро-
му растяпистому еврею существом.

Выпив и размякнув, он Фиме посочувствовал и поучил
его жизни, и согласился помочь ему в осуществлении мечты
– доставании модного заграничного пиджака.

За пиджак он получил более, чем рассчитывал, и через
недельку также более получил за шуйзы – дивные такие ту-
фельки на толстенном микропоре.

Если на свете и затаился где-либо в темноте шофер, не лю-
бящий левых денег, так это был не тот парень. Поднатужив-
шись в арифметике, он вычислил, что его заработок удваи-
вается, и испытал к Фиме бережливое уважение. Совместное
питье вскоре кончилось, чего нельзя сказать о совместном
бизнесе.

Кстати, шофер вскоре пить тоже бросил, как это ни смеш-
но. Поскольку портят человека, как признали наконец и на
родине социализма, не деньги, а их отсутствие, то шофер



 
 
 

с деньгами вдруг ощутил реальность, так сказать, голубой
мечты любого, опять же, шофера, – иметь собственный ав-
томобиль, купил на фарцованные деньги «Победу», пере-
ехал в одну из первых в Ленинграде отдельных кооператив-
ных квартир и стал до невозможности порядочным граж-
данином. Он и поныне жив, на пенсии уже, живет у метро
«Электросила» и по воскресным утрам, опохмеляясь у пив-
ного ларька (уж субботняя банка – это святое), все порыва-
ется рассказать какому-нибудь новичку о Фиме как примере
гениальности и масштабности личности, несмотря на наци-
ональную ущербность.

А шмотки он сдавал, после первых встреч, уже не само-
му Фиме, а «мальчику», из улично-ресторанных бездельни-
ков, которого Фима, опять же, хорошо угостил, и повторил, и
предложил в третий раз, но сначала – рассчитаться невинной
переноской невинных вещей до парикмахерской, где порт-
фель с барахлом был отдан расторопной мастерице. Первая
цепочка заработала: Фима лишь получал от парикмахерши
процеженные деньги, которые и распределял по справедли-
вости между всеми трудящимися в этой маленькой фирме.

Цепочка, естественно, попыталась отделаться от босса как
от нахлебника и захребетника и утаить груз, но на то и босс,
чтобы уметь ремонтировать цепочки: мальчик, конечно, от-
нюдь не хотел знакомить шофера с парикмахершей, чтоб не
стать ненужным самому, и именно он-то, связующее звено,
возомнившее себя мозгом, был по безмозглой-то голове и



 
 
 

другим нежным органам жестоко отметелен приблатненным
с Фиминого двора (и вся-то любовь за две бутылки, а бойцу
одно удовольствие) и предупрежден о неполном служебном
соответствии: в следующий раз вообще в канал сбросят.

И к первой цепочке стали быстро подсоединяться разно-
образные другие: фирма превращалась в концерн.

Рисковые одиночки поняли и оценили преимущества ор-
ганизации труда и гарантированного заработка. Ершистых
карали беспощадно. Нищих уличных милиционеров купили
на корню: в такие мелочи Фима быстро даже перестал вни-
кать.

 
6. Мы рождены, чтоб сказку сделать былью

 

И вскоре это выглядело так:
К дому двадцать два по Восьмой линии подваливал сия-

ющий интуристовский автобус. Оттуда выходил вальяжный
молодой человек с двумя чемоданами, поднимался на второй
этаж и звонил в дверь Фиминой квартиры. Дверь распахива-
лась – и он оказывался в приемной, где за огромным столом
сидел другой вальяжный молодой человек. Последний бег-
ло смотрел на содержимое чемоданов и швырял их в угол,
из ящика стола доставал пачку денег и швырял посетителю.
Дверь захлопывалась, автобус уезжал.

Квартира сияла простором. Соседи были выселены по-
средством дорогой комбинации: дом поставили на капре-



 
 
 

монт, указанным жильцам предоставили новую (лучшую)
жилплощадь, после чего новая комиссия признала дом год-
ным без капремонта, а негодными объявила только их ком-
наты, каковые Фима и отремонтировал, оставшись хозяином
двухсотметровых хоромов.

Продукты привозились исключительно с рынка и кладо-
вых Елисеева.

В подъезде дежурила пара денди с широкими плечами.
Два телефона звонили круглосуточно и говорили непо-

нятным разведческим языком.
А в маленькой задней комнате, привычной с детства, си-

дел Фима в дешевом костюмчике фабрики Володарского, в
скороходовских туфлях, с часами «Победа», и координиро-
вал движение маховика.

Он не изменил своих привычек ни в чем. Мало ел, прак-
тически не пил, тихо и вежливо разговаривал, и только для
передвижения, абсолютно необходимого в деле, купил ста-
рый подержанный «Москвич».

Милиционер на углу пытался отдавать ему честь. Через
неделю льстивого милиционера перевели в Москву. Мили-
ционерам вообще не полагалось знать о существовании Фи-
мы Бляйшица. На то были мальчики.

 
7. Шляпа

 

Тем временем «открыли» финскую границу – для финнов



 
 
 

сюда, но уж не нашим туда, ясно. И водкотуристы валом по-
валили в Питер отдыхать на уик-эндах от своего полусухого
закона. Общение с иностранцами росло, и Фима рос вместе
с ним.

Среди прочих инспекторских вылазок отправился он по
весне на Выборгское шоссе, где подвижные пикеты его маль-
чиков останавливали и трясли автобусы с финнами, снимая
сливки еще до города, прямо после границы.

Он оставил «Москвич» на обочине перед поворотом и за-
курил за кустиком:

Первый мальчик сидел с бутылкой наготове в коляске мо-
тоцикла, а второй поворачивал на костерке шашлычки.

Автобус показался, мальчики приветствовали, лица за
стеклами радостно оживились и готовно откликнулись на
приглашение к десятиминутному пикничку, прямо так, за-
просто, без потери времени и без всяких хлопот и расходов.
Шофер принял полтинник, в багажнике люльки открылся
ящик водки, и интернациональное братание на лоне приро-
ды естественно перетекло в алкогольно-вещевой обмен.

Фима утвердительно кивнул и направился обратно к ма-
шине.

Но в последний момент глаз зацепил что-то, заинтересо-
вавшее его.

Из автобуса вывалился здоровенный дородный мужичи-
на, розовый от свинины и пухлый от пива. Замшевые шорты
обтягивали его откормленные ляжки, а клетчатая безрукав-



 
 
 

ка – нуждающуюся в бюстгальтере грудь. Он был похож ско-
рее на тирольского немца, нежели на турмалая. Он и оказал-
ся тирольцем, а в Финляндии просто гостил.

А на голове у упитанного тирольца была шляпа.
Это была не простая, а какая-то необыкновенная шляпа.
Она была белая, как синий снег, и поигрывала искристой

радугой, как бриллиантовое колье королевы. Драгоценным
муаром опоясывала ее орденская лента, и горделиво подра-
гивало стрельчатое рыцарское перо, горя алым знаком доб-
лести. Короче, какая-то офигенная шляпа.

Фима задумчиво вернулся на свой наблюдательный пост.
Мальчики не оставили необыкновеннейшую шляпу без

внимания. Тирольцу вручили шашлык и стакан. Он выпил и
закусил. Мальчик указал на шляпу и изобразил, что тироль-
цу представился единственный в жизни шанс толково при-
строить эту в общем-то малоинтересную вещь. Тиролец кач-
нул отрицательно.

Мальчик похлопотал еще пару минут, а после перешел к
более сговорчивым гостям нашего города, бо их было сорок
пять, а наших умельцев всего двое, и за часок максимум надо
было всех обработать.

За кустом Фима сплюнул окурок и направился к пикнику.
Мальчики приветствовали босса навытяжку, изображая

ошеломление, хотя такая проверка была в порядке вещей.
Шофер посмотрел на часы, а финны – на солнце, садящееся
в озере: они хотели в гостиничный ресторан, но не раньше,



 
 
 

чем выпьют все здесь.
Фиме постелили чехол у костерка, спихнув с места пару

финнов, спешно ополоснули в озере и подали стакан, нали-
ли, сняли лучший шашлык и распечатали пачку «Мальбо-
ро». Такое отношение впечатлило окружающих. Фима встре-
тился взглядом с тирольцем, поднял стакан и предложил же-
стом сесть рядом. «Это большой босс. Миллионер. Очень
сильный человек», – значительно шепнули мальчики тупому
тирольцу.

Тот достойно присел к Фиме и чокнулся. Они обменялись
фразами о прекрасной природе и необходимости дружить.
Мальчики кончали потрошить автобус, затискивали сумки в
люльку.

Фима достал из кармана золотой паркер и подарил ти-
рольцу на память. Тиролец с благодарностью обогатил свою
память, но расстаться со шляпой отказался.

– О'кей, – сказал Фима. – Сто рублей.
– Найн.
–  Двести. Я хочу сделать подарок одному знаменитому

кинорежиссеру. Эйзенштейн, может, слышал? броненосец
«Потемкин»?

– О, йа!
Тиролец соглашался слушать об Эйзенштейне, но реши-

тельно глох, когда речь заходила о шляпе.
– Тысячу, – сказал Фима.
Мальчики вылупили глаза. Финны приостановились до-



 
 
 

пивать.
– Слушай, ты, дубина стоеросовая, – нежно сказал Фима

по-русски, обнимая тирольца за трехохватную талию. – Хряк
баварский. Какого хрена тебе надо, скажи? сдай чепец и ка-
най кирять, животное!

Он кинул мальчикам ключи от машины, и через мину-
ту тирольца в два смычка накачивали коньяком: слева ар-
мянским, справа французским. Тиролец выжрал литр благо-
родного напитка, довольно рыгнул, утер губы и подтвердил
свое намерение никогда не расставаться с дорогой его серд-
цу шляпой.

– Сниму и уеду, – раздраженно предложил старший маль-
чик.

– Не трогай, – холодно приказал Фима.
Тиролец заплакал, перешел на немецкий и стал сбивчи-

во бормотать романтическую историю, связанную с этим
необыкновенным головным убором.

– Гитлер капут! – оборвал Фима. – Что ты делал во время
войны? Служил в СС? Воевал в России?!

– Найн! – завопил тиролец. – Их бин швейцарец!
– Швейцарская гвардия французских королей, – польстил

эрудированно Фима. – А в армию тебя не взяли по здоро-
вью? – презрительно хлопнув по заколыхавшемуся животу. –
Сердце больное, небось? еле ходишь?

– Я был спортсменом, – обиженно заявил тиролец.
– И что за спорт? кто больше пива выпьет?



 
 
 

– Ватерполо! Я даже играл за сборную Швейцарии!
– Такая туша умеет плавать?
– Жир потонуть не даст, – презрительно включился стар-

ший мальчик. – Пора ехать, Ефим Данилович.
– Да я, наверное, плаваю и то лучше, чем ты, – сказал Фи-

ма.
И вот Фима с раздразненным, как бык, тирольцем начи-

нают сдирать с себя одежды. Вода в озере Красавица, что по
Выборгскому шоссе, заметьте, и летом ледяная, а в мае про-
сто в свиное ухо закручивает.

Фима остается в семейных трусах и первым шагает к бе-
регу, кося на тирольца. Старший мальчик заводит мотоцикл,
младший делает стойку на шляпу.

Тиролец остается в плавках и в шляпе. И в таком виде
идет к воде.

Шофер непроизвольно гогочет. Фима бледнеет. Мальчик
спотыкается.

В воде Фима сдергивает с тирольца шляпу и бурля воду,
как сумасшедшая землечерпалка, суматошно плывет вперед.
Тиролец делает несколько мощных гребков кролем и начи-
нает задыхаться в обжигающе холодной воде. Фима, взби-
вая пену, безоглядно прет по прямой, и на голове его сияет
белоснежная дивная шляпа. Тиролец пытается его нагнать,
оглядывается, до берега уже далеко, финны машут и свистят,
мальчики стоят, расставив ноги, в позе наемных убийц. Ти-
ролец пугается, останавливается и начинает потихоньку то-



 
 
 

нуть. Фима прет, дробя и разбрызгивая багровую солнечную
дорожку, в безумную даль.

Мальчики впадают в панику, прыгают на месте, толкают
финнов в воду – спасать тонущего. Пьяная орава лезет в во-
ду, ухает, орет, булькает, выволакивает ограбленного шля-
повладельца и отчаянно галдит.

А Фима суетливо барахтается где-то уже посередине озе-
ра, еле голова чернеет, а озеро там километра под два шири-
ной, а длиной – и краев не видно, оно длинное, километров
в пятнадцать, не обежишь.

Мальчики в ужасе: утонет босс – заказывай гробы, голо-
вы не сносить. Прыгают, матерятся, вопят, врезают от отчая-
ния по морде потрясенному тирольцу, скачут на мотоцикл и
прут по лесу и болоту вокруг озера на тот берег, потому что
шеф, при всей беспорядочности и неуклюжести своих судо-
рожных движений, продолжает продвигаться по прямой, и
уже ближе к тому берегу, чем к этому, явно не собираясь
поворачивать.

Подскакивая и кренясь на корнях, обдираясь в зарослях и
буксуя в болоте, измученные поспешностью и страхом, они
выбираются из чащи на противоположный берег, и видят,
что Фима уже в сотне метров от спасительной суши, глаза
его бессмысленно вытаращены, а изо рта и носа идут пузы-
ри. Мальчики скачут в воду, выволакивают босса, в беше-
ном темпе проводят спасательные работы: зачем-то от расте-
рянности энергично проводят искусственное дыхание, льют



 
 
 

в рот водку из горлышка, со всех сил растирают только что
сфарцованным свитером, расшвыривают барахло из сумок,
укутывая Фиму во все самое теплое.

И все это время, в изнеможении подчиняясь их заботли-
вым действиям, Фима бдительно следит за наличием на го-
лове драгоценной шляпы.

Его посадили в люльку, пошвыряв не помещающееся ба-
рахло, довезли до машины, доставили домой, причем мо-
тоциклист понесся вперед, и дома Фиму уже ждал личный
врач, горячая ванна, перцовый пластырь, ром, малина, гор-
чичники, аспирин, черт, дьявол, нервничающие приближен-
ные и испуганная мама.

– Фимочка, – спросила она, – что это у тебя на голове?
– У тебя недавно новые очки, – ответил сын. – Их подо-

брал вполне приличный профессор, он произвел на меня хо-
рошее впечатление. Это шляпа, мама. Я что, не могу носить
шляпу?

Он стоял в твидовых брюках, верблюжьем свитере под ко-
ричневой кожаной курткой, в клетчатом шарфе на шее и вы-
соких туристских башмаках на ногах, щурясь сквозь запас-
ные очки взамен утонувших, и на курчавой голове его горела
царской короной бриллиантовая шляпа.

Ночью мама поила его горячим молоком и разговаривала.
– Зачем она тебе? – спрашивала она.
– Нравится, – со странным выражением отвечал он.
С тех пор без этой шляпы его никто никогда не видел.



 
 
 

 
8. Зэк

 

Раздраженный медленным продвижением к коммунизму,
Хрущев решил, что одна из тому причин – что граждане
многовато воруют, и ввел новые законы за это, придав им
обратную силу, – вплоть до высшей меры. Были велены по-
казательные процессы, пару человек шлепнуть и нескольких
наказать примерно, для неповадности другим.

Фимина судьба была решена на высшем ленинградском
уровне, хотя его дело не приобрело такого всемирного зву-
чания, как дело Бродского: что ж, удел поэта – слава, удел
бизнесмена – деньги; каждому свое.

К нему явились домой, для пущей важности – ночью,
предъявили постановление и ордер, перевернули все вверх
дном и отконвоировали в Кресты. Они знали, с кем имеют
дело, и на всякий случай были вежливы. Он тоже знал, с кем
имеет дело, причем знал заранее, но он был прикрыт и от-
мазан слишком хорошо, куплены были все, и он счел пра-
вильным спокойно ждать и подчиниться Закону, чтобы по-
том тем чище утвердить свою чистоту и невинность.

На суде адвокат пел, как Карузо. Свидетели мычали и от-
крещивались. Зал рукоплескал. Прокурор потел униженно.
Фима действительно выходил пред лицом Закона чище, чем
вздох ангела. Тем не менее двенадцать лет с конфискацией
он огреб, потому что этот приговор был заранее вынесен в



 
 
 

Смольном.
Для лагеря, в который его этапировали, это был небыва-

лый и длительный праздник, – точнее, для начальства лаге-
ря. Потому что ленинградская мафия, блюдя честь корпора-
ции, взяла начальство на содержание. Ежемесячные оклады
и подарки – машинами, гарнитурами, телевизорами – полу-
чали начальник колонии, зам по воспитательной работе, на-
чальник отряда и прочие. Авторитетные воры вдруг стали
получать посылки с деликатесами и водку от неизвестных
благодетелей. Фима жил, как принц Уэльский, – его обере-
гали от пушинок. Он был определен библиотекарем, жил в
собственной комнате, не ходил на разводы, не брякал палец
о палец, не прикасался к лагерной жратве, носил собствен-
ное белье, слушал радио, читал книги и занимался гантеля-
ми. Однажды, забавы ради, Фима пригласил к себе на рюмку
коньяка начальника колонии и главвора зоны одновремен-
но, видимо наслаждаясь светским профессионализмом бесе-
ды и пикантностью ситуации. Прислуживала на этой истори-
ческой вечеринке официантка из офицерской столовой, ка-
ковая и оставалась спать с Фимой, ценя французские духи,
французское белье, деньги, и более всего – отдельную одно-
комнатную квартиру в единственном благоустроенном доме
в поселке: в ее зачаточном сознании Фима был чем-то сред-
ним между царем Соломоном и Аль Капоне, если только она
когда-нибудь слышала об этих двоих.

Фиминых миллионов хватило бы, чтобы купить всю



 
 
 

Пермскую область и обтянуть ее лагеря золотой проволокой.
Миллионы верно работали на него, как он работал раньше
на них, и на воле за него хлопотали.

В результате седьмого ноября шестьдесят седьмого года
он с удовольствием прошел в замыкающей колонне демон-
странтов по Красной площади, помахав сменившимся за три
с половиной года его отсидки вождям на трибуне Мавзолея,
патриотично выкрикнув: «Слава труженикам советской тор-
говли!» и громко поддержав не менее патриотический при-
зыв «Да здравствуют славные советские чекисты!»

Он был одет в кирзовые ботинки, синие холщовые брю-
ки и черный ватник. Его окружали несколько крепких мо-
лодых людей со значительными взглядами. Внедрение его в
колонну остается загадочным, но оттого не менее достовер-
ным фактом.

О молодецкой русской тройке Брежнева, Косыгина и Под-
горного он отозвался так: «Они бы у меня не поднялись вы-
ше смотрителей районов».

Непосредственно с Красной площади он отбыл на Ленин-
градский вокзал, где друзья ждали его в абонированном це-
ликом спальном вагоне с пиршеством, закончившимся как
раз на Московском вокзале в родном Ленинграде.

Фима покачивал кирзачом, нехотя цедил «Наполеон», ле-
ниво пожевывал икру и рассеянно выслушивал доклады,
возвращаясь к своим обязанностям. Большая амнистия к 50-
летию Советской власти прервала беззаботный период его



 
 
 

жизни, который позднее он вспоминал как самый счастли-
вый.

И на голове его сияла, разумеется, невредимая, неприка-
саемая шляпа, которую он с честью пронес сквозь все испы-
тания. Она составляла дивный контраст с зэковским одеяни-
ем, на Красной площади балдели и оглядывались.

 
9. Любовь

 

Свой путь земной пройдя до половины и вступая в гам-
летовский возраст, Фима, кремневый деляга, влюбился, как
великий Гэтсби.

Анналы не сохранили ее имени, и наверняка она того не
стоила. Ничем не приметная милая девочка, которая любила
другого, который не любил ее, и слегка страдала от Фиминой
национальности в неказистом воплощении.

Фима потерял свою умную голову и распушил свой сюр-
реалистический хвост. По утрам ей доставляли корзины цве-
тов, а по вечерам – билеты в четвертый ряд, середина, на
концерты мировых знаменитостей. Он снимал ей люксовые
апартаменты в Ялте и Сочи и заваливал их розами, а под ок-
нами лабал купленный оркестр. Это превосходило ее пред-
ставления о реальности, и поэтому не действовало.

Лощеные хищники на Невском кланялись ей, а подруги
бледнели до обмороков; это ей льстило, как-то примиряло с
Фимой, но не более. Он купил бы ее за трехкомнатную квар-



 
 
 

тиру, «Жигули» и песцовую шубу: дальше этого ее вообра-
жение не шло, прочее воспринималось как какая-то ерунда
и пустая блажь. Как истинный влюбленный, он мерил не тем
масштабом.

Когда выяснилось, что она собирается замуж за своего
мальчика, уеденного соперничеством всемогущего миллио-
нера, Фима пал до дежурств в подъезде, умоляющих писем
и одиноких слез.

На свадьбу он подарил им через третьи руки ту самую
квартиру и две турпутевки в Париж. А сам в первый и по-
следний раз в жизни нажрался в хлам, поставив на рога всю
«Асторию», а ночью снял катер речной милиции и до утра
с ревом носился по Неве, распевая «Варяга», причем басно-
словно оплаченные милиционеры должны были подпевать и
изображать тонущих японцев.

 
10. Венец и конец

 

А тем временем прошла ведь израильско-арабская война
шестьдесят седьмого года, и все события годочка шестьде-
сят восьмого, и гайки пошли закручиваться, и в Ленинграде,
как и везде в Союзе, но довольно особенно, стал нарастать
вполне негласный, но еще более вполне официальный, госу-
дарственный то есть, антисемитизм, три «не» к евреям: не
увольнять, не принимать и не повышать, на службе, имеет-
ся в виду; и пошла навинчиваться спиралью всеохватная и



 
 
 

небывалая коррупция, облегчающая расширение дел, но раз-
дражающая буйной неорганизованной конкуренцией, на по-
давление которой стало уходить много сил и средств, и исче-
зал уже в деле былой спортивный азарт и кайф, деятельность
бесперебойного механизма концерна стала отдавать повсе-
дневной рутиной; и началась понемногу еврейская эмигра-
ция.

И Фима решил сваливать. Он выработал Ленинград и Со-
юз, здесь он поднялся до своего потолка, и пути дальше не
было, и стало в общем неинтересно.

Дело надо было продавать, а деньги превращать в валюту.
Информация разошлась по Союзу. Колесо завертелось. Все
рубли были превращены в максимальной ценности камни.
Камни было выгоднее обратить в доллары на месте.

Уже пришел вызов, и было получено разрешение, и куп-
лены билеты на «жидовоз» Ленинград-Вена, что празднично
и нагло взмывал по четвергам из Пулкова.

Последнюю операцию Фима проводил лично. Речь шла о
чересчур уж гигантских деньгах, и здесь доверять нельзя бы-
ло никому.

Славным летним днем, под вечер, он вышел из своего до-
ма и по Большому проспекту пешочком двинулся к Невско-
му. Он помахивал пузатым старым портфелем, из которо-
го спереди торчал край березового веника, а сзади – пив-
ное горлышко. Все знали, что он любил попариться. Точно
так же все знали, что он никогда ничего не носил с собой



 
 
 

из ценностей и барахла, и никогда не имел при себе суммы
крупнее ста рублей: на то имелись мальчики, а он был чист и
ни к чему не причастен, скромный стопятидесятирублевый
инженер. Благодушно улыбаясь, он погулял по Невскому до
молодой листвы на тихой улице Софьи Перовской, и на про-
тяжении всего маршрута через каждую сотню метров сколь-
зил взглядом по очередному мальчику из сторожевого оцеп-
ления своих боевиков.

Во внутреннем кармане у него лежал мешочек с отборны-
ми бриллиантами и изумрудами, а в подмышечной кобуре –
взведенный «Макаров».

Он шел пешком, потому что на улице, да в час пик, чело-
века труднее взять и легче уйти, чем в транспорте.

Никто не был посвящен в его тайну. В квартире на ули-
це Перовской ждали человека с товаром, не зная, кто это бу-
дет; посыльный. Охране вообще знать ничего не полагалось.
Портфель был набит газетами.

Дом был оцеплен его людьми. За окнами следили. Макси-
мальное время его пребывания там было им сказано. Выйти
он должен был только один.

Он благополучно вошел в квартиру, где его ждали.
Он пробыл там положенное время.
Вышел один и спокойно зашагал домой тем же путем.
Камни были сданы.
Он был упакован пачками долларов, как сейф Американ-

ского Национального банка. Портфель был набит долларами



 
 
 

плотно, как кирпич. Он нес состояние всей своей жизни.
Плюс тот же демократично торчащий банный веник и

пивное горлышко.
Он шел спокойно, и через каждые сто метров мигал сво-

им мальчикам. И мальчики мигали в ответ и снимали оцеп-
ление, освобождаясь по своим делам.

Так он дошел до своей линии и позволил себе закурить. И
у подъезда глубоко вздохнул, кивнул мальчику на противо-
положной стороне, выкинул окурок и взялся за ручку двери.

И тут услышал за спиной властное и хамоватое:
– Стойте!
И ощутил, увидел на своем плече грубую крепкую руку в

милицейском обшлаге.
С деревянным спокойствием он отпустил дверь и обер-

нулся.
– Ну что? – осклабясь, спросил милиционер.
– Простите, не понял? – ровно ответил Фима.
– Как называется то, что вы делаете? – карающе и презри-

тельно допросил мент.
– Что же я делаю? – еще ровнее спросил Фима и поднял

брови.
– А вы не догадываетесь?!
– О чем? Я иду к себе домой.
– Домой, – со зловещей радостью повторил милиционер. –

А это что?
– Это? Бутылка пива. После бани.



 
 
 

– Бани, значит. А в портфеле что?
– Мыло, полотенце, мочалка и грязное белье, – ровно до

удивления сказал Фима. – А что?
– Что?! – грянул милиционер. – А эт-то что?! – И ткнул

пальцем к окурку, брошенному в метре от урны. – Окурок
кто на тротуар швырнул?! – слегка разбудоражил он в се-
бе сладкое зверство справедливой власти над нарушителем,
тупой лимитчик, белесый скобской Вася, вчера из дерев-
ни, осуществляя власть в явном своем превосходстве над
этим… жидовским интеллигентом в шляпе.

– Простите, – вежливейше сказал Фима и только теперь
услышал нарастающий потусторонний звон.

Он наклонился и взял окурок, чтоб бросить его в урну, и
в этот миг его шляпа свалилась с головы прямо на асфальт,
и нечем было ее подхватить, потому что одной руке нельзя
было расстаться с портфелем, а другой следовало обязатель-
но кинуть сначала окурок в урну. И, наклоненный, он уви-
дел, как большой, грубый, черный, воняющий мерзкой ка-
зенной ваксой милиционерский сапог глумливым движени-
ем близится, касается белоснежной драгоценной шляпы и,
оставляя отметину, откидывает ее по заплеванному асфаль-
ту в сторону.

Звон грохнул беззвучными небесными литаврами, Фима
выдернул из-под мышки пистолет и трижды выстрелил ми-
лиционеру в грудь.

Потом поднял шляпу, медленно и бережно вытер ладонью



 
 
 

и надел на голову.
Не взглянув на тело, растер ногой окурок и тихо вошел в

подъезд, аккуратно закрыв за собой дверь.
Двое мальчиков спускались навстречу с площадки с рас-

крытыми ртами.
– Свободны, – устало сказал им Фима. – Вас здесь не бы-

ло. – И стал подниматься по лестнице к себе домой.
– Мама, – сказал он, – я хочу отдохнуть. Если позвонят –

проводи ко мне.

На суде, уже после его последнего слова, расстрел шел од-
нозначно, судья не выдержала:

– Ну скажите, за что вы все-таки его убили?
– За шляпу, – ответил Фима.

 
Марина

 
 

1. Девочка легкого поведения
 

Родом Марина была из Соснового Бора, а это не так что-
бы совсем Ленинград, а вроде бы и сливающийся с ним го-
родок сам по себе. И, как все небольшие городки-районы,
скучноватый и известный его жителям насквозь, каждый как
на стекле: кто пьет, кто гуляет, кто сколько зарабатывает.

Тускло и занудно в таком месте красивой девочке, кото-



 
 
 

рая почуяла себе цену и возмечтала такую цену от окружа-
ющей жизни получить. Либо правильный двухсотрублевый
муж с семейной круговертью, либо разведенный коньяк и
дрянная группа в местном кабаке-стекляшке. Жизнь…

Марина была девочка не так чтобы очень красивая, но при
всех делах, без изъянов и с известным шармом. В общем,
на крепкую четверку: ножки стройные, личико овальное –
милая блондиночка, и даже с мыслью в глазах.

Мысль эта была о том, что жизнь дерьмо, и надо как-то
устраиваться, чтобы получить от нее удовольствие и чтоб не
было мучительно больно за бесцельно прожитые годы.

В пятом классе ее начали на переменах хватать за красиво
развитые вторичные женские половые признаки, норовили и
за первичные, к седьмому классу она прониклась своим жен-
ским предназначением, потому что больше-то проникаться
ей было нечем, не считая комсомольской идеологии.

С восьмого класса Марина стала гулять. Или трахаться, –
какой оборот вам больше нравится. Ей нравилось и то, и дру-
гое: в макияже, в попсовом прикиде, канать по центру с вид-
ным, хорошо одетым мальчиком старше нее, и чтоб он мог
любому дать по морде и имел бабки красиво поужинать в
кабаке.

А еще в идеале чтобы – цветы, шампанское и машина. Это
кайф; чего еще-то.

И хорошо покувыркаться в койке для нее было состояни-
ем желанно естественным; и то сказать, развитая женщина в



 
 
 

пятнадцать лет – чего ж тут неестественного. Ей нравилось
свое красивое тело, и красивое мужское тело, и наслаждение,
и тот прекрасный и волнующий смысл, который оно прида-
вало – еще в перспективе – самым невинным словам и по-
ступкам.

Мать пару раз, вопя на весь двор: «Я тебя отучу блядо-
вать!!», таскала ее за волосы и лупила по щекам, согласно ка-
нонам здорового народного воспитания, пока не смирилась с
судьбой, вспомнив, вероятно, что смирение есть первейшая
христианская добродетель, особенно когда все равно ничего
не получается изменить. Ей некогда было убиваться поведе-
нием дочери, ей работать надо было и дом держать. А отец
как пил, так и продолжал, и, жутко матеря шлюху-дочь, про
себя, естественно, мечтал отодрать ее подруг.

– Ты думаешь, сука, как дальше жить будешь?!
– Думаю.
– И что же ты думаешь?!
– Или на панель, или замуж. Прокормлюсь. За сто рублей

работать не буду, не волнуйтесь.
– Что ж это ты за сто-то не будешь?
– Да на одну косметику и белье больше уходит.
– Ах, вот как! А что ж ты умеешь делать-то, что сто рублей

тебе уж и мало?!
Марина ответила, что она умеет делать. И это она действи-

тельно умела, все парни знали и друг другу рассказывали.
И ее даже никак нельзя было считать порочной. Есте-



 
 
 

ственная, как дитя природы, цветок на городском асфальте.
Даже милая.

 
2. Влипла

 

Разумеется, она довольно быстро залетела, то бишь забе-
ременела, и неделю в ужасе прорыдала по ночам. От маль-
чиков она не дождалась сочувствия: «А я что у тебя, один
был?..», а от родителей уж не могла рассчитывать дождаться
понимания: «Ну что, нагуляла пузо, шлюха?!»

Разумеется, в женской консультации она встретила вни-
мания и такта не больше, чем встретит окурок в пылесо-
се, если ему понадобится справка о простуде. «Уже третья
школьница сегодня…» – сказала у умывальника за занавес-
кой врачиха медсестре. «Дорвались до сладкого. Ничего, те-
перь узнает, что это такое», – ответила сестра.

Марина узнала. В абортарии, будничном, как очередь за
водкой, на нее цыкнули, наорали, без всякого наркоза выпо-
трошили, как курицу: «Следующая!» – равнодушно, как к
животному, и брезгливо, как к падали.

Плывя от смертной тоскливой боли, она доползла до туа-
лета, непереносимо хотелось курить, затянулась под форточ-
кой, вспомнила с резанувшей жалостью к себе, как варилась
заживо в горячей ванне с горчицей, пережигая нутро водкой,
надеясь избавиться так, без кошмарной операции, и с дикой
ненавистью, расчетливой злобой подумала о них, которым



 
 
 

кататься, не саночки возить.
Но и саночки, как известно, бывают разные.
Потому что вскоре она подцепила триппер, уж это как во-

дится, уж без этого тоже не бывает, и снова сполна прошла
весь круг мучений и унижений. И «приведите сначала всех
партнеров», и «сообщим в школу по месту учебы», и «вы
несовершеннолетняя, придите с родителями».

И после этого с циничным мазохизмом ощутила у себя на
лбу соответствующее клеймо.

И тут-то ее и прихватил Карла, решив, что она уже вполне
созрела для работы.

 
3. В борделе

 

Карла содержал нормальный публичный дом.
То есть дома как такового не было, а было полтора десятка

девок, которых подкладывали в местной гостинице под ко-
мандировочных и летчиков, приезжающих из ближнего гар-
низона на выходные попить с удобствами водки.

Марина трепыхнулась, но ей врезали по почкам, показали
бритву, изнасиловали втроем, и объяснили, что выбор ее –
или быть изуродованной и носу из дому не показывать, или
гулять сейчас спокойно в тридцать восьмой номер и спать с
приятным нестарым парнем.

– А деньги?
– Тебе за удовольствие еще и деньги?



 
 
 

– А деньги получаем мы, лапочка. Будешь хорошо себя
вести – будешь всегда иметь на тряпки и такси.

И полтора года, проклиная судьбу и все спокойнее при-
выкая к ней – «нормально», – Марина ишачила на Карлу, за
червонец с ночи да иногда премии от щедрот. Из дому она
давно ушла, снимала квартиру вдвоем с подругой по работе.

Через год план ее выкристаллизовался. Улучить день, ве-
чер, момент, когда Карла будет нежно настроен и явно при
деньгах, она, наведя на себя полный марафет, нежно напра-
шивается и спит с ним, только с одним, убивает, берет все
деньги и резко срывается на юг, в Одессу. Ищи ветра в поле.

Она купила длинную пилку для ногтей, с массивной руч-
кой под слоновую кость, наждачным бруском неторопливо
заточила острие и навела лезвия, и для тренировки вонзала
иногда ее в спину диванному валику, обняв его двумя рука-
ми.

Она даже повеселела и вновь стала иногда выглядеть без-
заботно и свежо, как в пятнадцать лет. Она научилась тер-
петь, а момент неизбежно должен был наступить раньше или
позже.

 
4. Иностранцы

 

Но тут в жизни Соснового Бора произошли два грандиоз-
ных события, надолго взбудораживших общественность и в
корне изменивших судьбу Марины.



 
 
 

Во-первых, Карла сгорел, и публичный дом распался. Как
всегда бывает, зацепили его на мелочи, он вовлек слишком
несовершеннолетнюю дочку слишком высокопоставленного
и энергичного папы, который плюнул на купленную мили-
цию и сумел подстегнуть к делу КГБ, которое всегда радо
вставить милиции шпилю в нежное место. Дело решили не
раздувать, и так хай до заграницы дошел, что в Ленинграде
не просто проституция, а целые публичные дома, и Марина
осталась целой-невредимой и в полной свободе.

Боже, что за счастье – эта свобода, пока не сообразишь,
что денег-то все равно нет.

Во-вторых же, в Сосновом Бору решили строить новый
химкомбинат, да не просто комбинат, а крупнейший в Ев-
ропе комбинат химического волокна. Об этой новой побе-
де советской промышленности министр окружающей среды
Италии высказался по телевидению так: «Сооружение этого
комбината будет очень способствовать сохранению окружа-
ющей среды Италии». Сюжет этот сдуру, как пример наше-
го удачного международного сотрудничества, прокрутили в
программе «Время», за что ее главный редактор и был уво-
лен с работы. Мол, соображать же надо, нельзя же так, вслух,
говорить, что этот комбинатец все кругом угробит.

Строить его, конечно, решили прямо в городе, потому что
это гораздо экономичнее, чем вдали: магистрали тянуть не
надо, транспорт туда пускать, дома для рабочих там ставить,
и так далее. Экономика должна быть экономной.



 
 
 

А для руководства строительством решили пригласить
иностранцев вместе с ихними иностранными проектами.
Мол, вы нам строите комбинат, а мы вам потом поставля-
ем его продукцию. Гениально и просто, как вся советская
власть: в наваре имеем бульон от варки яиц.

Для иностранцев выстроили прекрасную новую гостини-
цу, подразумевая ее люксовой.

Вообще с этими иностранцами интересно вышло.
Строить первую очередь выписали англичан. Англичане

приехали, покрутили своими английскими носами, сделали
какие-то пробы воздуха и воды, и сказали, что в гостинице
они жить не будут, тем более что она не соответствует дого-
ворным условиям, туристский класс, и вообще они в центре
жить не будут, слишком загазован, а пусть-ка им построят
новую гостиницу, на окраине, в лесочке.

И им, колонизаторам недорезанным, построили дивный
небольшой отель в лесочке, и они поруководили стройкой и
пустили первую очередь комбината.

После чего в Министерстве посчитали убыли и прибыли,
долго вопили, кто виноват в убытках, и строить вторую оче-
редь пригласили фээргешников.

Фээргешники приехали, нюхнули заводского газку, закол-
добились, особенно один, который еще в войну с газком дело
имел в лагерях, этот нюхнувший больше всех и выступал, что
здесь жить нельзя, этим дышать нельзя, и если хотят, чтобы
они работали, то пусть создадут им жилье не менее чем в



 
 
 

пяти километрах от комбината, а в этом бараке в полукило-
метре от трубы пусть живут приговоренные к смертной каз-
ни за преступления против человечества.

И им, конечно, построили два новых дома вдали, и возили
на автобусе, потому что неустойка дороже бы встала, тем бо-
лее они не требовали ничего, что не входило бы в нормаль-
ные технические условия для такого комбината.

Немцы, кстати, были безумно обрадованы черным обмен-
ным курсом бундесмарки на рубли и невероятно низкими
ценами на спиртное и шоколад, так что один из них даже
умер, приняв русскую дозу вина «Красное крепкое», хотя и
закусывал его шоколадом, а может, он от того шоколада и
умер, черт его знает, но только его советских собутыльников,
вполне здоровых назавтра после опохмела, уволили с рабо-
ты, хотя другие немцы хотели судить их за предумышленное
убийство, и категорически с тех пор запретили пить с нем-
цами, бо они оплачены валютой, а переморить их любой ду-
рак сумеет, нашим-то рационом.

Строить третью очередь пригласили японцев, как самых
технологичных, а также скромных и неприхотливых в быту.

Неприхотливые японцы еще в автобусе повытаскивали
счетчики Гейгера и прочей дряни, счетчики исправно затре-
щали, и очень громко, японцы завопили, что двери автобу-
са скорей однако закрывать надо и подальше ехать, тут без
спецодежды и масок нельзя находиться, и им необходимо
дать жилье не менее чем в пятнадцати километрах; и этим



 
 
 

самураям таки поставили коттеджи в лесу в пятнадцати ки-
лометрах от комбината, а время на дорогу они засчитыва-
ли в рабочее, причем это было по закону, что особенно бе-
сило наше начальство, хотя одновременно и вселяло в него
несколько подобострастное уважение к японцам как к лю-
дям, уверенно плюющим тебе в протянутую мозолистую ру-
ку и ставящим себя на высоте.

Но вернемся, однако, к англичанам, этим сынам гордой
нации первопроходцев и завоевателей, авантюристам длин-
ного фунта стерлингов, принявшим на себя первый удар сос-
новоборского местного колорита. До этого Сосновый Бор
был закрыт для иностранцев, как город секретный, имеющий
атомную электростанцию и истребительный аэродром.

Первыми сделали стойку на англичан официанты и про-
ститутки. И те и другие хотели заграничных вещей и валю-
ты, причем ради этого проститутки были готовы мыть гряз-
ную посуду, а официанты – спать с клиентами.

Англичане находили еду несъедобной, количество питья
невообразимым, а цены нереально низкими. И их чаевые в
валюте приводили официантов в экстаз. При виде англичан
своих посетителей просто гнали вон за двери, унося со стола
недокушанные блюда и суя им недопитые бутылки в карма-
ны: дома допьешь, родимый, столик заказан.

Проститутки же казались им чрезвычайно красивы и све-
жи, бо вообще практически все англичанки, как прекрасно
знают все в Союзе, похожи не на лошадей даже, а скорее на



 
 
 

лошадиные скелеты, иногда разве что украшенные веснуш-
ками. Что же касается запрашиваемых ими цен, то, как вы-
разился один техник из Глазго, «у нас за такие деньги ты мо-
жешь переспать только с кошкой, и то лишь при том условии,
что у нее нет диплома о породе».

Вот как дешево стоила в хрущевское время советская
женщина. Не то ныне, когда мы поворачиваемся к свобод-
ному миру лицом, пытаясь одновременно прикрыть чем-ни-
будь противоположную часть тела, и огорчаясь испугу при
этом Запада.

Но Марина, несмотря на свои доходы советской бедолаги,
дешевой женщиной себя не считала. Ей просто нужен был
хоть единственный шанс, – а там, уж она знала, она вцепится
в него, как бульдог, который раньше умрет, нежели расцепит
челюсти.

 
5. Болт

 

Его звали Уолтер, сокращенно-дружески, стало быть, Уо-
лт, или Волт, по-русски и так произносить можно, а Болтом
его уже потом, по созвучию, прозвали Маринины знакомые.

Он был рядовой инженер на этой стройке века и уже бол-
тал немножко по-русски. Марина подцепила его в кабаке и
женским безошибочным чутьем сразу ощутила некую доб-
ротную британскую порядочность.

Англичанин был вполне еще в цветущем мужском воз-



 
 
 

расте, не слишком виден собой, но и без изъянов. Любезен
и не нахален. И когда она, наделав ему глазок и настроив
авансов, сообщила, что он ее не за ту принял, у них в Рос-
сии так не полагается, она девушка порядочная и к нему не
поедет, пусть он не обижается, он ей нравится, – англичанин
рассыпался в извинениях, велел готовному халдею вызвать
тачку, и отвез ее домой, пьяным нежным поцелуем чмокнув
на прощание маленькую мягкую ручку.

Ночь Марина провела в размышлениях и мечтах, и глаза
ее разгорались, а утром устроилась воспитательницей в дет-
ский сад. Теперь она не была тунеядкой, а была педагогом
по младшему возрасту, самому ответственному.

На свидание англичанин прилетел радостный и торже-
ственный, Марину неприятно задело, что он без цветов, и
она сообщила, что у них принято дарить девушкам цветы.
Англичанин осекся, посмотрел на нее новыми глазами, как
на леди, у них в Англии цветы дарят только принцы и мил-
лионеры, и купил роскошный букет, зауважав Марину еще
больше.

Она манежила его два месяца, вызубрив книжку о мане-
рах поведения, соглашаясь пить лишь полбокала шампан-
ского и возвращаясь домой не позже девяти. Англичанин
был в атасе от такой старомодной порядочности.

Наконец, она с ним переспала, сама стыдливость и скром-
ность, и потом не видела его неделю. Он умирал от тоски
и неопределенности. При встрече раскаялась, их отношения



 
 
 

бесперспективны, она молит оставить ее в покое и не ломать
жизнь, заплакала, поцеловала его и убежала.

Англичанин впал в тихое помешательство. Марина была
самой милой и красивой девушкой из тех немногочислен-
ных, с кем он спал за свою жизнь, и он совершенно забыл,
что дома, в Англии, у него семья, жена и двое детей, стари-
ки-родители и вполне налаженная жизнь.

Марина пришла к нему сама, сказала, что сил жить без
него у нее нет, будь что будет, ей все равно, ты меня не вы-
гонишь, милый? правда?.. и, как бы отпустив все тормоза и
опьянев, показала ему ночью небо в таких алмазах, что толь-
ко железная английская самодисциплина подняла его утром
на работу.

Он шатался, улыбался и ничего не понимал. Он был влюб-
лен, как цуцик.

Когда после работы он обнаружил свой номер-квартирку
вылизанным до блеска, рубашки выстиранными и отутюжен-
ными, а на столе горячий обед, он впал в экстаз умиления.

Менее всего он мог знать ее прошлое, да им и не инте-
ресовался. Взрослая и самостоятельная красивая женщина,
пылкая, хозяйственная и до сентиментов порядочная.

И они стали жить как муж с женой, душа в душу и еще
лучше. Марина просто в лепешку расшибалась.

Проникнувшись доверием, он рассказал ей о своей семье;
ну наконец-то решился. Она изобразила изумление и попы-
талась уйти, что он без труда пресек.



 
 
 

Нет, жить в таком двусмысленном положении она не мо-
жет! Ах, ничего она не знает, пусть он делает с ней все, что
захочет.

Англичанин написал домой душераздирающее письмо на-
стоящего джентльмена, который на чужбине встретил свою
настоящую большую любовь, среди туземных морозов, вод-
ки и дикости.

Оскорбленная жена, тоже англичанка, написала в ответ,
что англичанин может убираться ко всем чертям, надеюсь,
он помнит, что закон гарантирует ей алименты, а вообще по-
ра бы одуматься и вспомнить о детях.

Родители же, старой закваски Великой Британской Им-
перии, не чающие души во внуках, послали ему подлинное
проклятие по всей проформе, с отречением от сына и лише-
нием наследства.

Ночью англичанин плакал, а Марина его утешала и усерд-
но пыталась жертвовать собой, а днем он ничего не сообра-
жал на работе и, презрев священную заповедь «Не стой под
стрелой!», едва не был расплющен бетонной плитой.

Интересно, кстати, на какой ответ он рассчитывал, пиша
свое романтическое письмо. Наверное, что ближние снимут
с него тяжесть принятия решения и возьмут всю ответствен-
ность на себя; мужчинам это свойственно.

Так прошел год, и англичанину пришел срок ехать домой
в отпуск. Он заблаговременно оформил Марине приглаше-
ние по всей форме, политический климат стоял в это вре-



 
 
 

мя сравнительно мягкий, и повез невенчанную жену знако-
миться с родителями. Уж без этого он не мог; не то мира тре-
бовала его душа, не то наследства, не то Марина, стыдясь и
сопротивляясь, уж больно завораживающе щебетала насчет
свадебного путешествия в великую Англию.

Родители увидели Марину и прибалдели. Они не рассчи-
тывали, что их заурядному сыну может достаться такая ми-
лая, обаятельная и домовитая жена. Они смирились, поняли,
оценили, растаяли и полюбили будущую невестку. Марина
расшибалась в лепешку, угождая им и хлопоча по дому. Это
был собственный дом, с камином, о шести комнатах. Еще год
– и она будет леди! англичанкой в Англии и хозяйкой соб-
ственного такого дома! Балдея от магазинов и машин, она
в благодарности почти полюбила своего британца как кров-
ную часть этого чудесного мира.

Жена тоже увидела Марину и поняла, что проиграла бес-
поворотно.

Они вместе поплакали, посоревновались в благородстве,
что так нетрудно, когда результат все равно ясен, жена рас-
сказала Марине об его хворобах и привычках и просила бе-
речь, а Марина клялась, что всегда сделает для нее все. Они
обнялись на прощание и с ненавистью расстались.

Англичанин быстро развелся, и они с Мариной пожени-
лись.

Это была первая интернациональная свадьба в Сосновом
Бору, кабак сотрясался, родной комбинат приветствовал в



 
 
 

понедельник поздравительным транспарантом над проход-
ной и выделил молодоженам трехкомнатную квартиру в но-
вом доме для строителей.

Марина уволилась с работы, теперь она была замужняя
леди, грамотно и экономно купила мебель и стала считать
дни до окончания контракта. По воскресеньям она ходила
на рынок, ее там знали и за мелкие презенты оставляли де-
ликатесы, которыми она потчевала своего англичанина. Он
слегка поправился, залоснился и расцвел.

Он был счастлив. Его тут все уважали. Он был персоной
грата. Он прекрасно питался. Они на неделю слетали в Со-
чи – миллионерский курорт! Он за бесценок купил «фиат»
и ежемесячно откладывал приличную сумму.

Марина же методично и тщательно обрывала старые свя-
зи. Старая жизнь кончилась, наступала совершенно другая,
сияющая, богатая, полная неограниченных возможностей:
она штудировала каталоги европейских универмагов и ту-
ристские проспекты!

 
6. Левер понч

 

Был когда-то в профессиональном боксе такой жаргонный
термин, обозначавший сокрушительный вдребезги неожи-
данный удар; в буквальном переводе это удар ломом.

Итак, срок контракта англичан подошел к концу, и наш
англичанин заявил, что ему здесь так прекрасно, что он оста-



 
 
 

ется жить в Советском Союзе.
Марина свалилась в обморок, а встав попросила повто-

рить, а то у нее что-то галлюцинации.
– Ты не понимаешь, в какой прекрасной стране вы живе-

те, – проникновенно и отечески сказал англичанин.
– Я-а-а не понимаю?! – изумилась Марина.
– Ты еще девочка, ты ничего в жизни не видела, – ласково

сказал муж.
– О господи, – сказала Марина. – Что с тобой, Болтик?

Может, мясо на ужин было несвежее?
– У вас очень дешевая жизнь, – сказал англичанин.
– Да уж ничего не стоит, – сказала Марина.
– У вас очень доброжелательные, открытые, общительные

люди.
– Ну-ну. Пивка попить не хочешь в день получки?
Англичанин не понял смысла этого предложения и про-

должал:
– Здесь я чувствую себя нужным, полезным.
– Кому ты нужен, скажи?! Кому, кроме меня?! Ну какая,

какая с тебя польза!
– Я строю огромный современный комбинат, – сказал ан-

гличанин, явно переоценивая роль своей личности в исто-
рии.

– А кому нужен твой комбинат?
– Людям, – гордо ответствовал британец.
– Все люди как люди, а ты как х… на блюде, – неожиданно



 
 
 

для себя ляпнула Марина нервно.
Англичанин опять не понял и поинтересовался, что это

значит: насколько он слышал, это неприличное слово, не
имеющее ничего общего с тарелками и подносами.

–  Да уж под нос…  – непонятно отозвалась жена, сооб-
ражая, насколько всерьез эта напасть и как укрепить по-
ехавшую крышу этому идиоту, жертве ее профессионально-
го умения и советской пропаганды.

Нашла коса на камень. Англичанин тоже решил начать но-
вую жизнь – в новой стране, с новой женой. Поистине, род-
ственные души нашли друг друга.

Терпеливая, вытренированная жизнью, Марина не рас-
цепляла мертвой хватки, рассчитывая укатать его мелкой са-
пой. Ничего, осмотрится – одумается.

А англичанин увлекся коммунистическими идеалами и с
энтузиазмом готовился внести лепту в построение светлого
будущего.

Его друзья пожимали плечами, а он звал их зимой в го-
сти, охотиться в Сибири на медведя. Поистине, российская
действительность отрицательно сказывается на умственных
способностях представителей даже трезвейших наций.

Он сообщил о своем решении руководству, они его ра-
достно обнимали, а после его ухода крутили пальцами у вис-
ка, на кой черт он им сдался, и звонили в Москву за указа-
ниями.

В конце концов ему сказали, что раз срок контракта с



 
 
 

фирмой истек, они не могут, по нашим законам, нанимать
на работу иностранцев.

– Почему? Разве вы не довольны моей работой?
– Что вы, вполне довольны. Но тут масса сложностей с

законом.
– И что же мне делать?
В конце концов оказалось, что проблема решается очень

просто: нужно иметь постоянную прописку, а для этого ну-
жен советский паспорт, а для этого нужно советское граж-
данство.

И этот идиот принял советское гражданство и сдал ан-
глийский паспорт.

С Мариной была истерика. Она напилась в лоск, набила
морду англичанину, переколотила посуду, которая подешев-
ле, и отправилась ночевать к подруге.

– Да плюнь ты на него, – утешила подруга. – Дурак – он и
в Англии дурак. Может, все еще утрясется.

И все действительно утряслось, но не так, как хотелось бы:
трясучка была специально обученная, советская.

Во-первых, вдвоем в трехкомнатной квартире их не про-
писали, а выперли в комнату в коммуналке: откуда ж, знаете,
средства каждому рядовому инженеру на двоих с молодой
женой давать трехкомнатную-то.

Совершенно сбитый с толку англичанин помогал Мари-
не перевозить мебель и втискивать ее в тринадцатиметро-
вую комнату, пытаясь постичь, что такое «соседи», когда эти



 
 
 

«соседи» готовят и обедают в твоей кухне, гадят в твой уни-
таз и моются в твоей ванной, а тебе мешают спать своей му-
зыкой. Ему пытались объяснить, что на отдельные квартиры
очередь, и когда он услышал, что эта очередь – на двенадцать
лет, он пошел в управление доброжелательно разобраться в
этой странной ошибке и сообщить, что он хочет купить квар-
тиру сейчас, на собственные деньги.

Оказалось, что очередь на покупку квартир, то бишь ко-
оперативов, пять лет, но раньше надо десять лет тут про-
жить, чтоб получить право покупки, а кроме того, поку-
пать-то ему не на что не только квартиру, но и собачью будку.

Потому что зарплата его оказалась равной ста сорока руб-
лям, согласно тарифной сетки, как специалиста с высшим
образованием и стажем работы меньше пяти лет.

Два месяца дурной британец жил в своей комнатухе, по-
лучал свои сто сорок, страдал из-за Марининых скандалов и
слез и питался черной магазинной картошкой и склизкими
макаронами.

Вечера он посвящал финансовым расчетам, делал квад-
ратные глаза и пересчитывал.

– Годдэм! – завопил он наконец на весь квартал. – Но ведь
на такие деньги невозможно жить!!!

– Дошло до идиота, – сказала Марина.
– Но почему?
– Потому что социализм, – кратко объяснила Марина.
– В Швеции тоже социализм! – бушевал Болт.



 
 
 

– Поздравь с этим шведскую королеву.
– Раньше мне платили не столько!
– Раньше ты был иностранец.
– А теперь!
– А теперь ты дерьмо.
– Почему я, не иностранец, а гражданин этой страны, те-

перь дерьмо?!
– Потому что вся эта страна – дерьмо.
– Так уедем отсюда к черту!!! – заорал вновьиспеченный

гражданин, борясь с отрыжкой и газами в кишечнике.
– Ну наконец-то, – облегченно поздравила Марина. – Те-

перь ты понял, что я заботилась только о тебе? Я-то и здесь
могу прожить, я здесь родилась и привыкла, а ты же вы-
мрешь, ты же цивилизованный, балда.

Англичанин заплакал над разбитым идеалом и поклялся
завтра же начать готовиться к отъезду.

Вот тут-то обнаружился хрен ему в глотку, чтоб голова не
болталась.

Потому что если каждый советский гражданин начнет со-
бираться в Англию, то кто останется здесь.

– Простите, а на каком основании вы хотите эмигрировать
в Англию?

– Что значит на ком основании? Я хочу там жить!
– Одного желания мало. Есть закон, есть законные осно-

вания. Воссоединение семей, скажем. Ваша семья здесь, вы
советский гражданин…



 
 
 

Эта сказка про белого бычка крутилась еще несколько ме-
сяцев, пока до несчастного не дошло, что обратного пути в
Англию ему, советскому гражданину, больше нет.

Он стал рваться к английскому консулу, был перехвачен
милицией, отметелен в пикете и строго предупрежден.

Мышеловка захлопнулась крепко.
Когда до несчастной Марины дошло, что Англия накры-

лась по милости этого беспробудного обалдуя навсегда, она,
надо отдать ей справедливость, сразу потеряла к нему всякий
интерес. Она отобрала у него получку, продала его золотые
запонки и знакомой дорогой отправилась в кабак – отвести
душу.

Со злым весельем предалась она прежнему ремеслу, на-
ставляя англичанину рогов куда больше, чем могло уме-
ститься на его незадачливой голове. Домой она приходила
отдыхать и переодеваться.

Доведенный до помешательства англичанин поставил ей
однажды синяк, каковой она предъявила в парткоме и проф-
коме комбината вкупе с грамотной телегой, и англичанина
разобрали на профсоюзном собрании и осудили его мораль-
ный облик. Он был на грани шизофрении, не в силах осо-
знать происходящее.

– Посажу на два года, – холодно пригрозила Марина, – а
сама останусь в этой комнате.

Коллеги сжалились над бедным Болтом и как-то после ра-
боты пригласили его с собой выпить.



 
 
 

Он выпил, и ему в самом деле полегчало, безысходные
проблемы смягчились в сознании и отошли в туманец на вто-
рой план, жить все-таки можно было:

– Да что ты, нормально все, гляди: работа есть? есть. Жи-
лье есть? есть. Получка есть? есть. Жена гуляет? так отком-
мунизди ее так, чтобы следов не оставалось – по животу, по
почкам, понял? хочешь, мужика наймем за бутылку, он ее
так уделает, что закается гулять, сука! Да заделай ей ребен-
ка, пусть сидит нянчит. Да ничо, Болтяга, держи морду огур-
цом, не ссы – прорвемся!

И англичанин, находя отрадное забвение единственно в
этом состоянии, спился с ужасающей скоростью. Он попал
в вытрезвитель раз, другой, его уволили с комбината, при-
строили из жалости вахтером, пил он и на вахте, и быстро
научился у магазина сшибать двугривенные, упирая на свое
английское происхождение; он сделался достопримечатель-
ностью Соснового Бора, любимым, как бывает в деревне лю-
бим добрый безвредный дурачок, от которого жизнь как-то
интереснее.

Марина продала мебель, оставив голые стены, и решила,
что раз Англия не выгорела, надо покорять как минимум Ле-
нинград.

 
7. Ее университеты

 

Был такой анекдот:



 
 
 

Профессор филологии посетил публичный дом. И вот по-
сле любви, отдыхая с девицей в кровати, он заговорил с ней
об единственном, что знал – о литературе. И тут девица про-
являет такую начитанность, такую эрудицию и полет мысли
необыкновенный, что профессор в изумлении восклицает:
«Боже, девушка, что же вы здесь делаете? да вам надо… в
университет, на филфак!» На что девица, потупившись от
смущения, с неловкой укоризной возражает: «Ах, ну что вы,
профессор, меня мама сюда-то еле отпустила…»

Анекдот этот, на филфаке же рожденный, эдакое само-
рекламно-циничное удальство, имеет не большее отноше-
ние к действительности, чем женское общежитие лимитчиц
– к публичному дому: то есть некоторое отношение все-таки
имеет, но довольно преувеличенное.

Как именно Марина поступила на филфак – история
умалчивает. Экзамены, говорят, это лотерея; почему ж обя-
зательно лотерея, есть и другие игры, менее известные и бо-
лее азартные и прибыльные. Мало ли срезалось при поступ-
лении светил-медалистов, и мало ли поступало удивитель-
ных серых дятлов, причем, что еще удивительнее – дятлов
без связей. Экзамены-то у них принимали в основном такие
же дятлы, испытывавшие, вероятно, родственные симпатии
к собратьям по интеллектуальному увечью.

Филфак, как известно, не обременяет студента начертал-
ками, анатомиями и прочими сопроматами; трепологиче-
ский факультет, где более ценится расплывчато-общая куль-



 
 
 

тура и умение изящно рассуждать на отвлеченные темы.
Ценится на нем, естественно, как и везде, женская кра-

сота – «факультет невест», – но менее, чем на «мужских»
факультетах, – по причине именно недостатка мужчин и из-
бытка барышень. Да и мужчина филфаковский редко похож
на мужчину: тощ, хил, очкаст, шандарахнут, либо же – бу-
дущий загранпереводчик – прилизан, обтекаем и бескостен.
Настоящий мужчина, боец и пахарь, в том числе по женской
части, среди филологов редкость.

Утром Марина ездила на занятия, балдея от своего ста-
туса и своей учености – студентка университета!!! – а вече-
ром балдела от красивой возвышенной бедности студенче-
ского общежития: четыре койки впритык, чаек с пряниками
и мудрые хрестоматии.

Зато суббота после стипендии гудела всеобщей выпивкой
и танцами до середины ночи, все площадки и закоулки бы-
ли заняты парочками, и каждое после этого воскресное утро
комендантша Марья Ивановна сволакивала вниз с площад-
ки перед чердачной дверью неистребимый тюфяк, скорбно
голося: «Да когда ж прекратится наконец это блядство!..» На
что встречный студент постарше обязательно замечал: «По-
милуйте, Марья Ивановна, имеет же право студент на поло-
вую жизнь», чем неизменно приводил ее в совершеннейшее
неистовство.

Марина благополучно сдала первую сессию и с некоторым
даже недоверием убедилась, что не тупее многих других. А



 
 
 

сдав, несколько расправилась и осмелела: пора было пред-
принимать конкретные действия по покорению Ленинграда.
Пора было подниматься на следующий уровень, ибо жизнь
коротка, а молодость ведь еще короче.

Удобнее всего знакомиться на филфаке в читалке, это
всем известно. Можно и книгу спросить, и сигарету, и о пре-
подавателе, и все это крайне пристойно – естественно. В чи-
талке Марина и зачалила Витю Захарова, пятикурсника-ан-
гличанина и члена партии, которому светила вполне загра-
ничная карьера переводчика на приличном месте. А Вите
пора пришла жениться, а то несемейного за границу не от-
правят. Правда, жениться рекомендуется на ленинградской
прописке, но – бывают варианты…

Короче, Марина его профессионально захомутала, обая-
ла, поманежила, и в вечер, когда сожительницы отбыли в
концерт, культуры питерской набираться, он пришел к ней
в комнату в гости. Сначала они поговорили о литературе,
потом раскупорили винца, потом поставили музычку, потом
зажгли свечку и погасили лампу, потом поцеловались и Ма-
рина оттолкнулась, потом она села на кровать, с ногами, а он
пересел к ней, а потом они, как пишут в протоколах, всту-
пили в половую связь.

Именно тут раздался стук в дверь, дверь распахнулась,
щелкнул выключатель, яркий неуместный свет вытаращился
на великое таинство любви, и так что протокол здесь упомя-
нут совсем не в качестве изыска стиля. Потому что в комнату



 
 
 

вдавилась в полном составе комиссия парткома и с негодо-
ванием уставилась на голый зад члена партии пятикурсника
Захарова.

Вот так возникает импотенция на базе психического рас-
стройства.

– Эт-то что такое?! – загремел прокурор – председатель
комиссии Шонька. Хавло Шоньки прямо как близнец похо-
дило на захаровский зад – как формой и объемом, так и сте-
пенью выраженного интеллекта, так что если нацепить на зад
роговые очки, можно получить полное впечатление о внеш-
ности доцента Шонина.

–  И двери не закрыли,  – со скрытой укоризной сказал
Алик Скуратов, кандидат с внешностью молодого Робинзо-
на Крузо.

Налицо была та самая аморальность, с которой и была
призвана бороться парткомиссия в своих общежитских рей-
дах.

–  Вы нескромны,  – хладнокровно возразила Марина,
спихнув с себя коммуниста Захарова и натянув простыню. –
Мы совершеннолетние, и я у себя дома.

Шонька раздулся до размеров стратостата «СССР-1». И
взмыл в предназначенную ему идеологическую стратосферу.

– Иконы на стенах! – завопил он, тыча сосисочным паль-
цем.

Скуратов покраснел. Иконой была огоньковская репро-
дукция «Сикстинской Мадонны».



 
 
 

– Это Рафаэль, – высокомерно объяснила образованная
студентка Марина.

–  А это, видимо, Рембрандт!  – орал Шонька, указы-
вая на путающегося ногами в рукавах рубашки Захарова. –
Снять! – приказал он.

Захаров посмотрел на него готовно и затравленно и снял
рубашку с ног обратно.

– Да не это! это надеть! со стенки снять!
В коридоре перед дверью выросла небольшая интересу-

ющаяся толпа. Через эту толпу тихо проталкивались сожи-
тельницы, вернувшиеся с концерта.

– Тьфу, – сказала Марина. – Вот и вся демографическая
ситуация. Вас, должно быть, папа с мамой сделали рубан-
ком из полена. Толстое же им попалось полено, – не удер-
жавшись, добавила она.

Комиссия перехрюкнулась. Шонька посинел. Марина по-
просила всех выйти вон и дать ей одеться.

– Произведения искусства не снимем, – заявили подру-
ги. – Стыдно не знать, что это такое.

– Все будете лишены общежития! – трясся Шонька мел-
ким студнем.

Когда стих шум великой битвы и комиссия удалилась го-
товить кары, подруги заварили чаек и посочувствовали Ма-
рине с некоторой неприязнью девушек порядочных к девуш-
ке непорядочной:

– Как ты двери-то не закрыла?



 
 
 

– О любви надо думать, а не о замках,  – гордо сказала
Марина.

– А чего теперь-то вздыхаешь?
– Кончить не дали, – пожаловалась она.
Прелюбодеев выселили из общежития, на месяц лишили

стипендии и «строго предупредили» за поведение, пороча-
щее звание «советского студента».

– Готова дать подписку об отказе от женского образа жиз-
ни вплоть до победы мировой революции, – на голубом глазу
заявила Марина.

Подпортивший свой «облико морале» Захаров был поте-
рян безвозвратно. Как незнаком с ней держался.

 
8. Джорджи

 

Через месяц Марина стала самой знаменитой девушкой на
филфаке. В отраженном блеске мировой знаменитости осле-
пительно вспыхнула ее грешная звезда.

Знаменитость пела сладко и пылко и звалась Джорджи
Марьяновичем. Юные ленинградки ломились на его концер-
ты, теряя туфли и пуговицы, и в душных огромных залах
внимали чарам волшебника до оргазма.

Марина пошла на бастион грудью. Она не метала свой бу-
кет на сцену, как противотанковую гранату, – она лично про-
билась сквозь строй соперниц, взошла наверх и преподнесла
цветы со светским поклоном. Ловя поцелуй в щечку, в по-



 
 
 

следний миг подставила губы и наградила вспотевшего после
выступления Марьяновича таким засосом, что на минуту он
забыл все ноты.

– Как жаль, что у меня завтра рано лекции в университе-
те, – строго сказала она и сделала движение уйти.

– Вы шекспировский герой, – добавила она, разворачива-
ясь грудью в наивыгоднейшем ракурсе.

Марьянович примерно знал, кто такой Шекспир. Это бы-
ло несколько выше уровня его интеллигентности.

Его переводчицей была пятикурсница с филфака. Мари-
на навела с ней контакт и в благодарность сперла интури-
стовскую бирку, дающую свободный проход в гостиницы.
Направляясь спать в свой номер «Европейской», Марьяно-
вич наткнулся в коридоре на Марину, читающую толстенный
том.

–  Меня интересует крайне высокий литературный уро-
вень текстов ваших песен, – сказала она.

– Все эти поэты – идиоты, – сказал Марьянович.
– Просто они не видят в своих стихах то, что умеете уви-

деть вы, – возразила Марина.
Потрясенный Марьянович попытался осмыслить услы-

шанное и пригласил Марину в номер.
– Уже слишком поздно, – заметила она, внимательно сле-

дя, чтобы на этот раз дверь защелкнулась.
– Я не пью, – отказалась она и хлопнула полстакана ко-

ньяка.



 
 
 

– Я влюблена только в литературу, – предупредила она,
нежно гладя Марьяновича по щеке.

– Я никогда не буду вашей, – поклялась она, помогая Ма-
рьяновичу раздевать ее.

Потом в ванной они играли в «кораблики», и она издева-
тельски наслаждалась разговором о литературе. Непривыч-
ный к подобному изыску певец пучил глаза и выпевал дифи-
рамбы русской душе и русской культуре.

Назавтра Марьянович удостоился в антракте вежливого
разговора со скромным музыковедом в штатском.

– Я уважаю ее как человека! как культурную, образован-
ную женщину! – возмущенно заявил он.

Марина же в ответ на грозные предупреждения факуль-
тетского кэгэбэшника оскорбленно отвечала:

– Мы говорили о музыке Чайковского.
Знакомые, малознакомые и вовсе незнакомые жили их

упоительным романом. Она провожала его в аэропорту; она
уже вошла в высокий мир искусства и зарубежных гастро-
лей! щелкали фотокамеры; Джорджи артистично промаки-
вал глаза.

И улетел восвояси, скотина такая, наобещав с три короба:
Париж, Греция, отели, машины и казино.

Вслед за чем Марину без треска и бесповоротно вышибли
из Университета.



 
 
 

 
9. Пожар в Европе

 

Подобрали ее фарцовые мальчики легендарного Фимы
Бляйшица. Подобрали, обогрели и приставили к делу.

А дело было такое: они за Выборгом тормозили автобусы
с финнами тряпки фарцевать, а Марина тем временем ока-
зывала интуристам услуги иного рода, женского: комплекс-
ное обслуживание. Чего же зря деньгам залеживаться: плюс
сотня марок с головы, исполнительнице – четверть, органи-
заторам – остальное. Вернее, конечно, не с головы, а… ну,
ясно.

Сдельная оплата стимулирует производительность труда.
Быстро усвоив эту экономическую истину, Марина освоила
прогрессивную французскую технологию. Без сомнений, она
была талантливым работником. И легенда о ней проникла на
Невский тогда, когда впервые финский автобус достиг Ле-
нинграда, обслуженный поголовно.

Это тяжелый труд, и вечерами восходящая звезда куль-
турно отдыхала в каком-нибудь ресторане на Невском…

А на Невском в те времена, господа-товарищи, давали за
десять финских марок три рубля – советских, деревяннень-
ких. Не то рупь был здоровый, не то марка хилая, не то ме-
нялы глупые, а только откуда ж взяться при таком-то обмен-
ном курсе разгулу и расцвету валютной проституции. И секс
был нам чужд как буржуазная отрыжка. Правда, и отрыжка



 
 
 

бывает приятной – смотря чем угощался.
С другой стороны, Салтыков-Щедрин Михаил Евграфо-

вич, писатель столь исконно и глубоко российский, что вре-
менные пертурбации на остроте его творчества никак не ска-
зываются, еще сто лет назад отметил: «Финны по приро-
де своей трезвенники, но попадая в Петербург, упиваются
обычно до совершенного освинения». Марина по филфа-
ковской программе до Щедрина не дошла и к постижению
классической мудрости возвысилась собственным скром-
ным опытом; что бесспорно делает ей честь, хотя и не ту, ко-
торой она лишалась, приобретая этот опыт.

Турмалаи между прочим снимались в кабаке. Допол-
нительная прелесть состояла в том, что к ответственному
моменту они походили скорее на упомянутых хрюкающих
непарнокопытных, нежели на жеребцов, и были уже абсо-
лютно неспособны к тому, за что однако и расплачивались
со скандинавской честностью.

Но тот длинный рыжий финн из «Европы» был просто ка-
кой-то ударник капиталистического труда. С крестьянским
упорством он вбивал в себя рюмку за рюмкой и только шире
таращил голубые глаза, в которых уже мерцала водка. Если
огурец, по утверждениям ботаников, на девяносто семь про-
центов состоит из воды, то финн, сравнявшись цветом с вы-
шеозначенным огурцом, состоял на девяносто семь процен-
тов из водки. Иногда он отрывал руку от рюмки, чтобы про-
верить внимательно, на месте ли Маринины бедра, достичь



 
 
 

обладания которыми и представлялось ему конечной целью
напивания. Второй рукой он держался за стол, как воздухо-
плаватель – за край гондолы.

– Господи, и куда ты ее сливаешь? – не выдержала Мари-
на, посасывая свое шампанское.

– Сливаю? в деревянную ногу, – объяснил финн.
Марина ошарашенно пощупала его ноги:
– Тьфу! чуть не поверила. Ничего ноги не деревянные.
– Да? А мне казалось, – удивился финн. – Тогда в дере-

вянный…
– Э. Нет у тебя ничего деревянного, – пренебрежительно

убедилась она.
– А это уже твоя забота, – на удивление трезво рассудил

клиент.
Очевидно, на последние три процента его организм состо-

ял из стали, потому что после закрытия ресторана он отпу-
стил стол и твердо взялся за круглую Маринину ягодицу, и
в такой не совсем удобной, но однозначно решительной по-
зе был прибуксирован в свой номер. Одна рука у него, зна-
чит, была опорная, а другая – питейно-курительная: рюмку
он сменил на сигару, которые стал высаживать одну за дру-
гой.

И Марина отработала свою зарплату тяжелее, чем с целым
автобусом, тяжелее, чем ткачиха на двадцати четырех стан-
ках в последний день годового плана. Отпрыск пахарей и ле-
сорубов был жилист, как трос, и неутомим, как мельница.



 
 
 

– Я думал, русские женщины горячие, – беспардонно за-
явил он, придымливая шестую сигару.

– Я те устрою небо в алмазах, – злобно пообещала Мари-
на.

Да есть ли на свете такая сила, которая превозможет рус-
скую силу, справедливо воскликнул другой гениальный рус-
ский классик, Гоголь. И он был, конечно, прав. Потому что
к пяти часам утра назойливый суомский ездок являл собой
бездыханное тело, лишенное скелетного остова. Гавана сла-
ла дымок из сжатых челюстей. Алкогольная капля сползла
из глазницы. Постель напоминала белый флаг, выдранный из
вальков прачечной линии.

Дрожащими пальцами Марина отсчитала из бумажника
свой гонорар, отдышалась под душем и, пошатываясь, ушла
в предрассветный мороз.

Что русскому здорово, то немцу смерть. Ну почему ж
только немцу, не соглашается история. И наш случай – лиш-
нее тому историческое подтверждение. Потому что спал ука-
танный финн мертвецким сном, вкусив сверх меры того, че-
го нет крепче, – русской водки и русской бабы; спал, а про-
славленного качества гаванская сигара, привет пламенного
Фиделя, продолжала исправно куриться, даже когда финн,
захрапев, выпустил ее изо рта и она скатилась на ковер. Да не
бухарский был коврик, не персидский – синтетический. А не
кури при синтетическом ковре престижную гаванскую рега-
лию, не по чину. Черное пятнышко расползлось под багря-



 
 
 

ной боеголовкой сигары, расползлось и лопнуло, и края ши-
рящейся дырки вспыхнули желто-синим вонючим огоньком.
Плавно достиг тот огонек края нейлоновой занавески и угла
нитролаком крытой тумбочки, и бумажных стенных обоев,
и заполыхало все весело и могуче.

Коридорная спала, дымок почти не пробивался за плот-
ную дверь номера, улица была пуста в глухой час, и толь-
ко ранние повара на кухне «Крыши», где кабак готовили к
завтраку, поморщили носы от нестандартной вони из вен-
тиляции. Вонь приобрела дымную видимость и аварийную
концентрацию, послышались вопли и топот, зазвенели раз-
битые стекла, и когда воющие пожарные машины влетели в
улицу Бродского (но не того, который нобелевский лауреат,
а того, который Ленина рисовал): радужное пламя лупило
из верхнего этажа, с муравьиной суетливостью выволакива-
ли пожитки иностранцы, а по крыше гостиницы бегали три
друга-богатыря, три повара в белых курточках и белых кол-
паках, крыли с небес матом и истошно требовали вертолет
для спасения: дым синтетики вообще влияет на мозги.

Пожарные зычно обматерили одуревших и вороватых по-
варов, потом споро перекачали на крышу гостиницы сотню
тонн воды из магистрали, все не успевшее сгореть было хо-
рошо затоплено, сосульки свесились с почерневших лепных
карнизов, и с тем притон тлетворного иностранного влияния
надолго вышел из строя, встав на капитальный ремонт. Ста-
рожилы помнят это замечательное утро.



 
 
 

 
10. Куртизанка КГБ

 

При каждой гостинице, в каждом интуристовском кабаке,
сидели гэбэшники: по штату надзирали за контактами ино-
странцев с совками. Они бесплатно пили и бесплатно заку-
сывали. Фарцовщики дарили им джинсы и часы «Сейко»,
бармены снабжали американскими сигаретами, а проститут-
ки делились деньгами. Хорошо быть стукачом.

Отстегивала им и Марина налог на государственную без-
опасность.

И тут в баре «Октябрьской» стиснули ее под локоток и
приказали, чтобы спокойно и без шума. И спокойно и без
шума привезли на Литейный. В Большой, стало быть, Дом.
В животе у Марины сделалось худо. А кому там делалось хо-
рошо. Не санаторий.

–  Что, красавица, грохнула турмаша?  – осведомился
улыбчивый молодой комитетчик, откинувшись за столом.

Марина прикинула, что ей шьют, завибрировала и взви-
лась.

– Убийство и грабеж иностранного гражданина, – поцо-
кал удовлетворенно комитетчик. – А гостиница? Это ж на
сколько миллионов ты сожгла народного достояния!..

– Я его не трогала! – шепотом закричала Марина.
–  Уж не трогала. Облико морале,  – вздохнул комитет-

чик: – тунеядка, проститутка, валютчица. Бомж.



 
 
 

Марина пустила беззащитную слезу социальной жертвы.
Комитетчик раскрыл папку и ознакомил Марину со славны-
ми вехами ее боевого пути. Слеза высохла.

– Да на кой черт мне его убивать!!!
– А вот это ты сейчас и расскажешь.
Через час она подписала добровольное сотрудничество с

органами. Вступать в контакт с указанными лицами. Соби-
рать и передавать информацию на поставленные темы. Стро-
гое неразглашение. Агентурная кличка «Рябина».

– Я знал, что вы все-таки советский человек.
– А то какой же, – угрюмо подтвердила Марина.
– Языком владеешь?
Марина покраснела.
– Английским, дура! Отправишься на курсы. Я из тебя

переводчицу сделаю, поняла? Возможности перед тобой от-
кроются. Но – смотри!

…Первым объектом явился шведский инженерик. Когда
в «Астории» его попыталась снять конкурентка, приблизил-
ся неприметный мужичок и одной фразой вымел ее за дверь.

Шведик вел себя – прелесть. Возил на «вольво», дарил
парфюмерию, знакомил с партнерами. Но все ее попытки за-
говаривать об его работе неукоснительно игнорировал.

– Ну ничего ж по делу не сказал, дубина, – пожаловалась
она, когда пришла пора сдавать отчет.

Ее патрон хмуровато повертел пепельницу:
– Что значит – ничего?.. Бери бумагу – пиши!



 
 
 

– Чего писать?..
– Говорил, что строительство в порту начнется… – и про-

диктовал ей текст, за который немедленно хотелось дать зва-
ние майора разведки. – Подпись. Число. Поняла?

– Поняла… – похлопала ресницами Марина.
– И не вздумай!..
– Не вздумаю, – пообещала она.
– Главное – работа, – завершил патрон. – Чтоб был виден

результат усилий. Это будет оценено. А то – «не-ечего…»
И по следующему объекту, толстому шумному немцу, Ма-

рина выдала такой результат, что немца нужно было бы су-
дить нюрнбергским трибуналом. Отчет вернулся к ней, пест-
рея красной редактурой.

– Охренела? Не зарывайся, сгоришь. Скромнее, девушка.
Марина поняла службу – поперла лафа. Поднаторев в со-

ставлении отчетов, она наслаждалась безнаказанностью: ши-
куй, еще и спасибо скажут.

Через полгода она купила двухкомнатную кооперативную
квартиру. Швейцары приветствовали ее зеленую «Волгу».
Первой в Ленинграде обрела она статус «дамы для сопро-
вождения деловых людей». Такое сопровождение стоит до-
рого, и деловые люди были недешевые.

– Старуха, ты живешь на стольник в день, – предостерег
ее при встрече сам Фима Бляйшиц. В те времена это бы-
ла нормальная месячная зарплата, баснословные деньги. Но
она ждала своего часа.



 
 
 

 
11. Шейх в «Мерседесе»

 

Шейх был девяносто шестой пробы и выглядел как род-
ной брат Ясира Арафата. Он ослеплял белым бурнусом и на-
кидкой с обручем на голове, как там это у них называется.
Шейх занимал четыре люкс-апартамента в «Астории». Шейх
имел гешефт с нефтью, как все порядочные шейхи (прода-
вал), и с оружием (покупал, естественно). И где-то там у се-
бя в аравийских пустынях имел большой вес. Не то он был
потомком Магомета, не то родственником самого Аллаха по
боковой линии, не то намеревался сдать в своем шейхстве
бархан под нашу военную базу, но только облизывали его в
Ленинграде с ног до головы.

Марина была грамотно подставлена под него на банкете в
горисполкоме. Она оценила задачу, вычислила перспективы,
и пустила в действие всю мегатонную мощь своего отточен-
ного сексуального обаяния. Араб был повержен, повержен,
повержен! Утром Марине с поклонами подали турецкий ко-
фе в постель его апартамента.

Шейх, небедный человек Востока, познал таки в долгой
жизни разнообразных удовольствий, но бриллиант такой во-
ды узрел впервые: у шейха произошло легкое расходящее-
ся косоглазие. Глаза отказывались сходиться параллельно,
и шейх отказывался расставаться с Мариной. Славянский
шарм и интеллектуальные экскурсы вкупе с английским язы-



 
 
 

ком и постельными изысками приводили его высочество в
неистовство. Усики его топорщились, лысинка потела, глаза
горели в разные стороны, и в каждом глазе отражалось по
Марине.

В арабском мире, как утверждает печать, постоянно слу-
чаются разнообразнейшие скандальные происшествия. Сре-
ди прочей ахинеи имело в тот год намерение шейха сделать
Марину царицей своего сердца и своей души, а равно и все-
го прочего имущества. Иначе она не соглашалась. Титаниче-
ские терзания ее гордости компенсировались шейхом неза-
медлительно.

Он одарил ее собольей шубейкой, купленной в «Березке»,
и килограммом золотых украшений, доставленных из дому.
Она обязана озарить своим блеском его шейхство. Старых
жен он собирался выгнать, продать, подарить, утопить, заре-
зать, послать учиться в Университет дружбы народов имени
Патриса Лумумбы.

И вот тогда – и вот тогда! – Марина вздохнула полной гру-
дью. Всей своей полной красивой грудью. Она добилась сво-
его.

Много лет, сжав зубы, превозмогая неудачи и преодолевая
все препятствия, шла она, храбрый солдатик любви и удачи,
к заветной цели. Еще молода и красива, еще полна страстей
и желаний, – она ее достигла.

Олимп лежал у ее ног в теплом свечении золота и лазур-
ных морей.



 
 
 

«Мерседес» пожелала Марина.
Хвостиком взмахнула золотая рыбка:
– Завтра, любовь моя.
В тот же час отбыл из Хельсинки, вдавливая педаль ак-

селератора, перегонщик в люксовом «мерседесе» последней
модели, и утром лимузин красовался под окнами их апарта-
мента, сверкая лаком и никелем.

Свадебное путешествие в Париж заказала Марина, и че-
рез час шейху гарантировали к концу визита загранпаспорт
для нее.

И тогда исчезли границы ее желаний, и величественное
равнодушие небожительницы проступило в ней.

В ту неделю и всплыла на уста млеющего в летнем
зное Невского изменчивая легенда ее жизни. В серебристом
«мерседесе» неслась она по проспекту, и пассажиры трол-
лейбусов пялили глаза в окна вниз: водительница была оде-
та в автомобильные перчатки и золотое колье, и ни во что
более. Гаишники останавливали ее пожрать глазами и полу-
чить милостивую сторублевку: они тоже все знали.

Запахнувшись в соболиную шубу, вплыла она в «Восточ-
ные сладости» и чеканно прозвенела через головы:

– Продавец! У вас все сладости продаются?
– Ну, – отреагировала продавщица. – А вам чего?
– Сколько стоит это? – бестрепетный пальчик указал на

юного красавчика-брюнета из очереди.
– Это? рублей тысячу, – ухмыльнулась продавщица с пло-



 
 
 

тоядным пониманием.
– Получите, – Марина пустила за стекло кассы веер бума-

жек и взяла красавчика за руку: – Забираю покупку.
Он побагровел и сияя последовал за владелицей. Шуба

распахнулась. Старухи охнули и заголосили. Мужики засто-
нали. Прохожие столбенели и крякали. Пыль взвилась за ли-
музином: царица совершила мимолетную покупку.

Она сняла зал в «Неве»; официанты были куплены; в за-
ключение пира, средь развороченных гор икры и ананасов,
шестеро молодцев выволокли ванну, ее наполнили шампан-
ским, Марина содрала платье от Диора и нырнула в искри-
стую пену.

Наутро она исчезла.
Шейх проснулся в царской постели один.
Поиск был безуспешен.
Ничто из его вещей не было тронуто. Все покоилось на

месте и в квартире Марины. Растворились в небытие сереб-
ристый «мерседес», соболиная шуба, подаренные драгоцен-
ности и она сама.

Шейх бился в международной истерике. Угрозыск падал
с ног.

Передавали, что она рванула через финскую границу, под-
купив пограничников и таможню, связанных с мафией Фи-
мы Бляйшица. Фима категорически отрицал такой вариант.

Без надежды искали «мерседес» на Кавказе, куда его мог-



 
 
 

ли продать возможные убийцы. И смутно подозревали в ис-
чезновении интересы всемогущего КГБ, но эта версия выяс-
нению не поддавалась.

Марина, достигнув сияющей выси, растаяла в ней бес-
следно.

Пристрастно допрашивали среди прочих и мальчика из
«Восточных сладостей», который был при ней в последний
вечер. На вопрос, что она делала, когда они расстались в по-
следний раз, мальчик подумал, вздохнул и сказал:

– Она плакала.
 

Легенда о стажере
 

Советский человек и иностранные языки – это тема от-
дельного разговора. Когда в шестидесятые стали расширять
международные связи, оказалось, что языков у нас никто
не знает. Что прекрасно характеризует работу КГБ, начисто
отучившее поголовье населения от общения с иностранца-
ми. Даже студенты-филологи языковых отделений имели по
программе часов языка столько же, сколько марксизма-ле-
нинизма. И то и другое им не полагалось знать лучше своих
преподавателей. Но если от общения с Марксом и Лениным
они были гарантированы, и здесь критерием истины служи-
ла оценка, то иностранцы их сданный на пять с плюсом язык
не понимали в упор. А уж они иностранцев и подавно; про-
грамма была составлена таким образом, что понимать они



 
 
 

могли друг с другом только преподавателей. Дело было на-
лажено столь научно, что дочки советских офицеров из Гер-
мании поступали на немецкое отделение Университета, сво-
бодно чирикая по-немецки, и после пяти лет обучения с пре-
подавателями специальной квалификации и с научными сте-
пенями, по утвержденной Министерством высшего образо-
вания методике, квакали по-немецки с чудовищным акцен-
том и мучительным трудом. С кем поведешься, от того и на-
берешься.

Исходили из того, что язык, как и вообще любая наука –
дело наживное и не самое главное. Главное – чтоб человек
был хороший: наш, правильный. Как было записано во всех
методиках – что такое советский специалист? во-первых, это
специалист, овладевший в полном объеме марксистско-ле-
нинским мировоззрением, и уже во-вторых всем остальным.
Именно вот так это было записано, черным по белому, и
никакого преувеличения, шаржа и прочего стеба здесь нет.
Правда; суровая правда.

И вот жил не тужил здоровый парень, мастер спорта по
вольной борьбе в семидесяти килограммах и чемпион ка-
кой-то области. Его отрыли в Краснодаре. А любой вуз охо-
тился за спортсменами – надо выступать на соревнованиях и
спартакиадах, занимать места. У спортивной кафедры свой
собственный план по подготовке разрядников, кубкам и ме-
далям, и даже есть на то специальный проректор по спорту.

А проректором Ленинградского университета по спорту



 
 
 

был тогда бывший знаменитый боксер Геннадий Шатков. О
нем есть отдельная история. Он был полутяжем и в свой
звездный час в шестидесятом году на Римской Олимпиаде
вышел в финал. И тут его звезда угодила под колотуху сем-
надцатилетнего Кассиуса Клея. Клей его отбуцкал с ужасной
силой, и после этого Шатков с ринга сошел – стал падать и
страдать головными болями. И в университете его любили и
к мнению прислушивались. Он блюл спортивную славу.

Борцу-вольнику объяснили все преимущества универси-
тетского образования: Ленинград, общага, стипендия, име-
нитые тренеры и автоматическое зачисление в сборную «Бу-
ревестника». Тогда все спортсмены числились или студен-
тами, или кладовщиками; кроме ЦСКА, которые считались
офицерами.

Ну, по части естественных наук борец умел качать шею и
стоять на мосте. Дважды два знал твердо, но пестики с ты-
чинками уже путал: ни уха ни рыла. Поэтому всех спортсме-
нов зачисляли на что-нибудь такое трепологическое, гума-
нитарное, где знания сугубо условны и соображать не тре-
буется. И, распределяя их по необременительным факуль-
тетам, борца записали на филфак. А уже там его сунули на
французское отделение. Может, замдекана по студентам чи-
тал в детстве про французскую борьбу, может, потому, что
на русском и английском уже были гимнастка и боксер, но
только он стал студентом французского отделения.

Он к этому языку относился, как партизан восемьсот две-



 
 
 

надцатого года к недобитому французскому парикмахеру.
Всем по восемнадцать лет – ему двадцать четыре, давно по-
сле армии. Родом из глухомани, крепыш-самородок, здоро-
веннейший парняга. Он по-французски выписал на шпар-
галку три ключевые слова – «бонжур», «пардон» и «мерси».
С этими волшебными словами он раз в семестр показывал-
ся с зачеткой получить свой «уд.», предъявляя записочку от
Шаткова, а стипендия за ним была закреплена как за пере-
довиком спорта. И пока эти недоделки выламывали перед
зеркальцем язык, овладевая фонетикой, он защищал честь
ихнего Университета, исправно побеждая на всех соревно-
ваниях.

А пока он пыхтел на ковре и ломал уши, расширяются,
значит, международные связи. Начинается культурный об-
мен студентами: мы – вам, вы – нам. Обмен, конечно, нерав-
ноценный, даже жульнический: мы им – овладевших пере-
довым учением, они нам – идеологических уродов, буржуй-
ских недорослей. Наши, конечно – тяжело в ученье, легко в
бою! – рвутся в бой и ученье на территории врага. Централь-
ные языковые вузы получают разнарядки на стажировку в
разные хорошие страны. И отличная учеба начинает пахнуть
заграничным пряником.

И на университетский филфак спускается по такой раз-
нарядке одно место в университет Сорбонны, в Париж. Для
студента-француза. Стажировка на шесть месяцев.

По отделению разносится этот слух, и все начинают



 
 
 

вибрировать!.. прикидывают свои шансы. Отчаянно зубрят
французский и историю с географией Франции, политику
французской компартии и биографию товарища Мориса То-
реза; и до сотых долей высчитывают свой средний балл по
языку за весь период обучения. А борец тягает штангу в зале
и разминает на ковре свою шею сорок пятого размера. Хрен
ли ему Сорбонна, у него на носу спартакиада в Днепропет-
ровске.

Ну-с, собирается деканат вкупе с романской кафедрой, и
приступают к селекции: кто дозрел, кого отправить. Момент
ответственный и непростой.

Во-первых, отпадает первый курс – зелень, это еще не сту-
денты. Во-вторых, по аналогичной причине не годится и вто-
рой курс – мало знают. В-третьих, пятый курс: им уже ди-
пломы писать надо, и кроме того у них уже сданы все экзаме-
ны за университетский курс, кроме выпускного марксизма –
а это значит, что по западным меркам они квалифицирован-
ные специалисты, бакалавры, имеют право где угодно рабо-
тать по специальности – и этот факт не в пользу отправки
за границу: а ну как устроятся там и останутся; рекомендо-
вано воздержаться. Остаются лишь третий-четвертый курсы,
предпочтительно – четвертый, они хоть что-то знают.

Дальше: девочек посылать не рекомендовано. Они склон-
ны в этом возрасте выходить замуж, и вообще легче подпада-
ют под влияние; нужны мужчины. И таким образом отпадает
еще три четверти кандидатов – филфак всегда был факуль-



 
 
 

тетом преимущественно женским, цветником прелестниц.
Остается кандидатур – по пальцам пересчитать, и пальцы

эти загибаются один за другим. Значит – евреев посылать
нельзя. Минус два. Некомсомольцев посылать нельзя. Ми-
нус один. Больных, кривых, убогих – посылать нельзя: во-
первых, по ним составят искаженное представление об обли-
ке великого советского народа, во-вторых – если они там за-
хворают, кто будет валютой оплачивать лечение? в-третьих
– а не предписано, и дело с концом. А на гуманитарных фа-
культетах, заметим, нормальных здоровых мужиков и все-
гда-то было немного – все больше с каким-то вывихом и кре-
ном, блаженненьких. И то рассудить – не мужская специаль-
ность, ни денег ни карьеры стоящих.

А лучше всего посылать члена партии. Причем не маль-
чика, но зрелого мужа, морально проверенного, политиче-
ски воспитанного, испытанной твердости в убеждениях.

И комиссия с некоторым даже удивлением обнаруживает,
что посылать в Париж совершенно некого, кроме борца. На-
роду, вроде, полно, а посылать больше – некого.

Кафедра ропщет: позвольте, но он же ни бельмеса по-
французски! Он же спортсмен. Он же не ведает, в какой сто-
роне та Франция находится! Он вообще считает, что это пар-
фюмерная фабрика женского белья, а Наполеон был гитле-
ровским генералом.

А секретарь партбюро отвечает: что он не знает француз-
ского – это уже ваша вина! и мы с вас спросим. Чему вы



 
 
 

его три года учили? А человек – наш, советский. Прекрасная
армейская характеристика, член партбюро курса, отличный
спортсмен; в порочащих связях не замечен. Защищает по-
всюду спортивную честь родного университета. А вот пло-
хие преподаватели университету чести не делают!

И этому обалдую сообщают, что он едет на полгода в Па-
риж. И он это спокойно воспринимает, как естественное об-
стоятельство университетской жизни – Париж так Париж.
Не зря же, в конце концов, он дал себя уговорить в это иди-
отское заведение, где всякие хилые недоделки над ним еще
иногда издеваются!

Он пропускается через все шестеренки подготовительных
инструктажей: не пить! в половые связи не вступать под стра-
хом смерти! но с собой иметь презервативы! контакты с ино-
странцами только по учебе!! по любым вопросам обращать-
ся к председателю советского землячества при советском
консульстве! вечерами по улицам не ходить, в десять часов
возвращаться в общежитие! на провокации не поддаваться,
с белоэмигрантами не встречаться ни в коем случае! В дис-
куссии не встревать, но если навяжут – умело и аргументиро-
ванно доказывать преимущества социалистического строя!

Кругом студенты дергаются, ворошат шпаргалками с фа-
милиями лидеров мирового коммунизма, а он сидит флег-
матично, дремлет, и на все увещевания только гудит мирно:

– Разве ж я не понимаю… Не пацан какой. Вот и замполит
нам в армии говорил тоже… – И очень это упоминание о



 
 
 

замполите на всех действует убедительно и успокаивает.
И только тренер, такой же простой мужик, ему сказал со

вздохом на прощание мудро:
– Все, Васька, пропал ты для большого спорта. Жаль –

перспективный парень, мог бы до чемпионов дойти боль-
ших. Ладно – вернешься если… поставь бутылку.

И вот наш борец, с чемоданчиком пожитков и нищими
франками, в группе счастливцев прибывает в Париж. Селят
их в кампус. И первым делом зовут на собрание советского
землячества.

И председатель землячества, штатный кадр КГБ, повто-
ряет знакомый инструктаж, но уже в тех тонах, что изощрен-
ный враг притаился за каждый кустом. Что главная задача
Франции – завербовать их в свои шпионы и выведать сек-
ретные сведения: а иначе зачем бы, вы думали, вы им нуж-
ны?! Зря деньги на вас тратить?!

Все молчат, все понимают, и только наш борец гудит:
– Точно… вот и нам в армии замполит говорил…
И председатель сразу проникается доверием к этому про-

стому и надежному русскому парню.
– Есть, – говорит, – настоящие студенты! Без этой, знаете,

прямо скажу, интеллигентской гнильцы! Вот что значит – из
Ленинграда, сразу видно… колыбель революции!

–  Короче – разойдитесь, товарищи, скоро ужин, потом
разложите вещи, почитайте немного, и – спать! С дороги на-
до отдохнуть. Перед сном пройду по комнатам – лично про-



 
 
 

верю, чтоб все были на местах. Вы тут еще новенькие, ни-
чего не знаете, вот месяцок пройдет – тогда можно будет и
в город сходить в увольнение… в смысле на экскурсию, по-
смотреть. Закажем автобус, посетим музей Ленина, кладби-
ще Пер-Лашез – не волнуйтесь, и до Лувра очередь дойдет:
познакомим вас со всеми достопримечательностями фран-
цузской столицы. В организованном порядке. Вопросы есть?
Вольно, разойдись.

Наш борец назначается помощником председателя по но-
вичкам. А поскольку в армии он был сержантом, то коман-
дует – у председателя сердце радуется. Хотел своих по кор-
пусам строем в ногу повести, но председатель уж остановил
это похвальное, но излишнее рвение: французы могут не по-
нять – Европа…

А в комнате наш задумывается, смотрит в окно, пересчи-
тывает свои тощие франки. Соображение такое, что раз уж
он начальник, то надо использовать преимущества своего
положения. В частности, насчет свободы выхода за пределы
гарнизона. Главное – чтоб порядок во вверенном подразде-
лении был наведен. Обходит по списочку все комнаты со сво-
ими и наставляет, что в десять часов отбой, положение, мож-
но сказать, военное, и дисциплина должна быть соответству-
ющая, кругом буржуазное окружение, а кто против – завтра
же полетит домой.

Вот же падла на нашу голову, думают несчастные стажеры,
но возражать боятся.



 
 
 

А сержант-борец, подкрутив гайки подчиненным, идет от-
дохнуть на свежий воздух. И к десяти не возвращается. И к
завтраку не возвращается.

И вообще не возвращается.
И председатель землячества с ненавистью прикидывает,

сообщать ли ему в консульство и куда надо о ЧП, или лучше
подождать еще, может, все само утрясется… придет, скоти-
на. Очень нужны ему пятна и накладки в послужном списке
– студентам-то что, а у него служба! у него своя карьера! все
сволочи эти интеллигенты, и армия им не поможет. Вот от-
дай хорошего парня в университет – и пиши пропало. Раз-
ложит его это гнилье!

А наш борец вечером поглядел на часы и старательно вы-
считал, что вполне успеет сесть на автобус и погулять чуток
по центру Парижа. Он с крестьянским здравомыслием рас-
судил, что французского он не знает, завтра же на первом
занятии это выяснится, и его, уличенного во французской
непригодности, антикоммунисты-французы вернут к черту
отправителю: чего это вы нам подсунули? Семь бед – один
ответ, так надо ж пока попользоваться чем можно. Не зря ж
он здесь. Что друзьям-то расскажет? Вообще ему было на все
на это наплевать, он был мастер спорта, и его всегда возь-
мет любое спортобщество. А в Париже его интересовали ис-
ключительно парижские проститутки, французская выпивка
и плюнуть вниз с Эйфелевой башни. Такая скромная про-
грамма-минимум. Более ему о славной столице Франции все



 
 
 

равно ничего не было известно.
Он пришел на остановку, спросил у подошедшего автобу-

са: «Париж?» Ему ответили – ла-ла-ла, Париж! Он доехал,
похоже, до центра, и начал пешую прогулку. Комплексами
он не страдал, нервная система отличалась тренированной
стабильностью, и обалдения от заграницы он никакого не ис-
пытывал. Скорее, раздражала – говор кругом дурацкий, вы-
пендриваются. Так что из ощущений присутствовало только,
что подобает случаю выпить.

Увидел вывеску «Ресторант» – вот и остограмимся! Наро-
ду нет, помещение маленькое: клетчатые скатерки, настоль-
ные лампы – скромный такой ресторанчик; гадюшник, а чи-
стенько. То, что надо. Сел и сказал гарсону: «Коньяк». Гар-
сон принес рюмку. Он сглотнул рюмку, придержал гарсона
за рукав и изобразил пальцами, что он подразумевает под
словом «коньяк». Гарсон сказал: «Ви, мсье», и принес двой-
ной коньяк. Он сглотнул двойной – шестьдесят-то граммов!
лягушатники! – придержал гарсона за рукав, и стал втолко-
вывать этому недоумку, что имел в виду бутылку, черт возь-
ми! Что он – за рюмкой из эдакой дали приперся? И что-
нибудь закусить.

Гарсон склонил птичью голову и начал чирикать. Наш бо-
рец раздраженно нарисовал на меню бутылку и ткнул вра-
зумительный рисунок ему в лицо, пристукнув по середине
стола: чтоб, мол, вот такая была здесь!

Гарсон сделал уважительное лицо и притаранил бокастый



 
 
 

темный пузырь, весь в паутине. Наш понял, что залетел в
паршивого пошиба забегаловку, где норовят сбыть чужа-
ку завалящий хлам, неликвиды. Зараза! Хрен с ним… Об-
тер пузырь салфеткой, сунул ее грубо гарсону – твоя вооб-
ще-то работа! Гарсон благоговейно распечатал, повертел пе-
ред борцом на тарелочке вынутую пробку с буквами, и налил
в большой бокал на самое донышко. Наш с улыбкой наложил
свою лапу на его ручку и долил доверху. Гарсон выпучился
и пискнул. Эх! Наш шарахнул, крякнул, понюхал скатерть и
пощелкал пальцами – неси жрать. Гарсон дернул кадыком и
показал меню – что, мол, прикажете? Тот – пальцем в гущу
строчек: раз, два и три – это неси! Однова гуляем! И получил
под нос яства: спаржу, устрицы и лягушачьи лапки.

Отодвинул он эту дрянь, пригорюнился, и стал думать, как
по-французски «мясо». Мясо он не вспомнил, и стал вспо-
минать «хлеб». А за соседним столиком изящная дама ку-
шает что-то вроде мясной подливки. Пахнет ничего, съедоб-
но. Наш тычет в направлении этой подливки и растопырива-
ет четыре пальца – неси, значит, четыре порции, как-нибудь
подхарчимся.

И начал он пировать по-французски: выпьет – закусит –
посмотрит по сторонам. Сейчас еще захмелимся – и пойдем
пошарим, где тут девчонки есть.

А дама поглядывает на него, и вроде даже мельком улы-
бается. А ничего, в общем, дама. Одета простовато, но смот-
рится ничего. И не старуха еще, лет так на вид тридцати пя-



 
 
 

ти, в самом соку. Еще драть да драть такую даму. А чего она
одна, спрашивается, в кабаке сидит? И винище трескает!

Неплохо бы с дамой и заговорить, но кроме слов «пардон,
мадам» ничего абсолютно же в голове не пляшет. И он ей
ласково улыбается. А она ему, после третьей кажется, начи-
нает глазки строить.

А коньяк оказывается весьма забористым. Еще бы не за-
бористый, он столетней выдержки. И наш начинает пальца-
ми по столу показывать, что, значит, хорошо бы потом про-
гуляться вместе. Все будет благородно, не сомневайтесь. А
дама посмеивается. Это выглядит она на тридцать пять, а на
самом деле там сидит хороший полтинник. А наш парняга
похож на Жерара Депардье, только лицом куда свежей и про-
ще, и корпусом стройнее; и смотрится он на фоне парижских
заморышей и вырожденцев очень даже и очень ничего. На-
стоящим мужчиной смотрится.

Он как-то пытается придать лицу французское выражение
и залучить даму за свой столик. Дама поперхивается своей
подливкой и двигает подбородком – фасон блюдет. Он хо-
чет истолковать этот жест в свою пользу как приглашение,
сгребает свое добро и переселяется к ней: наливает ей пол-
фужера коньячку для знакомства. Дама хохочет и спрашива-
ет, судя по интонациям, а есть ли у него деньги. Порядок; не
волнуйся – не обманем, за ужин плачу я. И, зная культурное
обращение и галантность, целует даме ручку. Похоже, дого-
ворились.



 
 
 

Гарсон подает счет, борец разбирает цифру, и у него дела-
ется лицо, будто задавил его противник тяжелой весовой ка-
тегории: багровое и неживое. Просто его дубиной по темени
оглоушили. О существовании таких цен в природе его не из-
вещали даже университетские профессора. Ресторанчик из
недешевых оказался – столетним-то коньячком на Елисей-
ских полях поужинать.

Он пересчитывает свою ничтожную наличность: срочно
линять надо, пока полицию не вызвали. Дама делает успо-
каивающее движение и вынимает из сумочки кошелек. Ат-
лично! Это гусары денег не берут, а мы служили в других
войсках: хочешь мужика – так поставь ему выпить, нормаль-
но; хоть и француженка, но с пониманием баба оказалась.

Она сажает его в шикарный белый ситроен – ни хрена се-
бе! вот это заклеил! – и он прихватывает ее за ляжки прямо
тут же. Она смеется, бьет его по рукам и везет. И привозит
к себе.

Квартира – обалденная… Ковры мохнатые по щиколот-
ку, лампочки и столики во всех местах напиханы, бар забит
пестрым суперпойлом – это он удачно зашел. Нет, в Париже
хорошо.

Он валит даму на белый бархатный диван-аэродром, а да-
ма смеется и толкает его в ванную. Хрен ли он не видел в
этой ванной, он еще вполне чистый, тем более не после тре-
нировки, не потел. Он ей объясняет, что сначала – в койку, а
потом можно и в ванну, конечно, спинки друг дружке тереть



 
 
 

и в кораблики играть, хорошее дело. И в конце концов они
доволакиваются до спальни с гигантской кроватью. Он ин-
тересуется только предварительно выяснить, когда муж вер-
нется; но она в упор не понимает. А ясно, что жена капита-
листа, откуда ж еще такая роскошь. Ладно – тем хуже для
него: получит по шее классовый враг; гарсон в кабаке в слу-
чае чего свидетель, что она сама его завлекла, пользуясь его
незнанием парижских обычаев.

Она предстает в прозрачном пеньюаре до пупка, благо-
ухая шанелью. И он ей показывает, как в нашей деревне ко-
был объезжают, почем фунт сладкого и сколько в рубле ал-
тын. И она приходит в совершеннейший экстаз, потому что
такого она в своей блеклой французской жизни не встре-
чала. Здоровьишко у французов не то. Кураж не тот. Он
же профессиональный спортсмен, он деревенский здоровый
парень, вырождение наций его не коснулось: он привык и
не с такими партнерами на ковре возиться. А тут удоволь-
ствие! Дама стонет, рыдает, умирает, верещит на пол-Фран-
ции, смотрит на него расширенными глазами; и в свою оче-
редь преподносит такие изыски, что у него дыхалка обрыва-
ется, потому что таким приемам никакие тренеры по борьбе,
даже заслуженные и экс-чемпионы Союза, обучить, конечно,
не могут. А если бы могли, то сменили бы специальность – на
более приятную и легкую: и заколачивали бешеные деньги!..

Наутро она лепечет, что если сейчас не поспит, то умрет, а
это будет досадно – ей только понравилось жить. А он реша-



 
 
 

ет, что парижская программа удачно выполнена, чего еще, и
тоже обрубается, как убитый. А вечером она везет его ужи-
нать, и уж тут он жрет мяса от пуза, вот только когда она
заказывает гигантского рака, он никак не может втолковать,
что раки требуют пива.

Он является в кампус через двое суток, и земляки его
встречают в ужасе, как привидение. А председатель закаты-
вает истерику, кричит о трибунале и вендиспансере и запре-
щает отныне покидать территорию!

Он – председателю: да брось ты! ну чо – дело житейское,
клевую бабу склеил, а трахается она – ты не представляешь!
Вот послушай, чо делает… Ну, не молодая, но очень ниче-
го, и выпить ставит, хата обалденная – а кровать!.. а ванна!..
Председатель выспрашивает интимные подробности про ба-
бу, вздыхает и облизывается. И приказывает: все, ни-ни…
иначе – сам понимаешь! Борец говорит: да она в пять часов
за мной к воротам подъедет, ты что, я обязан выйти; нехо-
рошо женщину динамить – иностранка. Что она о нас поду-
мает? Дружба народов. – Не сметь!!! – Борец вздыхает: слу-
шай, говорит, ну вот тут… возьми сто франков, что ли, и за-
мнем. Председатель колеблется, но говорит: ты что?! – Лад-
но, двести. А иначе, говорит наш – прет пыром! – заложу я
тебя, как Бог черепаху: что это ты мне адресок дал, и просил
нашу водку продать, и шмотки тебе купить, и вообще не со-
мневайся – сделаю, что тебе Монголия будет заграницей. Да
хрен ли мне, говорит, вообще этот французский, отродясь



 
 
 

я его не знал и век бы не слышал, плевать хотел. Но наш
замполит, говорит, всегда учил, что к подчиненному нужен
подход. Вот те подход: ты за меня – я за тебя, поддержу там,
похвалю, проголосую. И будь здоров, понял?

И больше его седые стены Сорбонны, а вернее Нантера,
где расположены гуманитарные факультеты, в течение всего
полугода не видят.

Зато видят каждое утро следующую картину посетите-
ли ресторана «Максим». У подъезда останавливается белый
ситроен люксовой модели. Из него выходят вполне ничего
еще светская дама и парняга с обликом телохранителя, но
надменный и шикарный, как помесь лорда с попугаем. Они
садятся за столик, и гарсон несет на серебряном подносе хру-
стальный стакан водки и корочку черного хлеба. Парень зал-
пом выпивает стакан, нюхает корочку, и с маху бьет лакея
в морду со словами по-русски: «Как подаешь, скотина?!» И
гарсон кувыркается в другой угол зала, а зрители бурно ап-
лодируют этому фирменному спектаклю. И у знаменитейше-
го и крайне дорогого ресторана существенно увеличивается
выручка в утренние часы. Зрители специально ходят посмот-
реть на экзотическое представление, и оно даже становит-
ся одной из достопримечательностей сезона: экскурсионные
автобусы тормозят. Правда, гарсон часто меняется. Плюха
ему влетает крепкая, как гиря. Но хозяин на роль этого, так
сказать, спарринг-партнера стал нанимать отставных боксе-
ров, и все участвующие стороны были очень довольны.



 
 
 

Колорит а'ля рюсс! Фирменное блюдо, только у нас,
недолгое время проездом!

А через полгода им пора расставаться, и дама страшно
рыдает. Она говорит, что не переживет разлуки, что это ее
единственная и настоящая любовь, и вообще она даже не
предполагала, что такие мужчины бывают на самом деле, а
не только в легендах. А он говорит, что ему это тоже больше
нравится, чем бороться на ковре и жрать в спортивных сто-
ловых на талоны, но что же делать – родина, долг, учебная
программа: у него уже виза кончается. И вообще он уже вку-
сил досыта нездешних прелестей, и несколько они ему при-
елись. Хотя, конечно, неплохо: он тоже не предполагал, что
райская жизнь и французская любовь возможны наяву, а не
в буржуазной антисоветской пропаганде.

Но дама говорит: а если бы тебе продлили визу, дорогой?
Ты не мог бы сходить к консулу, ведь это несложно?.. Ты что,
отвечает, дура, я и так-то в университете не показывался –
а у нас ведь патриотизм и госбезопасность, ты что, про КГБ
не слыхала? Да меня в тот же час – под микитки: на самолет
и домой. Но дама в свое вцепилась и отдавать не собирается:
знаешь, говорит, мой покойный муж был человек с больши-
ми связями, и собственные связи у меня тоже есть, так что я
попробую похлопотать… Ты не против?..

Чего, говорит, еще полгода такой жизни? – нет, я не про-
тив. Но пустая это затея, зря дергаешься.

Однако она хлопочет, развивает деятельность, надавлива-



 
 
 

ет на все свои связи, ее покойный муж оказывается чуть ли
не школьным приятелем министра иностранных дел Фран-
ции, и в результате ни больше ни меньше МИД Франции за-
правляет именную просьбу в советское консульство в Пари-
же продлить на шесть месяцев визу господину такому-то –
в целях дальнейшего развития советско-французских отно-
шений, и вообще он очень ценный специалист, его будет во
Франции сильно нехватать. Консульство запрашивает пред-
седателя землячества: он у вас что – ого? Ого, подтвержда-
ет председатель, получивший накануне два раза по морде и
тысячу франков. Вся, говорит, студенческая работа на нем
держится, бесценный специалист, и главное – контакты у
него правильно налажены… а человек наш, хороший чело-
век, классовое чутье верное; и синяк поглаживает.

И наш остается еще на полгода наслаждаться этим фанта-
стическим существованием. Феерия: эта небедная деловая
женщина одевает его у Диора, возит отдыхать в Ниццу, и да-
же кофе он научился принимать в постель, а не на хрен. Да он
молодой бог Аполлон: ему двадцать шесть лет, у него муску-
латура борца и отличное сложение, он русский мужик кровь
с молоком, а на отборной экологически чистой пище и без
тренировок – да сил у него невпроворот, как у табуна жереб-
цов. Он вошел во вкус, понял себе цену, даму иногда покола-
чивает, что приводит ее в восторг: «О-о, эти азиатские стра-
сти!», и вообще требует личного массажиста, собственный
автомобиль, и возить себя в Монте-Карло играть в рулетку.



 
 
 

– Да, – говорит ей с мужицкой прямотой, – женился бы я
на тебе, будь ты помоложе. А так – сама понимаешь…

Он в качестве укрепления союза даже предложил план:
пусть она женит его на молодой, а жить они будут продол-
жать вместе. В Париже, мол, так вполне принято. Но ей это
предложение не понравилось. Она к мысли о женитьбе во-
обще отнеслась с непониманием: совместное владение иму-
ществом, знаете… Такому дай волю и право – пусти козла в
огород… никакой капусты не напасешься.

И в конце концов, после года такой жизни, провожающие
в аэропорту Орли наблюдают такую сцену: по трапу подни-
мается роскошно одетый, крепкий, красивый молодой чело-
век, а на нем висит холеная мадам в дорогих мехах, рыда-
ет и покрывает его поцелуями. И вкрапляет в нежные поже-
лания крайне неприличные русские слова, к восторгу совет-
ских пассажиров.

Самое интересное выяснилось по приезде. Он за этот год в
совершенстве таки овладел французским! То есть ни малей-
шего, разумеется, представления о теории, но прекрасный
парижский выговор, абсолютная правильность речи и доста-
точно богатый словарный запас. Еще бы – естественно: та-
кая школа. Наилучший способ обучения иностранным язы-
кам. Постель, она стимулирует, и ассоциации положитель-
ные. Эту методику еще Байрон пропагандировал, а уж он был
полиглот известный… Да наш за год по-русски слова не ска-
зал, за исключением мата, когда был недоволен чем-то в ее



 
 
 

поведении.
Секретарь партбюро указал на это кафедре: правильно

партия отбирает специалистов, и способности у них, как по-
казывает практика, прекрасные. Так что – плоховато учите,
товарищи, плоховато. И в людях разбираться не умеете. На-
до бы поставить вопрос на ученом совете: о неправильной
методике преподавания языков на романской кафедре.

В результате этого обалдуя, с его безупречным парижским
выговором, верного члена партии и спортсмена, стажировав-
шегося год в Сорбонне, и столь успешно, что за него просил
аж МИД Франции, после окончания оставили на кафедре в
аспирантуре. И написали за него кандидатскую, и попробо-
вали бы не зачесть ее защиту!

Так что теперь он в Ленинградском институте текстиль-
ной и легкой промышленности имени Кирова, «тряпочке»,
как ее называют, заведует кафедрой иностранных языков. И
с нежностью вспоминает Париж: главное, говорит, хлопцы,
в филологии – это хорошая физическая подготовка. Так что
не рассчитывайте сильно на все эти учебники.

Самое смешное, что читать и писать по-французски он
так и не научился. Дитя Больших Бульваров, гамен.

Пан профессор.
 

Океан
 

Как начинал другую повесть, о другом герое, другой ле-



 
 
 

нинградский писатель, некогда гусар Империалистической
войны и поэт: «Это был маленький еврейский мальчик».
Да… Ну так мы о другом мальчике. Он жил в Ленинграде,
чисто мыл шею и ходил со скрипочкой в музыкальную шко-
лу. Его, естественно, били; и он мечтал вырасти большой и
дать всем сдачи.

Потом была Блокада, и мальчик едва жив остался, голод-
ный и дохленький. Ладно дядя не забывал. А дядей его был
военно-морской журналист и известный флотский драма-
тург Александр Штейн. Он им помогал, поддерживал, и иде-
алом мальчика стал военный моряк. Дядя приезжал с дру-
зьями, в черных шинелях, в блестящих фуражках, с умопо-
мрачительными вкусными вещами из флотского пайка – лю-
ди высшего мира! Мальчику завидовали во дворе, времен-
но переставали бить, а наоборот – спрашивали: верно ли это
его родной дядя. Такое родство его необычайно возвышало
в глазах самых страшных хулиганов: морские офицеры, ор-
деноносцы, фронтовики – герои!

Естественно, флотский офицер выглядел в его глазах вен-
цом эволюции. Он понял свое призвание и начал готовить-
ся к военно-морской карьере. Принялся читать книжки про
корабли и сражения, делать по утрам зарядку, и летом учил-
ся плавать на Неве. Последнее, правда, ему плохо удавалось
по причине крайней хилости интеллигентского организма.
Согласитесь сами – а интересно представить себе еврейского
скрипача в качестве бравого военно-морского командира.



 
 
 

Дядя сажал его на колено, угощал сгущенкой и пайковым
шоколадом, и спрашивал:

– Ну, вырастешь – кем будешь?
И мальчик, жуя шоколад и восторженно глядя на ордена,

исправно отвечал:
– Военным моряком!
Что приводило в восторг дядиных сослуживцев и явля-

лось поводом налить еще по одной.
И, кончив школу и отпиликав на выпускном балу, он ре-

шительно зашвырнул на шкаф проклятую скрипочку и объ-
явил, что поступает в военно-морское училище. В доме на-
ступил ужас и большой бенц. Но мальчик проявил библей-
ское упрямство, и все доводы о неинтеллигентности военной
профессии от него отскакивали, как ноты от полена. Роди-
тели дали телефонный сеанс дяде: это он заморочил голо-
ву мальчику своими жлобами в черных шинелях!.. Но дядя
за годы сотрудничества с флотом проникся военно-морским
духом: загрохотал, одобрил, успокоил, и сказал, что все пре-
красно, там из их хилого сына сделают настоящего мужчи-
ну, пусть выпьют валерьянки и радуются! а на скрипочке он
сможет играть во флотской самодеятельности, чего ж лучше!

Ну, в первое училище Союза – имени Фрунзе, бывший
Императорский морской кадетский корпус, ему не светило:
там готовили чистокровных командиров, строевиков-судо-
водов, флотскую аристократию, и еврею там ловить было
нечего. Тем более на дворе стоял пятидесятый год – не кли-



 
 
 

мат пятой графе. Имени Дзержинского тоже не шибко под-
ходило – блеску много. Но Высшее военно-морское радио-
техническое имени Попова (изобретшего в девятьсот пятом
году то радио, по которому в девятьсот четвертом броненос-
цы в Цусиме переговаривались) тоже было ничем не хуже.
Это черное сукно формы, это золото шевронов, эти тельни-
ки в вырезе голландок – дивное училище. Тем более что ра-
дио – это нечто вполне научное и интеллектуальное, тут ма-
ло кулаком и глоткой брать, еще и головой соображать надо:
и мальчик решил, что это – самое для него подходящее, пре-
красное военно-морское училище.

Он подал документы, и их у него в приемной комиссии
неохотно взяли, с непониманием и жалостью глядя, и пере-
спрашивали, туда ли он пришел? И ласково советовали по-
ступать в Институт связи или в Университет, или в крайнем
случае играть на своей скрипочке в консерватории. И вооб-
ще интересовались, кто это у них в роду был моряком, а ес-
ли да, то в каких именно морях плавал: с чего это мальчику
пришла в голову такая странная, знаете ли, мысль?..

Но мальчик убежденно объяснял, что он с детства гото-
вил себя к морской карьере, отличный гимнаст, замечатель-
но плавает, и они зря сомневаются. А дядя его – морской
офицер и любимец флота, журналист и драматург Александр
Штейн.

При этом известии комиссия переглянулась сочувствен-
но, и морского племянника направили сдавать экзамены.



 
 
 

Ну – вот такой был юный еврейский романтик моря, ко-
торому дядя, совершающий морские геройства в своем уют-
ном книжном кабинете за письменным столом, загадил моз-
ги. Мальчик читал Киплинга: «Былые походы, прострелен-
ный флаг, и сам я – отважный и юный!» Он уже стоял на
мостике, корабль пенил море, пушки громили огнем врага,
и белокурая невеста на берегу заламывала тонкие руки.

Он благополучно сдал экзамены и был вселен в казарму.
Совсем не о казарме мечтал он, когда его в детстве били.

Настала суровая проза флотских будней. Романтику в ней
не удалось бы найти и саперу с миноискателем и собакой,
только флотскому любимцу-журналисту. Дрючили курсачей
в хвост и в гриву, царил культ грубой физической силы, по
ночам его за разные интеллигентские упущения гоняли дра-
ить гальюн, и до прискорбного не наблюдалось военно-мор-
ского благородства и подвигов.

Но он вздыхал, сжимал зубы, крепился, говорил себе и
окружающим, что адмирал Нельсон тоже был хилого сло-
жения и здоровья и не переносил качки, вечно командо-
вал с брезентовым ведерком на мостике; его выслушивали
с интересом, а потом давали по шее и гнали драить палубу
шваброй – чтоб понял службу и много о себе не воображал.
Это тебе не на скрипочке играть.

Ему вечно хотелось спать, хотелось есть, от тупых разго-
воров в роте о бабах и деньгах он изнывал; в город в уволь-
нения его за недостаток военной бравости выпускали очень



 
 
 

редко, и он через пару лет стал сурово задумываться, что,
может быть, и в самом деле избрал не ту карьеру. Тем более
что все окружающие его в этом усердно уверяли. Но, знаете,
уже самолюбие не позволяло дать задний ход.

На четвертом курсе самолюбие поумнело и стало сговор-
чивее. Набив мозоли шваброй и турником, ободрав ногти
за плетением матов, нажив гайморит вечными простудами
в бассейне и радикулит за шлюпочной греблей, он утомил-
ся. Осознав это, он известил училищное начальство о своей
утомленности и разочарованности: решил расстаться с воен-
но-морской службой.

Если б он это раньше осознал, его бы обняли и просле-
зились; и выписали сухой паек на дорогу. Но он принял ре-
шение уже после принятия присяги: крайне удачно!.. Душа
его была уже внесена в реестры Главного управления кадров
ВМФ. И хода назад не существовало. На него наорали – у
них тоже свой план по успеваемости и выпуску офицеров! –
и приказали оканчивать училище: а там пусть катится хоть
к черту! И он стал доучиваться.

Подошел выпуск, и бравому курсанту Штейну вручили
кортик и лейтенантские погоны. К этому торжественному и
трепетному моменту выпуска и посвящения в офицерское
звание он дошел уже как раз до той кондиции, что готов был
погоны съесть, а кортиком – заколоться, и только врожден-
ная еврейская застенчивость помешала ему поддаться поры-
ву прямо на церемонии – что внесло бы в эту единообразную



 
 
 

и монотонную процедуру несомненное художественное раз-
нообразие.

Тем более что почти весь курс гремел на Тихоокеанский
флот, а новоиспеченный лейтенант Штейн не любил ни кам-
чатских крабов, ни японских самураев. И вообще это слиш-
ком далеко, а кроме того, его укачивало. Потом, за дально-
стью расстояний слава дяди-драматурга могла туда не дойти,
кто ее знает, сик транзит глория мунди, что дополнительно
осложнило бы службу. Как можно заметить, в его взглядах
на службу начала проявляться первая необходимая черта на-
стоящего командира – спокойная циничная трезвость.

С этой трезвостью он во второй раз в жизни прибег к по-
мощи дяди (если считать моральную поддержку при поступ-
лении за первый): в конце концов, это ты меня совратил сво-
ими шоколадками и пропойцами в черных шинелях, так по-
моги же родному племяннику избежать харакири близ япон-
ских вод.

И дядя устроил ему чудесное распределение на Балтику,
в Таллинскую базу флота – Палдиски. Прекрасный климат,
близость от культурного центра, ночь на поезде от Москвы,
пять часов на машине от Ленинграда. Сказка, а не распре-
деление.

Вот так нежданное наказание постигло Таллинскую ба-
зу Балтфлота. Потому что офицерская служба по-своему не
слаще и уж тем более не романтичнее курсантской. Ты отве-
чаешь за подчиненных матросиков, а матросик по природе



 
 
 

своей любит облегчить себе работу, сходить в самоход, вы-
пить, а с целью последнего – стащить втихаря все, что можно
обменять на выпивку. Хотя в основном тащат старшины. В
море, конечно, легче, но, во-первых, в море Советский Во-
енно-Морской Флот выходил редко, и это событие гордо на-
зывалось – поход. За это даже значки давали личному соста-
ву – «За дальний поход». Что, значит, был в море. Во-вто-
рых, опять же, в море бывает качка, в качку тянет блевать;
пардон.

А о чем думают лейтенанты? О карьере думают. Чтоб
средь подчиненных царили тишина и порядок, а начальство
ценило и продвигало. О чем же, в свою очередь, думает лей-
тенант Штейн? Он думает о жизни, о человечестве, литера-
туре, и чтоб флот не мешал этим мыслям, надобно с него
скоренько и половчей уволиться. Он интеллигент, он твор-
ческая натура, он пишет стихи и печатает их во флотской
многотиражке: «Задрайка люков штормовая и два часа за
сутки сна!»

Сочиняет он, значит, такие стихи, а на борт поднимает-
ся для проверки командующий базой. И притопотавший по
трапам дежурный по кораблю лейтенант Штейн молодцевато
отдает ему рапорт.

– Лейтенант! – с омерзением цедит адмирал. – Что озна-
чает повязка «рцы» на вашем левом рукаве?

– Дежурный по кораблю, товарищ адмирал!
– Дежур-рного не вижу.



 
 
 

– Й-я!
– Не вижу дежурного!
– Э?.. Лейтенант Штейн!
– Штейн… Что должен иметь дежурный офицер, кроме

повязки?!
– Э-э… знание устава? голову?..
– Головы у вас нет и уже не будет!!! И я позабочусь, чтоб

по бокам головы у вас не было погон!!!
– Так точно, товарищ адмирал!
– Оружие! Оружие должно быть! Личное! Пистолет!
– Так точно – личный пистолет! Системы Макарова!
– Макарова! Идиот! Где?
– Что?
–  Где должно у дежурного офицера находиться личное

оружие?!
– В кобуре?..
– Так! А кобура где должна быть?
– На ремне, на ремешках… на поясном ремне…
– А ремень? Где должен быть поясной ремень?
– На поясе?
– На поясе!!! Где у вас пояс? Талия у вас есть?!
– Ну… так точно.
– Где?! Где?! Где!!!
– Вот здесь… примерно.
– А ремень? Где на ней ремень?!
– А-а… нету? Нету…



 
 
 

–  Я хочу видеть вас без ремня на поясе в одном-един-
ственном случае: если вы на нем повеситесь, лейтенант
Штейн!!! Где ваш ремень!!!

– Простите, товарищ адмирал… забыл надеть…
– Где может дежурный офицер забыть поясной ремень?!
– В гальюне.
– Что!!!
– Простите… я был в гальюне… по нужде, товарищ адми-

рал!.. услышал свистки… торопился к трапу для рапорта!
–  Командира!  – хрипит адмирал на грани удара.  – Эт-

то… Бардак!!! пистолеты по гальюнам… дежурный без рем-
ня… объявляю служебное несоответствие!.. на консервы
пойдешь!!! Наказать! Примерно наказать!

И Штейн получает пятнадцать суток береговой губы.
Он вообще быстро стал местной достопримечательно-

стью.
Это было время, когда офицер мог быть уволен из кадров

по статье за морально-бытовое разложение. И не желавшие
служить это использовали – умело и демонстративно разла-
гались. Они пили и куролесили, пока их не выгоняли, и то-
гда, с облегчением сняв погоны, устраивались на гражданке.
Существовала даже целая лейтенантская наука, как уволить-
ся из армии. Целая система приемов и уловок. Типа: лейте-
нант с опозданием прибывает утром прямо к полковому раз-
воду на двух такси: первое с ходу тормозит прямо у ног ко-
мандира перед строем, и оттуда торжественно выходит пья-



 
 
 

ный расстегнутый лейтенант, а из второго шофер бережно
выносит его фуражку и надевает лейтенанту на голову; шик
состоит в том, чтобы начать движение отдания чести еще при
пустой голове, закончить же прикладыванием ладони уже к
козырьку.

И Штейн куролесил как мог. Но перебороть интеллигент-
ность натуры он все-таки не мог, и куролесил как-то неубе-
дительно. Тоже пробовал пить, но мешало субтильное сло-
жение и оставшийся слабым после блокады желудок, и бан-
ку он не держал. Пробовал выходить на развод в носках, от-
давая честь адмиралу на стенке ботинком. Выпадал во вре-
мя инспекции за борт. Вверенная ему радиослужба на уче-
ниях ловила то шведский сухогруз на горизонте, по которо-
му, к счастью, промахивались, то вражьи голоса, которые ка-
ким-то удивительным образом усиливаются по корабельной
трансляции, так что все в ужасе представляют себе пораже-
ние в неожиданно начавшейся Третьей Мировой войне и уже
захваченный врагом Кремль… Другого бы уже под барабан-
ный треск расстреляли.

Но ему не везло. Как-то к нему относились снисходитель-
но. Он обрел репутацию вот такого поэта, интеллигента, че-
ловека тонкой душевной организации и романтика – без-
вредного, то есть, дурачка, потешающего моряков в их труд-
ной службе. Офицеры, в скуке гарнизонной жизни, его обо-
жали – кроме непосредственного начальства, которое увлек-
лось своего рода спортом: кто быстрее спихнет его со своего



 
 
 

корабля. Щегольством было спихнуть его недругу.
Пробовали сплавить его с командой на полгода на Целину,

и потом еще полгода вылавливали по степям его дезертиров.
Если отправляли на берег перебирать с матросиками лук или
картошку, матросики неукоснительно загоняли овощ налево
и, перепившись, дрались с комендантским патрулем. На него
можно было твердо рассчитывать – что все будет именно не
так, как надо.

Тем временем, заметьте, проходит то самое хрущевское
сокращение миллион двести. Офицеров увольняют с фло-
та, они плачут и молят оставить, потому что любят море и
жизни на гражданке не представляют, – а лейтенант Штейн
плачет и молит, что не любит море и хочет на гражданку,
и продолжает служить. Такова особенная военная мудрость.
Все наизусть знают, что драматург Штейн, личный друг глав-
ных адмиралов, его родной дядя и протежирует племянни-
ку, и предпочитают не встревать в родственные отношения.
Вдруг дядя куда стукнет, лапа неслабая; себе дешевле помо-
гать расти молодому офицеру.

И Штейн вырастает до старшего лейтенанта. Этот празд-
ник он отметил пропиванием месячного жалованья и безыс-
ходным рыданием.

Офицер рыдает, а служба идет. И он постепенно приспо-
сабливается. У евреев вообще повышенная приспособляе-
мость. Он ведет в Доме офицеров флотское ЛИТО. Ездит
на совещания флотских корреспондентов. Посылает в изда-



 
 
 

тельство сборник стихов. И подходит время, и ему присваи-
вают капитан-лейтенанта.

Жизнь кончена… Тянуть лямку еще пять лет… зато по-
том он выйдет с этим званием в отставку – и вот тогда, на
закате зрелости, начнется вторая, она же настоящая, жизнь.
И все будет еще хорошо. Он считает календарь…

А проверяющий кадровик, между делом:
– Как там у тебя этот чудик, ну, поэт, племянник Штейна?

служит? жив?
– Ничего, товарищ адмирал. Конечно, не моряк… но ста-

рается.
– Ну хорошо. Дядя высоко вхож… ты не очень, в общем…

понимаешь. Я б его, конечно, сам удавил… но ты не зажимай
там особо. Срок очередного звания когда? представь, пред-
ставь…

Штейн уже сговорил себе работку на берегу, уже купил
ящик коньяку для отвальной, и тут ему сообщают радостную
новость:

– Ну… ставь!.. Причитается с тебя.
– Да уж! – счастливо соглашается он.
– Представили на капитана третьего ранга. Слыхал?
– Кого, – говорит, – представили? Куда?..
– Тебя! Иди – покупай погоны с двумя просветами.
Штейн оседает на пол, потом встает и идет в гарнизон-

ный магазин покупать веревку. Господи, не по вине кара. Это
означает ждать отставки еще пять лет! Этого он не вынесет.



 
 
 

Сказано – сделано. Вместо хождения на службу он садится
вплотную к праздничному ящику коньяка и неделю справля-
ет по себе поминки. А выпив ящик, последнюю бутылку сует
в карман, садится в поезд и едет в Москву. К дяде. Плюнув
на гордость, он решает обратиться за помощью к великому
драматургу и каперангу в отставке своему дяде в третий и
последний раз в жизни.

И он вваливается в дядину шикарную квартиру на Ку-
тузовском. И дядя встречает явление племянника-обалдуя
с неудовольствием. Потому что такой родственник-недоте-
па несколько марает его моряцкую репутацию. Помогал ему,
помогал, а все без толку…

Племянник снимает шинель, трет лапкой трещащий лоб,
получает добрый шлепок по загривку и добрую чарку на опо-
хмел:

– Ну… как служба идет? Чем порадуешь? Пора и очеред-
ное звание получать.

При слове «звание» племянник искажается обликом, при-
земляется мимо стула, плачет и говорит:

– Дядя! Ты же знаешь, что я, в общем, не офицер. Я по
натуре сугубо штатский человек. Я учился играть на скрип-
ке и окончил музыкальную школу. Я поэт. Я пишу стихи. У
меня даже книжку хотели в издательстве принять…

– Что же – скрипка! – гремит дядя, человек крупный и
удачливый, без сантиментов; набрался душевной грубости у
адмиралов. – Римский-Корсаков тоже был композитор, а ка-



 
 
 

кой морской офицер был!
– Дядя, – говорит Штейн. – Я не Римский, а ты не Корса-

ков. Ему хорошо, он бронзовый памятник. А моих сил боль-
ше нет. Если мне дадут капитана третьего ранга, я застре-
люсь.

– Странное отношение к карьере, – не соглашается дядя. –
А чего ж ты хотел – сразу прыгнуть в адмиралы? Послужи
сначала.

– Не буду служить! – буйствует племянник. – Это ты во
всем виноват!

– Ах ты щенок! – говорит дядя, каперанг в отставке и ве-
ликий военно-морской драматург. – Да если бы не я, ты бы
вообще в училище не поступил…

– Да, – вопит племянник, – и был бы счастлив! Это ты –
«кем ты хочешь быть! кем ты хочешь быть!» – погубил мою
жизнь!..

– …тебя бы законопатили на Чукотку, там бы ты хлебнул
лиха по уши!

– И прекрасно! на Колыму! и давно бы застрелился и не
мучился!

– Я все для тебя сделал! Чего ты теперь еще от меня хо-
чешь?

Подведя беседу к нужному вопросу, племянник пересе-
ляется с пола на стул. И внушает вкрадчиво:

– Слушай… ты ведь запросто за руку со всеми адмирала-
ми… с нашим командующим…



 
 
 

– Да уж… – кивает дядя не без самодовольства. – Потому
что – уважают!

– Вот. Послушай. Ты бы не мог встретиться с адмиралом
Головко, и раз в жизни попросить… если б он подписал…
он ведь тебе не откажет… – И подает дяде заготовленный
рапорт об увольнении в запас.

– Нет, – говорит дядя. – С такими просьбами я к нему
обращаться не буду. Наши отношения, знаешь, иного рода.
Нет. Не стану я его о таком просить.

Штейн принимает позу, по сравнению с которой умираю-
щий лебедь Плисецкой – это марш энтузиастов. И тихо шеп-
чет:

– Тогда прощай, дядя… Я тебя любил. Я гордился тобой.
Прости, что причиняю вам такое горе… прошу никого не
винить…

Выдергивает из брюк ремень и норовит пристроить петлю
к оконному карнизу.

– Прекратить!! – грохочет кулаком бездушный дядя, сол-
дафон от маринистики.

Тут в комнату впадает его жена, племянникова тетя, кото-
рая всю эту душераздирающую сцену подслушивала за две-
рью, и говорит:

– Сашенька, есть у тебя душа или нет у тебя души? Ты
посмотри – на мальчике ж лица нет. Он же над собой что-
то сделает, ты что, не понимаешь?.. Я всегда говорила, что
нельзя отдавать мальчика во флот. Все эти твои матросы –



 
 
 

они такие грубые. Они пьют, как биндюжники, они ругаются
– это тихий ужас! Я после них неделю мою квартиру и про-
ветриваю от табака и портянок.

– Моряки не носят портянок!!!
– Скажите пожалуйста! А что они носят? Это так важно?

Или у тебя много племянников?..
– Не лезь не в свое дело! – гремит дядя.
– Это мое дело! – кричит ему тетя. – И не смей на меня

кричать! Кричи на своих адмиралов, так их ты боишься!
– Я боюсь?! – орет дядя. – Да я – член правления… кан-

дидат ЦК…
– Так почему ты не можешь пойти в гости к этому Голов-

ко? Он к тебе прислушивается, я же знаю. Они же понимают,
что ты умный человек. Что тебе стоит? Ну хорошо – выпей
с ними, посиди, я тебе разрешаю.

– Никуда не поеду, – отрубает дядя.
Штейн подставляет стул к своей петле на окне и закрывает

глаза.
– У тебя есть сердце? – спрашивает тетя. – Или у тебя нет

сердца? Ты посмотри, что делается с ребенком. Если бы я
была его министром, так я бы давно отпустила его куда он
хочет. Какое море? Только Черное. Мальчику необходимо
курортное лечение, это кожа и кости. У него совсем слабые
нервы. И вообще ему нисколько не идет эта форма, ты по-
смотри на него – и это матрос?..

В конце концов дядя плюет, звонит Головко домой, наде-



 
 
 

вает свою шубу на бобрах, сует в карманы две бутылки ар-
мянского коньяка, вызывает из гаража свой персональный
«ЗиМ» и едет к Головко.

Головко принимает его сердечно, ставит, в свою очередь,
свой коньяк, вестовой накрывает стол – серебряные подста-
канники, нарезанный кружевом лимончик, балычок-икорка
с разных флотов; пьют они коньяк и чай по-адмиральски (а
чай по-адмиральски – это так: берется тонкий чайный ста-
кан в серебряном подстаканнике, наливается крепчайшим
горячим свежезаваренным чаем, бросается ломтик лимона
и сыплется три ложечки сахара; а рядом становится бутыл-
ка коньяка. Отхлебывается чай, и доливается доверху конья-
ком. Еще отхлебывается – и еще доливается. И вот когда ста-
кан еще полный, а бутылка уже пустая – это и есть насто-
ящий адмиральский чай). И с удовольствием беседуют. Го-
ловко говорит о литературе, Штейн говорит о флоте, и очень
оба довольны поговорить с понимающим и компетентным
собеседником.

И дядя, как бы между делом, в русле застольного разго-
вора, повествует в юмористическом ключе, чтоб никак не
дай Бог не отягчить настроение хозяина, всю историю зло-
ключений своего племянника – как отвлеченного флотско-
го офицера, не называя фамилий. И адмирал совершенно
благоприятно это воспринимает, заливается смехом и пере-
спрашивает подробности, войдя во вкус, слезы утирает и за
живот держится. Такой юмор ему в кайф: до боли знакомая



 
 
 

фактура.
А в заключение рассказа дядя эффектным жестом выдер-

гивает рапорт своего племянника и кладет перед Головко.
Головко, еще похрюкивая, тянется за очешником, надевает
очки, читает рапорт и закатывается диким хохотом:

– Ох-ха-ха-ха! – лопается. – Так это что – с твоим племян-
ником все это было? Ха-ха-ха! Ну, ты драматург!

Это, значит, дядя придумал такой драматургический ход.
И теперь с удовлетворением видит, что все он рассчитал пра-
вильно – ударный сценический ход по адмираловым моз-
гам, сюжет свинчен истинным драматургом, что адмирал и
признал: никакого неудовольствия у него, а сплошные поло-
жительные эмоции. Хороший дядя драматург. Настоящий.
Крупный.

– Вот, – говорит, – хо-хо-хо! такая, понимаете, история.
Так что, если можно… не моряк, что поделать.

– Ох-ха-ха-ха! – надрывается Головко. Развинчивает ав-
торучку, чертит в углу рапорта собственноручную резолю-
цию, размашисто подписывает, складывает лист и швыряет
через стол дяде. – Ну, спасибо за спектакль! потешил стари-
ка! А я-то думаю, откуда это ты в таких подробностях все
это знаешь!.. Погоди-ка, – и жестом велит вестовому поста-
вить еще бутылку. – Выпьем еще, посидим. Давненько я так
не веселился! Ну-ка расскажи еще раз, как это он шпалер в
гальюне забыл… ха-ха-ха!

И к двум ночи вдребезги пьяный дядя, знаменитый дра-



 
 
 

матург Штейн, является на своем «ЗиМе» домой. Шофер его
вводит в двери, дядя, с красной физиономией, сильнейше
благоухая на весь дом хорошим коньяком, благодушный и
снисходительно-гордый, падает в своей распахнутой шубе в
кресла.

А племянник, уже синий от непереносимого волнения –
судьба решается! – бегает по стенам в полубессознательном
состоянии. И смотрит на дядю, как блоха на собаку, которою
можно прокормиться и выжить, а может она тебя и выкусить.

Тетя говорит:
– Сашенька, не томи же душу. Мальчик весь извелся. Ну

что, таки он подписал это заявление? Прошу тебя!
Дядя лыбится и извлекает из себя звук:
– Ы!.. салаги!.. на!
И гордо пускает племяннику через комнату порхающий

рапорт.
Тот его ловит, вспыхивает счастливым лицом, дрожащи-

ми руками разворачивает, и читает наискось угла крупным
твердым почерком резолюцию:

И этот личный верховный приказ так шарахнул его по
нежному темечку, что он беспрекословно убыл к месту служ-
бы и безмолвно тянул лямку положенные еще пять лет. И
больше он к дяде не обращался ни по каким вопросам нико-
гда в жизни.

Но дядя же недаром был великий драматург. Он был



 
 
 

крупной и сообразительной личностью, и ежели бы угодил
на флот самолично, а не племянник, то уж он бы дослужил-
ся точно до адмирала, невзирая на образованность и наци-
ональность. Потому что он, в отличие от неудачника-пле-
мянника, обладал в полной мере главным достоинством лю-
дей, умеющих добиваться любых целей, – умением обращать
свои поражения в победы.

Потому что все это он скомпоновал в форме пьесы, ис-
пользовав все детали и подробности, вплоть до включения в
текст подлинных стихов бедолаги-племянника. А идея пьесы
полностью соответствовала командной директиве Головко:
пускай послужит! Пьеса получилась в меру смешная, в меру
драматичная, и вполне назидательная для среднего флотско-
го комсостава. И театры ее взяли на ура.

Называется пьеса «Океан». Люди постарше хорошо ее
помнят.

Премьера состоялась в БДТ у Товстоногова, и билетики
стреляли за два квартала. Вот что значит подойти к делу с
умом и талантом.

Характерно, что недотепу-старлея играл Юрский, и зал
аплодировал его выходкам и речам, а его положительного
командира – сугубо положительный Лавров, игравший всех
положительных от Молчалина до Ленина; этот расклад ро-
лей в полной мере отразился на их собственных судьбах, ко-
гда первый много лет бедствовал, а второй процветал. Тов-
стоногов умел видеть суть актера!.. Но это уже, как говорит-



 
 
 

ся, совсем другая история.
 

Легенда о Моше Даяне
 

Народ сам пишет биографии своих героев, ибо народ луч-
ше знает, какой герой ему потребен. Биография героя – об-
щественное достояние. Как все общественные достояния,
она подвержена удивительным метаморфозам, а особенно,
конечно, в Советской России, которая и вся-то есть такая
метаморфоза, что аж Создатель ее лишился речи и был раз-
бит параличом при взгляде на дело рук своих.

Правда же проста и отрадна. Когда в мае шестьдесят седь-
мого года победные израильские колонны грянули через Си-
най, взошла и в ночных ленинградских кухнях шестиконеч-
ная звезда одноглазого орла пустыни генерала Моше Даяна.
И люди узнали, что:

Одноглазый орел (приятно ассоциировавшийся с велики-
ми Нельсоном и Кутузовым) не всегда был одноглаз и даже
не всегда был израильтянином, по причине отсутствия то-
гда на глобусе государства Израиль. А родился он в Пале-
стине, территории британской короны, и был соответствен-
но подданным Великобритании. Профессиональный воен-
ный, кончал офицерское училище, а в тридцатые годы учил-
ся какое-то время в советской Академии Генштаба, тогда это
было вполне принято (происхождение, в родительской се-
мье еще не забыли русский язык, – нормальная кандидатура



 
 
 

для знакомства с военной доктриной восточного соседуш-
ки). Сейчас трудно в точности утверждать, на каких языках
он общался с Гудерианом и де Голлем, посещавшими озна-
ченную академию в то же время; интересный там подобрал-
ся коллектив. По ним судя, учили там тогда неплохо.

Будучи здоровым парнем и грамотным офицером, в на-
чале Второй мировой войны Даян служил капитаном в ком-
мандос. И с началом боевых действий естественно оказался
на европейском материке. Сохранился снимок: боевой офи-
церюга сухощавой британской выправки стоит, раздвинув
ноги, на берегу Ла-Манша, в полевом хаки, со «стеном» на
плече и биноклем на шее. Пиратская повязка через глаз при-
дает ему вид отпетого головореза. Ла-Манш, из любви к ис-
тории заметим, снят с английской стороны, потому что глаз
Даяну вышибли в сороковом году немцы в Дюнкерке, боевое
ранение, они там вообще всех англичан вышибли со страш-
ной силой вон за пролив, мясорубка знаменитая.

По натуре рьяный вояка (дали оружие и власть дитю за-
битого народа!) и ненавидя немцев не только как английский
солдат, вдобавок потерпевший от них личный урон, но еще и
как еврей, Даян настоял остаться в действующих частях, но
его часть уже находилась вместе с прочими в Англии и никак
не действовала. И он в нетерпении сучил ногами и бомбар-
дировал начальство рапортами о диверсионной заброске на
материк, в чем ему осторожные англичане предусмотритель-
но отказывали под предлогом холерического темперамента



 
 
 

и ярко запоминающейся внешней приметы – одного глаза.
Ну, двадцать второго июня сорок первого немцы напали

на Союз, Черчилль возвестил, что протягивает руку помощи
даже Сатане, если в ад вторгся Гитлер, эскадрильи «харри-
кейнов» грузились на пароходы, и Даян навел орлиное око
на Восток. Срочно формировалась британская военная мис-
сия в Москву. Даян подходил: фронтовой опыт, образова-
ние, знание страны и языка. И осенью сорок первого года он
вторично прибыл в Москву в качестве помощника британ-
ского военного атташе.

Миссии союзников, естественно, сидели в Москве и про-
бавлялись процеженной советскими службами информаци-
ей о положении на фронтах. Положение было горестным,
и информацию подслащали. Даян рвался увидеть все соб-
ственным глазом и видел регулярную фигу, равно как и про-
чие: во-первых, нечего им смотреть на разгромы, драпы и
заградотряды, во-вторых – шлепнут ведь еще ненароком, ко-
му охота брать на себя ответственность за то, что не уберег-
ли союзника: головы и за меньшую ерунду летели горохом.
Даян сидел в посольстве, пил на приемах, матерился на ан-
глийском, русском и иврите и строчил бесконечные отчеты
в Лондон.

Но после Сталинграда и Курской дуги ситуация измени-
лась. Пошли вперед. Запахло победой. Было уже что пока-
зать и чему как бы и поучить в упрек: мол, вот так вот, а вы
чего там сидите. А поскольку взятие Киева было запланиро-



 
 
 

вано на 7 Ноября сорок третьего года как первая показная
победа к назначенной торжественной дате,  – последовало
высочайшее указание допустить отдельных союзных пред-
ставителей к театру военных действий. Чтобы убедились во-
очию в мощи и сокрушительном натиске Красной Армии и
оповестили о них все прогрессивное человечество, трусливо
и шкурнически отсиживающееся по теплым домам. Вот так
Даян оказался командирован в качестве наблюдателя бри-
танской военной миссии под Киев, имеющий быть взятым к
годовщине революции.

1-м Украинским фронтом, на каковой была возложена эта
почетная миссия, командовал тогда генерал армии Рокос-
совский.

И вот в ставке Рокоссовского от всех дым валит, фор-
сировать осенний Днепр, с левого пологого берега на пра-
вый, крутой, укрепленный, под шквальным эшелонирован-
ным огнем, плавсредства в щепки, народу гробится масса,
резервов не хватает, боеприпасов не хватает, сроки трещат,
вся карьера на острие – сталинский нрав Рокоссовский на
своей шкуре испытал, – и тут ему телефонист подает трубку
ВЧ: «Вас маршал Жуков».

– Как дела?
– Действуем, товарищ маршал.
– Тут к тебе прибудет наблюдатель английской миссии.
– Слушаюсь, товарищ маршал.
Только этого мне еще не хватало для полного счастья!..



 
 
 

– Отвечаешь головой.
– Понятно, товарищ маршал.
Сожгли бы его самолет по дороге – и нет проблемы.
– Нос ему много совать не давай.
– Не дам.
– Майор Моше Даян.
– Как?
– Еврей, – поясняет Жуков.
– Так точно, – дисциплинированно подтверждает Рокос-

совский.
А Рокоссовский был, как известно, человек характера

крайне крутого и, как всякий порядочный поляк, антисемит
отъявленный. И вот ему для облегчения штурма Киева ан-
глийский еврей под нос. Для поднятия бодрости духа.

И сваливается это мелкое недоразумение: в  уютной
английской экипировке, с раздражающей повязкой вкось
крючковатого носа, и с анекдотическим английско-еврей-
ским акцентом докладывается, подносит свои комплименты
и просится на передовую. В воду бы тебя да на тот берег!
Зараза. Союзник. Дипломатия. Реноме. И высится над ним
рослый, статный, белокурый красавец Рокоссовский, глядя
своими светлыми холодными глазами, как дипломат на ка-
кашку за обеденным столом, и тут же спихивает его к чер-
тям свинячьим с глаз подальше в сторону, в 60-ю армию к
Черняховскому. Которая стоит себе давно уже на том берегу
выше по течению, осуществляя ложный маневр: отвлекая на



 
 
 

себя внимание и силы немцев. И входить в Киев и участво-
вать в основных боях вообще не должна. Вот тебе тот берег,
вот тебе передовая, и торчи-ка подальше от штурма; все до-
вольны.

– Отправляю вас в самую боевую армию, вырвалась впе-
ред, привет союзникам. – Чтоб они сгорели. И перестает об
этом думать. Благо думать ему при штурме Киева и так есть
о чем.

И счастливый, как блоха на лидере конных скачек, Моше
Даян отправляется под конвоем усиленного взвода автомат-
чиков чуть не на сотню километров в сторону, на тихий край
фронта, и командир взвода готов прикрыть его собственным
телом от любой капли дождя, иначе головы не сносить, уж
в этом Рокоссовскому доверять можно было всегда. Крото-
стью и всепрощением прославленный полководец не отли-
чался.

И прибывает Даян в штаб командарма-60 Черняховско-
го, жмет всем руки от имени фронтовиков братской Британ-
ской империи и достает много всякого хорошего английско-
го пойла, и как-то они с Черняховским друг другу очень нра-
вятся. Черняховский молод, удачлив, весел поэтому и дру-
желюбен, опять же приятна честь и доверие первому прини-
мать союзника. И он отпускает Даяна в дивизию, где потише,
поглядеть, наконец, на передовую, раз уж ему так невтерпеж:

– Обеспечь! Мужик понимающий, фронтовик, глаз в бою
потерял.



 
 
 

Таким образом боевитого и любознательного Даяна с бе-
режностью царствующей особы эскортируют в траншею, где
всем строжайше приказано каски надеть, дерьмо присыпать,
котловое питание подвезти, выбриться, предметы трофейно-
го обмундирования убрать и идиотскими бестактными во-
просами важного политического гостя в неловкое положение
не ставить и вообще не ляпать чего не надо.

И сияющий Даян, именинник, Дед-Мороз, гордый пред-
ставитель Ее Величества Королевы, раздает вокруг сигареты,
шоколадки и презервативы, и торжественно наливают ему в
солдатскую манерку супа, и подают из-за голенища ложку,
обтерев ее деликатно об рукав под страшными офицерскими
взглядами, и тут с немецкой стороны с жутким воем летит
чемодан и покрывает весь этот праздник братания землей и
осколками.

Немецкий край ревет артиллерией, массированный арт-
налет, сверху сваливаются «юнкерсы» и перемешивают все в
окрошку: все правильно, контрудар по фланговому выступу
русских, угрожающему Киеву с севера. Черняховский ведь
по замыслу командования оттягивает силы немцев на себя –
ну и оттянул. А сил у немцев до черта, хватит и на недоби-
того английского наблюдателя. И все зарываются поглубже в
землю и Даяна под себя зарывают.

А когда стихает весь этот кошмар, уходят бомбардиров-
щики, артогонь перекатывается дальше вглубь, оглушенный
Даян кое-как приходит в себя и приподнимает нос погля-



 
 
 

деть, что там вокруг делается, выкапывается наружу из-под
земли и тел, и обнаруживается, что он влип. Завязывается
бой, и рядом с ним во всей этой каше и неразберихе как-то
вдруг не оказывается никого живых, и бежать некуда: сзади
перепаханное сквозь простреливаемое пространство. А на
него прет цепь автоматчиков. Сдаваться в плен никак невоз-
можно, еврею в плену ловить нечего, да и английская мис-
сия, долг, честь обязывает. А рядом стоит пулемет, вполне
знакомой старинной американской системы «максим». И по-
скольку делать ему все равно больше ничего не остается, он
ложится за пулемет, и пулемет, слава Богу, работает, испра-
вен.

И он вцепляется в пулемет и начинает садить по этим на-
ступающим автоматчикам, благо стрелять его учили хоро-
шо, а патроны пока есть. И всех мыслей у него, чтоб пулемет
не заело и патрон не перекосило, потому что ленту подавать
некому. А также чем это все кончится и когда кончится. И
сколько это продолжается, в бою сказать трудно.

Короче, когда туда подошли наши и выровняли край, ока-
залось, что весь тот пятачок держал он один со своим пуле-
метом, из которого пар бил, в лохмотьях английской шине-
ли, рожа копченая оскалена и глаз черной тряпкой перевя-
зан. И куча трупов перед ним на поле. Поглядел он уцелев-
шим глазом, вздохнул и отвалился.

Дальше получается, что в лоб через реку Рокоссовский
Киев не взял. А взял его самовольно без приказа его под-



 
 
 

чиненный Черняховский. Двигаясь с севера посуху, так раз-
вил успех своего отвлекающего удара, что уж вошел заодно
с ходу в Киев. За что и должен был получить от разъяренно-
го командующего фронтом Рокоссовского здоровеннейшей
п… Только решение Жукова и спасло: победителей не судят,
главные лавры все равно комфронта, пусть считается, что так
и было задумано.

А когда взяли Киев, и установили всю связь, которая в
наступлении всегда рвется, и доложились по команде, и все
разрешилось ко всеобщему удовольствию, то получилось,
что Даяна надо награждать. А награды за Киев, кто под
взгляд попал из живых в строю оставшихся, давали довольно
щедро. И обойти союзника как-то совершенно невозможно,
неловко и дико недипломатично.

Рокоссовский между делом вспоминает:
– Что там у тебя этот одноглазый?
И Черняховский с некоторым садистским злорадством

докладывает, что чуть и второй глаз не выбили, так и так,
товарищ командующий фронтом, пустили посмотреть на пе-
редовую, и… того… угодил под обстрел и немецкую контр-
атаку.

– Н-ну? Я т-тебе что!!!..
Никак нет, все благополучно и даже отлично. И Черняхов-

ский блестяще аттестует Даяна, и получается по докладу та-
кая картина, в общем соответствующая реальности, что дан-
ный английский офицер личным участием, собственноруч-



 
 
 

ным огнем из пулемета удержал важный участок плацдар-
ма, уничтожив при этом до роты живой силы противника и
проявив личное мужество, героизм и высокую боевую выуч-
ку. Чем лично способствовал успешному развитию наступ-
ления, завершившегося освобождением столицы Советской
Украины города Киев к назначенному сроку. И укладывает-
ся описание совершенного подвига абсолютно точно в ста-
тут о Герое Советского Союза. Стратегически важный уча-
сток, спас положение, предотвратил вражеский прорыв на-
шей обороны, сам стрелял, уничтожил, удержал, плацдарм,
наступление, победа. Привет. Положено давать.

Рокоссовский плюет, он всегда знал, что от этих евреев
и англичан одна головная боль, никаких наградных листов
с разгону не подписывает, а в докладе Жукову упоминает:
с союзником тут небольшая заковыка.

– Что такое.
Да как-то ненароком, недосмотрели, на Героя наработал.
– Твою мать. Я предупреждал.
Личное мужество. Плацдарм. Совершил. Настрелял. Так

чего?..
Но таких указаний, чтоб английским наблюдателям Героя

давать, не предусматривалось. А Хозяин никакой непреду-
смотренной информации не любит. Хотя в принципе награ-
дить союзника будет уместно, правильно.

И Жуков с медлительностью скалы роняет:
– Значит, так. Дай ему своей властью Знамя. Хватит.



 
 
 

То есть Героя дает Верховное Главнокомандование и под-
писывает Президиум Верховного Совета, Москва, а Боевое
Красное Знамя командующий фронтом вправе дать на сво-
ем уровне, и дело с концом.

И гордый Даян щелкает каблуками и летит в Москву хва-
статься перед коллегами.

Вот так командующий Армией обороны Израиля Моше
Даян стал кавалером ордена Боевого Красного Знамени.

 
Легенда о заблудшем патриоте

 
 

1. Драп
 

Как жили! Братцы мои, как же мы хорошо жили! Водоч-
ки выпьешь, колбаской с батончиком белым закусишь, сига-
ретку закуришь… и никаких беспокойств о будущем, пото-
му что партия по телевизору все уже решила: стабильность.

Да – одобряли. А чего надо – осуждали. А кого надо во-
время расстреляли бы – так и до сих пор были бы великой
державой.

Драпануть бы, так ведь не пускают уже никуда. Не впуска-
ют, в смысле. Не то, что раньше: везде объятия раскрывали
жертвам Софьи Власьевны…

Вспомнишь – так это даже удивительно, на какие изобре-
тения отваживался наш советский человеческий гений, что-



 
 
 

бы незаконно пересечь священную границу и удрать в клас-
сово чуждый мир капитала. Когда военные летчики дули в
Японию и Турцию на МИГах – ну, истребитель на то и со-
здан, чтобы в воздухе никто и ничто не могло ему помешать.
Но вот когда два бюргерских семейства из Восточной Гер-
мании самосильно мастерят в сарае воздушный шар и, спев:
«Была бы только ночка потемней!..» влезают в корзину и с
попутным ветром отбывают на Запад! – так ведь они еще и
любимую собачку прихватили, обвязав ей морду понадеж-
нее, чтоб лай из мглы небесной не нарушил мирную службу
пограничников. Тьфу на Жюль-Верна и его художественное
предвидение!..

Это что же, спрашивается, нужно было изделать над щи-
рым украинским селянином, чтобы в противоположном кон-
це света, в Корее, под взглядами родной тургруппы и авто-
матами бдительных северно-корейских пограничников – по-
мчаться противоприцельными зигзагами в объятия реакци-
онного южнокорейского режима. Чесали через Балтику в ту-
мане на скоростном катере – ладно, солдатик одурел два го-
да глазеть на экран радиолокатора, он захмелился удачно и
курит в мечтах о дембеле, да и все равно догонять тот катер
нечем, а с вертолета сквозь такую муть не видно ни черта: да
и пока тот вертолет взлетит!.. Но вот из Новороссийска один
мореплаватель отбыл удачно в Стамбул на надувном матра-
се, подгоняемый бора́: рассчитал курс, скорость, время, сни-
зу подвязал второй матрас и пакет с водкой и шоколадом, а



 
 
 

если и засекут с воздуха – ах, спасибо спасителям, унесло
в море, мол. А еще парнишечка один, гадюка подколодная,
тот просто уполз из Карелии в Финляндию через дренажную
трубу: солидолом для тепла и скольжения обмазался, одежду
в резиновом мешке к ноге привязал, ножовку в зубы – и впе-
ред, решетку стальную выпиливать, пока наряд обратно не
прошел. Господи, да что понимал в побегах тот граф Мон-
те, понимаете, Кристо в своей расхлябанной либерализмом
Франции!.. К парнишечке потом – репортеры тучей: ах, ка-
кие политические гонения заставили вас бежать от тотали-
тарного режима таким опасным путем? Да не столько опас-
ным, сколько узким, говорит, и мокро было: никаких гоне-
ний, но просто я ужасно мечтал пойти вокруг света на яхте,
а кто пустит?.. Те так и сели.

Вообще тема эта была неисчерпаемая, щекочущая кра-
мольным злорадством – заграницу-то видели в трех видах:
в подзорную трубу, в гробу и по телевизору; так дай хоть по-
судачить о тех, кто показал закону большой фиг. Хотя закон
был простой и здравый: сбежать захотел? – вот тебе семь лет
каторги, и трудись во благо, учись ценить ту свободу, что
имел хотя бы внутри границ.

Главное зло была, конечно, авиация: летает, дрянь такая, и
не всегда туда, куда надо. Вскоре после войны у нас для бла-
га народа воздушные такси придумали, самолетики Як-12,
так они на Кавказе так поперли по ущельям за бугор, а по-
добной услуги гражданам власти отнюдь в виду не имели,



 
 
 

что скорей предпочли пересадить граждан обратно на иша-
ков. Как раз тогда руководил ДОСААФом товарищ Вороши-
лов, и он, полный закоренелой ненависти старого конника
к авиации, прижал все аэроклубы к ногтю, оставив со скри-
пом лишь планеристов и парашютистов: без мотора, значит,
недалеко учапаешь, контра.

Невозвращенцы всякие – это было неинтересно, чего ж
не остаться, если ты уже туда комфортным образом попал:
смаковали только – кого из ответственных чинов вздрючат
потом за слабую идеологическую работу с подчиненными.
Пикантно, правда, смотрелось, когда вся группа возвраща-
лась в некоей стыдливой растерянности, а ее руководитель,
стократ проверенный КГБ сотрудник с анкетой столь бли-
стательной, что на международной выставке чистопородных
гончих впору большую золотую медаль получать, – трусливо,
как писали тогда газеты, озираясь, лакейски семенил в сто-
рону буржуазного посольства. Тогда руководящая рука отве-
шивала ответственным товарищам особенно крепких подза-
тыльников, чьи-то карьеры булькали в болото, и хоть в ми-
ровом масштабе это пустяк, а все-таки простым людям при-
ятно!

Хотя и здесь не обходилось у нас без несправедливостей.
В порту к штурману жена приходила, так он ее вывез в Ан-
глию в ящике для постельного белья. То, что они в Англии
остались – это уже печаль англичан, с нашими ребятами вез-
де хлопот не оберешься, а на судне – еще три штурмана, не



 
 
 

потонут чай, а в резерве – так просто толпа штурманов нога-
ми сучит, в Англию хочет; но вот за что закрыли визу, вле-
пили строгачей и применили прочие репрессии к капитану
и первому помощнику? Ну, первому – за дело, его затем на
судне и держат, чтобы советский строй во всем превосходил
все остальные, но как прикажете капитану штурмана воспи-
тывать? Спать с ним в портах вместо жены? Нет, капитана
жалко…

К счастью, все это в прошлом… Сейчас иначе. Просто ста-
ло все. Билет в Америку? ради Бога – свободно. Зарплату за
десять лет скопи – и за въездной визой. Кто ее тебе даст, ко-
му ты там нужен? а-а, сколько лет тебе большевики это твер-
дили: никому ты там не нужен, – теперь убедился? Скучно,
господа… Вот когда один зимой в метель дунул в Швецию
через залив на «Жигулях», по льду, со свистом – и домчался,
опять же догонять не на чем его было – о: это была – роман-
тика; приключение, порыв.

Но – бывали истории совсем иные, даже – обратные:
непредвиденные случались истории; непредсказуемые!..

 
2. Жертва грибного спорта

 

Воскресным летом на ленинградском заводе «Серп и мо-
лот» устроили день здоровья. Затоварились водкой, оделись
в спортивные костюмы и поехали в собственном автобусе
по грибы. На Карельском перешейке знатные грибы растут.



 
 
 

Опять же, в соленом и маринованном виде под водочку ле-
тят необыкновенно. Свежий воздух, хвойный лес, домашняя
закуска – что еще человеку для здоровья надо? Прикатили,
выпили, душа песен запросила.

Пьют себе и поют. Поют – и пьют. И закусывают.
Напелись. Стали грибы собирать. Грибной, кстати, год вы-

дался. Птички чирикают, озера блестят; собирают грибы.
Собрали. Сели обедать, костерок разложили: выпили. Допи-
ли. И усталые, но довольные, полезли в автобус.

В автобусе спорторг сделал перекличку. И показалось, что
выезжало их на одного больше. Пересчитали два раза – не
хватает. Пьяных по головам перечли – все равно не хватает.
По списку пальцем проверили: инженера Маркычева не хва-
тает!

Разозлились: ехать пора, носит его нелегкая! Погудели.
Подождали. Покричали. Нет инженера Маркычева.

Ну, вывалились из автобуса, заулюлюкали разбойничьими
голосами, зааукали по лесу, засадили матюгами: нет Маркы-
чева. Спорторг, ответственный за мероприятие, волнуется,
прыгает: ищи его, товарищи! лес, как-никак…

До сумерек бродили и гукали, кайф весь без толку по-
выветривали: нет Маркычева. Заблудился, что ли. И черт с
ним! не ночевать же здесь! скотина, весь коллектив взгоно-
шил, а сам уж, наверно, на попутной свалил домой. Поехали
и мы!

Из дому ночью спорторг позвонил Маркычеву – нет: нету.



 
 
 

Назавтра приходят все на работу – нет инженера Маркы-
чева.

Вот неприятность какая. Нехорошо… Заблудился чело-
век. Бросили пропавшего товарища.

Ну, спорторг отправился в профком и докладывает: так и
так… один заблудился, все решили, что он до станции дошел
и электричкой домой вернулся, или на попутной, до ночи
ждали… Сколько выпили, спорторга спрашивают. Да немно-
го, никаких неприличностей не было. Верно, говорят, шофер
тоже говорил, что на этот раз никто автобус не обрыгал.

Еще день-другой: не объявляется Маркычев. Заявили
официально в милицию: заблудился наш товарищ, в та-
ком-то месте и в такое-то время, одет в синий спортивный
костюм и коричневые кеды, лет – тридцать семь, рост сред-
ний, волосы каштановые, просим вернуть к жизни и коллек-
тиву: ГАИ, морг, железнодорожная охрана, травматология.
Нет Маркычева, как корова языком слизнула!

Объявление в розыск, фотография на плакате, щиты в ве-
стибюлях и на вокзалах; переходит коллега Маркычев в пя-
тое измерение, в некую абстрактную субстанцию…

Ну, тем временем спорторга переизбрали, лишили пре-
мии, вместо путевки на сентябрь в Евпаторию дали выговор
с занесением в комсомольскую карточку; профоргу выговор;
парторгу тоже выговор; как же мы потеряли человека, то-
варищи. По утрам обсуждали: как? нету? сколько времени
можно блуждать в карельских лесах, не сибирская тайга все-



 
 
 

таки, не знаете вы карельских болот, там армии пропадали,
не то что инженер; нет, должен в конце концов выйти к жи-
лью, кому это он что должен? ага! городской интеллигент,
ножку подвихнул, на грибах-ягодах недолго походишь, при-
чем заблудившийся кругами ходит… поганку съест – и хва-
тит мучаться… А у всех дела, дети, очереди, болезни, денег
нет: говорили, что он, конечно, найдется, а про себя думали,
что, конечно, с концами; своих забот хватает…

Бухгалтерия – с проблемой: когда найдется – платить ему
как? отпуск за свой счет? вынужденный прогул? или боль-
ничный оформлять? Прогул – так долой тринадцатую зар-
плату и очередь на квартиру. Администрация: а сколько во-
обще ждать, чтоб на его место нового брать? А как его уволь-
нять, по какой статье?

И за всеми текучими и неотложными живыми делами
окончательно отплыл в туман инженер Маркычев, перестал
даже и вспоминаться как живой человек, а превратился в
некую условную человеко-единицу, которую надо грамотно
списать, умудрившись соблюсти и учесть все сложные тре-
бования трудового законодательства и гражданского кодек-
са, что не так просто в наших условиях; ох, не просто!.. За-
раза был этот Маркычев, нефиг бродить одному где не надо;
расхлебывайся теперь за него… скотина!

И даже стало ясно представляться, будто сами его хоро-
нили.



 
 
 

 
3. Явление балды народу

 

В ясный погожий осенний денек в двери советского по-
сольства в Хельсинки позвонили. Дверь открыла какая-то
мелкая посольская сошка, прекрасно, разумеется, одетая, с
дипломатическим лицом; и увидела сошка образину ужас-
ную и труднообъяснимую. Среднее между снежным чело-
веком и мусорной крысой. Образина топорщила бурые лох-
мотья, шевелила клочковатой бородой и покачивалась на
ветерке, держась за лакированный косяк черной когтистой
лапкой.

– Боже, – произнесла образина слабым голосом. – Родные.
Ай вонт рашн посол. Ай эм рашн гражданин.

Посольская сошка клацнула челюстью и растерянно спро-
сила:

– Ду ю спик инглиш?
– Ес, – подтвердила образина, – но очень плохо. Сэр, ай

вонт рашн посол, пожалуйста…
– Чем могу быть вам полезен, – ошеломленно осведоми-

лась сошка, мужественно пытаясь заслонить некрупным те-
лом родное посольство от неожиданной и неопределенной
угрозы.

– Я заблудился, – в ужасе сказала образина, икнула и за-
рыдала, промывая слезами светлые дорожки на коричневом
лице.



 
 
 

Мелкий сошка подумал о провокациях белогвардейцев и
эмигрантов, опасливо выглянул в поисках фотокорреспон-
дентов и тихо простонал:

– Господи, почему я…
В окно стоящего у тротуара автомобиля высунулся объек-

тив камеры и зашелестел: съемка!
Сошка подпрыгнул, приосанился, оскалил любезную

улыбку и проперхал:
– Очень приятно! Какие проблемы привели вас?.. – По-

косился на камеру и принял позу светского дружелюбия, но
руки прижал к бедрам, чтобы посетитель не произвел руко-
пожатие – от греха подальше.

Посетитель вытер глаза ошметками рукава, высморкался
на тротуар (снимает, тоскливо отметил сошка) и сказал вра-
зумительно:

– Товарищ! Я советский гражданин. Я заблудился и попал
за границу.

– Как? – идиотски спросил сошка.
– Пешком! – трагически объяснил посетитель.
Журналист чертов или кто он там вылез из машины и при-

способился снимать их в профиль.
– Ти-Ви! – приятельски бросил он сошке. – Рашн пипл ар

вери интрестинг! Май лак! Совьет тревеллер, йес? Хиппи?
Грин пис?

– Пройдемте! – взял на себя ответственность за решение
сошка, с отвращением стиснул грязное тощее плечо посети-



 
 
 

теля и вовлек внутрь.
Посол сошел в холл с каменным лицом закаленного бойца

и профессионала. Посетитель оскорблял своей особой жем-
чужно-серое лайковое кресло. Колени его дрожали в про-
рехах. Сигарета в черных когтях осыпала их пеплом. Узрев
важную фигуру посла, он встал, колыхнулся на ножках и
упал обратно в кресло.

– Я вас слушаю, в чем дело, – с бесстрастностью робота
произнес посол.

Посетитель положил окурок в урну и сидя постарался
принять стойку «смирно».

– Товарищ, я советский гражданин, – переходя с хрипа
на свист доложил он. – По чудовищному недоразумению на-
рушил границу. Готов понести любое наказание по закону.
Прошу помочь вернуться на Родину.

Посол на миллиметр приподнял правую бровь, сел напро-
тив и вынул сигарету, под которой сошка щелкнул зажигал-
кой.

– У вас есть документы? – осведомился посол.
– Какие ж документы, – завыл посетитель, – я грибы со-

бирал!
– Грибы, – кивнул посол и переглянулся с сошкой. – Где?
Посетитель сделал убитый жест:
– В Карелии.
Посол подавился сигаретой и выпустил дым из глаз.
– А – кх-х, – точнее?



 
 
 

– День здоровья… на автобусе привезли нас…
– На каком автобусе? Номер?
– На заводском. Профсоюзном.
– Какого завода? Откуда?
– С завода «Серп и молот».
Тут посетитель издал тихий мышиный писк и попросил:
– Поесть… не найдется… чуть-чуть, хоть что-нибудь…
Посол выдержал паузу и сделал движение подбородком. В

холле произошла мелкая суета, в результате которой возник
подносик с двумя бутербродами и бутылочкой пепси.

Посетитель зарычал, сглотнул бутерброды и вылил пепси
на бороду.

Когда он отер бороду, вместо посла перед ним сидел
контрразведчик.

 
4. На кого ты работаешь?!

 

– Итак, – приступил контрразведчик: – Кто вы такой?
– А? – спросил посетитель. – Товарищ…
– Как вы сюда попали?
– Какое сегодня число? – вместо ответа спросил посети-

тель.
– Двенадцатое сентября, – услужливо известил сошка.
– Боже мой… – прошептал посетитель и закрыл глаза.
Контрразведчик двумя железными пальцами принял его

под локоток и сопроводил в свой кабинет, за двойные непро-



 
 
 

ницаемые двери. Посетитель остекленел и собрался с духом:
– Моя фамилия Маркычев. Паспорт серия VII-АМ номер

593828, выдан 10 октября 1977 года 31 РОМ г. Ленингра-
да…

– Покажите.
– Что?
– Паспорт.
– Нету.
– Почему?
– Не взял с собой.
– Почему?
– Не знал.
– Чего не знал?
– Что вы попросите.
– Естественно, – нехорошо улыбнулся контрразведчик.
– Что?
– Продолжайте.
– Чего?
– Рассказывать.
– А… Прописан Бухарестская улица, дом 68, корпус 2,

квартира 160.
– И почему вы не там?
– Где?
– В квартире 160?
– 16 июля сего года мы проводили в цехе день здоровья…

В лесу я заблудился…



 
 
 

– У вас цех в лесу?
– Нет. А что?
– Где расположен ваш цех?
Посетитель подумал.
– У нас режим, – сказал он.
– Какой?
– Ну. Режим.
– И что?
– Зачем вам расположение моего цеха? – с неожиданной

бдительностью спросил посетитель.
– В цехе день, а вы в лесу заблудились? – тонко улыбнулся

контрразведчик.
– День здоровья!
– И что же?
– В лес поехали!
– Кто? Фамилии, клички, быстро! Не задумываться!!
– Не-не-не не помню… – струсил посетитель. – У спорт-

орга список. Вы позвоните, спросите…
– Номер телефона! Номер телефона!
– Я не знаю!!!
– А что ты знаешь?!
– Я хочу домой…
– Где твой дом?!
– Бухарестская, дом 68, корпус 2, квартира 160…
– Как ты сюда попал?!
– Через лес…



 
 
 

– Откуда? Координаты! Какое было задание?!
– Я заблудился!!!
– Отставить легенду!!!
– А?..
– Зачем вы пришли в посольство?
– Чтобы меня отправили домой…
– Прекрати бред!! – завопил контрразведчик и грохнул

кулаком: на столе подпрыгнул бюстик Дзержинского. – Если
ты хочешь домой, то какого хрена ты там не сидел?

– Я заблудился в лесу.
– Где?! Где?! Где?!
– В Карелии.
– Что ты там делал?!
– Собирал грибы.
– Где же грибы?
– Съел.
– И пошел сюда?
– Да.
– А почему же не домой, дубина?!
– Перепутал стороны… лес…
– Десять лет, – зловеще подытожил контрразведчик. – Де-

сять лет строгого режима за нелегальный переход границы
при отягчающих обстоятельствах. И ты хочешь сказать, что
предпочел десять лет лагеря жизни здесь?

– Я не знал… за что…
– А ты что думал – по головке тебя погладят?!



 
 
 

– Что же мне делать?..
– Колоться!
– Чем?..
– Что – чем!! Сотрудничать! Рассказывать все! Чистосер-

дечно признаться!
– В чем?
– А вот это тебе лучше знать, – нежно улыбнулся контр-

разведчик, достал бумагу и ручку, включил магнитофон и
погладил успокоительно указательным пальцем бюстик.  –
Итак?

В животе у Маркычева заерзали неуютно и заурчали
непрожеванные бутерброды. Он поежился, поскребся под-
мышкой и щелкнул когтями. Протрещал непроизвольный
звук.

Контрразведчик дернул кадыком, отодвинулся и встал по-
дальше. Маркычев поскреб в паху.

– Простите, – брезгливо спросил контрразведчик, – у вас
нет… этих?..

– Этих? Какие-то есть… не знаю. Кусают, – пожаловался
Маркычев.

– Вы когда последний раз мылись?
Маркычев пошевелил губами.
– Накануне… Пятнадцатого июля…
– Встать! Стул бери с собой. Напустил тут!..



 
 
 

 
5. Есть в жизни счастье

 

Маркычева сдали посольскому врачу. Врач посмотрел на
Маркычева с брезгливой жалостью и надел резиновые пер-
чатки. В голове у него завертелось забытое военное сло-
во «санпропускник». Приставленный охранник внимательно
следил, готовый при малейшей опасности обезвредить подо-
зреваемого.

В ванной Маркычеву велели сложить одежду в пластико-
вый мешок. Этот мешок охранник доставил контрразведчи-
ку, и тот, плюясь и морщась, стал пороть швы и подкладки на
предмет обнаружения шифров, инструкций, секретных карт
и прочих шпионских вещей.

Маркычев же под горячим душем сладострастно застонал
и прикрыл глаза. Доктор взял мочалку, подумал, взял уни-
тазный ежик, намылил хозяйственным мылом и стал тереть.
Коричневая корка, тая, ломалась и отваливалась под горя-
чими струями, обнажая тощее ребристое тельце. Маркычев
в экстазе выводил горловые рулады. Врач смахивал ежиком
вошек с краев ванны в отверстие слива.

– Ох, – стонал Маркычев, – братцы… товарищи… роди-
мые… хорошо-то как!.. и вот здесь, вот здесь потри!.. боже,
дошел!..

Врач решал проблему: стричь клиента во всех местах на-
голо, или истратить на него пригоршню собачьего антибло-



 
 
 

шиного шампуня, купленного за кровные двадцать две мар-
ки. Любознательность победила: он полил ему волосатые ме-
ста зеленой вонючей жидкостью, радужно вспенившейся, за-
сек рекомендуемые на упаковке десять минут, и стал ждать,
действительно ли сдохнут насекомые, и действительно не
вылезет ли на Маркычеве шерсть.

Шампунь был хороший. Обеззараженный Маркычев дол-
го вычесывал голову и растирался полотенцем. Потом он
состриг распушившуюся бороду и побрился одноразовым
лезвием. Потом протерся финским лосьоном «Барракуда»
и обильно обрызгался финским дезодорантом «Барракуда».
Потом потянулся к французской туалетной воде, но ее врач
не дал:

– Хватит с тебя… не на приеме! Обувь – какой размер?
Пока доктор ходил собирать гуманитарную помощь по-

страдавшему, Маркычев воровато вычистил зубы доктор-
ской зубной щеткой, выпил полбанки докторского пива
«Хейнекен» и выкурил из докторской пачки сигарету «Рот-
манс».

Его экипировали в вышедшие из употребления джинсы
шофера, рубашку второго секретаря, ботинки военного ат-
таше и носки охранника. Трусы доктор дал ему свои, совет-
ского производства. И повел на кухню кормить.

Вдохнув запахи изобилия, Маркычев затрясся и заплакал.
Пугливо и сдерживая нетерпение подвинул тарелки поближе
и начал жрать с неправдоподобной скоростью: суп, бананы,



 
 
 

куриные ножки, овсяные хлопья в молоке, хлеб, маргарин,
чай с сахаром и сахар просто так, маринованную свеклу и
подкисший мясной салат. Через сорок минут он еще не вы-
казывал никаких признаков утомления. Раздувшись и всто-
порщившись, подобно шар-рыбе, наконец осовел и, склонив
голову набок, стал храпеть, пукая и отрыгиваясь. Ему было
хорошо.

Врач дал ему две таблетки фестала для облегчения пище-
варения и уложил в изоляторе на чистые простыни. Сонный
и разнеженный Маркычев поцеловал врача в щеку, врач дер-
нул щекой и сказал, что медицина приветствует все виды по-
ловых отношений, вот только к гомосексуализму лично он
относится скептически. Посоветовал пока копить силы.

 
6. Ротозей – но наш!

 

Через час Маркычев, захлебываясь от усердия и восторга,
рассказывал свою одиссею консулу, особисту и секретарше,
что потом и исполнял готовно на бис по первой просьбе лю-
бого желающего.

Углубившись в лес за грибочками, Маркычев безусловно
заблудился. Спирт помогает ориентированию на местности
только в одном случае – когда в нем плавает картушка ком-
паса. Влито же внутрь алкоголя было изрядно. Мурлыча пес-
ню о рыжике, который будет соленый, Маркычев наполнил
корзину отменной закуской – брал только белые, подосино-



 
 
 

вики и подберезовики. Но когда он вернулся к автобусу, на
месте автобуса была сплошная чаща. Маркычев припомнил
справочник пионера-туриста, который учил, что у человека
левая нога длиннее правой, поэтому шаг левой на несколько
сантиметров длиннее правого, поэтому в лесу человек все-
гда забирает направо, поэтому надо забирать налево, и то-
гда выйдет прямо. Он попытался измерить разницу в длине
своих ног и пошел налево. К сумеркам он понял, что пре-
увеличил разницу своих ног и взял слишком налево, и по-
шел направо. Хмель выветрился, ночь опустилась на глухой
лес, и Маркычев ужаснулся своего положения: завтрашний
прогул, выговор, скандал! Он разложил костерок, съел уце-
левшие два бутерброда и без надежды покричал еще раз по-
мощь.

В ответ поухал филин. Справочник пионера-туриста
учил, что филин живет только в глухих, безлюдных местах.

Еще справочник учил определять путь по звездам, но
звезд не было, а наоборот – стало накрапывать. Справочник
учил, что мох на стволах деревьев растет с северной стороны.
Это оказалось враньем, потому что мох на деревьях или не
рос вообще, или распределялся вокруг ствола равномерно.

К рассвету Маркычев докурил сигареты, пнул в кусты
свою корзину и, твердо зная, что солнечная сторона в квар-
тирах – южная, идти днем на солнце, потому что Карелия
севернее Ленинграда, а, значит, Ленинград южнее Карелии
– сообразил как единственно верный в его положении марш-



 
 
 

рут.
К сожалению, день наступил пасмурный и солнце не све-

тило ниоткуда, а навигационные способности Маркычева
ограничивались тройкой в школе по географии, которую
бессвязно преподавал горький пьяница-учитель, больше на-
пиравший на новостройки социализма, да отрывочными све-
дениями из того туристского справочника, лживого, как вся
пионерская идеология. Вооруженный такой теорией для пу-
тешествий, Маркычев уже совершенно не представлял, где
он и куда ему податься. Больше всего он боялся нарваться
на пограничников и получить срок за попытку нелегального
перехода границы – их предупреждали, что запретная зона
здесь недалеко.

Полдня он объедал лесной малинник, готовый задушить
медведя-конкурента, если тот появится, голыми руками. На
третий день съел сыроежку и о пограничниках стал уже меч-
тать. Мечтал о спасительном окрике: «Стой! Кто идет?»,
мечтал об автомате, упертом между лопаток, о допросе в теп-
лом сухом помещении, об объедках с солдатской кухни, о ре-
шетке на окне и спокойном сне под крышей на чистых нарах.

Потом он стал мечтать о лагере. Страх перед пенитенци-
арной системой, по мере того как он дни и ночи волокся
сквозь буреломы, изводясь от голода, страха, сырости, кома-
ров, сменился горячим желанием сесть. Выявлялись очевид-
ные преимущества: трехразовое питание, спальное помеще-
ние, одежда-обувь по сезону, восьмичасовой рабочий день



 
 
 

в обществе других людей, и досрочный выход на свободу с
чистой совестью за примерное поведение. А может, еще и не
посадят…

Он сбился со счета времени, часы стали от дождевой вла-
ги, спички давно кончились, он ел ягоды и сыроежки и шел,
шел, шел.

Велика страна моя родная!
Маркычев измерил этот размах собственными ногами,

пока однажды не различил обостренным лесным слухом да-
лекое тырканье трактора. Он вскинулся и почти побежал!

На маленьком поле чего-то пахал колхозный трактор!
– А-а-а! – закричал Маркычев и бросился к нему, привет-

ственно маша руками. – Друг! Дорогой! Здорово! Ура!!!
Здоровый белявый тракторист в чистом комбинезоне по-

смотрел на него и сказал:
– Терве!
– Пожрать нет? – завопил Маркычев. – Заблудился я!
– Антекси? – спросил тракторист сквозь треск трактора.
«Слыхал я, – рассказывал Маркычев, – что в этой Каре-

ло-Финской АССР местный народ, но чтоб они уж вообще
по-русски ни бельмеса…»

– Хавать! Шамать! Лопать! – приплясывал от нетерпения
Маркычев, зарычал и заклацал оскаленными зубами, пока-
зывая, значит, чего он хочет.

Тракторист соскочил на землю и отошел на несколько ша-
гов, похлопывая по огромной ладони монтировкой.



 
 
 

– Ленинград! – убеждал Маркычев. – Инженер! Русский!
Кушать! Ам-ам!

– Русски, – повторил тракторист без особого энтузиазма. –
Ам-ам… Онко синулля водка?

–  Водка! Поставлю, не сомневайся! Ящик поставлю!  –
Маркычев изобразил руками, как ставит трактористу ящик
водки, и как вкусно будет ее пить.

Тракторист, оказавшийся очень молчаливым парнем,
привез его домой, и Маркычев поразился богатству и рос-
коши простого карело-финского колхозника: дом – терем, в
терему полна чаша, телевизор японский и иномарка под ок-
ном. При виде еды рассудок его оставил.

Рассудок вернулся, когда наполнился желудок, и жена хо-
зяина стала говорить английские слова, а телевизор стал по-
казывать не наши программы, причем в цвете и со звуком, а
наши вовсе не показывал. Тогда его оставило сознание. Мар-
кычев знал, что у переживших бедствие бывают галлюцина-
ции и миражи.

Он был в Финляндии.
И что ведь характерно: теперь ему тюрьма была обеспе-

чена, так он, гадюка, совсем не радовался. Он твердо знал,
что финны, славящиеся аккуратностью и законопослушани-
ем, наших выдают обратно, а там поди объясни, что через
границу ты попер случайно… Полиция, КГБ, показательный
суд, Сибирь: прощай, жизнь…

Выходов было два: или добровольно сдаться властям, или



 
 
 

идти тем же путем домой. Был еще третий выход: вернуться
в лес и удавиться на первом суку.

Финн полицию не вызвал. Напротив, достал карту и с по-
мощью полуанглоговорящей жены сочувственно объяснил,
что его папа воевал у маршала Маннергейма, а если Маркы-
чев во-он здесь перейдет границу в Швецию, то там полу-
чит политическое убежище. Добрый оказался человек, но не
понимающий чаяний души советского человека. Два мира –
две системы…

Он дал Маркычеву эту карту и сухой паек на дорогу, до-
вез на своей машине до шоссе, указал пальцем на Запад и
ободряюще хлопнул по спине:

– Хюва маткаа!
Маркычев помахал ему вслед, слез с дороги в кусты, и вот

так, кустами, пошел в Хельсинки – искать советское посоль-
ство… Явка с повинной и чистосердечное раскаяние долж-
ны были облегчить его вину.

«Да чтоб я еще в жизни по грибы… ни глотка! Отдыхать
только в библиотеке!»

Умирая от голода и усталости, боясь полиции и не вступая
ни в какие контакты с иностранцами, хромал он на встречу
со своими: и вот я здесь, товарищи. Готов нести ответствен-
ность по закону и надеюсь на смягчение участи.



 
 
 

 
7. Шьем дело из материала заказчика

 

Консульство и его внешняя контрразведка ГБ известили
свои начальства в Москве: вот такой чудак… просим прове-
рить.

Москва: только Бога ради – никакой утечки информации
в прессу! Покормите его пока, до дальнейших распоряже-
ний, и присмотрите. И звонит в Ленинград: выясните, уточ-
ните, разберитесь. Что у вас там за бардак в пролетарских
коллективах и на священной границе!..

С Литейного звонят в отдел кадров завода «Серп и мо-
лот»: как там у вас Маркычев? Такие звонки в кадрах по-
нимают. Ах, говорят, Маркычев… Какой Маркычев – инже-
нер? Да можно сказать, и не работает. Как? – да он в отпус-
ке… С тридцатого июля… у него неделя, мол, с прошлого го-
да оставалась, плюс отгулы… Когда выйдет? да должен в по-
недельник. Что, номер приказа? сейчас, одну минуточку…
И тут же задним числом рисуют Маркычеву отпуск. А что
такое? А ничего, отвечают зловеще, скоро узнаете.

И звонят директору. Отпуска, значит, даем на август го-
сударственным преступникам? Директор – старая гвардия,
буквально слышно, как у него броневое забрало лязгает,
опускаясь: какие отпуска, товарищ? каким преступникам?
Ваш работник инженер Маркычев задержан за переход госу-
дарственной границы в буржуазном государстве. Позвольте,



 
 
 

говорит директор. Маркычев мне не инженер. У нас такой
не работает. Что значит, у нас есть сведения… Да, был. Но
уволен. Когда, за что? Минуточку… вот: тридцатого июля.
За халатность и неоднократные нарушения. А отдел кадров
говорит!.. Наверное, напутали, нашли не тот приказ, у них
там вечно… Так он не ваш? Не наш. Упаси Бог от таких ра-
ботников.

А как его можете характеризовать? Крайне отрицатель-
но. Политически неграмотен, морально неустойчив. Полити-
ку партии понимает неправильно. Хорошо; характеристику
передайте в отдел режима. Директор – отделу кадров: подни-
митесь ко мне забрать подписанный приказ… болтун – на-
ходка для шпиона! Мигом!!!

Но на Литейном сидят парни вдумчивые, они позвонили
еще и в жэк. Есть такой жилец? Есть; а что? Какие на него
сигналы, жалобы, нарушения? Да так… знаете… а что? Он
задержан в Финляндии за нелегальный переход границы, ве-
дется следствие, вот мы сейчас занимаемся его делом. А-а…
он всегда был подозрительным, не наш человек – за кварти-
ру платил неаккуратно, соседи жаловались, так что мы соби-
раемся выписывать его за шум и дебоши. Так; ясно.

Ну – выпадает кому-то загранкомандировочка! Звонят в
посольство: завтра, говорят, наш человек за ним приедет, за-
берет; вы пока караульте получше, он, судя по всему, враг
матерый, антисоциальный элемент, явно сбежать хотел. Им
отвечают: да вы что, он всю Финляндию пропер пехом, сам



 
 
 

к нам пришел, плакал и домой просился. А, теперь плачет,
иуда – понял, что за границей не мед! А вот не пускать его
обратно! – пусть там и живет в капиталистических джунглях,
жрет свои грибы! Товарищи, нельзя же так, у нас гуманизм и
милосердие… У вас милосердие, а у нас бдительность. Зна-
ете, чем отличается абстрактный гуманизм от социалисти-
ческого? Ага: девять граммов разницы. А он что… действи-
тельно сам пришел? И врач говорит – не сумасшедший? Ви-
дите – характерный прием двойного агента.

А погранзаставы рапортуют твердо и однозначно: ника-
ких нарушений госграницы не зафиксировано, случайности
исключены!

Короче, приезжает утром мордастый парнишечка в
неброском костюмчике, кормят Маркычева напоследок зав-
траком, вгоняют в вену укол против любых желаний организ-
ма, грузят ко всему покорное тело в автобус, и парнишечка
везет его на Родину, напевая «Летят перелетные птицы». А
на границе – в машину и на Литейный.

Неделю его трясли. Как, да что, да где, да почему: всяче-
ски сбивали хитрыми вопросами и повторами. Но он твер-
до повторял историю своих злоключений и кричал, что луч-
ше тюрьма, но своя, много ведь не дадут, правда? я ведь сам
пришел! Что возьмешь с дурака?..

Главное – он никак не мог указать, где пересек границу.
Знал бы где – так и не пересекал бы! Там ведь сигнализа-
ции напихано, препятствий наворочано – вот уж против ду-



 
 
 

рака все меры бессильны. Ставили следственный экспери-
мент: привозили на место того пикника – иди! Разводит ру-
ками – был пьян, простите. Верно – бутылок в кустах нашли
до черта.

А если он пересек границу на самолете? А если надел ко-
ровьи копыта – обмануть следопытов? А если все грибники
вот так, беспрепятственно, попрут через границу?! Влепи-
ли для профилактики начальнику погранрайона о неполном
служебном соответствии, а больше поделать ничего нельзя.

Его бы, конечно, законопатили года на четыре. Нару-
шил? – нарушил. Получи и распишись. Но финский телеви-
зионщик тот подгадил. Он снял не только приход Маркыче-
ва в посольство, он и отъезд подкараулил, и у консула ин-
тервью взял: вот, мол, какой стойкий и сознательный граж-
данин – испугался, что невольно нарушил финские законы
и может быть наказан финскими властями и даже вызвать
международный инцидент! Он голодать будет – ради сохра-
нения дружественных государственных отношений с сосед-
ней страной. А посол, старый мидовский волк, подал случай
в этом свете как акт большого уважения и залог добрососед-
ства.

И в таком виде это прошло по финскому телевидению и,
разумеется, прозвучало по Би-Би-Си. И теперь, в свете меж-
дународной обстановки, сажать Маркычева было бы идеоло-
гически невыгодно. А лучше наоборот – отечески пожурить
и милосердно позволить вернуться в ряды заблудшему, но



 
 
 

верному гражданину. Просвечен насквозь – советский мы-
шонок…

И отпустили с Богом. Иди и не греши!
 

8. Вернулся в свой город, знакомый до слез
 

Когда я работал в отделе пропаганды одной газеты, над
столом у меня висела репродукция картины Репина «Арест
пропагандиста». Но есть у Репина и еще не менее знаменитая
картина – «Не ждали».

С работы Маркычев был уволен. В отделе кадров ему вру-
чили трудовую книжку со статьей. И известили, что теперь,
с самоходом через границу, ни одно режимное предприятие
его не возьмет. Да и не режимное не разбежится.

А также его выписали с жилплощади, и его комнату уже
заняли многодетные соседи-очередники. То есть – он был
выписан из Ленинграда.

Заодно его, для порядка, сняли и с воинского учета.
Что называется, Родина-мать раскрыла объятья, и в каж-

дой руке у нее было по нокауту.
Маркычев был не в той весовой категории, чтоб тягаться

с матерью-родиной. Но волну погнал страшную.
Он ночевал по знакомым и строчил жалобы во все инстан-

ции – вплоть до комиссии по реабилитации репрессирован-
ных. Пришел со статьей в «Ленинградскую правду». Доста-
вал начальство по домам и бесстрашно грозил карами. Он



 
 
 

известил горком партии о сожительстве директора со своей
секретаршей. Сигнализировал в ОБХСС о воровстве на за-
воде. Скатил телегу в спортобщество «Трудовые резервы»
о пьянках, устраиваемых спорторгом. Настучал прокурору
города товарищу Караськову о взятках, вымогаемых в род-
ном жэке. У него обнаружился стиль, и этим стилем он изла-
гал всю подноготную недоброжелателей: что начальник отде-
ла кадров в тридцать седьмом году пытал коммунистов, что
начальник отдела купил свой диплом на толкучке в Ташкен-
те, и что профорг противоестественно развращает несовер-
шеннолетних пэтэушников-практикантов; а парторг заявил
в юбилей блокады, что Жуков хотел чуть ли не повесить то-
варища Жданова, который приказал минировать Ленинград
и готовиться к сдаче. Нагадил всем как мог, а смог немелко,
потому что за каждой бумагой следовала хоть какая-то, но
нервотрепательская проверка.

Опасен и страшен советский человек, уперевшийся на-
смерть в борьбе за свои права. Отвел душу пострадавший
инженер.

Парторг сказал, что сожалеет в своей жизни только об од-
ном: что не может ходатайствовать перед органами о приме-
нении к врагу народа высшей меры. А спорторг сказал, что
вызвался бы лично привести ее в исполнение.

А инженер Маркычев, землепроходец-камикадзе, сдав за-
казным последнее письмо, снял деньги со сберкнижки и
гульнул с двумя одноклассниками в ресторане «Нева». Он



 
 
 

слал пятерки в оркестр и велел играть «Летят перелетные
птицы» и «Артиллеристы, Сталин дал приказ!».

Они еще узнают, кто лучше ориентируется в простран-
стве, пообещал он.

 
9. Ку-ку!

 

А через неделю он сдунул.
С концами.
Через эту самую границу.
С рюкзаком, с едой, со всеми приготовленными ценностя-

ми, с картой, компасом и валютой. Отъелся, значит, подпра-
вился и сдунул. Там сел в автобус и укатил быстро в Шве-
цию, которая не выдает.

Причем зашел ведь еще к тому финну, к фермеру, и чест-
но поставил ему литр водки.

Это он просто, паразит, маршрут проверял. Репетицию
провел, так сказать. Вот обстоятельный человек.

 
Оружейник Тарасюк

 
 

1. Загробный страж
 

Биологическая селекция членов Политбюро была окута-
на большей тайной, чем создание философского камня; хотя
несоизмерима с ним ни по государственной важности, ни по



 
 
 

расходам. Когда хозяин Ленинграда и секретарь обкома то-
варищ Романов выдавал замуж свою дочь, так Луи XV дол-
жен был зашататься на том свете от зависти. Пир был дан
в Таврическом дворце, среди гобеленов и мраморов россий-
ских императоров, и через охрану секретных агентов не про-
скочила бы и муха. Кушать ананасы и рябчиков предполага-
лось с золота и фарфора царских сервизов. Вот для послед-
ней цели и было велено взять из запасников Эрмитажа па-
радный сервиз на сто сорок четыре персоны, унаследован-
ный в народную сокровищницу от императрицы Екатерины
Великой.

Последовал звонок из Смольного: сервиз упаковать и до-
ставить. Хранительница отдела царской посуды, нищая ис-
кусствоведческая крыска на ста сорока рублях, дрожащим
голосом отвечала, что ей требуется разрешение директора
Эрмитажа академика Пиотровского. Потом она рыдала, му-
соля сигаретку «Шипка»: севрский шедевр, восемнадцатый
век!.. перебьют! вандалы! и так все распродали…

Академик известил, обмирая от храбрости: «Только через
мой труп». Ему разъяснили, что невелико и препятствие.

Пиотровский дозвонился лично до Романова «по госу-
дарственной важности вопросу». Запросил письменное рас-
поряжение министра культуры СССР. Но товарищ Романов
недаром прошел большой руководящий путь от спермато-
зоида до члена Политбюро и обращаться со своим народом
умел. «Это ты мне предлагаешь у Петьки Демичева разре-



 
 
 

шения спрашивать? – весело изумился он. – А хочешь, че-
рез пять минут тебя попросит из кабинета на улицу новый
директор Эрмитажа?»

Пиотровский был кристальной души и большим ученым,
но тоже советским человеком, поэтому он, не кладя теле-
фонную трубку, вызвал «скорую» и уехал лежать в больнице.

За этими организационными хлопотами конец дня пере-
шел в начало ночи, пока машина из Смольного прибыла, на-
конец, к Эрмитажу. И несколько крепких ребят в серых ко-
стюмах, сопровождаемые заместителем директора и запла-
канной хранительницей, пошли по гулким пустым анфила-
дам за тарелками для номенклатурной трапезы.

Шагают они, в слабом ночном освещении, этими величе-
ственными лабиринтами, и вдруг – уже на подходе – слышат:
ту-дух, ту-дух… тяжкие железные шаги по каменным пли-
там.

Мерный, загробный звук.
Они как раз проходят хранилище средневекового оружия.

Секиры и копья со стен щетинятся, и две шеренги рыцарей
в доспехах проход сторожат.

Ту-дух, ту-дух!
И в дверях, заступая путь, возникает такой рыцарь.
В черном нюрнбергском панцире. Забрало шлема опуще-

но. В боевой рукавице воздет иссиня-зеркальный меч толед-
ской работы. И щит с гербом отблескивает серебряной че-
канкой.



 
 
 

И неверной походкой мертвеца, грохоча стальными баш-
маками и позванивая звездчатыми шпорами, движется на
них. И в полуночной тишине они различают далекий, жут-
кий собачий скулеж.

Процессия, дух оледенел, пятится на осевших ногах.
А потревоженный рыцарь бешено рычит из-под забрала и

хрипит гортанной германской бранью. Со свистом описыва-
ет мечом сверкнувшую дугу – ту-дух! ту-дух!.. – наступает
все ближе…

Задним ходом отодвигаются осквернители, и кто-то уже
описался.

 
2. Партизан

 

В сорок втором году Толику Тарасюку было десять лет.
Отец его сгинул на фронте, а мать погибла в заложни-
ках. Мальчонка прибился к партизанскому отряду. В бело-
русских лесах было много таких отрядов: треть бойцов, а
остальные – семьи из сожженных деревень.

Мальчишки любят воевать. А солдаты, любя их, ценят их
отчаянную лихость. Этот же, маленький и тихий, был просто
прирожденным бойцом: рука тверже упора, и глаз как по ли-
нейке. И полное отсутствие нервов. Из винтовки за сто мет-
ров пулей гвозди забивал.

Использовали иногда пацанов для связи и разведки. Но
талант Тарасюка котировался выше. И ему нашли особое ме-



 
 
 

сто в боевом расписании.
Сейчас плохо представляют себе жестокости той войны.

Если немцы расстреливали, вешали и сжигали в домах, то
партизаны захваченных пленных, например, обливали на
морозе водой и ставили ледяные фигуры с протянутой рукой
в качестве указателей на дорогах, а в рот всовывались отре-
занные части, и табличка на груди поясняла: «Фриц любит
яйца».

Основным партизанским занятием было грабить склады:
продовольствие, амуниция, оружие – сочетание самоснабже-
ния с уроном врагу. Еще полагалось взрывать железные до-
роги и мосты. Все это охранялось. А приступить к делу воз-
можно только без шума. Поэтому умение снимать часовых
особенно ценилось.

Полосы отчуждения перед немецкими объектами были
наголо очищены от леса, и подобраться незаметно практи-
чески исключалось. А близко часовые не подпускали никого
ни под каким предлогом.

И вот брел откуда-то маленький плачущий мальчишка,
кутаясь от холода в большой не по росту ватник. Завидев
часового, он жалобно просил: «Брот, камарад, брот!..» и по-
казывал золотые карманные часы – отдает, значит, за ку-
сок хлеба. Часовому делалось жалко замерзшего голодно-
го ребенка… и, похоже, часы были дорогие. Он оглядывал-
ся, чтоб не было начальства, подпускал мальчика подойти,
и брал часы рассмотреть. Мальчик, качаясь от слабости, на



 
 
 

миг прислонялся к нему и через карман ватника стрелял в
упор из маленького дамского браунинга.

Приглушенный одеждой хлопок был почти неслышен.
Пистолетик был маломощной игрушкой. Крохотную нике-
лированную пульку требовалось загнать точно в центр сол-
нечного сплетения. Поднимать руку до сердца – долго и меш-
котно, немец мог успеть среагировать.

Часовой оседал, убитый наповал. Надо было придержать
его каску и автомат, чтоб не брякнул металл при падении.

И этот десятилетний (через год войны – уже одиннадца-
тилетний) мальчик снял таким образом двадцать восемь ча-
совых. Не у всякого орденоносца-снайпера на передовой был
такой счет.

Лишь раз рука его дрогнула. Немец был немолодой, оч-
кастый, из тыловых охранных частей. Не снимая правой ру-
ки с ремня карабина за плечом, левой он отвел часы и вы-
тащил из кармана шинели завернутый в вощаную бумажку
кусок шоколада. На левой руке не было мизинца. Мальчик
невольно задержал взгляд на этой беспалой руке с шокола-
дом, и выстрел, кажется, пришелся не совсем точно. Глаза
немца, вместо того чтобы сделаться неживыми, закрылись,
он сложился и упал. Но лежал без движения, а партизаны
из укрытия уже подбегали беззвучно, и сознаться в своем
сомнении, править контрольным выстрелом мальчишке бы-
ло стыдно, мешало бойцовское самолюбие профессионала:
нечистая работа.



 
 
 

В сорок четвертом – Десять Сталинских Ударов! – Совет-
ская Армия освободила Белоруссию; при расформировании
отряда командир представил его к ордену Красного Знаме-
ни. Но наверху сочли, что это – жирно пацану будет, и огра-
ничились медалью «За Боевые Заслуги».

С этой медалью он пришел в детский дом, чтобы после
трехлетнего перерыва пойти в школу, в третий класс.

 
3. Курсант

 

Он навсегда привык чувствовать себя совершенно раско-
ванно в любой аудитории – равный среди первых, партизан,
а не тыловая крыса. Учиться хуже кого бы то ни было не поз-
воляла гордость, детский мозг наверстывал упущенное: по-
сле семилетки он окончил десять классов.

Военрук же в нем просто души не чаял и прочил в отлич-
ники военного училища: прямая дорога!

Он ступил на прямую дорогу – пробыл в военном учили-
ще неделю, нюхнул казармы, побегал в кирзачах на зарядку,
собрал свой чемоданчик и известил начальство, что эта бо-
дяга – не для него. Воевать – это да, с радостью, пострелять –
всегда пожалуйста. А уставы пусть зубрят и строем в сортир
маршируют те, кто пороха не нюхал. Ему не нравится.

– А что тебе нравится? – спросил бравый полковник, с
сожалением листая его личное дело.

– Стрелять, – откровенно сказал Тарасюк.



 
 
 

– В кого ж ты нацелился сейчас, в мирное время, стре-
лять?

– Ну… нашлось бы. Мне вообще оружие нравится.
– Так может, тебе надо учиться на инженера и идти рабо-

тать на оружейный завод? Так, что ли?
– Оно мне нравится не в смысле быть оружейным масте-

ром… еще не хватало! я бойцом был, а не ремонтником. Во-
обще нравится… дело с ним иметь.

– И как же ты хочешь иметь с ним дело?
– Вы стрелять умеете?
Задетый фронтовик-полковник повел зарвавшегося мо-

локососа в тир, довольный случаю. И там из своего вальте-
ра в генеральском хромированном исполнении (трофейные
пистолеты у офицеров еще не изъяли) исправно выбил 29.

– Хорошие у немцев машинки,  – заметил воспитуемый
курсант. – Но для дела я предпочитал чешскую «Шкоду» –
в руке удобнее, и скорость у него выше: через пряжку рем-
ня навылет бил! Пуля стекло проходит – даже трещинок нет,
ровная такая дырочка. – Он принял поданный рукоятью впе-
ред, по правилам хорошего тона, вальтер, и оставшиеся в
обойме пять пуль посадил одна в другую.

– Ну ты бля ничо – сказал полковник.
– У американского кольта-32 скорость самая высокая, –

продолжал Тарасюк. – Что входное отверстие, что выходное.
Через бумагу стреляешь – лист не шелохнется, кружочек как
вырезан. Хотя король точности и боя, конечно, маузер, но



 
 
 

стволина такая, и магазин, – громоздок слишком.
– Подкованный курсант, – признал полковник. – Все, или

еще что имеешь доложить?
Поощренный Тарасюк вольно расстегнул воротничок

гимнастерки.
– Вот это, к примеру, не нож, – охотно вел он лекцию,

ткнув пальцем в штык-нож, болтающийся на поясе сержан-
та-дежурного.

–  Разрешите обратиться, товарищ полковник?  – сказал
сержант. – Дайте мне молодого для уборки помещения – к
подъему верну как шелкового! умный…

– Сталь у штыка отпущенная, мягкая – чтоб в теле не сло-
мался; поэтому лезвие жала не держит, резать им невозмож-
но, – убыстрил речь Тарасюк. – Рукоятка неудобная и в руке
скользкая, а в работе кровь попадет – будто вообще как на-
мыленная. И не уравновешен нисколько, кидать его вообще
без толку.

– В советники Генштаба аттестовать тебя не уполномо-
чен, – сказал полковник. – Ты б им, конечно, объяснил, ка-
ким должен быть нож.

– Чего объяснять – такой, как у финнов. Клинок треуголь-
ного сечения, закаленный, согнется – не сломается: закал
только поверху, а внутри мягкое. Ручка деревянная, с насеч-
кой – легкая, и в полете как стабилизатор. Лезвие – шесть
пальцев, а больше никому и не надо.

– А штык? – презрительно опустился до вопроса сержант.



 
 
 

– Штык старый был хорош – четырехгранник: входит лег-
ко, в теле не сломается, рана от него не закрывается, и до-
ставать в фехтовании длинным легче.

– Тебя прям в университет надо, – съязвил сержант.
– А что, есть такой университет, где по оружию учат? –

простодушно спросил Тарасюк.
Мысль о возможности отсутствия такого университета

полковника возмутила.
–  Главное в государстве – что?  – наставительно сказал

он: – армия! Главное для военного – что? – оружие. Как же
в нашей стране может не быть такого университета?!

 
4. Абитуриент

 

И первого сентября 1952 года Тарасюк приехал на исто-
рический факультет Ленинградского университета.

В руке у него был тот же маленький «футбольный» че-
моданчик. В чемоданчике лежали: чистая рубашка, бутыл-
ка коньяка, медаль «За Боевые Заслуги», парабеллум и кни-
га В. Бейдера «Средневековое холодное оружие». Полный
джентльменский набор.

Он проследовал в деканат, где задал сакраментальный во-
прос:

– Это правда, что у вас по оружию учат?
– В университете многому учат, – с туманным достоин-

ством ответили ему. – Но приемные экзамены давно окон-



 
 
 

чены.
– А может, мне к вам еще не надо поступать, – успокоил

посетитель. – Так учат? Или нет?
– А вас что, собственно, интересует?
– Меня, собственно, оружие, – терпеливо повторил он.
– И какое же именно оружие? – вежливо поинтересовался

замдекана по студентам.
– Именно – всякое. Огнестрельное, холодное… легкое, тя-

желое, осадное, современное, средневековое, античное тоже,
в общем.

–  М-угу. Так современное, или античное? Есть, знаете,
разница… особенно в применении. У вас, позвольте полю-
бопытствовать, чисто научный интерес к оружию, или есть и
иной? – с корректностью петербургского интеллигента уточ-
нил замдекана.

– Научно-практический, – сказал Тарасюк. – А разницы
иногда никакой нет. Фракийский меч начала нашей эры, ска-
жем, ничем не отличается от артиллерийского тесака во-
семнадцатого века. А средневековый рыцарский кинжал для
панцирных поединков – от современного испанского стиле-
та.

– М-угу,  – невозмутимо сказал замдекана.  – У нас при
кафедре медиевистики действительно есть семинар истории
холодного оружия. Приходите через год, первого августа, и
сдавайте экзамены.

– А зачем тянуть, – возразил посетитель. Он раскрыл свой



 
 
 

чемоданчик и предъявил аттестат за десятилетку, выписку с
оценками приемных экзаменов в училище и справку об уча-
стии в партизанском движении. Сверху положил медаль, а
сбоку поставил бутылку коньяка.

– М-угу, – развеселился замдекана. – Как это поется? –
«собирались в поход партизаны»… У вас там автомата нет
с собой?

– Только парабеллум, – сказал Тарасюк.
С этими документами он был без звука зачислен на пер-

вый курс, вселен в Шестое общежитие на Мытнинской на-
бережной и обеспечен стипендией.

 
5. Студент

 

Семинары начинаются на третьем курсе. Первокурсник
Тарасюк пришел на первое же занятие вольнослушателем.
На втором занятии он сделал научное открытие. Акинак –
меч древних скифов – был не колющим оружием, как утвер-
ждала дотоле историческая наука, но рубяще-колющим.

Прежняя точка зрения основывалась на античной роспи-
си по вазе, где один скиф собирается заколоть акинаком дру-
гого. Из чего явствует, что историческая наука и относитель-
но древних времен не всегда затрудняет себя поиском весо-
мых аргументов.

– Это какой же идиот сказал, что он только колющий? – с
презрением бывалого партизана вопросил Тарасюк.



 
 
 

Руководитель семинара, интеллигентная дама из универ-
ситетской профессуры, была шокирована.

– Э-э… – прерывистым тенорком сказала она. – Если мы
посмотрим на рисунок, то совершенно ясно видно…

– Что видно? Колоть можно и шашкой! Эдак вы и ложку,
которой вас щелкнут по лбу, объявите тупым холодным ору-
жием ударного действия, – прервал непочтительный слуша-
тель.

– На археологических находках нет следов каких-либо ре-
жущих кромок, – защищалась дама.

– Две тысячи лет в земле? ржа, ржа съела!! Это ж какое
качество стали, что за две тыщи лет в земле вообще порош-
ком не рассыпалась! Она ведь и острие тоже съела… так мо-
жет он вообще был безопасный?

– Есть труды специалистов…
– Ваши специалисты хоть барана когда-нибудь резали са-

ми?
– А вы, простите?
– Я всех резал. Так скажите: какой дурак будет таскать

полуметровый клинок в ладонь шириной, и не заточит лез-
вие, чтобы рубить и резать? Ленивый, или мозги отсохли?
Так это не боец! А акинак не короче римского меча. А чтобы
только колоть, придумали узкую легкую рапиру.

Из чего видно, что со всем пылом молодости и превосход-
ством боевого опыта Тарасюк вгрызся в учебники. И резуль-
таты, так или иначе, но впечатлили окружающих.



 
 
 

– Если вы хотите посещать наш семинар…
– Да я для этого училище бросил!
– Возможно и зря. Так вот: когда вы сами станете профес-

сором…
– А сколько для этого нужно лет? – перебил Тарасюк.
– Три года аспирантуры – если вы окончите университет,

в чем я не уверена, и если поступите в аспирантуру, в чем я
уверена еще менее…

– Не сомневайтесь, – заверил он. – А дальше?
– А дальше – докторская диссертация иногда отнимает и

десять, и больше лет работы. И ее еще надо защитить!..
– От кого?
– От оппонентов.
– Не страшнее немцев. А это кто?
…Акинак стал его первой работой в Студенческом науч-

ном обществе. При этом «интеллектуалом» он не был, и ни-
когда им не стал; правда, и не пытался себя за такового вы-
давать. Уровень его эстетических притязаний был примерно
таков: когда в компании, скажем, обсуждался новый фильм,
Тарасюк выносил оценку специалиста:

–  Чушь свинячья. По нему садят с десятка стволов, он
речку переплыл – а! о! спасен! – ха! да я его за четыреста
метров из винта чиркну – только так!

Его любовь к оружию не удовлетворялась теорией – он
стрелял. Стрелял в университетском тире из малокалибер-
ной винтовки, малокалиберного пистолета и спортивного ре-



 
 
 

вольвера – больше, к сожалению, ничего не было. И когда
вместо десятки клал девятку, у него портилось настроение.

Но посулы тренеров насчет соревнований отвергал: уче-
ный не унизится до игр с безмозглыми спортсменами, на фиг
ему надо.

 
6. Дипломант

 

Темой его диплома был двуручный меч с «пламенеющим»
клинком.

У такого меча почти весь клинок – кроме конечных од-
ного-полутора футов – зигзагообразный. Ученые доперли до
очевидного: удар наносится только концом, где нормальное
лезвие. Что ж касается метрового синусоидовидного отрезка
– это, мол, в подражание картинам, изображающим арханге-
лов с огненными мечами: волнистый язык пламени. И дис-
сертации писали: «Влияние христианской религиозной жи-
вописи на вооружение рыцарей-крестоносцев».

Непочтительный Тарасюк не оставил от ученых мужей
камня на камне. Оружие всегда предельно функционально! –
ярился он. Оно украшается – да, но изменение формы в уго-
ду идеологии – это бред! (Шел свободомысленный 57 год.)
Парадное оружие, церемониальное – да, бывают просто по-
брякушки. Но боевой меч – тут не до жиру, быть бы живу,
уцелеть и победить надо, какая живопись к черту.

Изобретатель этого меча был гений, восторгался Тарасюк.



 
 
 

После Первого крестового похода он задумал совместить
мощь большого меча с режущим эффектом гнутой арабской
сабли: рубить с потягом лучше гнутым клинком, тянешь к
себе – и изгиб сам режет, принцип пилы. Но сабля стальной
доспех не возьмет, а гнутый двуручный меч требует трехмет-
рового роста, каковым не обладали даже лучшие из рыцарей:
поэтому изгибов-дуг несколько – это меч-сабля-пила! Пари-
руемый клинок врага легче задерживается в углублении из-
гиба и не скользит до гарды – улучшаются защитные каче-
ства, легче перейти к собственному поражающему выпаду.
Зигзагообразность придает мечу пружинность в продольной
оси – чем смягчается при парировании удар по рукам, облег-
чается защита в фехтовании. Наконец, та же пружинность
сообщает удару концом клинка дополнительную силу: так
удар кистеня, сделанного из свинцового шара на гибкой ру-
кояти из китового уса, сильнее удара молотка того же веса и
той же длины жесткой деревянной рукояти.

Кафедра и оппоненты, улыбаясь темпераменту, пожимали
плечами. И были неправы в недооценке дипломанта. Закон-
чив теоретическую часть защиты, вспотевший Тарасюк пе-
решел к демонстрационной: кивнул в аудиторию первокурс-
нику у дверей:

– Костя – давай!
Костя исчез и через минуту дал, вернувшись с другим

первокурсником. Торжественно, как королевские герольды
сокровище двора, они несли полутораметровый двуручный



 
 
 

меч с пламенеющим клинком.
Улыбки комиссии сделались неуверенными. У Тарасюка

загорелись глаза. Он взял меч и сделал выпад. Дипломную
комиссию снесло со стульев. Аудитория взвыла от счастья.

Подручные-первокурсники извлекли из портфеля желез-
ный прут и положили концами меж двух стульев. Тарасюк,
крутнув из-за головы (дррень! – дверца книжного шкафа)
взмахнул зловеще свистнувшим мечом и перерубил прут,
вогнав острие клинка в пол.

– Браво… – сказала дипломная комиссия, осторожно воз-
вращаясь на свои места.

– Бис! – добавили зрители, подпрыгивая в дверях.
– Теперь возьмем меч с обычным клинком, – сказал Та-

расюк.
– Спасибо, – возразил председатель комиссии, легендар-

ный декан Мавродин, – достаточно. Вы согласны со мной,
коллеги? Трудно не признать, что глубокоуважаемый дипло-
мант избрал весьма, э-э, убедительную форму защиты своих
научных взглядов… да. Налицо владение предметом иссле-
дования.

Совещаясь об оценке, факультетские дамы трепыхались
и пудрились, пылая местью. Мавродин с солдатской грубо-
ватостью отрезал, что им, гагарам, недоступно наслажденье
счастьем битвы, гром ударов их пугает! А за знания и любовь
к науке студенту прощается все!

Тарасюка оставили на кафедре в аспирантуре.



 
 
 

 
7. Профессор

 

В тридцать он стал доктором, в тридцать два – профессо-
ром.

И, став профессором, согласно древней академической
традиции немедленно женился на своей первокурснице. Пе-
реехал из аспирантского общежития в академический ко-
оператив и зажил семейной жизнью.

По прошествии медового месяца жизнь оказалась не ах.
Больше всего в семейной жизни Тарасюку нравилась теща.
Теща замечательно умела готовить грибной суп и штопать
носки. И была благодарной слушательницей.

Что касается жены, то миловидность ее стала привычной,
а бестолковость открывалась все глубже. Она ничего не по-
нимала в оружии. Вообще Тарасюк ее мало видел. Время он
делил между библиотекой и оружейными запасниками. Он
писал монографию по технике итальянской школы фехтова-
ния XVI века. Тарасюк вознамерился доказать миру, что ита-
льянцы первые прибегли к легким и гибким клинкам, рас-
считанным на полное отсутствие лат, – прообразу современ-
ного спортивного оружия, – что позволило резко увеличить
частоту движений и изощрить приемы до утонченности и
сантиметров.

Он показывал жене, как и куда надо колоть, чтобы выве-
сти противника из строя. Ночью жена кричала от кошмаров.



 
 
 

Через год жена прорыдала, что больше с ним жить не мо-
жет, он был трагедией ее молодости. Тарасюку было некогда
– он вычитывал гранки своей монографии и готовил тезисы
доклада в Институте истории.

Теща ему сочувствовала. Теща сказала жене, что та – ред-
костная дура: он непьющий, добрый, безвредный, авторитет-
ный чудак-ученый. Она приглашала Тарасюка в гости – кор-
мить домашними обедами. Они сдружились: ей было одино-
ко, и она часами вязала, охотно кивая бесконечным расска-
зам о дагах и арбалетах. Кроме того, она была безденежна,
а у него деньги вылетали веером. Не в силах смириться, что
профессорский заработок весь уходит на книги и железяки,
она стала покупать ему одежду и отсчитывать деньги на про-
дукты. И как-то постепенно он переселился к ней, оставив
квартиру бывшей жене: ко всеобщему удовлетворению. Ого-
родил себе уголок книжными шкафами, поставил там диван-
чик и стол с настольной лампой, и стал жить.

– Горячие обеды, чистое белье, тишина и никаких претен-
зий – что еще надо ученому? – говорил он, катая в кармане
свинцовый снаряд от балеарской пращи.

 
8. Слава

 

В сорок лет Тарасюк стал крупнейшим в мире специали-
стом по истории холодного оружия. Он состоял в переписке
с оружейными музеями всех стран, и выступал экспертом,



 
 
 

консультантом, рецензентом и прочее по всем возможным
оружейным запросам. (Причем порой это прекрасно оплачи-
валось, но все валютные гонорары по закону забирало госу-
дарство.) Ссылки на Тарасюка сделались обязательны в тру-
дах ученых-оружейников. Авторитет его стал непререкаем:
последним доводом в научных дискуссиях все чаще стано-
вилось: «Тарасюк сказал!» Почтовый ящик был набит при-
глашениями на международные симпозиумы – от Стокголь-
ма до Сиднея.

За бугор его, однако, не выпускали: беспартийный, разве-
ден, был на оккупированной территории, и по чудаковатости
может отмочить неизвестно что: бесспорно невыездной.

Темным вечером скучающие хулиганы показали ему нож:
Тарасюк мельком взглянул на нож и час не давал им вста-
вить слово, читая лекцию о ножах. Прибалдевшие хулиганы
проводили пахана до подъезда, где получили на память, как
любители холодного оружия, лишний экземпляр испанской
навахи.

Противоположная сторона, то есть милиция, также при-
бегала к его безмерной эрудиции:

– Анатолий Карпович, как это могло быть сделано? – В
броневой дверце сейфа чернела аккуратная четырехуголь-
ная дырочка.

– Прекрасная работа! – восклицал Тарасюк, любуясь раз-
громленным сейфом. – Это чекан, только чекан. Какая чи-
стота пробоя! – с удовольствием говорил он. – Медленный



 
 
 

закал стали, пятидюймовый клюв, двухфутовая рукоять. Чу-
десное оружие! им лучшие шлемы пробивали, ни один до-
спех не держал. С чеканом даже секира не сравнится, тут вся
кинетическая энергия удара сконцентрирована в одной точ-
ке – а тело весом в два английских фунта у боевого чекана:
бронебойный снаряд! Правда, у бердыша рукоять вчетверо
длинней, но его парировать легче, принять древко на кли-
нок, и в свалке не развернешься…

– Спасибо, – прерывали восторженный поток, – а уточ-
нить нельзя – какой, как?..

– Отчего же… Посмотрим… а изнутри? ого! Судя по се-
чению, это начало XV века. Конец эпохи тяжелой латной
конницы. Немецкие крестьяне времен протестантских войн
его очень любили. Они ведь там, знаете, за сто лет войн три
четверти Германии истребили, вот так! Регенсбургские че-
каны были особенно хороши, только там настоящим секре-
том закала владели… Да, точно: русский клевец был поко-
роче… а испанцы это оружие не уважали, считали нерыцар-
ственным, низким… а французской работы это не прошиб
бы, пожалуй, нет… у них послабее металл был, не умели, вся
французская знать носила завозное оружие – Испания, Ита-
лия, Германия… Англия отчасти…

– Хорошо, хорошо! А скажите: ведь с чудовищной силой
надо такой удар нанести? должен быть очень сильный чело-
век, верно?

–  Глупости. Сила нужна слону. Оружие требует только



 
 
 

умения. У вас есть время? И машина тоже есть? Тогда сами
увидите.

Он привозил чекан из запасников и предвкушая, щуря
глаз, водил по клюву алмазным напильником. Принимал по-
зу:

– Удар идет снизу – пяточка! на пяточке всю массу тела
довернуть. Скрутка коленей… скрутка бедер… торс! Пле-
чи… локоть… кисть, кисть! Выдох – э-э-э: гэть!!!

Худенький Тарасюк вздрыгивался – чекан сверкал широ-
кой дугой и всаживался в стальную дверцу по рукоять.

– Вот и все! А выстрели-ка из вашего макарова – хрен
пробьешь.

Если снимался исторический фильм со сражениями – без
Тарасюка не обходилось. Он немедленно брал управление
съемочной площадкой, задалбывал группу лекциями, похе-
ривал режиссерский замысел, лично чертил, кому где сто-
ять и куда двигаться, наконец хватал шпагу и вгонял в ужас
несчастного актера.

– Снимай! мотор! – вопил в азарте Тарасюк. – Трус! рас-
тяпа! ты за шпагу держишься, а не за бабью сиську! Квинга!
терция! парад!!! – и делал выпад, едва не протыкая беднягу
насквозь.

Актеры его ненавидели, но прочий Ленфильм обожал.
– Опоздали вы родиться, профессор. – Режиссер с асси-

стентами еле отбирали оружие у увлеченного консультанта.
– Не сказал бы, – с обидой возражал тот. – Как раз ваш



 
 
 

лицедей стал бы у меня сейчас двадцать девятым.
И уезжал к теще кушать грибной суп и рассказывать о пре-

имуществах большой шпаги перед рапирой.
 

9. Киногерой
 

Он стал уже легендой, и кино решили снимать о нем са-
мом. Из Рима прилетела группа кинодокументалистов, чтоб
все зрители узнали о великом ученом-оружейнике всех вре-
мен и народов. Они запечатлели профессора Тарасюка, чита-
ющего лекцию студентам, профессора Тарасюка, делающе-
го открытие в запасниках музея, профессора Тарасюка, по-
стигающего груды фолиантов в Библиотеке Академии Наук,
и профессора Тарасюка, размышляющего на фоне невских
волн. Остался профессор Тарасюк у себя дома.

Профессор Тарасюк сказал, что дома не надо. Но итальян-
цы вообще темпераментны и напористы, а если им приспи-
чит, то это просто мафиози. Они загалдели, замахали рука-
ми и повезли его к нему же домой.

Профессор Тарасюк кряхтел. Жил он со старушкой-тещей
в одной комнате, в коммуналке. Увидев эту квартиру, ита-
льянские киногении пришли не столько в ужас, сколько в
недоумение. Они допытывались, а где же у профессора ра-
бочий кабинет, и, не говоря о столовой, но где же спальня?..

Им набулькали водки, разогрели грибного супа, и напря-
женная визитом иностранцев теща разъяснила, что профес-



 
 
 

сор – большой чудак (У меня маленькая слабость: боязнь
больших пространств, – застенчиво оклеветал Тарасюк свою
неколебимо здоровую психику): он мог бы купить особняк,
но ни за что не хочет выезжать из этой комнаты – привык к
виду из окна, ему здесь хорошо работается.

– Наш зритель этого не поймет, – задумчиво решили ита-
льянцы.  – Буржуазная пропаганда внушает, что советские
люди нищие, и мы должны показать счастливого ученого в
расцвете советской науки. – Это были прогрессивные ита-
льянцы.

Это были настоящие киношники, и в кино у профессо-
ра Тарасюка получилась просторная многокомнатная квар-
тира. Тарасюк за письменным столом – это был кабинет, за
обеденным столом – это была столовая, на фоне книг – это
была библиотека, у стены с оружием – домашний музей, и
Тарасюк, сидящий в кресле, в тещином халате и с рюмкой в
руке, рядом с расстеленным диваном, – это была спальня. В
коридоре с гантелями Тарасюк изображал спортзал. Из кух-
ни выгнали соседей, теща надела выходное платье и взяла
поварешку: это была старенькая мама заботливого сына Та-
расюка. Италия – католическая страна, там плохо относятся
к разводам, это зрителю не понравится; зато хорошо отно-
сятся к матерям, это зрителю понравится.

На закуску они сняли профессора Тарасюка с партизан-
ской медалью, и хором сказали, что такого героя среди уче-
ных они вообще не видели, он – феномен и живая легенда.



 
 
 

Правда, Тур Хейердал тоже был парашютист и диверсант,
но, кажется, никого так и не убил, хотя был уже совершенно-
летним, – а бедному сироте Тарасюку было десять лет: мам-
ма миа! порка мадонна! с ума сойти! двадцать восемь фаши-
стов! он убил их за один раз, или за несколько? Это были те
самые двадцать восемь панфиловцев, да? они читали об этом
бессмертном подвиге! Почему Тарасюк не Герой Советского
Союза?

– Я был еще несовершеннолетним, – виновато сказал Та-
расюк.

– А ваши герои-пионеры?.. – спросили образованные ита-
льянцы.

– Только посмертно, – сказал Тарасюк. – Мне предлагали,
но я отказался.

 
10. Рыцарь печального образа

 

Заговорили об его последней книге по ритуалам и тради-
циям рыцарских турниров. Этот труд должен был перевер-
нуть мировую науку о рыцарстве. Тарасюк не страдал мел-
костью замыслов.

И он поволок крепко подпивших итальяшек в Эрмитаж,
в самые богатые в мире запасники рыцарского вооружения.
Выбрал эффектный доспех по росту, под его управлением
итальянцы облачили его в латы, застегнули застежки, затя-
нули ремешки и сняли дивные кадры: рыцарь повествует о



 
 
 

поединках, подняв забрало и опершись рукой в железной ру-
кавице на огромный меч.

Они таки изрядно все нажрались, и Тарасюк их утомил
беспрерывным ускоренным курсом истории оружия, – они
хотели успеть в итальянское консульство на прием. А он
не хотел вылезать из доспеха – ему в нем страшно нрави-
лось. Короче, они свалили, а он остался один. Вранье, что
в турнирном доспехе нельзя ходить пешком – сочленения
очень подвижны, а веса в нем килограммов тридцать-трид-
цать пять: сталь нетолстая, просто исключительной прочно-
сти. У нынешнего пехотинца полная выкладка тяжелей на
марше.

Тут и произошла незабываемая встреча, с которой нача-
лась наша история.

…Дальнейшие события разворачивались печально. В по-
ловине двенадцатого в Эрмитаже начинает дежурить ночная
охрана. Ночная охрана – это сторожевые собаки. Обучен-
ные овчарки контролируют пустые помещения. Зарабатыва-
ла овчарка – шесть ночей в неделю с полдвенадцатого до ше-
сти утра – шестьдесят рублей в месяц. Владелец трех собак
жил на их зарплату.

Собак как-то не предупредили о проблеме с сервизом. С
лаем и воем, скользя юзом на поворотах, они влетели в за-
пасник.

Ребята из Смольного обрели дар речи и завопили о спа-



 
 
 

сении. Хранительнице было легче – она свалилась, наконец,
в обморок.

Бронированный же рыцарь Тарасюк издал боевой клич и
взмахнул мечом. Но дело в том, что конный рыцарь надеж-
но прикрыт во всех местах, кроме задницы. Задом он си-
дит на специальном, приподнятом, боевом седле. А немец-
кая овчарка двадцатого века в рукопашной несравненно по-
движнее немецкого рыцаря пятнадцатого века. И Тарасюк
был мгновенно хвачен зубами за беззащитный зад.

Заорав от боли, он быстро сел на пол, бросил тяжелый
меч, и укрытыми стальной чешуей кулаками пытался сидя
треснуть проклятых тварей!

Вот такую композицию и застала охрана и милиционеры.
Взволнованные милиционеры защелкали затворами писто-
летов, охрана взяла собак на поводки, и вот тогда ребята
из Смольного взревели во всю мощь своего справедливого
негодования: сотрудников обкома мечом пугать! посланцев
партии травить собаками! суши сухари, суки, Романов вам
покажет!

Действительно: еще только латные рыцари не устраивали
антисоветских восстаний.

…Тарасюка мгновенно и с треском выперли отовсюду.
Над вспотевшей головой, с которой сняли шлем с истлев-

шим плюмажем, засиял нимб мученика-диссидента: с мечом
в руках он охранял достояние науки и народа от самодурства
Смольного!



 
 
 

Легенда обрела завершение и вышла на улицы.
 

11. Встреча в ауте
 

Его не брали на работу никуда: ни в один институт, даже
библиотекарем в районную библиотеку, даже учителем ис-
тории в восьмилетнюю школу. Теща плакала и кормила его
грибным супом, и пенсионерский кусок застревал у совест-
ливого Тарасюка в горле.

Через два месяца он устроился грузчиком на овощебазу,
скрыв свои ученые степени и заслуги. Таскал ящики с кар-
тошкой и пил с мужиками портвейн на двоих.

Его дипломников и аспирантов раскидали по другим ру-
ководителям, и они боялись даже позвонить ему: шел семь-
десят пятый год, и лояльные граждане опасались сказать
лишнее слово…

Тарасюк озлился. С самого своего партизанского детства
он был исключительно советским человеком, и все окружаю-
щее ему очень нравилось – что естественно при удачной ка-
рьере в любимом деле. Но непосредственное общение с про-
летариатом благотворно влияет на интеллигентские мозги.
За сезон на овощебазе он дошел до товарной спелости ми-
ровоззрения, как сахарная свекла до самогонного аппарата:
еще немного – и готов продукт, вышибающий искры и слезы
из глаз. А главное, без оружия он был не человек.

Он стал читать газеты и слушать вражьи голоса. И писать



 
 
 

в редакции и инстанции письма о правде и справедливости.
Письма отличались научным стилем и партизанскими поже-
ланиями. И в его собственный почтовый ящик перестали
приходить письма и приглашения из-за границы.

Тут приезжает на очередную говорильню оружейников
немец из Франкфурта, коллега-профессор, и хочет видеть
своего знаменитого друга по переписке профессора Тарасю-
ка: что с ним, где он, почему не отвечает на письма? Все мы-
чат и отводят глаза.

Педантичный немец получает в Ленсправке адрес и теле-
фон, звонит Тарасюку и едет в гости. Герр Тарасюк, говорит,
какая жалость, что вы не присутствовали. А у герра Тарасю-
ка руки в мозолях и царапинах и перегар изо рта. И, отчаян-
но поливая советскую власть, он гостеприимно предлагает:
не угодно ли выпить водки под грибной суп, дивное сочета-
ние, рекомендую.

Они обедают, и Тарасюк замечает, что на левой руке у
немца нет мизинца. Он бестактно наводит разговор на вой-
ну. А немец старенький, в очочках, и, подобно многим из его
поколения, страдает комплексом вины перед Россией за ту
войну. Он ежится и предлагает тост за мир между народами:
он любит Россию, хоть его здесь чуть не убили.

Короче, ясно: это оказывается тот самый немец! Недо-
стреленный.

Тут комплекс вины возникает в Тарасюке, и сублимиру-
ется в комплекс любви. Он бежит за второй бутылкой по



 
 
 

ночному времени на стоянку такси, и всю ночь исповедуется
блюющему немцу. Утром они опохмеляются, поют белорус-
ские и рейнские народные песни, и немец убеждает его пе-
реехать в Германию: он гарантирует все условия для работы!

Тарасюк обрисовывает политическую ситуацию: пока Ро-
манов в Смольном – гнить Тарасюку на овощебазе.

Немец ободряет: он пойдет к германскому консулу, тот
лично обратится к товарищу Романову, и ради друже-
ственных отношений между двумя государствами Тарасю-
ка немедленно выпустят в Германию. Профессиональное
немецкое заболевание – гипертрофия здравого смысла.

– Забыл сорок пятый год? – спрашивает Тарасюк. – Вы-
сунусь высоко – меня просто посадят.

– Майн Готт! За что вас можно посадить?
– Боже мой! За все. Распитие спиртных напитков, хране-

ние холодного оружия, общение с иностранцами.
И все равно немец обиделся, что Тарасюк не проводил его

ни в гостиницу, ни в аэропорт. Из чего можно заключить,
что Тарасюк в грузчиках резко поумнел, в отличие от немца,
который грузчиком никогда не работал.

…Через месяц в тарасюковскую дверь позвонил немцев
докторант, приехавший в Ленинград с тургруппой. Не дове-
ряя почте, он лично привез письмо из Иерусалима от яко-
бы тарасюкова родного брата, потерявшегося в оккупации, и
вызов на постоянное местожительство на историческую ро-
дину Израиль. Немец оказался обязательным и настойчивым



 
 
 

человеком. А во Франкфурте мощная еврейская община, он
подключил ее к благородному делу, не посвящая в подроб-
ности.

 
12. Еврей

 

Это даже удивительно, сколь многие и разнообразные яв-
ления ленинградской жизни пересекались с еврейским во-
просом. Поистине камень преткновения. Куда ни плюнь –
обязательно это как-то связано с евреями. Россия при разум-
ном подходе могла бы извлечь из этого гигантскую, наверно,
выгоду. Но традиция торговли сырьем возобладала – одно-
го еврея просто меняли на три мешка канадской пшеницы:
такова была международная увязка эмиграционной квоты с
объемом продовольственных поставок. Как всегда, мир ка-
питала наживался в неравных сделках с родиной социализ-
ма, не тем она будь помянута.

К вызову прилагалась устная инструкция. Тарасюк пораз-
мыслил, взял бутылку, ввалился к приятелю и коллеге исто-
рику-скандинависту Арону Яковлевичу Гуревичу и между
третьей и четвертой спросил между прочим, как стать евре-
ем. Гуревич сильно удивился. Он знал абсолютно все про ви-
кингов, но про евреев знал только то, что лучше им не быть.
Он посоветовал Тарасюку обратиться в синагогу; если толь-
ко она работает, добавил он в сомнении.

Тарасюк постеснялся идти в синагогу, уж больно непри-



 
 
 

личное слово, и пошел выпить кофе в Сайгон. В Сайгоне он
немедленно увидел еврея замечательно характерной внеш-
ности – рыжего, горбоносого, с одесскими интонациями. Это
был Натан Федоровский, один из многих завсегдатаев знаме-
нитого кафетерия, нищий собиратель картин нищих ленин-
градских художников, а ныне – известный и богатый берлин-
ский галерейщик.

Тарасюк перебрался за столик Федоровского и, краснея и
запинаясь, попросил ему помочь. Рыжий Федоровский оце-
нил деликатность просителя и незамедлительно выдал ему
двадцать копеек.

Тарасюк поперхнулся кофе, зачем-то положил рядом с его
монетой свой двугривенный, и брякнул напрямик, не знает
ли неизвестный ему, но, простите Бога ради, я не хочу вас
обидеть, явный еврей, как можно стать евреем.

Компания Федоровского заявила, что этому человеку на-
до налить, и развела по стаканам бутылку портвейна из кар-
мана.

И польщенный и добрый Федоровский выдал Тарасюку
полную информацию. Тарасюка устроило все, кроме обреза-
ния, но либеральный Федоровский успокоил, что ему это не
обязательно.

Согласно полученной информации, Тарасюк избрал со-
кращенную форму обряда. Он продал коллекцию (все одно
не вывезти) и поехал в Ригу. И в Риге знакомый Федоров-
ского, связанный с еврейской общиной, устроил ему, за пять



 
 
 

тысяч рублей по принятой таксе, свидетельство о рождении
его матери, каковая появилась от религиозного брака ее ро-
дителей-евреев, о чем и были сделаны соответствующие за-
писи.

С этим свидетельством он пошел в Ленинграде в свой рай-
онный паспортный стол и написал заявление, что хочет по-
менять национальность с белоруса на еврея. Там не сильно
удивились – он был такой не первый. Но стали мурыжить,
откладывая с недели на неделю.

Тарасюк пошел выпить кофе в Сайгон и встретил там ры-
жего Федоровского. Тот хмыкнул, что это ерунда, надо дать
двести рублей, и через неделю вручат новый паспорт. Тара-
сюк сказал, что продал еще не всю коллекцию, хватит еще
замочить всех начальников паспортных столов; картин вот,
к сожалению, нет, но если Федоровский захочет коллекцио-
нировать оружие… не умеет он давать взятки!

И бескорыстный Федоровский, плававший в питерской
жизни вдоль и поперек, сунул бабки куда надо, и Тарасюк
стал евреем.

Ну, еще годик его помурыжили. Гоняли за справками и
допытывались, почему он всю жизнь скрывал в анкетах на-
циональность матери и наличие родственника-брата за рубе-
жом. Он резонно отвечал, что это могло помешать карьере,
а про брата, вот письмо, и сам не знал. И через год благопо-
лучно улетел, в четверг венским рейсом, как принято.

Из всех ученых коллег и любящих учеников его прово-



 
 
 

жали только печальная теща и радостный Федоровский – он
всех провожал и на все плевал.

Улетал он с тем же древним футбольным чемоданчиком,
где были: чистая сорочка, неоконченная рукопись, бутыл-
ка коньяка, книга В. Бейдера «Средневековое холодное ору-
жие» и крошечный никелированный дамский браунинг № 8
с перламутровыми щечками.

Немец встречал его прямо в венском аэропорту, где Тара-
сюк незамедлительно распил с ним коньяк и подарил на па-
мять пистолетик – точную копию того, когдатошнего… Как
он протащил его через таможню – одному Богу ведомо.



 
 
 



 
 
 

 
Легенды «Сайгона»

 
 

Крематорий
 

В хрущевскую эпоху улучшения жилищных условий насе-
ления в Ленинграде решили построить крематорий. Прове-
ли открытый конкурс проектов, и победил немецкий проект.
То ли сказалось низкопоклонство перед заграницей, то ли у
немцев больший опыт в строительстве крематориев. А вер-
нее всего, что отцы города воспользовались возможностью
съездить за казенный счет в Германию – для обмена опытом
по данному вопросу и получить взятки в дойчмарках.

Отгрохали – праздник для глаз. Газоны зеленые, корпу-
са белые, труба квадратная – последнее слово современно-
го архитектурного дизайна. Произнесли речи о пользе меж-
дународного сотрудничества и заботе партии о народе, раз-
резали под аплодисменты красную ленточку – торжественно
пустили в эксплуатацию еще один объект семилетки.

Но сам собой покойник ведь в трубу не вылетит. Надо на-
брать соответствующий персонал.

А это оказалось отнюдь не просто. Смерть – дело житей-
ское, так что хороших кладбищ на всех тоже не хватало.
Обычный же могильщик – он вполне соответствует беспеч-
ному пьянице из Шекспира, минус поправка на британскую



 
 
 

цивилизованность. Он мелкий вымогатель со следами дру-
жеского мордобоя на лице, всем обликом напоминающий,
что надо дать ему на водку. И погребальной торжественно-
сти на нем видно не больше, чем на еже – гагачьего пуха.
Напротив: замызганным ватником и лопатой в мозолистых
руках он как бы обвиняет клиентов, что он – пролетарий за
работой, а они – нарядно одетые бездельники, эксплуатиру-
ющие его труд. Это создает у посетителей чувство классо-
вой неполноценности и потребность откупиться от справед-
ливой неприязни пролетария могилы. Что последнему и тре-
буется.

Для крематория было приказано набрать приличных мо-
лодых людей, желательно со специальным образованием.
Управление коммунального хозяйства интересуется – это ж
какое такое специальное образование? вы что имеете в виду
– духовную семинарию? Отвечают: без дурацких намеков!
ну… психологический факультет университета, например…
или Институт культуры имени Крупской – это имя, вроде,
обязывает знать, как приличных людей хоронят; на худой ко-
нец – культпросветучилище, что ли.

Примечательно, что сразу вслед за этим указанием в Уни-
верситете был открыт психологический факультет.

Ну что. Набрали молодых и интеллигентной внешности
юношей и девушек. Положили им зарплату с надбавкой за
вредность. В кочегары взяли имеющих свидетельство на пра-
во работы в котельных с жидким топливом – все бывших ин-



 
 
 

женеров и учителей.
В Ленинградском управлении культуры создали отдел

советского обряда. Сочинили тексты прощальных речей
– несколько образцов: для заслуженных, для безвременно
усопших, по возрастным категориям и социальной значимо-
сти. Главлит тексты проверил, отдел культуры Обкома пар-
тии утвердил.

И стали принимать население.
И действительно, народ был доволен. Принимают покой-

ников с провожающими – все чистые, трезвые, в черных ко-
стюмах, не матерятся. Декламируют церемонию с концерт-
ными интонациями. Правда, скорби в персонале маловато.
Но, знаете, от них тоже нельзя сплошных рыданий требовать,
у них работа… скорбь представляет посещающая сторона.

И мзду ведь не принимают, вот что. Ну совершенно в лапу
не берут; это у них – ни-ни.

Но мы не только о грустном, мы и о веселом. У одной пре-
старелой четы случилось огромное и радостное волнение –
они выиграли в лотерею автомобиль «Москвич». Они позва-
ли родственников и отпраздновали это событие. До этого у
них, у пенсионеров, и велосипеда-то не было.

Радость, как в жизни часто случается, пришла слишком
поздно. Потому что муж выпил водки, попел с гостями пе-
сен, показал всем выигрышный билет, и ночью умер.

С этим государством не надо играть в азартные игры.
Таким образом жена осталась наследной вдовой. Есте-



 
 
 

ственно, ей хотелось сделать для усопшего мужа все, что она
еще могла. И она решила его в торжественной и скорбной
обстановке кремировать.

Она сняла с книжки все их небольшие деньги, всем за-
платила, везде договорилась, одела его в единственный но-
вый костюм, в котором он вчера буквально пел за столом…
И в крематории над ним произнесли печальное и высокое
прощание. И тело в гробу бесшумно опустилось вниз, в пре-
исподнюю, чтобы, пройдя бушующий очистительный огонь,
вознестись с прозрачным дымом к голубым небесам.

А после скромных поминок дома, поплакав, она постави-
ла на видное место его фотографию и стала мыть пол, про-
тирать пыль и наводить везде порядок… Так и не успели мы,
милый, поездить с тобой в собственном автомобиле. Ушел
ты, и зачем теперь мне одной обеспеченная старость.

Кстати об автомобиле. Где лотерейный билет. Она лезет в
коробку с документами, но там его нет. В сумочке тоже нет.
И в его бумажнике нет. В тумбочке нет, в книгах нет. Нигде
нет билета!

Вдова вытирает холодный пот и начинает перерывать весь
дом. Все уже летит вверх дном: нету выигрышного билета!!!

На ее горестные крики и стоны прибегают соседи свер-
ху и снизу, кто с валерьянкой, кто с валидолом и прочими
успокоительными средствами: как убивается… несчастная!
Ой, да куда же ты подевался! голосит вдова, да еще недав-
но рученьки мои тебя держали, пальчики мои тебя гладили,



 
 
 

глазоньки мои насмотреться не могли!.. Душераздирающие
тексты.

Они ее отпаивают лекарствами, сбрызгивают водой, обма-
хивают полотенцами, и она рассказывает им сквозь всхлипы
свою трагедию. И все ахают и сокрушаются: не может быть!..
он еще найдется!..

Вдова обзванивает всех знакомых и родственников, ко-
торые заходили в дом на праздник и поминки: простите…
вы случайно с собой лотерейный билет не прихватили? Про-
пал…

Одни жутко сочувствуют, другие немного обижаются, но
никто, естественно, не признается. Вы что, говорят, нас по-
дозреваете?

Она заявляет в милицию: так и так, пропал лотерейный
билет с выигранным автомобилем «Москвич». Нет, никого
не подозреваю, но могу перечислить всех, кто мог его взять.

Милиция составляет список ее друзей и родни и начинает
трясти по одному: вызывает для снятия свидетельских пока-
заний. Все, конечно, отрицают наотрез: не брали, и все тут.

Таким образом несчастная вдова оказывается без выигры-
ша, без друзей и без родственников, потому что они униже-
ны и оскорблены: понятно, у вас горе, вы не в себе, но есть
же границы… у нас тоже самолюбие, в конце концов.

А средства у нее к существованию – пенсия пятьдесят руб-
лей. И через пару дней, страшно постарев и похудев, она на-
чинает отбирать мужнины вещи на продажу: пару рубашек



 
 
 

поновее, зимние ботинки, пальто… И совершенно невольно
думает, что вот за новый костюм, в котором его похоронили,
дали бы в комиссионке рублей сто. Вспоминает, как костюм
хорошо сидел, как муж пел в нем за столом…

И вдруг с невероятной ясностью ей высвечивает, как муж
дает всем по кругу посмотреть лотерейный билет и после ак-
куратно удвигает его в нагрудный карман пиджака! А перед
сном – перед вечным сном!.. – повесил пиджак в шкаф. И
больше билет она не видела. И карман этот не проверяла – в
нем ведь обычно никогда ничего не было.

Задыхаясь от непоправимости случившегося, она впервые
за десять лет хватает такси и мчится в крематорий. И там ей
выдают урну с прахом.

Она обливает прах немыми слезами и везет домой. Ставит
урну на стол и бесконечно на нее смотрит; шепчет и трясет
головой.

А назавтра везет собранные вещи в комиссионку. Выси-
дев очередь на стульях, сдает все на ничтожную сумму. И,
сдав, как все женщины, независимо от возраста, положения
и семейных обстоятельств, идет побродить по этому магази-
ну. Поглазеть на тряпки…

Ну, Апраксин Двор большой, барахла много. Из женских
залов она переходит в мужские, мечтает, сколько хороших
вещей они могли бы купить, если бы не устраивали никако-
го праздника с выпивкой, а получили выигрыш деньгами…
а лучше – взяли машину, и продали ее – это тысячи на пол-



 
 
 

торы-две дороже! И свитера теплые, и туфли чешские, и ко-
стюмы красивые… интересно, сколько все-таки наш костюм
мог тут стоить? А вот как раз похожий висит…

Смотрит она этот черный костюм… похож, только наш
был поновее… девяносто рублей. Погодите… ощупывает.
Нет, ну точно такой!.. Смотрит брюки: она их сама подко-
рачивала, и ленточки перешивала… ее ленточки! ее строч-
ка! Пиджак: пуговицы она пришивала и укрепляла накрест!
Господи…

Дрожащими руками она надевает очки и читает бирку.
Костюм сдан на комиссию в следующий день после похорон.

Не веря себе и происходящему, она запускает руку в на-
грудный карман пиджака и вынимает оттуда лотерейный би-
лет.

Номер она наизусть хорошо помнит. Этот номер.
Продавщица спрашивает:
– Бабушка, вам плохо?
Да сердце что-то… Можно ли посидеть где тут.
Посидела она, отдышалась, упрятала билет в ридикюль

поглубже. Глаза бессмысленные, на щеках румянец высту-
пил, и улыбка плавает странная… отвлеченная такая улыбка.

С одной стороны, ей бы теперь с этим билетом бежать по-
дальше от магазина – на всякий случай. С другой стороны,
соображение к ней медленно возвращается, и она пытается
уложить в голове, как же здесь костюм оказался. И это она
у продавщицы спрашивает.



 
 
 

Продавщица пожимает плечами – этим занимается при-
емка, нас не касается; а что? А то, что это костюм моего по-
койного мужа, в котором его как раз за день до приемки ко-
стюма похоронили.

Кого? В чем? За день до чего? Посетители с интересом
прислушиваются, остановились. Продавщица меняется в ли-
це и быстро уводит бабушку в подсобку. Наливает ей воды,
сажает на стул и звонит в приемку: поднимитесь сюда быст-
ро, быстренько!

Заходит заведующий приемкой: золотые часы, итальян-
ские туфли, английский костюм. Бабушка повторяет: как это
может быть? Он ей: невозможно, вы спутали. Костюм совет-
ский, импортный? Вот видите: «Ленодежда», расхожий стан-
дарт, да их тысячи таких. Она: ленточки! пуговицы! Хоро-
шо, предлагает, пройдемте посмотрим вместе.

Смотрят: нет этого костюма. Сотня висит, а этого нет. Ви-
дите, говорит заведующий, вам показалось. Вот черный, и
вот, и вот… ну? Не этот? Я понимаю, вы в потрясении, такое
горе, и вам почудилось… это бывает.

Старушка белеет и пошатывается: понимает, что это был
сон наяву, желанный сон… Она лезет в ридикюль – и видит,
что лотерейный билет исправно лежит на месте!

В полном ошизении, прижимая драгоценный ридикюль к
груди двумя руками, чудом не попав под машину, она при-
бредает домой. Закрывает дверь на все запоры. Проверяет
задвижки форточек и задергивает шторы. Думает, прячет



 
 
 

урну с прахом в тумбочку и закрывает на ключ. И только по-
сле этих мер безопасности извлекает из ридикюля сказочный
билет, кладет посреди стола и придавливает уголком утюга.

И сутки боится отвести от него глаза, чтобы он не исчез.
Колет себя булавкой и звонит по телефону всем подряд –
здоровается и, услышав ответ, вешает трубку: боится, что
она сошла с ума. Убедиться, значит, что ей не чудится.

Через сутки успокаивается в каком-то равновесии, вспо-
минает – и звонит в милицию: спасибо, не беспокойтесь, би-
лет нашелся.

Следователь: вот видите! Что ж вы, бабуля, это не шутки
– всех взбаламутили! А вам известно, что за ложное заяв-
ление полагается ответственность перед законом? Где же вы
его нашли?

А в нагрудном кармане костюма мужа.
Ну! Что же вы – раньше посмотреть не могли?!
Да как же я могла, он был в магазине.
В каком магазине?
В комиссионном.
Хорошую бы покупочку кто-то совершил, а! Как же вы так

невнимательны, сдавая вещи, даже карманы не проверили?
Да я его и не сдавала.
Как? А кто сдавал?
Да я и не знаю.
То есть как?
Да его в этом костюме похоронили.



 
 
 

Что? А?..
Вернее, кремировали.
Подождите, подождите… что-то я не понимаю! А билет

кто в карман положил?
Да он сам и положил.
Так, ясно: тронулась бабка с двойного горя. Но у следо-

вателя свой интерес: дело закрыть. Приезжайте, говорит, за-
брать ваше заявление.

Она приезжает: показывает билет, хихикает и плачет. Чу-
до, рассказывать порывается, Господь явил: билет дал в ру-
ки, а костюм забрал обратно. Следователь начинает неволь-
но заинтересовываться: значит, в комиссионке? В какой? А,
Апраксин Двор; знаем такой, знаем… Говорите, висел, а по-
том из приемки к вам пришли, а потом уже не висел. Так-
так; хорошо; возьмите-ка вот этот листок и напишите по по-
рядку все, что с вами в магазине было.

Следователь отправляет практиканта в Апраксин: перепи-
сать там все имеющиеся в наличии мужские костюмы, под-
ходящие для похорон – кто и когда сдавал, кто принимал. А
сам дует прямо в крематорий.

А там, в рабочем, так сказать, подвальном помещении ви-
дит он интереснейшую обстановку. Оплаканные покойники
лежат в стеллаже у стенки, готовые предстать пред Вседер-
жителем нашим в таком виде, в каком и явились на сей свет:
безо всяких, то есть, суетных подробностей в виде одежд и
гробов.



 
 
 

А у стены напротив сложены аккуратно штабели разнооб-
разных гробов и тючки с одеждой. Приготовлены.

Посередине, в проходе, стоит теннисный стол, и обслужи-
вающий персонал играет на нем в пинг-понг. На вылет. Двое
играют, остальные курят и пиво пьют, ждут своей очереди.

А надо всем этим кладбищенским покоем, в довершение
картины, летает зеленый попугай и лузгает семечки.

Это, значит, интеллигентные крематорщики наладились
все, что можно, пускать на продажу. Внедрили свой вариант
утилизации вторсырья. В порядке посильной помощи тек-
стильной и деревообрабатывающей промышленности. Закон
физики: круговорот вещей в природе.

Потом они мотивировали: больно смотреть, как добро
пропадает без всякой пользы – а ведь людям еще понадобит-
ся! Вот после этой истории всю первую команду ленинград-
ского крематория и посадили в полном составе.

А комиссионщики, что характерно, отмазались: никакого
сговора, никакого краденого, знать ничего не знали, какой
ужас!

Да; а ведь хорошее, вспоминают, было качество обслужи-
вания.

 
Танец с саблями

 
История советской музыки создавалась на пятом этаже

гостиницы «Европейская», в буфете. Это был самый музы-



 
 
 

кальный буфет в мире. Филармония находится прямо напро-
тив, через улицу, и музыканты неукоснительно забегали в
этот буфет до репетиции, после репетиции, а иногда и вме-
сто репетиции. Для большей беглости пальцев и бодрости ду-
ха. А также после концерта, перед концертом, и просто так,
по привычке. И свои, и заезжие – это было почти как риту-
ал. Любая буфетчица с «Крыши» знала о музыкантской жиз-
ни города больше, чем директор Ленфилармонии или секре-
тарь Союза композиторов. Музыкантов здесь знали, уважа-
ли и прощали им многие артистические выходки – творче-
ские натуры… слава города! Здесь не спрашивали, что надо
посетителям – их считали по головам и наливали по сто ко-
ньяку, если до работы, а если после – то по сто пятьдесят. А
сто грамм коньяка стоили в те времена рубль.

А поскольку Ленинград был городом более филармоно-
центрическим, нежели театроцентрическим, в отличие от
Москвы, что давно отмечено, и именно в филармонии соби-
рался свет и происходил бомонд, то все обсуждаемые там
истории автоматически становились достоянием Невского
и входили в перечень тем, рекомендуемых к беседе меж
людьми образованными и не чуждыми искусств.

А Герой Социалистического Труда и лауреат до черта вся-
ких премий Арам Ильич Хачатурян, личный большой друг
Мравинского, Рождественского и прочих, был там, на улице
Бродского угол Невского, стойка бара от лифта направо, го-
стем постоянным и музыкальному Ленинграду вполне род-



 
 
 

ным. Он был человек знаменитый, гость желанный, широкая
душа, кавказской общительной щедрости – в доску свой от
Москвы и Ленинграда до родной Армении, не говоря уже о
Франциях и Испаниях, из которых просто не вылезал…

Вот в Испании как-то на гастролях, проходивших с огром-
ным успехом – испанцы вообще народ музыкальный, а музы-
ку темпераментную, огневую, ценить умеют в особенности, –
его устроители и спрашивают: что бы он хотел еще увидеть
или получить в Испании, они будут рады сделать великому и
замечательному композитору приятное, услужить, одарить,
устроить, расстелиться под ноги, не ударить в грязь лицом,
и прочие цветастые латинские изъявления.

Хачатурян, в свою очередь, был в быту человек скромный,
достойно несущий свое величие и славу. Принимали его по
высшему разряду, и желать он мог только птичьего молока.
Но молока он не употреблял, любимым его напитком был,
напротив, коньяк «Арарат». Поэтому он развел руками, по-
благодарил хозяев, подумал и в порядке ответной любезно-
сти на комплименты своему несравненному гению отвечал,
что Испания, в которой он имеет честь выступать, является
родиной величайшего художника двадцатого века Сальвадо-
ра Дали, лидера и славы мировой живописи и его кумира.
И никаких таких желаний у него, восхищенного баснослов-
ным испанским гостеприимством, нету и быть не может; вот
разве только он был бы рад встретиться и познакомиться с
мэтром Сальвадором Дали, дабы лично засвидетельствовать



 
 
 

ему свое глубочайшее почтение и даже попросить автограф
на альбом с репродукциями.

При этом заявлении устроители слегка меняются в лице;
переступают с ноги на ногу… Потому что Дали славился
непредсказуемой эксцентричностью, и просьба эта вовсе не
факт, что выполнима… Более всего она невыполнима по той
простой причине, что Дали живет в Америке. В Испанию он
изредка наезжает.

Но все устроилось со сказочной быстротой и пугающей
легкостью. Заокеанский Дали благосклонно выслушал по те-
лефону пожелание встречи и ответил, что он поклонник ве-
ликого композитора и почтет за счастье принять его в сво-
ем скромном испанском жилище в любое время, какие раз-
говоры. Ради этого счастья он бросит все дела, которых у
него, в сущности, и нет, кому он нужен, бедный старый ху-
дожник, и сейчас же едет в аэропорт и садится в самолет.
Скажем, завтра? Допустим, в два часа дня? Если это устроит
конгениального композитора Хачатуряна, то он, скромный
малевальщик Дали, безвестный неудачник, будет весь оста-
ток своих дней счастлив, совершенно счастлив, что его ни-
чтожная особа может представлять какой-то интерес для та-
кого гиганта и светила мировой музыки.

И потрясенный до потери пульса импресарио передает это
приглашение Хачатуряну, с испанским тактом давая понять,
что слава Хачатуряна превзошла уже вовсе все мыслимые и
немыслимые пределы, если сам мэтр Дали! который спосо-



 
 
 

бен послать куда подальше любого президента – просто так,
под настроение и для скандальной саморекламы! – так вы-
соко ценит Хачатуряна.

И назавтра без трех минут два лимузин правительствен-
ного класса привозит Хачатуряна с импресарио, секрета-
рем и переводчицей к воротам белокаменного мавританско-
го замка Дали, с башенками, шпилями, зубцами и флажка-
ми. Привратник и охранник в ослепительных ливреях рас-
пахивают ворота и сообщают, что хозяин уже ждет, и его по-
желание – провести встречу на интимном, семейном, можно
сказать, уровне, поэтому переводчик не нужен, ведь у мон-
сеньора Дали жена тоже русская, и машина тоже не нужна,
потому что монсеньор Дали распорядился отвезти гостя по-
сле встречи обратно на своей машине. Который тут из вас
сеньор Хачатурян? Сделайте честь, сеньор, проходите. Нет-
нет, остальных принимать не приказано.

Остальные пожимают плечами и не удивляются, потому
что все это вполне в духе Дали. Они пожимают Хачатуря-
ну руку, желают хорошо провести время, передают приветы
своему великому земляку, и уезжают.

А Хачатуряна сопровождают по мраморной аллее в замок.
На крыльце ему отвешивает поклон уже просто какой-то це-
ремониймейстер королевского двора, и Хачатурян начина-
ет сомневаться: правильно ли он одет, может быть, уместнее
было бы явиться в смокинге… но его же об этом не преду-
преждали, да и время дневное, встреча неофициальная… да



 
 
 

он и сам, в конце концов, великий человек! чего там…
Церемониймейстер приглашает его в роскошный прием-

ный зал – белая лепка, наборный паркет и зеркала, – пред-
лагает садиться и вещает по-испански, что монсеньор Дали
сейчас выйдет вот из этой двери. В этот самый миг старин-
ные часы на стене бьют два удара, церемониймейстер кланя-
ется и исчезает, закрыв за собой двери.

И Хачатурян остается в зале один.
Он сидит на каком-то роскошном златотканом диване, не

иначе из гарнитуров Луи XV, перед ним мозаичный столик,
и на этом столике изящно расположены армянские конья-
ки, испанские вина, фрукты и сигары. А в другом углу зала
большая золотая клетка, и там ходит и распускает радужный
хвост павлин.

Проходит минута, и другая. Зная, что пунктуальность в
Испании не принята ни на каком уровне, Хачатурян ожив-
ленно осматривается по сторонам, приглаживает волосы и
поправляет галстук. Очевидно, жена Дали Гала тоже будет,
раз не требуется переводчик. Он заготавливает вступитель-
ные фразы и оттачивает тонкие комплименты.

В десять минут третьего он полагает, что, в общем, с се-
кунды на секунду Дали уже зайдет, и прислушивается к ша-
гам.

В четверть третьего садится поудобнее и выбирает сигару
из ящичка. Выпускает дым и закидывает ногу на ногу.

В двадцать минут третьего он начинает слегка раздра-



 
 
 

жаться – какого лешего, в самом деле… сам же назначил на
два часа! – наливает себе рюмку коньяка и выпивает.

В половине третьего он наливает еще рюмку коньяка и
запивает ее бокалом вина. Щиплет виноград!..

Налицо все-таки нарушение этикета. Хамство-с! Что он,
мальчик? Он встает, расстегивает пиджак, растягивает узел
галстука, сует руки в карманы, и начинает расхаживать по
залу. С павлином переглядывается. Дурная птица орет, как
ишак!

А часы исправно отзванивают четверти, и в три четвер-
ти третьего Хачатуряну эта встреча окончательно перестает
нравиться. Он трогает ручку двери, из которой должен вый-
ти Дали – может, церемониймейстер залы перепутал? – но
дверь заперта. И Хачатурян решает: ждет до трех – и уходит
к черту. Что ж это за безобразие… это уже унижение!

Ровно в три он нервно плюет на сигарный окурок, хлопает
на посошок рюмочку «Ахтамара» и твердо ступает к двери.

Но оказывается, что эта дверь, в которую он входил, тоже
не хочет открываться. Хачатурян удивляется, крутит ручку,
пожимает плечами. Он пробует по очереди все двери в этом
дворцовом покое – и все они заперты!

Он в растерянности и злобе дергает, толкает, – закрыли!
Тогда он для улучшения умственной деятельности осажива-
ет еще коньячку, ругается вслух, плюет павлину на хвост,
сдирает галстук и запихивает в карман…

Он ищет звонок или телефон – позвонить камердинеру



 
 
 

или кому там. Никаких признаков сигнализации.
Может, с Дали что-нибудь случилось? Может, он не при-

летел? Но ведь – пригласили, уверили… Сумасшествие!
А жрать уже, между прочим, охота! Он человек утроби-

стый, эти удовольствия насчет пожрать любит, а время обе-
денное: причем он специально заранее не ел, чтоб оставить
место для обеда с Дали – по всему обед-то должен быть, нет?

Присаживается обратно к столику, выбирает грушу по-
спелее, апельсином закапывает рубашку, налегает на коньяк
и звереет – настраивается на агрессивный лад!

И в половине четвертого начинает ощущать некоторую
потребность. Вино, понимаете, коньяк, фрукты… В туалет
надобно выйти Араму Ильичу. А двери заперты!!!

Никакие этикеты и правила хорошего тона уже неумест-
ны, он стучит во все двери, сначала застенчиво, а дальше
– просто грохочет ногами: никакого ответа. Тогда пытается
отворить окна – или покричать, или уж… того… Но стрель-
чатые замковые окна имеют сплошные рамы, и никак не от-
крываются.

Хачатурян начинает бегать на своих коротких ножках по
залу и материться с возрастающим напором. И к четырем
часам всякое терпение его иссякает, и он решает для себя –
вот ровно в четыре, а там будь что будет! да провались они
все!

А на подиуме меж окон стоит какая-то коллекционная ва-
за, мавританская древность. Красивой формы и изрядной,



 
 
 

однако, емкости. И эта ваза все более завладевает его мыс-
лями.

И в четыре он, мелко подпрыгивая и отдуваясь, с мсти-
тельным облегчением писает в эту вазу и думает, что жизнь
не так уж плоха: замок, вино, павлин… и высота у вазы удоб-
ная.

А часы бьют четыре раза, и с последним ударом врубает-
ся из скрытых динамиков с оглушительным звоном «Танец
с саблями»! Дверь с громом распахивается – и влетает вер-
хом на швабре совершенно голый Дали, маша над головой
саблей!

Он гарцует голый на швабре через весь зал, маша своей
саблей, к противоположным дверям – они впускают его, и
захлопываются!..

И музыка обрывается.
Входит церемониймейстер и объявляет, что аудиенция да-

на.
И приглашает к выходу.
Остолбеневший Хачатурян судорожно приводит себя в

порядок, справляясь с забрызганными брюками. На крыльце
ему почтительно вручают роскошный, голландской печати, с
золотым обрезом, альбом Дали с трогательной надписью хо-
зяина в память об этой незабываемой встрече.

Сажают в автомобиль и доставляют в отель.
По дороге Хачатурян пришел в себя и хотел выкинуть к

черту этот поганый альбом, но подумал и не стал выкиды-



 
 
 

вать.
А там его ждут и наперебой расспрашивают, как прошла

встреча двух гигантов. И он им что-то такое плетет о разго-
ворах про искусство, стараясь быть немногословным и не за-
враться.

В тот же день полное изложение события появляется в ве-
черних газетах, причем Дали в простительных тонах отзыва-
ется об обыкновении гостя из дикой России использовать в
качестве ночных горшков коллекционные вазы стоимостью
в сто тысяч долларов и возрастом в шестьсот лет.

Так или иначе, но больше Хачатурян в Испанию не ездил.
 

Легенда о соцреалисте
 

Советский писатель – это, я вам доложу, продукт особен-
ный. Если специалист подобен флюсу, то специалиста столь
характерного, как именно советский писатель, трудно даже
уподобить какой-либо цензурной части тела.

Фокус в том, что когда совписатель становится професси-
оналом, он втягивается в жизнь столь специфическую, что
скоро абсолютно теряет представление, как там живет народ,
и что там вообще кругом делается. Чтоб публиковаться в из-
дательствах и журналах, получать путевки в дома творчества
и загранкомандировки и вообще держаться на плаву в ли-
тературном процессе, необходимо постоянно поддерживать
связи в своем клане: пускать пар в свисток. Быть на виду,



 
 
 

оказывать услуги нужным фигурам, прознавать важные но-
вости, участвовать во всяких мероприятиях и говорильнях,
и все это поглощало полностью все время, силы и интересы.
А с целью «собирать материал» о жизни «простого народа»
выписывались «творческие командировки» по стране: писа-
теля встречали, поили-кормили, ублажали и возили на экс-
курсии: пусть посмотрит сочинитель, совесть народная, как
доятся рабочие и выполняют план по маслу коровы и быки.

Поэтому в эмиграции совписателю трудно: непривычно.
Он ведь, собственно, ничего не знает. Он ведь, собственно,
жил в некоем аквариуме, где рыбки жрали самосильно друг
друга и воевали за жирного червячка и сытное место при
кормежке.

Вот так один московский письменник свалил по израиль-
ской визе в Америку и там выхлопотал у издательства за-
каз на роман, обличающий ужасы и агрессивность советско-
го строя. Он с энтузиазмом угромоздился за стол, мыслен-
но упиваясь суммой будущего гонорара в прикиде на всякие
хорошие и красивые вещи, и… вскоре с обескураженностью
и паникой обнаружил, что об советской жизни не знает вовсе
ничего! Ну начисто! А что знает – то слышал по «Свободе»
и «Би-Би-Си». Поскольку все сознательные годы и прожил в
Центральном доме литераторов, устраивая свои дела с кол-
легами за выпивкой и сигаретой.

Так он блестяще вышел из положения, накатав роман
«ЦДЛ», где и изложил все, что ему вообще было известно



 
 
 

о советской действительности: со злобным весельем и ар-
тистической раскованностью свел счеты со всеми личными
врагами, наплел сплетен, приврал сорок бочек арестантов –
и пошла книга! пошла! Но, как нетрудно предположить, это
осталась его единственная книга за рубежом: материал жиз-
ненных впечатлений был исчерпан досуха.

Вообще деловые люди Невского – фарцовщики, мясники,
официанты и парикмахеры: элита! – за бугром вдруг как-то
обнаруживали, что они пролетают, и родным ремеслом тол-
ком не прокормиться… Вот те и свободный мир… простор
для бизнеса, мля!..

И среди прочих, кто свалил перед Московской олимпи-
адой в Штаты, был замдиректора Ленплодовощторга. Мож-
но себе представить, каких масштабов фигурой он был в
Ленинграде. Золотое дно, миллионные махинации: магнат.
Один из хозяев города. Стометровая квартира на Мойке, за-
битая антиквариатом, белая «Волга», и собачке золотые зу-
бы вставлены. Но – вечно отмазываться, совать взятки, ком-
бинировать с документами, – нет возможностей гению биз-
неса для настоящего разворота. И он свалил в страну насто-
ящего разворота.

И в этой бездушной Америке оказалось, что он на фиг
никому не нужен. Не требуются этим зажравшимся заразам
ни фрукты, ни овощи, ни директора плодовых баз. Ни тебе
у них пересортицы, ни дефицита, рынок рабсилы забит про-
фессионалами, а он человек уже немолодой, и его вообще на



 
 
 

работу никуда не берут: делать ничего, мол, не умеет… или
не больно хочет. И бывший магнат, а ныне балда-совок, на
свое пособие начинает мрачно пропивать тоску по родине:
русская ностальгия, классика.

А отношения Америки с Союзом на тот момент предельно
мерзкие, Империя Зла, понимаешь, и один мелкий литагент
тут предлагает ему, среди прочих, написать антисоветский
роман: за это вполне платят; это требуется. Он – крупная ве-
личина был, мозговик, менеджер, насквозь знает душившую
его систему, от которой сбежал под угрозой сибирской ка-
торги: чего ж ему не написать.

Он хватается за это предложение, добивается подписания
контракта, как человек деловой, выторговывает аванс – и
становится писателем!

Он приносит из прокатной конторы на Брайтоне машинку
с русским шрифтом, покупает пачку бумаги, и при благого-
вейной тишине домочадцев начинает писать роман. Антисо-
ветский. Люто все уже ненавидит.

Пять минут начинает. Час начинает.
Он потеет день, другой, неделю, и по прошествии недели

впадает в черную меланхолию, и вдобавок к пособию пропи-
вает аванс. И не может написать ни единого слова. Не при-
учен. Профессия другая. Даже крохотного рассказика не по-
лучается. Не сочинитель он, ну фантазии не хватает: другой
склад ума. Он всю прежнюю жизнь посвятил вещам конкрет-
ным: деньги воровал, – тут мечтательность, знаете, противо-



 
 
 

показана. Замечтаешься – и пожалте в загородку!
Грядет срок сдачи рукописи, звонит литагент: кранты! Не

только заработок заодно с писательской славой рухнул – но и
аванс возвращать надо! Проеден давно аванс, пропит. «Будет
взыскан по суду».

Но литагент тертый, приезжает – спокойно разбираться:
– Слушайте, вы кем работали?
– Заместителем директора Ленплодовощторга.
– Ага. Торговля. У русских не поощряется.
– Не поощряется… Н-но окупается…
– Оу? И крупное дело?
– Еще какое!
– Большие деньги, много людей?
– Еще какие деньги, дорогой мой!.. И каждому – дай!..
– Случались интересные истории?
– Да еще какие истории!
– Вы преследовались советскими властями?
– Упаси Бог! У меня всегда комар носу не подточит!
Агент – недоволен:
– Но вы, наверное, боялись пострадать?
– Да уж инфаркт нажил.
– Могли серьезно наказать? За что?
– За что угодно! За все. Могли вообще расстрелять.
–  Оу?  – просветлел агент.  – Так какого черта? Пишите

книгу о своей жизни и работе. За что могли расстрелять. По-
смотрим.



 
 
 

И под угрозой отбирания аванса и впадения в полное ни-
чтожество бывший замдиректора целит неумелым пальцем в
клавиши, потеет от умственного усилия и начинает стучать:

«Я приехал в Ленинград 19 июня 1962 года. Из
Днепропетровска. На Витебский вокзал. В 9.32 утра.
По телефону К-1-89-90 я позвонил директору овощного
магазина №  23 Петру Сергеевичу Амбарцумову и
сказал, что я от Тимофея Ивановича, Левченко. Он
сказал, чтобы я подъезжал, на троллейбусе № 9…»

И далее – с утра до вечера, трудолюбиво и скрупулезно,
выстукивал он свою биографию во всех нюансах, славный
путь от помощника продавца до замдиректора объединения.
Фантазии у него, может, действительно не было, зато память
– профессиональная, тверже алмаза.

Через пару месяцев, осунувшись и просветлев от напря-
жения, он перевязал веревочкой здоровеннейшую пачищу
листов и повез литагенту, радостно вздыхая.

Литагент вытаращил глаза на эту эпопею толщиной с
«Войну и мир» и с сомнением сказал:

– Я знаю, что русские очень трудолюбивы… что, вы ев-
рей? ну тем более… Поработали, вижу…

Директор говорит покровительственно:
– Дорогой мой. Знали бы вы мою биографию. Куда там

Дюма.
Литагент отвечает без энтузиазма:
– Не знаю, с Дюма я не работал… ну, почитаем…



 
 
 

Почитал и понял, что деньги выброшены зря: нечитабель-
ное сочиненьице получилось. Продать невозможно. О чем
автора и извещает с прискорбием.

Но автор вместо скорби проявляет присущую русским
агрессивность. За доллар двадцать нашего директора не
возьмешь, он уже расправил крылья, как летучий змей. Он
уже слегка проконсультировался у русско-еврейского юри-
ста с Брайтона же, как вставить штатничкам перо в нежное
место. И извещает кормильца-агента с ледяной учтивостью
гангстера, что представил рукопись, удовлетворяющую усло-
виям контракта, и хотя суд он, возможно, агентовой кон-
торе и проиграет, но реноме ей попортит на сумму много
бо́льшую, чем причитающийся ему по справедливости гоно-
рар.

Агент печально матерится и с утроенными усилиями пи-
хает рукопись куда ни попадя! И – о чудо! – одно мелкое из-
дательство ее таки берет. Издательство сочло, что это весьма
оригинальное, а главное – крайне подробное и доходчивое
пособие по плодоовощторговому бизнесу СССР, не имею-
щее аналогов нигде и никогда в мире, и подобная книга мо-
жет воспользоваться некоторым спросом у ряда советологов,
бизнесменов, экономистов и тому подобное.

Действительно: книга вышла, небольшим тиражом, и да-
же была замечена несколькими специалистами, и в общем
окупилась.

Так что все остались довольны. А особенно, конечно, ди-



 
 
 

ректор. Как легко понять, это была его единственная книга,
потому что больше ему писать было уже нечего. Его литера-
турная деятельность этим и завершилась.

Завершилась, но не ограничилась. Потому что это – толь-
ко первая часть истории.

А вторая часть происходила в родимом Ленинграде.
В Большом Доме на Литейном был соответствующий от-

дел, укомплектованный все больше интеллигентными фило-
логами с университетским образованием, которые, как пола-
гается нормальным филологам, ничего в жизни не умели, а
умели только читать книги. Из небогатого умения этих кни-
гочеев государство пыталось извлекать посильную для се-
бя пользу. Они весь рабочий день читали себе вволю издан-
ные на Западе книги наших эмигрантов, анализируя их на
предмет вредоносности. За это филологам платили прекрас-
ную зарплату офицеров КГБ, чтоб они не вопили о ненуж-
ности гуманитарной культуры в СССР и не впадали в дисси-
дентство. А выводы их о прочитанных книгах изучали в дру-
гом отделе, который и решал, какие именно меры принять к
очернителям Отечества, дабы не забывали о длинных руках
голубоглазых мальчиков: автомобилем размазать по стенке
или ток ему из сети на электробритву закоротить. А кого и
вербануть, либо же просто плюнуть: у них тоже план работы
и лимиты на расходы.

Плодоовощную симфонию изучили с превеликим тщани-
ем: и  затруднились. Незаурядная книга оказалась; неорди-



 
 
 

нарная. Подумали в отделе, и передали ее вообще в другое
Управление. И скромное сочинение торговца удостоилось
судьбы и чести, равняющих его с великими произведениями
мировой литературы: книга зажила своей собственной жиз-
нью, независимой от воли и замысла создателя.

В один прекрасный день звонит телефон в кабинете на-
чальника снабжения Ленплодовощторга. Его очень вежли-
во приглашают заехать на Литейный: так, знаете, просто,
неофициально, побеседовать о том-о сем.

Начальник скушал валидольчику, уничтожил некоторые
бумажки, и, репетируя варианты дебюта предстоящей бесе-
ды, потихоньку поехал. А там встречает его приятный мо-
лодой человек, приглашает садиться, протягивает курить, и
между делом светским таким тоном осведомляется:

–  Скажите пожалуйста, Иван Иванович, а вот в Одессе
с Федор Федоровичем вы договаривались только об апель-
синах, или о бананах тоже? Или о бананах позже, уже в
Москве?

Иван Иванович, калач тертый, жизнь в торговле, честны-
ми глазами смотрит и отвечает спокойно, что не знает ника-
кого Федора Федоровича, а в чем, собственно, дело? И какие
бананы?

Молодой человек кивает сочувственно, достает из ящика
стола толстую книгу, растопорщенную закладками, как ди-
кобраз, раскрывает на одной из закладок и с наслаждением
зачитывает: такого-то числа такого-то года, в такое-то время,



 
 
 

по такому-то адресу, собрались такие-то (полный перечень
фамилий, инициалов и должностей) для решения таких-то
вопросов (полный протокол повестки собрания). Кто во что
был одет, кто явился с любовницей, кто что сказал и какова
была резолюция.

– Продолжим чтение? – интересуется декламатор. И по-
скольку Иван Иванович молчит: ртом двигает, дышит, – вы-
нимается следующая закладка: – А вот уже август такого-то
года, эшелон арбузов из Астрахани, такого-то числа совмест-
но с тем-то и тем-то решили то-то и то-то, что позволило
получить незаконную прибыль в сумме столько-то десятков
тысяч рублей тридцать семь копеек, каковые деньги и были
поделены между участниками сговора вот в такой пропор-
ции…

Иван Иваныч пучит глаза и на грани кондрашки сообра-
жает, кто ж это у них все годы стучал. А молодой человек чи-
тает самозабвенно тоном президента, поздравляющего весь
советский народ с новым годом.

К Ивану Иванычу зовут доктора, и тот ему делает укол
для поддержания сознания. И увозят его непосредственно в
больницу.

А молодой человек перевертывает страничку и набирает
следующий телефонный номер. Беседовать приглашает.

И приглашаемые слушатели один за другим валятся со
стула, как кегли. Откуда информация?! Этого никто не мог
знать!!! Что за тотальное наблюдение… Что за страшная вез-



 
 
 

десущая организация это КГБ!..
– Так что мы знаем про вас абсолютно все,  – деловито

давит клопов молодой человек. – До малейших деталей. Ну
– будем запираться, или будем сознаваться?..

А как ты тут будешь запираться, когда сидишь голенький
на ладони?..

В течение пары месяцев Ленплодовощторг не работал. Он
трясся и садился. Он трясся, как осиновый лист и как груша,
и садился в полном составе. Торговые связи выбирались, как
якорные цепи, и упрятывались в объемистые ящики след-
ственных камер. Какая капуста, какие огурцы! не до них…
Упал зрелый и сочный Ленплод прямо в заботливо подстав-
ленные руки лучших из всех жнецов и сборщиков – совет-
ских чекистов.

Они и пожали весь урожай почестей и наград за это дело
– раскрытие торговой мафии! – там, как всегда, где не паха-
ли-не сеяли: даже благодарности, грамоты там ко Дню ми-
лиции, рублевой премии не получил тот, кто все это органи-
зовал. Торчит себе по-прежнему на Брайтоне создатель как
мафии, так и книги о ней, и тоже теперь трясется: ох макнут
его наемные бойцы из Санкт-Петербурга! ох больно язвит
терновый венец литератора!

Нет: не прощают коллеги гению литературного успеха!..
Так что литература на жизнь – влияет; еще как влияет. Ес-

ли это подлинная литература, основанная на глубоком зна-
нии жизненного материала.



 
 
 

Потому что в Ленплодовощторге сменился весь состав –
целиком. И в течение полугода потом в Ленинграде наблю-
далось полное изобилие овощей и фруктов: прямо Снайдерс
какой-то на прилавках – жри – не хочу. Ленинградцы недо-
умевали и радовались, а начальник обкома товарищ Романов
получил орден за создание изобилия в колыбели революции.

Нет, потом, конечно, все пошло по-старому, разворовали
все, но первые полгода-то – побаивались, стеснялись, систе-
ма была не налажена. Ну – после чистки какое-то время ведь
почище.

Так что если б позаботилось какое-нибудь американское
издательство раз в год издавать подобную книжку, это был
бы замечательный вклад в продовольственное снабжение
России.

 
Американист

 
Была в ходу в Ленинграде после шестьдесят седьмого го-

да и такая шутка: «Чем отличается Суэцкий канал от канала
Грибоедова? Тем, что на Суэцком евреи сидят по одну сто-
рону, а на Грибоедова – на обеих».

На канале Грибоедова, а отнюдь не на Суэцком, родил-
ся некогда и известный советский политический обозрева-
тель-американист, комментатор, политолог и обличитель Ва-
лентин Зорин. Правда, фамилия его была тогда не Зорин, а
несколько иная, более гармонирующая с внешним обликом.



 
 
 

Про Зорина была и шутка персональная: Родилась она во
время визита в Союз Генри Киссинджера и основывалась на
необычайном их внешнем сходстве: Зорин был вылитой ко-
пией Киссинджера, прямо брат-близнец, только в одну вто-
рую натуральной величины – тот же курчавый ежик, оттопы-
ренные уши, жирный подбородок и роговые очки. «Скажи-
те, пожалуйста, господин Зорин, вы еврей? – Я – русский! –
А-а. А я – американский».

Вот этот Валентин Зорин, знаменитый в те времена чело-
век, лет двадцать безвылазно просидел в Америке. Он был
собкором ТАСС, и АПН, и «Правды», и всего на свете. Он
в этой Америке изнемогал и жертвовал жизнью на фронтах
классовой борьбы. Он жил в американском коттедже, ездил
на американской машине, жрал американскую еду и носил
американскую одежду. В порядке ответной любезности он
сумел рассказать об Америке столько гадостей, что будь она
хоть чуть-чуть послабее и поменьше – давно бы рухнула под
тяжестью его обличений.

В профессиональной среде он имел среди коллег кличку
«Валька-помойка».

Зорин был профессионал, и не было в Америке такой ме-
лочи, которую он не обращал бы ей в порицание и нам в хва-
лу. Умел отрабатывать деньги. А деньги были неплохие; зе-
леные такие. Баксы. Не каждый сумеет за антиамериканскую
неусыпную деятельность получать в американской же валю-
те.



 
 
 

Такое было время акробатов пера и шакалов ротационных
машин.

И вот он однажды под вечер выходит из одних гостей. Его
там в доме принимали прогрессивные американцы, кормили
его стейками, поили виски и говорили всякие приятные ве-
щи. И он уже обдумывает, как сделать из этого антиамери-
канский материал. И повыгоднее его пристроить.

И идет он к своей машине, припаркованной в сотне мет-
ров у тротуара. И тут сзади ему упирается в почку что-то
вроде пистолетного ствола, и грубый голос приказывает:

– Не шевелиться! Бабки гони!
Ограбление, значит. Типичный нью-йоркский вариант.
Зорин, как человек искушенный и все правила игры знаю-

щий, не дергается. В нагрудном кармане пиджака у него, как
советуют все полицейские инструкции, лежит двадцатка. И
он ровным голосом, стараясь не волноваться, отвечает, что у
него с собой двадцать долларов всего, в нагрудном кармане.

– Доставай, но без резких движений!
Он осторожно достает двадцатку и протягивает за плечо.

Ее берут, и голос угрожает:
– Пять минут не двигаться! А то – покойник!
И тихие шаги удаляются назад.
Когда, по расчетам Зорина, времени проходит достаточ-

но для того, чтобы грабитель удалился на безопасное рас-
стояние, он оглядывается – и видит, как за угол скрывается
поспешно негр. Самый такой обычный, в синих джинсах, в



 
 
 

клетчатой рубашке, в белых кедах.
Зорин садится в свою машину и едет. А сам обдумыва-

ет. Это ж какой случай замечательный! Средь бела дня со-
ветский корреспондент ограблен в центре Нью-Йорка воору-
женным преступником! Вот уже до чего дошел разгул без-
образий! И полиция их продажная бессильна! Прекрасный
материал сам в руки приплыл.

И чтобы сделать очередной журналистский шедевр более
убедительным, емким и панорамным – показать всю прогни-
лость и обреченность ихнего строя, он гонит к ближайшему
отделению полиции. Стреляный воробей: а то завопят потом
– лжет этот красный, никто его не грабил, почему не обра-
тился в полицию, если грабили?! Пожалуйста – обращаюсь.

А поди ты его поймай: лица не видел, примет не знаю, а
таких ограблений – да тысячи ежедневно. Стрелял наркоман
двадцатку на дозу – это как промысел: верняк.

Он тормозит под вывеской полицейского участка и просит
проводить его к дежурному – он должен заявить об ограбле-
нии.

В отделении сидит под кондиционером здоровенный сер-
жант с красной ирландской рожей и голубыми глазками, вы-
тянув ноги на стол, и жует жвачку.

– Привет! – говорит он Зорину. – Какие проблемы?
– Я советский журналист! – заявляет Зорин. – И меня сей-

час ограбили прямо на тротуаре в вашем городе!
– Да, – сочувствует детина, – это бывает. Кто ограбил?



 
 
 

– Приставили пистолет к спине и отобрали деньги.
– Приметы, – говорит детина, – приметы! Подробности

потом. Если вы заинтересованы, чтобы мы нашли преступ-
ника – давайте попробуем.

– Черный, – описывает Зорин ехидно. – В синих джинсах,
в клетчатой рубашке. В белых кедах. Роста так среднего. Не
старый еще, конечно.

– Так, – спокойно говорит сержант. – Понятно. Где это,
говорите, случилось, мистер? Сколько минут назад?

А во всю стену мигает лампочками подробнейшая карта
города.

Сержант щелкает тумблером и говорит:
–  Алло! Джон? Фил? Уличное ограбление. Квадрат 16-

Д. Тридцать шестая, близ угла Второй авеню. Девятнадцать
пятнадцать плюс-минус минута. Чернокожий, среднего ро-
ста, синие джинсы, клетчатая рубаха, белые кеды. Давай-
те. Он бомбанул русского журналиста, тот волну гонит. Да.
Сколько он у вас взял, сэр?

А говорить, что весь этот сыр-бор из-за двадцатки, как-то
и неудобно. Не того масштаба происшествие получается. По-
падет потом в газеты: коммунистический журналист хотел
засадить в тюрьму бедного представителя угнетенного чер-
ного меньшинства за паршивые двадцать долларов. И Зорин
говорит:

– Триста долларов.
– Алло! Он с него снял триста баков – вы пошустрите,



 
 
 

ребята.
Придвигает Зорину пепельницу, газету, пиво:
– Посидите, – говорит, – немного, подождите. Сейчас ре-

бята проверят, что там делается. Да, – признается, – с этими
уличными ограблениями у нас просто беда. Уж не сердитесь.

– Ничего, – соглашается Зорин, – бывает. – А сам засекает
время: чтоб написать потом, значит, сколько он проторчал в
полиции, и все без толку, как его там мурыжили и вздыхали
о своем бессилии. Отличный материал: гвоздь!

Он располагается в кресле поудобнее, открывает банку
пива, разворачивает газетку… И тут распахиваются двери, и
здоровенный полисмен вволакивает за шкирку негра:

– Этот?
И у Зорина отваливается челюсть, а пиво идет через нос.

Потому что негр – тот самый…
Сержант смотрит на него и констатирует:
– Рост средний. Особых примет нет. Джинсы синие. Ру-

башка клетчатая. Кеды белые. Ну – он?!
И Зорин в полном ошеломлении машинально кивает го-

ловой. Потому что этого он никак не ожидал. Это… невоз-
можно!!!

Нет – это у них там патрульные машины вечно болтаются
в движении по своему квадрату, и до любой точки им мину-
та езды, и свой контингент в общем они знают наперечет –
профессионалы, постоянное место службы. Так что они его
прихватили тут же поблизости, не успел еще бедняга дух пе-



 
 
 

ревести и пивка попить.
– Та-ак, – рычит сержант. – Ну что: не успел выйти – и

опять за свое? Тебе что – международных дел еще не хвата-
ло? Ты знаешь, что грабанул знаменитого русского журнали-
ста, который и так тут рад полить грязью нашу Америку?

– Какого русского, офицер? – вопит негр. – Вы что, не
видите, что он – еврей? Стану я еще связываться с русскими!
Вы меня с Пентагоном не спутали?

Зорин слегка краснеет. Сержант говорит:
– Ты лучше в политику не лезь. Он – русский подданный.

И сделал на тебя заявление. Говори сразу – пушку куда дел?
– Какую пушку? – вопит негр. – Да вы что, офицер, вы

же меня знаете – у меня и бритвы сроду при себе не было.
Что я, законов не знаю? вооруженный грабеж пришить мне
не получится, нет! Я ему палец к спине приставил, и всего
делов. А если он испугался – так я ни при чем. Никакого
оружия!

– Вы подтверждаете, что видели у него оружие? – спра-
шивает сержант.

–  Побойтесь Бога, мистер русский еврей-журналист,
сэр! – говорит негр.

Зорин еще раз слегка краснеет и говорит, что нет, мол,
собственно оружия он не видел, но он, конечно, может отли-
чить палец от пистолета, и прикосновение было, безусловно,
пистолета. Но поскольку он сначала не оборачивался, а по-
том уже издали мелкие детали было трудно разобрать, то он



 
 
 

на оружии не настаивает, потому что не хочет зря отягчать
участь бедного, судя по всему, простого американца, которо-
го только злая нужда могла, конечно, толкнуть на преступ-
ление.

– О'кэй, – говорит сержант, – с оружием мы тоже разобра-
лись. Теперь с деньгами. Гони мистеру триста баков, живо,
и если он будет так добр к тебе, то ты можешь на этот раз
легко отделаться.

Тут негр ревет, как заводской гудок в день забастовки, и
швыряет в лицо Зорину его двадцатку.

– Какие триста баков! – лопается от праведного возмуще-
ния негр. – Пусть он подавится своей двадцаткой! У него в
нагрудном кармане пиджака, вот в этом – и тычет пальцем
– была двадцатка, так он сам ее вытащил и отдал мне! Сер-
жант, верьте мне: этот проклятый коммунистический еврей
хочет заработать на бедном чернокожем! Что я сделал вам
плохого, сэр?! Где я возьму вам триста долларов?!

Зорин, человек бывалый, выдержанный, все-таки красне-
ет еще раз и вообще происходит некоторая неловкая замин-
ка. То есть дело приняло совсем не тот оборот, который был
предусмотрен.

Сержант смотрит на него внимательно, сплевывает жвач-
ку и говорит:

– Вы заявили, что грабитель отнял у вас триста долларов.
В каких они были купюрах? Где лежали? Вы подтверждаете
свое заявление?



 
 
 

Зорин говорит с примирительной улыбкой:
– Знаете, сержант, я все-таки волновался во время ограб-

ления. Поймите: я все-таки не коренной американец, и как-
то пока мало привык к таким вещам. У меня был стресс. До-
пускаю, что я мог в волнении и неточно в первый момент
помнить какие-то отдельные детали. Может быть, там было
и не триста, а меньше…

– Вы помните, сколько у вас было наличных? – спрашива-
ет сержант; а полисмен откровенно веселится. – Проверьте,
пожалуйста: сколько не хватает?

– Знаете, – говорит Зорин, – я был в гостях, совершил
некоторые покупки с утра, подарки, потом мы там немного
выпили… Не помню уже точно.

– Выпили, значит, – с новой интонацией произносит сер-
жант. – И после этого сели за руль? Это вы в России привык-
ли так делать?

–  Нет,  – поспешно отвечает Зорин, и лицо его начина-
ет чем-то напоминать совет из женского календаря: «Чтобы
бюст был пышным, суньте его в улей». – Мы пили, конечно,
только кока-колу, я вообще не пью, я просто имел в виду, что
у меня было после встречи с моими американскими друзья-
ми праздничное настроение, словно мы выпили, и, конечно,
я был немного в растерянных чувствах…

– Короче, – говорит сержант. – Это ваша двадцатка?
– Моя.
– У вас есть еще материальные претензии к этому чело-



 
 
 

веку?
– Я ему покажу претензии! – вопит негр. – Обирала жи-

довский! Это что ж это такое, сэр, – жалуется он сержанту, –
в родном городе заезжий еврей при содействии полиции гра-
бит бедного чернокожего на триста долларов! Когда кончит-
ся этот расизм!

Тогда Зорин на ходу меняет тактику. Делает благородную
позу.

– Сержант, – говорит он. – Я не хочу, чтобы этого несчаст-
ного наказывали. Мне известно о трудностях жизни цветно-
го населения в Америке. Пусть считается, что я ему подарил
эти двадцать долларов, и давайте пожмем друг другу руки в
знак мира между нашими двумя великими державами.

Но сержант руку жать не торопится, а наоборот, его ир-
ландская рожа начинает наливаться кровью.

– Подарили? – спрашивает, пыхтя.
– Подарил, – великодушно говорит Зорин.
– Так какого черта вы заявляете в полицию, что он вас под

револьвером ограбил на триста, если на самом деле вы сами
подарили ему двадцать? – орет сержант. – Вы же здесь сами
десять минут назад хотели закатать его на двенадцать лет за
вооруженный грабеж?!

– Я разволновался, – примирительно говорит Зорин. – Я
был неправ. Я иногда еще плохо понимаю по-английски.

– Сколько лет вы в Америке?
– Около двадцати.



 
 
 

– Так какого черта вы здесь пишете, если не понимаете
по-английски?

Тут до негра доходит, что двадцатку ему вроде как дари-
ли, и он протягивает руку, чтоб взять ее обратно, но Зорин
берет быстрее и кладет к себе в карман, потому что двадцати
долларов ему все-таки жалко.

– Ладно, – сплевывает сержант. – Со своими подарками
разбирайтесь сами. Это в компетенцию полиции не входит.
Если у вас больше нет друг к другу претензий, проваливайте
к разэдакой матери и не морочьте мне голову.

– Я напишу материал о блестящей работе нью-йоркской
полиции, – льстиво говорит Зорин. – Очень рад был позна-
комиться. Как ваша фамилия, сержант?

– Мою фамилию вы можете прочитать на этой табличке, –
говорит детина. – А писать или не писать – это ваше дело.
Не думаю, чтоб мое начальство особенно обрадовали похва-
лы в коммунистической русской прессе. До свидания. А ты,
Фил, погоди минутку. Ты мне пока нужен как свидетель все-
го разговора.

И Зорин с негром выкатываются на тротуар, где негр об-
кладывает Зорина в четыре этажа, плюет на его автомобиль,
предлагает на прощание поцеловать себя в задницу и гордо
удаляется. А Зорин уезжает домой, поражаясь работе нью-
йоркской полиции и радуясь, что легко выпутался из лап
этих держиморд.

А сержант снимает трубку и звонит знакомому репортеру



 
 
 

полицейской хроники, который подбрасывает ему мелочиш-
ку за эксклюзивную поставку информации для новостей.

– Слушай, – говорит, – Билл, тут у меня был один русский
журналист… Зо-рин… Ва-лен-тин… да, его черный-нарко-
ман грабанул на двадцатку, да, палец сунул к пояснице вме-
сто револьвера… да, так он прикатил к нам и хотел этого
бедолагу вскрыть на триста баков… как тебе это нравится,
представляешь, закатать его на двенадцать лет?! Да, извест-
ный, говорит, журналист…

И назавтра «Нью-Йорк Таймс» выходит во-от с такой
шапкой: «сенсация! сенсация! знаменитый русский журна-
лист Валентин Зорин, известный своими антиамерикански-
ми взглядами, пытается ограбить безработного, чернокоже-
го наркомана!!!» И излагается в ярких красках вся эта ис-
тория – с детальным указанием места, времени, и фамилий
полицейских.

После этого перед Зориным закрываются двери амери-
канских домов. И его как-то тихо перестают приглашать на
всякие брифинги и пресс-конференции. И интернациональ-
ные коллеги больше не зовут его выпить, и некоторые даже
не здороваются.

И в конце концов он вынужден, естественно, покинуть
Америку, потому что скандал получился некрасивый. Сидит
в Союзе, и лишь крайне изредка проскальзывает по телеви-
зору.

А когда его спрашивали:



 
 
 

– Вы столько лет проработали в Америке, так хорошо ее
знали, – почему все-таки вы ее покинули и вернулись в Со-
юз? – он отвечал так:

– Вы знаете, когда я как-то услышал, что мои дети, выхо-
дя из дому в школу, переходят между собой с русского на
английский, я понял, что пора возвращаться!..

 
Легенда о морском параде

 
И была же, была Великая Империя, алели стяги в громе

оркестров, чеканили шаг парадные коробки по брусчатым
площадям, и гордость державной мощью вздымалась в граж-
данах! И под эти торжественные даты Первого мая и Седь-
мого ноября входил в Неву на военно-морской парад празд-
ничный ордер Балтфлота. Боевые корабли, выдраенные до
грозного сияния, вставали меж набережных на бочки, рас-
цвечивались гирляндами флагов, и нарядные ленинградцы
ходили любоваться этим зрелищем.

Возглавлял морской парад, по традиции, крейсер «Ки-
ров». Как любимец города и флагман флота. Флагманом он
стал после того, как немцы утопили линкор «Марат», быв-
ший «Двенадцать апостолов». Он вставал на почетном ме-
сте, перед Дворцовым мостом, у Адмиралтейства, и всем его
было хорошо видно.

Так вот, как-то вскоре после войны, в сорок седьмом го-
ду, собираясь уже на парад, крейсер «Киров» напоролся в



 
 
 

Финском заливе на невытраленную мину. Мин этих мы там
в войну напихали, как клецок, и плавали они еще долго; так
что ничего удивительного. Получил он здоровенную дыру в
скуле, и его кое-как отволокли в Кронштадт, в док. Сигналь-
щиков, начальство и всю вахту жестоко вздрючили, а особи-
сты забегали и стали шить дело: чья это диверсия – оставить
Ленинград на революционный праздник без любимца фло-
та?

Флотское командование уже ощупывало, на месте ли по-
гоны и головы. Сталин недоверчиво относился к случайно-
стям и недолюбливал их. Пахло крупными оргвыводами.

И последовало естественное решение. У «Кирова» на Бал-
тике был систер-шип, однотипный крейсер «Свердлов». Так
пусть «Свердлов» и участвует в параде. Для разнообразия.
Политически тоже выдержано – имена равного калибра. Ка-
кая, собственно, разница. Как будто так и было задумано.

А «Свердлов» в это время спокойно стоял под Кенигсбер-
гом, уже переименованным в Калининград, в ремонте. Ма-
шины разобраны, хозяйство раскурочено, ободрано, полови-
на морячков в береговых мастерских, ковыряются себе по-
тихоньку. По субботам в увольнение на танцы ходят. И не
ждут от жизни ничего худого.

И тут командир получает шифровку: срочно сниматься и
полным ходом идти в Ленинград, с тем чтобы в ночь нака-
нуне праздника войти в Неву и занять место во главе парад-
ного ордера. Исполнять.



 
 
 

Командир в панике радирует в Кронштадт: что, как, по-
чему, а где же «Киров»? Вы там партийных деятелей не пе-
репутали? Ответ: не твое дело. Приказ понятен?

Так я же в ремонте!!  – Ремонт прервать. После парада
вернешься и доремонтируешься.  – Да крейсер же к черту
разобран на части!! – Сколько надо времени, чтоб быстро
собраться и выйти?  – Минимум две недели.  – В общем,
так. Невыполнение приказа? Погоны жмут, жизнь наскучи-
ла? А… Ждем тебя, голубчик.

И начинается дикий хапарай в темпе чечетки. Срочно за-
водят на место механизмы главных машин. Приклепывают
снятые листы обшивки. Командир принимает решение: на-
чинать движение самым малым на одной вспомогательной,
ее сейчас кончат приводить в порядок, а уже на ходу, два-
дцать четыре часа в сутки, силами команды, спешно доделы-
вать все остальное. Всем БЧ через полчаса представить гра-
фики завершения работ.

БЧ воют в семьсот глоток, и вой этот вызывает в гавани
дрожь и мысль о матросском бунте, именно том самом, бес-
смысленном и беспощадном: успеть никак невозможно! Ко-
мандир уведомляет командиров БЧ об ответственности за
бунт на борту, и через час получает графики. Согласно тем
графикам лап у матроса шесть, и растут они вместо брюха,
потому что жрать до Ленинграда будет некогда и нечего, ко-
ки и вся камбузная команда тоже будут круглые сутки завер-
шать последствия ремонта. – Отлично; не жрешь – быстрей



 
 
 

крутиться будешь.
И тут вспоминают: а красить-то, красить когда?! Ведь обо-

драно все до металла!!! Командир – старпому: сука!!! Пом-
полит – боцману: вредим понемногу?.. Боцман: в господа бо-
га морскую мать. – Через час отходим!!! – Боцман: есть.

За пять минут до отхода, командир голос сорвал, вопя по
телефонам, является старпом – доклад: задача выполнена.
Командир: гигант! как? Помполит: ну то-то же. Старпом: так
и так, сводная бригада маляров береговой базы на стенке по-
строена. Пока мы на ходу все доделаем, они все и покрасят,
в лучшем виде. Приказ – принимать на борт?

Командир хлопает старпома по плечу, жмет руку помпо-
литу, утирает лоб рукавом, смотрит на часы и закуривает:

– Машине – готовность к оборотам. Приготовиться к от-
даче швартовых. Рабочих – на борт.

Старпом говорит:
– Может быть, взглянете?
– Чего глядеть-то.
А снаружи раздается какой-то странный шум.
Командир смотрит в лицо старпому и выходит на крыло

мостика.
Вся команда, побросав дела, сбилась вдоль борта. Сви-

стит, прыгает и машет руками.
А на стенке колеблется строй малярш. И делает матроси-

кам глазки.
Папироса из командирского рта падает на палубу, плавно



 
 
 

кувыркаясь и рассыпая искры, а сам он покачивается и хва-
тается за поручни:

– Эт-то что…
Старпом каменеет лицом и гаркает боцману:
– Это что?!
Боцман рыкает строю:
– Смир-рна! – и, бросив руку к виску, рапортует: – Свод-

ная бригада маляров в составе двухсот человек к ремон-
ту-походу готова!

Малярши смыкают бедра, выпячивают груди, округляют
глазки и подтверждают русалочьим хором:

– Ой готова!..
Матросики по борту мечут пену в экстазе и жестами вся-

чески дают понять, что они приветствуют малярную готов-
ность и, со своей стороны, также безмерно готовы.

Командир говорит:
– Ну!.. – и закуривает папиросу не тем концом. – Ну!.. –

говорит. – Да!..
Помполит говорит:
– Морально-политическое состояние экипажа! – А у са-

мого зрачки по блюдцу, и плещется в тех блюдцах то, о чем
вслух не говорят.

А старпом почему-то изгибается буквой зю, и распрям-
ляться не хочет. И краснеет.

А рация в рубке верещит: «Доложить готовность к отхо-
ду!»



 
 
 

– Готовность что надо, – мрачно говорит командир, сже-
вывая папиросный табак.

А боцман снизу – старорежимным оборотом:
– Прикажете грузить?
Командир машет рукой, как Пугачев виселице, и – обре-

ченно:
– Принять на борт. Построить на полубаке к инструктажу.
И малярши радостной толпой валят по трапу, а морячки

беснуются и в воздух чепчики бросают, и загнать их по ме-
стам нет никакой возможности.

– Команде по местам стоять!!! – вопит командир. – Отдать
носовой!!!

Потому что никакого времени что бы то ни было изменить
уже не остается. В качестве альтернативы – исключительно
трибунал; а перед такой альтернативой человеку свойствен-
но нервничать.

И раздолбанный крейсер тихо-тихо отваливает от стенки,
а малярши выстраиваются на полубаке в четыре шеренги,
теснясь выпуклостями, и со смешочками «По порядку номе-
ров – рас-считайсь!» рассчитываются, причем счет никак не
сходится, и с четвертого раза их оказывается сто семьдесят
две, хотя в первый раз получилось сто девяносто три.

Боцман таращится преданно и предъявляет в доказатель-
ство список личного состава на двести персон. Персоны рез-
вятся, и становится их на глазах все меньше, и это удиви-
тельное явление не поддается никакому научному истолко-



 
 
 

ванию.
Болельщики счастливо – боцману:
– Да кто ж по головам-то! Весом нетто надо было прини-

мать – без упаковки!
Командир вышагивает – инструктирует кратко:
– Крейсер первого ранга! Дисциплина! Правительствен-

ный приказ! – Замедляет шаг: – Как звать? Не ты, вот ты!
Назначаешься старшей! Вестовой – препроводить в салон.
Боцман! – разбить по командам, назначить ответственных,
раздать краску и инструмент, поставить задачи! Через пол-
часа доложить исполнение – проверю лич-но! Приступать.

И поднимается на мостик.
И под приветственный свист со всех кораблей они мед-

ленно ползут к выходу из гавани.
Командир переминается, смотрит на створы, на карту, на

часы, и старпому говорит:
– Ну что же, – говорит, – Петр Николаевич. Вы капитан

второго ранга, опыт большой, пора уже и самостоятельно на
корабль аттестовываться. Так что давайте, командуйте выход
в море. На румбе там восемьдесят шесть, да вы и сами все
знаете, ходили. А я пока спущусь вниз: посмотрю лично, что
там у нас делается. А то, сами понимаете…

И, манкируя таким образом святой и неотъемлемой обя-
занностью командиру на входе и выходе из порта присут-
ствовать на мостике лично, он спускается в низы. И больше
командира никто нигде не видит.



 
 
 

А старпом смотрит мечтательно в морское пространство,
принимает опять позу буквой зю, шепчет что-то беззвучно
и звонит второму штурману:

– Поднимитесь-ка, – говорит, – на мостик.
– Ну что, – говорит он ему, – товарищ капитан третьего

ранга. Я ухожу скоро на командование, корабль получаю, вот
после перехода сразу аттестуюсь. А вам расти тоже пора, за-
сиделись во вторых, а ведь вы как штурман не слабее меня, и
командирский навык есть, не отнекивайтесь; грамотный су-
доводитель, перспективный офицер. Дел у нас сейчас, как
вы знаете, невпроворот, и все у старпома на горбу висит, так
что примите мое доверие, давайте: из гавани мы уже почти
вышли, курс проложен – покомандуйте пару часиков, пока
я по хозяйству побегаю, разгону всем дам и хвоста накручу.
Тем более, – напоминает со значением, – ситуация на борту,
можно сказать, нештатная, тут глаз да глаз нужен.

И с видом сверх меры озабоченного работяги-страдаль-
ца старпом покидает мостик; и больше его тоже никто нигде
никогда не видит.

…И вот на третьи сутки командир звонит из своей каюты
на мостик: как там дела? где местонахождение, что на тра-
верзе, скоро ли подходим? И с мостика ему никто не отвеча-
ет. Он немного удивляется, дует в телефон и звонит в штур-
манскую рубку. И там ему тоже никто не отвечает. Звонит
старпому – молчание. Он в машину звонит! корабль-то на
ходу, в иллюминатор видно! А вот вам – из машины тоже



 
 
 

никаких признаков жизни.
Командир синеет, звереет и звонит вестового. И – нет же

ему вестового!
А из алькова командирского, из койки, с сонной нежно-

стью спрашивают:
– Что ты переживаешь, котик? Что-нибудь случилось?..
Котик издает свирепое рычание, с треском влезает в ки-

тель.
– Ко-отик! куда ты? а штаны?..
Командир смотрит в зеркало на помятейшую рожу с чер-

ными тенями вокруг глаз и хватается за бритву.
– Да и что ж это ты так переживаешь? – ласково утеша-

ет его из простынь наикрасивейшая малярша, и назначенная
за свои выдающиеся достоинства старшей и приглашенная,
так сказать, по чину. – У вас ведь еще такая уйма народу на
корабле, если что вдруг и случилось бы – так найдется кому
присмотреть.

Командир в гневе сулит наикрасивейшей малярше то, что
она уже и так получила в избытке, и, распространяя свеже-
выбритое сияние, панику и жажду расправы вплоть до пове-
шения на реях, бежит на мостик.

При виде его полупрозрачная фигура на штурвале издает
тихий стон и начинает оседать, цепляясь за рукоятки.

– Вахтенный помощник!!! – гремит командир.
А вот ни фига-то никакого вахтенного помощника. Равно

как и прочих. Командир перехватывает штурвал, удерживая



 
 
 

крейсер на курсе, а матрос-рулевой, хилый первогодок, но-
ровит провалиться в обморок.

– Доложить!! где!! штурман!! старший!!
А рулевой вытирает слезы и слабо лепечет:
– Товарищ капитан… первого ранга… третьи сутки без

смены… не ел… пить… гальюн ведь… заснуть боялся… –
и тут же на палубе вырубается: засыпает.

Командир ему твердою рукой – в ухо:
– Стоять! Держать курс! Трибунал! Расстрел! Еще пятна-

дцать минут! Отпуск! В отпуск поедешь! – И прыгает к те-
лефону.

При слове «отпуск» матрос оживает и встает к штурвалу.
Командир беседует с телефоном. Телефон разговаривать

с ним не хочет. Молчит телефон.
Он несется к старпому и дубасит в дверь. Ничего ему

дверь на это не отвечает: не открывается. Несется в маши-
ну! Задраена машина на все задрайки, и не подает никаких
признаков жизни.

Кубрики задраены, башни и снарядные погреба, задраена
кают-компания, и даже радиорубка тоже задраена. И задра-
ена дверь этой сволочи помполита. И малым ходом движет-
ся по тихой штилевой Балтике эдакий Летучий Голландец
«Свердлов», без единого человека где бы то ни было.

И только с мостика душераздирающе стонет рулевой, под-
вешенный на волоске меж отпуском и трибуналом, истощив
все силы за двое суток исполнения долга, в то время как



 
 
 

прочие истощили их за тот же период, исполняя удоволь-
ствие… Да мечется в лабиринтах броневого корпуса чисто
выбритый, осунувшийся и осатаневший командир, матерясь
во всех святых и грохоча каблуками и рукоятью пистолета
во все люки и переборки. Но никто не откликается на тот
стук, словно вымерли потерпевшие бедствие моряки, опоз-
дало спасение, и напрасно старушка ждет сына домой.

В кошмаре и раже командир стал делить количество па-
тронов в обойме на численность экипажа, и получил беско-
нечно малую дробь, не соответствующую решениям задачи.

Он прет в боевую рубку, и врубает ревун боевой тревоги,
и объявляет по громкой трансляции всем стоять по боевому
расписанию, настал их последний час. И таким левитанов-
ским голосом он это объявляет, что матросик на руле окон-
чательно падает в обморок. Крейсер тихо скатывается в цир-
куляцию. Команда, очевидно, в свой последний час спешит
пожить – не показывается. И только вдруг оживает связь: ма-
шина докладывает.

Слабым таким загробным голосом докладывает:
– Товарищ командир… Третьи сутки на вахте… один…

Сил нет… прошу помощи…
– Кто в машине?! Где стармех?! Где вахтенный механик?!
– Матрос-моторист Иванов. Все кто где… мне приказа-

ли… обещали сменить, значит… если я, то и мне… Что слу-
чилось у нас?

– Пожар во втором снарядном погребе!!! – орет коман-



 
 
 

дир по трансляции и врубает пожарную тревогу. – Давай, ор-
лы, сейчас на воздух взлетим!!! Пробоина в котельном отде-
лении!!! Водяная тревога!!! Тонем же на хрен!!! – взывает
неуставным образом.

И тогда повсюду начинают лязгать задрайки и хлопать лю-
ки и двери и раздается истошный женский визг. И на палубу
прут изо всех щелей и дыр полуодетые, четвертьодетые и во-
все неодетые малярши и начинают бегать и визжать, а через
них валят напролом, застегиваясь на ходу, бодрые матросы
– расхватывают багры и огнетушители, раскатывают шланги
и брезенты.

– Старпома на мостик!!! – орет командир. – Командиров
БЧ на мостик!

И когда они, застегнутые не на те пуговицы и с развязан-
ными шнурками, вскарабкиваются пред его очи, дрожа и по-
тея как от сознания преступной своей греховности, так и от
оной греховности последствий, —

– Пловучий бордель, – зловеще цедит командир… – А-
а-а… из крейсера первого ранга – бардак?.. Что… товари-
щи офицеры!!! моральный облик!!! несовместимый! из кад-
ров! к трепаной матери! без пенсии! под трибунал! за яйца! –
Волчьим оскалом – щелк:

– Штурман!
– Так точно! – хором рубят штурмана.
– Местонахождение! Что на румбе?!
И дает отбой тревогам:



 
 
 

– Баб – всех – в носовой кубрик! на задрайку! часового!
найду где – своей рукой! за борт! расстреляю!

Выясняется, что тем временем на траверзе рядом – Рига.
Командир приказывает менять курс на нее и шлепать в Ри-
гу. И через пару часов страшный, как после атомной войны,
«Свердлов» своим малым инвалидским ходом вваливается
в порт и просит приготовиться к приему двухсот ремонтных
рабочих. Командир связывается с военным комендантом –
убеждает обеспечить уж их доставку домой, в Кенигсберг. Да
нет, дисциплинированные; выполняли срочное задание…

Выполнивших срочное задание малярш снова выстраива-
ют на полубаке, но уже под бдительной охраной, и командир
принимается лично пересчитывать их по взлохмаченным го-
ловам. Может, если б он их по другим местам считал, то и
результат получился бы другой, а так у него получилось де-
вяносто семь.

– Или через пять минут я сосчитаю до двухсот, – говорит
обозленный своими арифметическими успехами командир
старпому, – или через пять минут на крейсере открывается
вакансия старшего помощника. Тебя в школе устному счету
не учили? так получишь прокурора в репетиторы.

И бедных малярш, размягченных и осоловевших от во-
енно-морского гостеприимства, извлекают из таких мест ко-
рабля, по сравнению с которыми шляпа фокусника – удоб-
ное и просторное жилище: из шкапчиков, закутков, рунду-
ков, шлюпочных тентов, вентиляционных шахт, топливных



 
 
 

цистерн и водяных емкостей. И через полчаса их сто пять-
десят шесть.

Старпом плачет и клянется верностью присяге.
– Боцман, – осведомляется командир, – ты на Колыме бар-

жой не заведовал? Аттестую!!
И боцман, скрежеща зубами, буквально шкрябкой проди-

рает все закоулки корабля, и малярш набирается сто девя-
носто три.

– Ладно, хрен с ним, – примирительно останавливает ко-
мандир, тем более что из недостающих семи одна, самая ка-
чественная, спит у него в каюте. – Время не позволяет доль-
ше. Сгружай нафиг!..

«Свердлов» швартуется к стенке, спускает трап, и опеча-
ленные малярши ссыпаются на берег, рассылая воздушные
поцелуи и выкрикивая имена и адреса. Вслед за чем крейсер
незамедлительно отваливает – продолжать свой многотруд-
ный поход.

Объем незавершенных работ и оставшееся время друг
другу соответствует, как комбайн – полевой незабудке. Ко-
мандир принимает решение сосредоточить все усилия на ка-
тегорически необходимом. Первое: кончить сборку главной
машины, в Неву-то с ее фарватером и течением на вспомо-
гаче не очень зайдешь. И второе: полностью произвести на-
ружную окраску, без чего ужасный внешний вид любимца
флота может быть не одобрен командованием.

И вот шлепает крейсер самым малым, а на мачтах, трубах,



 
 
 

за бортом болтаются в люльках матросики и спешно шаро-
вой краской накатывают красоту на родной корабль. Весело
работают! перемигиваются и кисти роняют.

И кое-как, командир на грани инфаркта, они действитель-
но под обрез успевают, и на исходе предпраздничной ночи
проходят Кронштадт, входят на рассвете в Неву, и обнару-
живается, что буксиров для их встречи и проводки, конечно,
нет. Как обычно на флоте, одной службе не полагается знать
планы другой, и коли доподлинно известно, что «Киров»
подорвался и в параде не участвует, то с чего бы портовой
службе слать ему буксиры. А о геройском подвиге «Сверд-
лова» ее не информировали. И «Свердлов» самостоятельно
вползает в Неву, проходит мост лейтенанта Шмидта… а это
совсем не так просто – тяжелому крейсеру в реке своим хо-
дом протискиваться к стоянке и вставать на бочки. Течение
сильное, фарватер узкий, места мало, осадка приличная –
того и гляди сядешь на мель, подразвернет тебя поперек те-
чения, и – сушите весла и сухари, товарищ командир.

И командир, в мокром насквозь кителе, отравленный бес-
сонницей и никотином бесчисленных папирос, заводит-таки
крейсер на место! А сверху сигнальщик торжественно поет,
что у ступеней Адмиралтейства стоит, судя по вымпелу, ка-
тер командующего флотом, и сам командующий, горя награ-
дами и галунами парадной адмиральской формы, наблюдает
эволюции своего дубль-флагмана.

«Свердлов» замирает точно в предназначенной ему пози-



 
 
 

ции, напротив Адмиралтейства, и начинает постановку на
бочки. И тут до всех доходит, что бочек никаких нет. По той
же причине – раз нет «Кирова», значит, не нужны ему здесь
и бочки, а насчет приказа «Свердлову» на срочный переход
– не портовой службы это собачье дело, им об этом знать
раньше времени, вроде, и по штату не полагается. Короче –
не к чему швартоваться.

Командир поминает, что покойница-мама еще в детстве
не велела ему приближаться к воде. И, естественно, приказы-
вает отдавать носовые якоря. А это маневр не простой: надо
зайти выше по течению, до самого Дворцового моста, стра-
вить якоря и тихо сползать вниз по течению, пока якоря возь-
мутся за грунт, и чтоб точно угадать место, где они уже будут
держать. И из-под командирской фуражки валит пар.

А адмиральский катер тем временем, не дожидаясь окон-
чания всех этих пертурбаций, срывается пулей с места, кра-
сивой пенной дугой подлетает и притирается к борту, ухарь-
баковый придерживает багром, вахтенный горланит:

–  Адмиральский трап подать!  – и адмиральский трап с
четкостью опускается до палубы катера. И адмирал со сви-
той восходит на крейсер, под полагающиеся ему по должно-
сти пять свистков и чеканный рапорт дежурного офицера.

Адмирал следует на мостик, который командир до окон-
чания постановки на якоря покидать не должен, с удоволь-
ствием наблюдает за последними распоряжениями, оцени-
вает распаренный вид командира, благосклонно принимает



 
 
 

рапорт и жмет руку:
– Молодец! Службу знаешь! Ну что – успел? то-то. Бла-

годарю!
Командир тянется и цветет, и открывает рот, чтоб лихо

отрубить: «Служу Советскому Союзу!» Но вместо этих мо-
лодецких слов вдруг раздается взрыв отчаянного мата.

Адмирал поднимает брови. Командир глюкает кадыком.
Свита изображает скульптурную группу «Адмирал Ушаков
приказывает казнить турецкого пашу».

– Кх-м, – говорит адмирал, заминая неловкость; что ж,
соленое слово у лихих моряков, да по запарке – ничего…
бывает.

– Служу Советскому Союзу, – сообщает, наконец, коман-
дир.

– Пришлось попотеть? – поощрительно улыбается адми-
рал.

И в ответ опять – залп убийственной брани.
Адмирал злобно смотрит на командира. Командир чет-

вертует взглядом старпома. Старпом издает змеиный шип на
помполита. У помполита выражение как у палача, да угодив-
шего вдруг на собственную казнь.

Матюги сотрясают воздух вновь, но уже тише. А над рас-
светной Невой, над водной гладью, меж гранитных набереж-
ных и стен пустого города, разносится непотребный звук с
замечательной отчетливостью. И эхо поигрывает, как на вок-
зале.



 
 
 

Адмирал вертит головой, и все вертят, не понимая и же-
лая выяснить, откуда же исходит это кощунственное безоб-
разие.

И обращают внимание, что вниз по течению медленно
сплывает какое-то большое белое пятно. А в середине этого
пятна иногда появляется маленькая черная точка. И устанав-
ливают такую закономерность, что именно тогда, когда эта
точка появляется, возникает очередной букет дикого мата.

– Сигнальщик! – срывается с последней гайки в истери-
ку командир. – Вахтенный!!! Шлюпку! Катер! Определить!
Утопить!!!

Шлепают катер, в него прыгает команда, мчатся туда, а с
мостика разглядывают в бинокли и обмениваются замечани-
ями, пари держат.

Катер влетает в это пятно, оказывающееся белой масля-
ной краской. Из краски выныривает голова, разевает пасть и
бешено матерится. Булькает, и скрывается обратно.

При следующем появлении голову хватают и тянут. И
определяют, что голова принадлежит матросу с крейсера.
Причем вытягивается из воды матрос с большим трудом, по-
тому что к ноге у него намертво привязано ведро. Вот это
ведро, естественно, тащило его течением на дно. А когда ему
удавалось на две секунды вынырнуть, он и вопил, требуя спа-
сения в самых кратких энергических выражениях.

Оказалось, что матрос сидел за бортом верхом на лапе
якоря и срочно докрашивал ее острие в белый цвет. И когда



 
 
 

якорь отдали, пошел и он. Забыли матроса предупредить, не
до того! красить-то его послал один начальник, а командовал
отдачей якоря совсем другой. Ведро же ему надежным узлом
привязал за ногу боцман, чтоб, сволочь, не утопил казенное
имущество ни при каких обстоятельствах.

Командир, пред адмиральским ледяным презрением, из-
за такой ерунды обгадилась самая концовка блестящая такой
многотрудной операции – хрипом и рыком вздергивает на
мостик боцмана:

– А тебе, – отмеряет, – твой матрос?! – десять суток гаупт-
вахты!!

Несчастный боцман тянется по стойке смирно и не может
удержаться от непроизвольного, этого извечного вопля:

– За что!.. товарищ командир!
На что следует ядовитый ответ:
– А за несоблюдение техники безопасности. Потому что,

согласно правилам техники безопасности, при работе за бор-
том матрос должен был быть к лапе якоря принайтовлен…
надежно… шкер-ти-ком!

 
Лаокоон

 
На Петроградской стороне, между улицами Красного

Курсанта и Красной Конницы, есть маленькая площадь. Ско-
рее даже сквер. Кругом деревья и скамейки – наверное,
сквер.



 
 
 

А в центре этого сквера стояла скульптура. Лаокоон и
двое его сыновей, удушаемые змеями. В натуральную вели-
чину, то есть фигуры человеческого роста. Античный ше-
девр бессмертного Фидия – мраморная копия работы знаме-
нитого петербургского скульптора Паоло Трубецкого.

А рядом со сквером была школа. Средняя школа № 97. В
ней учились школьники.

Ничего особенного в этом усмотреть нельзя. И школ, и
скверов, и статуй в Ленинграде хоть пруд пруди.

Однажды в школу назначили нового директора. Директо-
ров в Ленинграде тоже хоть пруд пруди. Большой город.

Новый директор, отставной замполит и серьезный муж-
чина с партийно-педагогическим образованием, собрал учи-
тельский коллектив и произнес речь по случаю вступле-
ния в должность. Доложил данные своей биографии, ука-
зал на недочеты во внешнем виде личного состава – юбки
недостаточно длинны, волосы недостаточно коротки, брюки
недостаточно широки, а курить в учительской нельзя; план-
конспекты уроков приказал за неделю представлять ему на
утверждение. Это, говорит, товарищи учителя, не школа, а,
простите, бардак! Но ничего, еще не все потеряно – вам по-
везло: теперь я у вас порядок наведу.

– А это, – спрашивает, – что такое? – И указывает в окно.
Это, говорят, площадь. Вернее, сквер. А что?
Нет – а вот это? В центре?
А это, охотно объясняют ему, скульптура. Лаокоон и двое



 
 
 

его сыновей, удушаемые змеями. Древнегреческая мифоло-
гия. Зевс наслал двух морских змеев. Ваял великий Фидий.
Мраморная копия знаменитого скульптора Паоло Трубецко-
го.

– Вот именно, – говорит директор, – что ваял… Трубец-
кой! Вы что – не отдаете себе отчета?

В чем?..
– А в том, простите, что это – шко-ла! Совместная при-

том. Здесь и девочки учатся. Девушки, к сожалению. Меж-
ду прочим, вместе с мальчиками. Подростками. К сожале-
нию. В периоде… созревания… вы меня понимаете. И чему
же они могут совместно научиться перед такой статуей? Что
они постоянно видят на этой, с позволения сказать, скульп-
туре?

А что они видят?..
Вы что – идиоты, или притворяетесь? – осведомляется ди-

ректор. В армии я бы сказал вам, что они видят! Перед шко-
лой стоят голые мужчины… во всех подробностях! здесь что
– медосмотр? баня? а девочки, значит, на переменах играют
вокруг этого безобразия! Набираются, значит, этова… ума-
разума!

Тут учитель рисования опять объясняет: это древнегре-
ческая статуя, Лаокоон и двое его сыновей, удушаемые зме-
ями; мраморная копия знаменитого скульптора Паоло Тру-
бецкого. Произведение искусства. Оказывает благотворное
эстетическое воздействие. Шедевр, можно сказать, мирово-



 
 
 

го искусства.
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