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Аннотация
История маленького городка, который настигла большая

беда. Однажды его, вместе со всеми обитателями, накрыло
таинственным невидимым куполом, не позволяющим ни
покинуть город, ни попасть туда извне. Что теперь будет в
городке? Что произойдет с его жителями? Ведь когда над
человеком не довлеет ни закон, ни страх наказания – слишком
тонкая грань отделяет его от превращения в жестокого зверя. Кто
переступит эту грань, а кто – нет?

Первая часть романа «Под Куполом».
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Стивен Кинг
Под Куполом

Падают розовые звезды
Том 1

Памяти Сурендры Дахайбхая Пателя
Нам грустно без тебя, друг мой.

Кого-то потерял, сынок?
Не видишь, что ли:
На игровом весь городок
Собрался поле.
Наш город мал – его судьбу
Мы вместе делим,
И за команду за одну
Мы все болеем1.

Джеймс Макмертри2

Stephen King
Under the Dome

1 Перевод Дмитрия Витера.
2 Джеймс Макмертри (р. 1962) – американский поэт, певец, гитарист. – Здесь

и далее примеч. пер.
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Некоторые (но не все) из

тех, кто оказался в Честерс-
Милле в день Купола

 
 

Городские чиновники
 

Энди Сандерс, первый член городского управления
Джим Ренни, второй член городского управления
Андреа Гриннел, третий член городского управления

 
Сотрудники «Эглантерии»

 
Роуз Твитчел, хозяйка
Дейл Барбара, повар
Энсон Уилер, мойщик посуды
Энджи Маккейн, официантка
Доди Сандерс, официантка

 
Полицейский участок

 
Говард Перкинс по прозвищу Герцог, чиф
Питер Рэндолф, заместитель чифа



 
 
 

Марти Арсено, патрульный
Фредди Дентон, патрульный
Джордж Фредерик, патрульный
Руперт Либби, патрульный
Тоби Уилен, патрульный
Джекки Уэттингтон, патрульная
Линда Эверетт, патрульная
Стейси Моггин, патрульный-диспетчер
Ренни-младший, экстренно назначенный помощник
Джорджия Ру, экстренно назначенный помощник
Френк Дилессепс, экстренно назначенный помощник
Мелвин Сирлс, экстренно назначенный помощник
Картер Тибодо, экстренно назначенный помощник

 
Священнослужители

 
Преподобный Лестер Коггинс, церковь Христа Святого

Искупителя
Преподобная Пайпер Либби, Первая Конгрегациональная

церковь (церковь Конго)
 

Медики
 

Рон Хаскел, врач
Эрик Эверетт по прозвищу Расти, фельдшер



 
 
 

Дуги Твитчел, медбрат
Джинни Томлинсон, медсестра
Джина Буффалино, медсестра-волонтер
Гарриет Бигелоу, медсестра-волонтер

 
Городские дети

 
Джо Макклэтчи по прозвищу Пугало
Норри Кэлверт
Бенни Дрейк
Джуди и Джанель Эверетт
Олли и Рори Динсморы
Литл Уолтер Буши

 
Жители города, упоминаемые в книге

 
Томми и Уиллоу Андерсоны, владельцы и сотрудники ре-

сторана «Дипперс роудхаус»
Стюарт и Фернолд Боуи, владельцы и сотрудники «Похо-

ронного бюро Боуи»
Джо Боксер, стоматолог
Ромео Берпи, владелец и продавец «Универмага Берпи»
Фил Буши, Шеф с сомнительной репутацией
Саманта Буши, его жена
Джек Кейл, управляющий супермаркета



 
 
 

Эрни Кэлверт, управляющий супермаркета (бывший)
Джонни Карвер, управляющий и совладелец круглосуточ-

ного магазина
Олден Динсмор, владелец молочной фермы
Роджер Кильян, владелец птицефермы
Лисса Джеймисон, городской библиотекарь
Клер Макклэтчи, мать Пугала Джо
Элва Дрейк, мать Бенни
Коротышка Норман, торговец антиквариатом
Бренда Перкинс, жена чифа Перкинса
Джулия Шамуэй, владелица и редактор местной газеты
Тони Гуэй, спортивный репортер
Пит Фримен, новостной фотограф
Сэм Вердро по прозвищу Бухло, городской пьяница

 
Приезжие

 
Элис и Эйден Эпплтон, сироты Купола («сиркупы»)
Терстон Маршалл, литератор с медицинскими навыками
Каролин Стерджес, аспирантка

 
Собаки, упоминаемые в книге

 
Горас, корги Джулии Шамуэй
Кловер, немецкая овчарка Пайпер Либби



 
 
 

Одри, золотистый ретривер Эвереттов



 
 
 

 
Самолет и лесной сурок

 
 
1
 

С высоты двух тысяч футов, на которой проходил учеб-
ный полет Клодетт Сандерс, городок Честерс-Милл, поблес-
кивая в утреннем солнышке, казался некоей вещицей, толь-
ко что смастеренной и поставленной на землю. Автомобили
катили по Главной улице, подмигивая солнечными зайчика-
ми. Острый шпиль церкви Конго, казалось, пронзал безоб-
лачное небо. Солнечная дорожка бежала по поверхности ре-
ки Престил-Стрим, когда «Сенека-V» пролетал над ней: и
самолет, и вода пересекали город по одной диагонали.

– Чак, кажется, я вижу двух мальчишек около моста Ми-
ра! Они ловят рыбу! – Клодетт от переполнявшей ее радо-
сти рассмеялась. Возможность учиться пилотированию она
получила благодаря своему мужу, первому члену городско-
го управления. И пусть Энди считал, что Бог дал бы челове-
ку крылья, если б хотел, иной раз он прислушивался к мне-
нию других, и в конце концов Клодетт удалось добиться сво-
его. Она с самого первого занятия наслаждалась полетом. Но
сегодня наслаждение переросло в восторг. Впервые Клодетт
действительно поняла, почему летать – прекрасно. Почему
летать – круто!



 
 
 

Чак Томпсон, ее инструктор, мягко коснулся ручки
управления, указал на приборную панель:

– Я в этом уверен, но держи самолет ровнее, Клоди, идет?
– Извини, извини.
– Ничего страшного.
Он уже много лет учил людей летать, и ему нравились

такие ученики, как Клодетт, постоянно стремящиеся узнать
что-нибудь новенькое. Очень скоро ее увлечение могло
обойтись Энди Сандерсу в приличную сумму: Клодетт влю-
билась в «сенеку» и уже высказала желание приобрести точ-
но такой же самолет, только новый. Подобная покупка тяну-
ла на миллион долларов. Пожалуй, не стоило считать Кло-
детт Сандерс совсем уж избалованной, но она, бесспорно,
отдавала предпочтение дорогим вещам. Впрочем, счастлив-
чику Энди, похоже, не составляло труда удовлетворять ее ка-
призы.

Чак также любил такие дни: неограниченная видимость,
полное отсутствие ветра, идеальные условия для обучения.
Тут «сенека» стал чуть покачиваться, словно Клодетт чрез-
мерно реагировала на любое отклонение от курса.

–  Ты отвлекаешься, не надо. Выходи на курс один-два-
дцать. Полетим вдоль Сто девятнадцатого шоссе. И спустись
до девятисот футов.

Она выполнила указанный маневр, и «сенека» практиче-
ски перестал покачиваться. Чак расслабился.

Они пролетели над «Салоном подержанных автомобилей



 
 
 

Джима Ренни», а потом город остался позади. С обеих сто-
рон шоссе тянулись поля, листва деревьев пылала под ярки-
ми лучами солнца. Крестообразная тень «сенеки» скользила
по асфальту, одно темное крыло на мгновение накрыло че-
ловека с рюкзаком на спине, шагающего по обочине. Мужчи-
на-муравей поднял голову, помахал рукой. Чак ответил тем
же, пусть и знал, что снизу его не увидишь.

– Обалденно прекрасный день! – воскликнула Клоди.
Чак рассмеялся.
Жить им оставалось сорок секунд.



 
 
 

 
2
 

Лесной сурок неуклюже ковылял по обочине шоссе номер
119, направляясь в сторону Честерс-Милла. От города его
отделяли еще полторы мили, «Салон подержанных автомо-
билей Джима Ренни» подмигивал солнечными зайчиками в
том месте, где дорога уходила влево. Сурок планировал (на-
сколько сурки могли что-либо планировать) свернуть в лес
задолго до того, как поравнялся бы с салоном, но пока обо-
чина его вполне устраивала. Он ушел от норы гораздо даль-
ше, чем собирался, но солнце приятно согревало спину, а
в нос били бодрящие запахи, вызывая заманчивые образы в
его мозгу.

Сурок остановился и на несколько секунд поднялся на
задние лапки. Зрение с годами, конечно, ухудшилось, но
он все равно сумел разглядеть человека, который шагал на-
встречу по противоположной обочине.

Сурок решил, что стоит пройти чуть дальше. Люди иной
раз оставляли за собой вкусную еду.

Он прожил на свете немало лет и изрядно растолстел. За
свою жизнь сурок излазил множество баков с пищевыми от-
ходами, а дорогу к свалке Честерс-Милла знал так же хоро-
шо, как все три тоннеля в собственной норе: на мусорке все-
гда удавалось чем-нибудь поживиться. Он вразвалочку дви-
нулся дальше походкой всем довольного старичка, наблюдая



 
 
 

за человеком, приближающимся к нему по другой обочине.
Человек остановился. Сурок осознал, что его засекли.

Справа и чуть впереди лежала береза. Сурок решил, что
спрячется под ней, дождется, пока человек уйдет, а потом
обследует обочину на другой стороне дороги в поисках…

Сурок успел подумать о возможной находке и сделать еще
три шага вразвалочку, хотя его уже разрезало пополам. По-
том он упал на бок. Хлынула кровь, внутренности вывали-
лись в дорожную пыль; задние лапки дважды быстро дерну-
лись, потом застыли.

Последняя мысль, которая приходит перед тем, как нас
накрывает темнота, у сурков та же, что и у людей: Что про-
изошло?



 
 
 

 
3
 

На всех дисках приборной панели стрелки свалились на
ноль.

– Какого черта?! – Клоди Сандерс повернулась к Чаку. Ее
глаза широко раскрылись, в них читалось недоумение – но
не паника. Паника появиться просто не успела.

Чак хотел было взглянуть на приборную панель, но тут
увидел, как сплющивается нос «сенеки». Потом увидел, как
отваливаются пропеллеры.

А больше увидеть ничего не успел. Потому что времени не
осталось. Самолет взорвался над шоссе номер 119 и, пылая,
обрушился на землю. Вместе с его осколками падали и куски
человеческих тел. Дымящаяся рука Клодетт с глухим стуком
приземлилась рядом с аккуратно располовиненным лесным
сурком.

Происходило это двадцать первого октября.



 
 
 

 
Барби

 
 
1
 

Настроение Барби начало подниматься, как только он ми-
новал «Мир еды» и оставил за спиной центр города. Когда
же Барби увидел щит с надписью: «ВЫ ПОКИДАЕТЕ ГО-
РОД ЧЕСТЕРС-МИЛЛ. ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ПОСКОРЕЕ!»
– ему стало совсем хорошо. Он радовался, что снова в пути,
ведь в Милле ему крепко досталось. Как минимум две по-
следние недели тучи над ним сгущались, а закончилось все
дракой на автомобильной стоянке у «Дипперса». Да и гряду-
щие перемены сами по себе придавали Барби бодрости.

– В сущности, я всего лишь бродяга, – изрек он и рас-
смеялся. – Бродяга, шагай прямиком в Биг-Скай3. И поче-
му нет, черт побери? Монтана! Или Вайоминг! Даже Рэпид-
мать-его-Сити в Южной Дакоте. Куда угодно, лишь бы уйти
отсюда.

Он услышал приближающийся шум двигателя, развернул-
ся – теперь шагая спиной вперед – и вытянул руку с под-
нятым большим пальцем. Увидел очаровательную комбина-
цию: старый грязный «форд-подвези-меня» и свеженькая,

3 Биг-Скай – горнолыжный курорт в штате Монтана.



 
 
 

юная блондинка за рулем. Пепельная блондинка, которых он
ставил выше любых других блондинок. Барби изобразил са-
мую обворожительную улыбку. Девушка, что сидела за ру-
лем «подвези-меня», ответила тем же, и, Господи, он съел бы
последний чек, полученный в «Эглантерии», если она про-
жила хоть на день больше девятнадцати годков. Слишком
молодая для джентльмена тридцати лет, но с которой уже все
можно, как говорили в кукурузной Айове его юности.

Пикап притормозил, Барби уже направился к нему… а по-
том автомобиль вновь набрал скорость. Проезжая мимо, де-
вушка бросила на Барби еще один короткий взгляд. Улыб-
ка осталась, но теперь в ней уже читалось сожаление. Меня
вдруг переклинило, говорила эта улыбка, но теперь здравый
смысл вернулся на свое место.

Барби подумал, что узнал ее, но с уверенностью утвер-
ждать не мог: в воскресенье утром «Эглантерия» более все-
го напоминала дурдом. Но Барби полагал, что видел ее с
мужчиной постарше, вероятно, ее отцом, и они оба сидели,
уткнувшись в воскресную «Таймс». Если б он мог обратить-
ся к ней, когда она проезжала мимо, то сказал бы: Если ты
доверилась мне, съев поджаренную мной яичницу с колбасой,
то вполне можешь довериться и в другом: посадить меня на
пассажирское сиденье и подвезти на несколько миль .

Но само собой, шанса такого ему не представилось, и он
просто вскинул руку, как бы говоря: Я не в обиде. Тормозные
огни пикапа вспыхнули, словно она передумала. Но тут же



 
 
 

погасли, и автомобиль укатил, набирая скорость.
В последующие дни, когда ситуация в Милле начала ме-

няться от плохого к худшему, Барби вновь и вновь проиг-
рывал в памяти этот эпизод, случившийся под теплым ок-
тябрьским солнышком. Он думал о той мгновенной вспыш-
ке тормозных огней… будто она все-таки узнала его. Да это
же повар из «Эглантерии», я почти уверена. Может, мне
надо…

Но «может» – это пучина, в которую проваливались и бо-
лее достойные люди, чем он. Если бы девушка действительно
передумала, в его жизни изменилось бы все. Но он больше не
видел блондинку с юным личиком, сидевшую за рулем ста-
рого грязного фордовского пикапа «Ф-150». Должно быть,
она пересекла границу Честерс-Милла за считаные минуты
(а то и секунды) до того, как граница эта закрылась. Будь он
рядом с ней, то оказался бы вне города и на свободе.

Если бы только, позднее размышлял Барби, когда не мог
уснуть, остановка не отняла бы много времени. Секундное
дело, и меня бы здесь не было. И ее тоже. Потому что
на Сто девятнадцатом шоссе разрешалось ехать со ско-
ростью пятьдесят миль в час. А при скорости пятьдесят
миль в час…

Тут мысли его всегда возвращались к самолету.



 
 
 

 
2
 

Самолет пролетел над ним сразу после того, как он мино-
вал «Салон подержанных автомобилей Джима Ренни», ме-
сто, к которому Барби не питал добрых чувств. Нет, он не
купил здесь какую-то развалюху (больше года обходился без
машины, последнюю продал в Пунта-Горде, штат Флорида).
Просто Джим Ренни-младший был одним из тех парней на
парковке у «Дипперса». Студентик, пытающийся кому-то
что-то доказать, а если в одиночку доказать не получалось, то
доказывал вместе с большой компанией. И по собственному
опыту Барби знал, что такая уж манера у всех Джимов-млад-
ших этого мира.

Но теперь все осталось позади. «Салон подержанных
автомобилей Джима Ренни», Джим-младший, «Эгланте-
рия» («Жареные моллюски – наш конек. Всегда целые –
никогда кусочками»), Энджи Маккейн, Энди Сандерс. Все-
все, включая «Дипперс» («Избиения на парковках – наш ко-
нек»). Все позади. А впереди что? Ну как же, ворота в Аме-
рику. Прощай, Мэн, с его маленькими городишками, привет,
Большое Небо4!

Или, может, черт побери, опять податься на юг? Каким бы
прекрасным ни выдался этот конкретный день, зима затаи-
лась за одним или двумя листочками календаря. А на юге,

4 В оригинале: Big Sky – большое небо (англ.).



 
 
 

возможно, очень даже ничего. Он никогда не бывал в Масл-
Шоулсе5. Это чертовски поэтично, Масл-Шоулс! Идея так
вдохновила его, что он, услышав шум приближающегося к
нему маленького самолета, вскинул голову и энергично по-
махал рукой. Надеялся, что в ответ самолет покачает кры-
льями, но просчитался, хотя полет проходил на небольшой
скорости и на малой высоте. Барби предположил, что в само-
лете туристы – день просто создан для них – или за штурва-
лом какой-нибудь молодой парнишка с лицензией ученика,
слишком боящийся напортачить и вообще не обращающий
внимания на рожденных ползать, таких, как Дейл Барбара.
Но он пожелал им счастливого пути. Туристам, любующим-
ся красотами природы, или парнишке, которого от первого
самостоятельного полета отделяли еще шесть недель, Барби
пожелал счастливого пути. День ему нравился и становился
лучше с каждым шагом, уносящим его от Честерс-Милла.
Слишком много говнюков в Милле, а кроме того, путеше-
ствия благодатно влияют на душу.

Может, переезд в октябре надо возвести в ранг закона ,
подумал Барби. Новый национальный девиз: «ВСЕ УХОДЯТ
В ОКТЯБРЕ». Берешь разрешение на переезд в августе, в се-
редине сентября подаешь положенное заявление об увольне-
нии. Потом…

Он остановился. Впереди, не так уж и далеко, на обочи-
не с другой стороны шоссе, увидел лесного сурка. Чертовски

5 Масл-Шоулс – город в штате Алабама.



 
 
 

толстого. С блестящей шерстью, да еще и нахального. Вме-
сто того чтобы юркнуть в высокую траву, сурок продолжал
идти вперед. Верхушка упавшей березы лежала на обочине,
и Барби мог поспорить, что сурок шмыгнет под нее и будет
ждать, пока большой плохой Двуногий минует его. Если нет,
они пройдут мимо друг друга, как двое бродяг, коими они и
являлись, один, о четырех ногах, направится на север, вто-
рой, о двух, – на юг. Клево, однако.

Мысли эти пролетели в голове Барби за считаные секун-
ды; тень самолета еще находилась между ним и сурком – чер-
ный крест, бегущий по асфальту. А потом практически од-
новременно произошли два события.

Первое касалось сурка. Только что он был единым целым.
А тут разделился на две части. Обе дергались и исходили
кровью. Барби остановился, нижняя челюсть отвисла, слов-
но удерживающие ее мышцы внезапно растянулись до пре-
дела. Создавалось ощущение, что на сурка опустился нож
невидимой гильотины.

И тут же, прямо над разрезанным сурком, взорвался са-
молет.
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Барби посмотрел вверх. С неба падала расплющенная вер-
сия самолета из Мира Бизарро6, красивого маленького само-
лета, который пролетел над ним чуть раньше. Скрученные
оранжево-красные лепестки огня плясали над аэропланом, и
цветок этот все еще распускался – роза «Американская бе-
да»7. Из падающего самолета вырывались клубы дыма.

Что-то ударилось о дорогу и вышибло из нее кусочки ас-
фальта, прежде чем, раскачиваясь, укатиться в высокую тра-
ву за левой обочиной. Пропеллер.

Если бы он покатился на меня…
Барби представил себе, как его разрезает пополам – то же

самое произошло с сурком, – и развернулся, чтобы убежать.
Что-то упало перед ним, и он закричал. Но не второй про-
пеллер – нога мужчины в джинсовой штанине. Крови Барби
не увидел, но боковой шов распоролся, открыв белую кожу
и курчавые черные волоски.

Ступня отсутствовала.
Барби побежал, судя по ощущениям, будто в замедленной

6 Мир Бизарро – вымышленная планета, впервые появившаяся в комиксах в
начале 1960-х.

7 Роза упомянута в связи с тем, что в 1986 г., выполняя решение конгресса,
Рональд Рейган, президент США, объявил розу Национальной цветочной эмбле-
мой Соединенных Штатов Америки.



 
 
 

съемке. Он видел, как одна нога в старом, потертом высоком
ботинке выдвигается вперед и опускается. Потом исчезает
позади него, и вперед выдвигается вторая нога. Все медлен-
но, медленно. Словно наблюдаешь повтор эпизода бейсболь-
ного матча, когда игрок пытается украсть вторую базу.

Что-то огромное и полое хряпнулось у него за спиной, по-
следовал грохот еще одного взрыва, и тут же от макушки до
каблуков его окатило жаром и будто толкнуло вперед горя-
чей рукой. Все мысли пропали, и не осталось ничего, кроме
инстинктивного желания выжить.

Дейл Барбара бежал, спасая свою жизнь.
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Через сотню ярдов, чуть дальше или чуть ближе, боль-
шая горячая рука перестала давить на него, хотя запах го-
рящего бензина – плюс сладковатая вонь плавящегося пла-
стика и поджаривающейся человеческой плоти – оставался
сильным: его приносил легкий ветерок. Барби пробежал еще
шестьдесят ярдов, остановился, оглянулся. Он тяжело ды-
шал. Не думал, что причина в беге. Он не курил, находился
в хорошей форме (ну… относительно, ребра справа болели
после драки на автомобильной стоянке у «Дипперса»). При-
шел к выводу, что причина в обуявшем его ужасе. Его могли
убить падающие обломки самолета – не только катящийся
пропеллер, – или он мог сгореть заживо. И такого не случи-
лось лишь благодаря слепому случаю.

Потом от увиденного учащенное дыхание перехватило.
Он не отрывал глаз от места катастрофы. Дорогу засыпа-
ло обломками – оставалось только удивляться, что его ни-
чем не пришибло; более того – даже не ранило. Перекручен-
ное крыло лежало справа; второе крыло торчало из высокой
нескошенной тимофеевки слева, недалеко от того места, ку-
да укатился пропеллер. Помимо ноги в джинсовой штанине,
он видел оторванную руку. Кисть указывала на совершенно
изуродованную голову, как бы говоря: Это моя. Женскую
голову, если судить по волосам. Провода, которые тянулись



 
 
 

параллельно дороге, отрезало. Они лежали на обочине, по-
трескивая и подергиваясь.

Позади головы и руки лежал изломанный фюзеляж. Бар-
би прочитал: «NJ3». Если были другие буквы и цифры, их
оторвало.

И тут его внимание привлекло другое – роза «Беда» ис-
чезла, но огонь в небе оставался. Горел, разумеется, бензин.
Но…

Он стекал вниз по воздуху тонкой пленкой. За пленкой
и сквозь нее Барби видел сельский пейзаж Мэна – мирный,
еще никак не реагирующий, но пребывающий в движении,
колышущийся, как воздух над мусоросжигательной печью
или бочкой. Создавалось впечатление, будто кто-то плеснул
бензин на оконное стекло и поджег его.

Словно под гипнозом – во всяком случае, такое было ощу-
щение – Барби двинулся к месту катастрофы.
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Прежде всего у него возникло желание прикрыть части
человеческих тел, но не знал чем. Барби видел еще одну ногу
(в штанине от зеленых слаксов) и женский торс, угодивший
в куст можжевельника. Он мог снять рубашку и накрыть ею
женскую голову, а все остальное?

Со стороны Моттона, ближайшего города, расположенно-
го с юга, приближался автомобиль, один из маленьких вне-
дорожников. Он ехал быстро. Кто-то или услышал грохот,
или увидел вспышку. Подмога. Слава тебе Господи, подмога!
Встав над белой разделительной полосой и держась подаль-
ше от огня, который по-прежнему так странно стекал с неба,
словно вода по оконному стеклу, Барби замахал руками над
головой, снова и снова скрещивая их в большую букву «Х».

Водитель один раз просигналил, давая понять, что все по-
нял, и ударил по тормозам, оставив за собой сорок футов ре-
зинового следа. Выскочил на асфальт чуть ли не до того, как
маленькая зеленая «тойота» остановилась, крупный, муску-
листый мужчина с длинными седыми волосами, торчащими
из-под бейсболки «Тюленей»8. Побежал к обочине дороги,
намереваясь обогнуть огненный занавес.

– Что случилось?! – прокричал он. – Что тут, нах…
И в этот момент к чему-то приложился. Крепко. Рядом

8 Имеются в виду «Портлендские тюлени» – бейсбольная команда.



 
 
 

с ним вроде бы ничего не было, но Барби увидел, как нос
мужчины свернулся в сторону, словно его сломало. Мужчи-
ну отбросило от «ничего», кровь полилась изо рта и из носа,
закапала со лба. Он упал на спину, потом сел. Таращился на
Барби мутными изумленными глазами, тогда как кровь сте-
кала на рубашку, а Барби таращился на него.



 
 
 

 
Младший и Энджи

 
 
1
 

Двое мальчишек, которые ловили рыбу около моста Ми-
ра, не посмотрели в небо, когда над ними пролетел само-
лет, а Ренни-младший посмотрел. Он находился в квартале
от этих мальчишек, на Престил-стрит, и узнал звук: «Сене-
ка-V» Чака Томпсона. Младший посмотрел вверх, увидел
самолет и тут же опустил голову: яркий солнечный свет, про-
бивающийся сквозь листву, резанул по глазам, прострелив
голову болью. Опять. В последнее время голова у него боле-
ла часто. Иногда лекарства помогали. Случалось, особенно
в последние три-четыре месяца, что и нет.

Мигрень – такой диагноз поставил доктор Хаскел. От бо-
ли этой голова просто разламывается, а яркий свет боль уси-
ливает, особенно если она еще в зародыше. Иной раз он ду-
мал о муравьях, которых, мальчишками, они жгли на пару
с Френком Дилессепсом. Берешь увеличительное стекло и
фокусируешь луч на насекомых, когда те выползают из му-
равейника или вползают в него. Результат – фрикасе из му-
равьев. А теперь, когда головная боль начинала усиливаться,
сам его мозг будто становился муравейником, а глаза – дву-
мя одинаковыми увеличительными стеклами.



 
 
 

Ему только двадцать один, и так ему мучиться до сорока
пяти, когда, по словам доктора Хаскела, мигрень наконец-то
отпустит?

Возможно. Но в то утро головная боль не могла остано-
вить его. Внедорожник «фо-раннер» Генри Маккейна или
«приус» Ладонны Маккейн на подъездной дорожке, возмож-
но, остановили бы: в этом случае он скорее всего развернул-
ся бы, потопал домой, принял еще одну капсулу имитрекса
и улегся на кровати, задернув шторы и положив на лоб смо-
ченную холодной водой тряпку. Возможно, боль начала бы
уходить, а может, и нет. Стоило этим черным паукам уце-
питься…

Младший вновь посмотрел вверх, на сей раз сощурив-
шись, приготовившись к встрече с ненавистным светом, но
«сенека» уже улетел, и даже гудение двигателей (тоже раз-
дражающее – все звуки раздражали, когда начинался оче-
редной приступ) затихало. Чак Томпсон с парнем или деви-
цей, косящими под летчика. Младший не имел ничего про-
тив Чака Томпсона – едва его знал, – но ему вдруг с детской
жестокостью захотелось, чтобы этот ученик Чака напортачил
по-крупному и самолет рухнул на землю.

Хорошо бы на отцовский автосалон.
Вновь сильный, до тошноты, укол боли пронзил голову,

но он все равно поднялся по ступенькам крыльца дома Мак-
кейнов. Потому что это следовало сделать. Собственно, сле-
довало давно. Энджи нуждалась в уроке.



 
 
 

Но в уроке маленьком. Не выходи из себя.
И тут же он услышал голос матери, будто ее звали. Сво-

дящий с ума, самоуверенный голос: Младший всегда был
вспыльчивым, но теперь он гораздо лучше умеет держать
себя в руках. Ведь так, Младший?

Да. Конечно. Во всяком случае, умел. Футбол помог. Но
теперь футбола нет. Теперь нет даже колледжа. Вместо них
– головные боли. И они превращали его в злобного зверя.

Не выходи из себя.
Нельзя, конечно. Но поговорить надо, болит у него голова

или нет.
И возможно, с ней поговорит и его кулак. Как знать? Если

Энджи станет хуже, ему, пожалуй, полегчает.
Младший нажал на кнопку звонка.



 
 
 

 
2
 

Энджи Маккейн только что вышла из душа. Надела халат,
перетянула пояском, накрутила полотенце на мокрую голо-
ву. «Иду!» – громко крикнула она, рысью сбегая по лестни-
це на первый этаж. Губы изгибались в легкой улыбке. Это
Френки; она практически не сомневалась, что это Френки.
Наконец-то все начинает налаживаться. А этот мерзкий по-
вар блюд быстрого приготовления (красавчик, но все равно
мерзкий) или уехал из города, или уезжает, и родителей дома
нет. Соедините первое со вторым, и вы получите знак Божий
о том, что все двинулось в правильном направлении. Они
с Френки смогут забыть все это дерьмо и вернуться друг к
другу.

Она совершенно точно знала, как надо сделать: сначала
распахнуть дверь, а потом халат. Прямо сейчас, в ярком све-
те субботнего утра, когда ее мог увидеть любой прохожий.
Конечно, сначала надо убедиться, что это Френки, – она не
собиралась вгонять в краску старого толстого мистера Уике-
ра, если бы тот стоял под дверью, принеся посылку или за-
казное письмо, – но почту обычно приносили где-то через
полчаса.

Нет, это Френки. Никаких сомнений.
Она открыла дверь, легкая улыбка сменилась привет-

ственной широкой – может, и зря, поскольку зубы у Энджи



 
 
 

налезали друг на друга, да и размерами соперничали с «Чи-
клетс»9. Одна рука легла на пояс. Но не развязала его. Пото-
му что пришел не Френки, а Младший, и выглядел он таким
злобным…

Злобным она видела его и раньше – чего там, много раз,
– но таким злобным только в восьмом классе, когда Млад-
ший сломал руку Дюпре. Тот маленький гомик посмел при-
переться на городскую баскетбольную площадку и попро-
ситься в игру. И она полагала, что такие же громы и молнии
метало лицо Младшего в ту ночь на парковке у «Дипперса»,
но, разумеется, Энджи там не было, она только об этом слы-
шала. В Милле все об этом слышали. Ее вызывали к чифу
Перкинсу, и там сидел тот чертов Барби…

– Младший? Младший, что?..
Тут он влепил ей оплеуху, и мыслительный процесс пре-

рвался.

9 «Чиклетс» – жевательные подушечки.
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В первый раз ударил несильно, потому что стоял в дверях
и не мог размахнуться; так что бил с полузамаха. Мог и не
бить вовсе, по крайней мере не начинать с этого, если б она
не улыбнулась во весь рот – Господи, эти зубы, от их вида
у него мурашки бежали по коже еще в начальной школе – и
если б не назвала Младшим.

Разумеется, в городе все звали его Младшим, он сам о се-
бе думал как о Младшем, но не осознавал, как сильно нена-
видит это прозвище, просто до смерти ненавидит, пока не
услышал, как оно выскальзывает между пугающих, похожих
на надгробия, зубов той сучки, что доставила ему так много
неприятностей. Озвученное, слово это пронзило его голову,
точно солнечный свет, когда он хотел взглянуть на самолет.

Но для оплеухи с полузамаха получилось неплохо. Энджи
пятилась, пока не уперлась в стойку лестничных перил, и по-
лотенце слетело с ее головы. Мокрые каштановые кудряш-
ки зазмеились по щекам, придав ей сходство с горгоной Ме-
дузой. Улыбка сменилась изумлением, и Младший увидел
струйку крови, побежавшую из уголка рта. Хорошо. Пре-
красно. Кровь сучке пущена по заслугам. Слишком много
неприятностей она доставила. Не только ему, но и Френки,
и Мелу, и Картеру.

В голове зазвучал голос матери: Не выходи из себя, милый,



 
 
 

она померла, но по-прежнему давала советы, урок ей не по-
мешает, но только маленький.

И наверное, он смог бы ограничиться маленьким уроком,
да только халат Энджи распахнулся, и выяснилось, что под
ним она – голая. Младший увидел островок темных волос на
ее плодильной ферме, ее чертовой зудящей плодильной фер-
ме, которая и была главной гребаной проблемой, и, если на
то пошло, из-за этих ферм и возникали все гребаные пробле-
мы этого мира, и боль пульсировала, стучала, бухала, громы-
хала, грозя развалить его голову. В любой момент она могла
взорваться, как термоядерная бомба. И тогда грибовидное
облако вырвется из каждого уха, прежде чем взорвется все,
что находилось выше шеи, и Ренни-младший сойдет с ума.
(Он не знал, что у него опухоль мозга – страдающий одыш-
кой, старый доктор Хаскел даже не рассматривал подобной
возможности, не могло такого случиться у совершенно здо-
рового в остальном молодого человека, едва перешагнувше-
го двадцатилетний рубеж.)

Это утро выдалось неудачным для Клодетт Сандерс и Ча-
ка Томпсона; можно сказать, оно выдалось неудачным для
всех в Честерс-Милле.

Но лишь некоторым не повезло до такой степени, как быв-
шей подружке Френка Дилессепса.
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Две более или менее связные мысли мелькнули в голове
Энджи, когда она привалилась к стойке лестничных перил,
посмотрела в выпученные глаза Младшего, увидела, как он
кусает язык – кусает так сильно, что зубы в нем утопают.

Он спятил. Я должна позвонить в полицию, прежде чем
он покалечит меня.

Она повернулась, чтобы через коридор добраться до кух-
ни, сдернуть трубку с настенного телефона, набрать 911, а
потом кричать, кричать и кричать. Сделала два шага, заце-
пилась за свалившееся с головы полотенце. На ногах удер-
жалась – в старшей школе она входила в группу поддержки
спортивных команд, так что хорошая координация осталась
при ней, – но потерянные секунды дорого ей обошлись. Го-
лову рвануло назад, ноги ушли из-под нее вперед. Младший
схватил ее за волосы.

Дернул, прижав к своему телу. Он весь горел, как при вы-
сокой температуре. Она почувствовала, как быстро-быстро
стучит его сердце, словно убегая от него.

– Лживая сука! – проревел он ей в ухо.
Крик острой болью пронзил ее голову. Она закричала са-

ма, но в сравнении с ним тихо и робко. Потом его руки об-
хватили талию Энджи, и ее потащило по коридору с неверо-
ятной скоростью, так что ковра касались только пальцы ног.



 
 
 

В голове пронеслось, что она – фигурка на капоте бешено
мчащегося автомобиля, а потом они оказались на кухне, за-
литой сверкающим солнечным светом.

Младший закричал вновь. На этот раз не от ярости, а от
боли.
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Свет убивал, поджаривал вопящий от боли мозг, но Млад-
ший не позволил свету остановить его.

Не снижая скорости, он протаранил девушкой кухонный
стол с пластмассовым верхом. Стол ударил Энджи в живот,
заскользил по полу и врезался в стену. Сахарница, солонка
и перечница слетели с него. Воздух разом вырвался из лег-
ких Энджи. Одной рукой держа ее за талию, а другой схва-
тившись за мокрые кудряшки, Младший развернул девушку
и бросил на холодильник «Колдспот». Она врезалась в его
дверцу с такой силой, что чуть ли не все магнитики холо-
дильника посыпались на пол. Упала и Энджи, лицо застыло,
стало бумажно-белым. Теперь кровь шла не только из ниж-
ней губы, но и из носа, ярко выделяясь на белой коже.

Младший увидел, как ее взгляд метнулся к стойке с ножа-
ми на разделочном столике, и, когда она попыталась встать,
он ударил ее коленом в лицо, и сильно. Послышался глухой
хруст, словно в соседней комнате уронили что-то большое и
фарфоровое – скажем, блюдо.

Вот как следовало врезать Дейлу Барбаре, подумал он и
отступил назад, прижимая ладони к пульсирующим болью
вискам. Слезы наполнили глаза и покатились по щекам. Он
сильно прикусил язык, кровь потекла по подбородку и зака-
пала на пол, но Младший этого не замечал. Слишком сильно



 
 
 

болела голова.
Энджи лежала лицом вниз на полу среди магнитов с холо-

дильника. Надпись на самом большом гласила: «ЧТО СЕГО-
ДНЯ ПОПАДЕТ В РОТ, ЗАВТРА ПОЯВИТСЯ В ЗАДНИ-
ЦЕ». Младший подумал, что Энджи отключилась, но тут ее
всю начало трясти. Пальцы дрожали, точно она готовилась
сыграть что-то сложное на пианино. Энджи заколотила нога-
ми об пол, так же повели себя и руки. Она будто собиралась
от него уплыть. У нее начался припадок.

– Прекрати! – закричал он, но ничего не изменилось. –
Прекрати! Прекрати это делать, сука!

Младший упал на колени, ее дергающаяся голова оказа-
лась между ними. Лоб снова и снова стукался об пол, как у
погонщика верблюдов, отбивающего поклоны Аллаху.

– Прекрати! Прекрати, твою мать!
Энджи зарычала. На удивление громко. Господи, а если

кто-то услышит ее? Если его здесь накроют? Это тебе не объ-
яснение с отцом, почему ты бросил колледж (о чем Младший
пока умалчивал). На сей раз дело не ограничилось бы четы-
рехкратным урезанием денег, обычно выдаваемых на месяц,
как за драку с поваром (а спровоцировала ее эта никчемная
сука Энджи). На сей раз Большой Джим Ренни не сможет
уговорить чифа Перкинса и местных легавых. На сей раз…

Перед его мысленным взором внезапно появились мрач-
но-зеленые стены Шоушенка, тюрьмы штата. Не хотел бы он
туда попасть, перед ним лежала целая жизнь. Но ведь мог.



 
 
 

Даже если б сейчас заткнул ей рот, все равно мог. Потому
что позже она заговорит. И ее лицо – выглядело оно гораздо
хуже, чем лицо Барби после той драки на парковке – загово-
рит тоже.

Если только не заставить Энджи замолчать навсегда.
Младший схватил девушку за волосы и помог биться лбом

о керамические плитки пола в надежде, что она лишится
чувств. И тогда он сможет закончить… ну, понятно что…
Но припадок только усилился. Она начала лупить ногами по
«Колдспоту», и оставшиеся на дверце магниты дождем по-
сыпались вниз.

Он отпустил волосы девушки и сжал ей горло. Сказал:
– Сожалею, Энджи, не думал, что так выйдет.
Но он не сожалел. Только чуть ли не выл от головной боли

и боялся, что ее конвульсии в ярко освещенной кухне нико-
гда не закончатся. Его пальцы начали уставать. Кто бы мог
предположить, что это такая тяжелая работа – задушить че-
ловека?

Где-то далеко-далеко на юге что-то грохнуло. Будто кто-
то выстрелил из очень большой пушки. Младший не обратил
на это внимания. Он усилил хватку, и наконец Энджи начала
затихать.

Где-то гораздо ближе – в доме, на этом этаже – разда-
лось тихое позвякивание. Он вскинул голову, широко рас-
крыв глаза, в полной уверенности, что позвонили в дверь.
Кто-то услышал шум и вызвал полицию. Голова разламыва-



 
 
 

лась, он чувствовал, что растянул все пальцы, и выходило,
что зря. Младший ясно представил: его везут в суд округа
Касл для предъявления обвинения, голова накрыта пиджа-
ком какого-то копа.

И тут Младший узнал этот звук. Точно так же, когда отру-
бали свет, позвякивал его компьютер, переключаясь на ак-
кумуляторную батарею.

Бинг… Бинг… Бинг…
Бюро обслуживания номеров, пришлите мне в номер , про-

неслось у него в голове, и он продолжил душить Энджи. Те-
перь она лежала недвижно, но Младший не разжимал рук
еще минуту, отвернув голову, чтобы не нюхать ее дерьмо.
Как это на нее похоже – выдать напоследок такой отврати-
тельный подарочек! Как это похоже на них всех! Женщины!
Женщины и их плодильные фермы! Те же муравейники, по-
крытые волосами! А еще говорят, что все проблемы от муж-
чин!
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Он стоял над ее окровавленным, обосранным, безуслов-
но мертвым телом, гадая, что делать дальше, когда далеко
на юге вновь что-то грохнуло. Не похожее на выстрел – что-
то побольше. Взрыв. Может, красивый маленький самолетик
Чака Томпсона все-таки разбился? Такое возможно. В день,
когда ты собираешься просто накричать на девицу – сделать
внушение, ничего больше, – а она сама напрашивается на
убийство, возможно все.

Завыла полицейская сирена. Младший не сомневался, что
едут за ним. Кто-то заглянул в окно и увидел, как он ее ду-
шит. Мысль эта его подстегнула. По коридору Младший на-
правился к парадной двери, добрался до полотенца, которое
сшиб с головы Энджи первой оплеухой, остановился. Копы
же приедут этим путем, именно этим. Встанут перед домом,
их новенькие светодиодные мигалки вонзят стрелы боли в
визжащую мякоть его несчастного мозга…

Младший развернулся, побежал обратно на кухню. По-
смотрел вниз, прежде чем переступить через тело Энджи,
не смог не посмотреть. В первом классе он и Френк иногда
дергали ее за косички, а она показывала им язык и собирала
глаза в кучку. Теперь ее глаза вылезли из орбит, как у древ-
них мраморных статуй, а рот заполняла кровь.

Это сделал я? Неужто я?



 
 
 

Да. Он. И даже одного мимолетного взгляда хватило, что-
бы объяснить почему. Ее гребаные зубы. Эти чудовищные
зубищи.

Вторая сирена присоединилась к первой, потом третья.
Но они удалялись. Слава Иисусу, они удалялись. Патрульные
машины мчались по Главной улице в ту сторону, откуда до-
неслись взрывы.

Больше задерживаться в доме Младший не стал. Прокрал-
ся через двор Маккейнов, не отдавая себе отчета, что любой,
кто случайно увидел бы его (никто не увидел), сразу вынес
бы вердикт: виновен. За томатными грядками Ладонны вы-
сился дощатый забор. В принципе калитка запиралась на за-
мок, но и на этот раз он висел на засове открытым. В детстве
и юности Младшему иногда доводилось бывать здесь, и ни
разу он не видел, чтобы калитку запирали.

Младший ее распахнул. К забору подступали заросли ку-
старника и низкорослых деревьев, через которые тропин-
ка вела к реке Престил-Стрим. Однажды, в тринадцать лет,
Младший подсмотрел, как Френк и Энджи стояли на этой
тропинке и целовались. Ее руки обвивали его шею, его паль-
цы тискали ее грудь, и Младший осознал, что детство закон-
чилось.

Он наклонился и блеванул в бегущую воду. Злобные сол-
нечные блики на ее поверхности просто убивали. Потом, ко-
гда его зрение прояснилось, Младший взглянул направо, на
мост Мира. Рыбачившие мальчишки ушли, два патрульных



 
 
 

автомобиля мчались вниз с холма городской площади.
Загудела городская сирена. Генератор, установленный в

здании муниципалитета, включился, как ему и полагалось
при прекращении централизованной подачи электроэнер-
гии, и сирена громкими децибелами сообщала всем о по-
стигшей беде. Младший застонал и закрыл уши руками.

Мост Мира представлял собой крытый пешеходный мо-
стик, теперь обветшавший и провисший. На самом деле он
назывался Переходом Элвина Честера, но стал мостом Мира
в 1969 году, когда какие-то мальчишки (в те времена по го-
роду ходило много слухов о том, кто именно) нарисовали на
нем большую синюю «голубиную лапку» – символ мира. Она
и теперь оставалась на прежнем месте, только практически
выцвела. Мост Мира уже десять лет как закрыли. Полицей-
ские ленты с надписями «ПРОХОД ЗАПРЕЩЕН» крест-на-
крест перегораживали его с обоих концов, но, разумеется,
по нему продолжали ходить. Два или три вечера в неделю
шайка легавых чифа Перкинса освещала мост фарами своих
автомобилей, всегда с одной или другой стороны, никогда –
с обеих сразу. Они не хотели забирать в участок молодняк
– выпивавших или обнимавшихся на мосту, ограничивались
тем, чтобы шугануть их. Каждый год на городском собра-
нии кто-то вносил предложение о сносе моста Мира, а потом
кто-то вносил предложение о его реставрации, и оба предло-
жения оставляли для дальнейшего обсуждения. Создавалось
впечатление, что в городе сложился тайный консенсус, кото-



 
 
 

рый заключался в следующем: мост Мира должен оставаться
таким, какой он есть.

Сегодня Ренни-младшего это только радовало.
Пошатываясь, он брел по северному берегу Пре-

стил-Стрим, пока не оказался под мостом – полицейские си-
рены затихали, городская ревела так же громко, – а потом
поднялся на Страут-лейн.

Посмотрел в обе стороны, быстро прошел мимо щита с
надписью «ТУПИК. МОСТ ЗАКРЫТ», поднырнул под скре-
щенные желтые ленты и юркнул в тень, под навес моста.
Солнце просвечивало сквозь дырявую крышу, разбрасывая
монеты света по истертым деревянным доскам настила, но
– после ослепительного ада той кухни – здесь царила бла-
женная темнота. Голуби ворковали на стропильных балках.
У дощатых стенок валялись пивные банки и бутылки из-под
алленовского бренди с кофейным вкусом.

Сухим из воды мне не выйти. Я не знаю, осталась ли у нее
под ногтями моя кожа, не могу вспомнить, оцарапала она
меня или нет, но моя кровь там точно есть. И мои отпе-
чатки пальцев. Вариантов у меня только два: сбежать или
прийти с повинной.

Нет, был и третий. Он мог покончить с собой.
Но сначала надо добраться до дома. Затянуть шторы в

спальне. Превратить ее в пещеру. Принять еще капсулу
имитрекса, лечь, может, немного поспать. Потом, возможно,
он вновь обретет способность думать. А если за ним придут,



 
 
 

когда он будет спать? Ну что же, это избавит его от необхо-
димости выбирать между вариантом № 1, вариантом № 2 и
вариантом № 3.

Младший пересек городскую площадь. Когда кто-то – ка-
кой-то старик, которого он смутно помнил, – схватил его за
руку и спросил: «Что случилось? Что происходит?» – Млад-
ший лишь покачал головой, освободил руку и пошел дальше.

За его спиной городская сирена выла, как при конце света.



 
 
 

 
Большаки и проселки

 
 
1
 

В Честерс-Милле выходила еженедельная газета, которая
называлась «Демократ». В названии крылась дезинформа-
ция, потому что грозная Джулия Шамуэй – издатель и ре-
дактор газеты – была закоренелой республиканкой. Шапка
газеты выглядела следующим образом:



 
 
 

 
ЧЕСТЕРС-МИЛЛ

 
 

ДЕМОКРАТ
 
 

Изд. с 1890 г.
 
 

Служит «маленькому городку,
 
 

напоминающему башмак»!
 

Но и в девизе не обошлось без дезинформации. Че-
стерс-Милл не напоминал башмак. Куда больше он походил
на спортивный носок, такой грязный, что мог стоять сам по
себе. Почти соприкасающийся на юго-западе с более круп-
ным и процветающим Касл-Роком (пятка носка), Милл на-
ходился в окружении четырех административных единиц,
бóльших по площади, но меньших по численности населе-
ния. Город Моттон подступал с юга и юго-востока, Харлоу
– с востока и северо-востока, на севере находилась терри-
тория Ти-Эр-90, еще не получившая статуса города, на за-



 
 
 

паде – Таркерс-Миллс. Честерс и Таркерс в свое время зва-
лись фабриками-близнецами10, и на пару – когда текстиль-
ные предприятия Центрального и Западного Мэна работали
на полную мощность – превратили Престил-Стрим в зага-
женную и лишенную рыбы сточную канаву, вода в которой
меняла цвет каждодневно и в зависимости от места. В те дни
человек мог спустить каноэ на зеленую воду в Таркерсе, и
она стала бы ярко-желтой, пересеки он границу между Че-
стерс-Миллом и Моттоном. Кроме того, краска на каноэ ни-
же ватерлинии скорее всего облезла бы.

Но последнюю из этих прибыльных и загрязняющих окру-
жающую среду фабрик закрыли в 1979 году. Вода в Пре-
стил-Стрим обрела обычный цвет. В реке вновь появилась
рыба, но вопрос о том, годится она человеку в пищу или нет,
остается открытым («Демократ» голосовал «за»).

Численность населения Честерс-Милла менялась в зави-
симости от сезона. Между Днем поминовения и Днем тру-
да приближалась к пятнадцати тысячам, в остальное время
колебалась около двух, в зависимости от соотношения умер-
ших и родившихся в «Кэтрин Рассел», больнице, считавшей-
ся лучшей к северу от Льюистона.

Если бы вы спросили людей, приезжавших в Че-
стерс-Милл на лето, сколько дорог ведет в город, большин-
ство ответило бы, что две: шоссе номер 117, которое уходило

10  Mill – фабрика (англ.); то есть Честерс-Милл – Фабрика Честера, а Тар-
керс-Миллс – Фабрики Таркера.



 
 
 

к Норуэю и Саут-Пэришу, и шоссе номер 119, пересекавшее
центр Касл-Рока по пути к Льюистону.

Те, кто прожил в городе лет десять, смогли бы назвать как
минимум на восемь больше, все двухполосные, с твердым
покрытием, от Блэк-Ридж-роуд и Дип-Кат-роуд, которые ве-
ли в Харлоу, до Претти-Вэли-роуд (да, такой же прелестной,
как и название), уходившей на север, в Ти-Эр-90.

Старожилы, отдавшие городу тридцать лет и более, если
дать им время подумать (возможно, в подсобке «Магазина
Брауна», где еще стояла дровяная печь), назвали бы еще де-
сяток, с разными названиями, от богоугодной (Год-Крик-ро-
уд) до вульгарной (Литл-Битч-роуд), на городских картах по-
меченных только номерами.

Самым старым жителем Честерс-Милла на тот день, когда
появился Купол (его так и назвали – День Купола), являл-
ся Клайтон Брэсси. Он был также старейшим жителем окру-
га Касл, а потому обладателем трости «Бостон пост». К со-
жалению, Клайтон уже не помнил, что такое трость «Бостон
пост»11, и достаточно смутно представлял себе, кто он такой.
Иногда принимал свою праправнучку Нелл за жену, умер-
шую сорока годами раньше, и репортеры «Демократа» уже
три года как перестали общаться со «старейшим жителем го-
рода» (во время последнего интервью на вопрос, в чем сек-

11 Имеется в виду традиция, возникшая по инициативе газеты «Бостон пост»
в 1909 г. Старейшим жителям городов Новой Англии вручали несколько сотен
изготовленных на заказ тростей. С 1930 г. трость может получить и женщина.



 
 
 

рет его долголетия, Клайтон ответил: «Где мой Христовый
обед?»). В старческий маразм он начал впадать после своего
сотого дня рождения, двадцать первого октября ему пошел
сто шестой год. Когда-то Клайтон был прекрасным красноде-
ревщиком, специализировавшимся на комодах, лестничных
перилах, декоративных накладках. В последнее время его
достижения заключались в другом: съесть пудинг «Джелл-
О», не забив им нос, и изредка добраться до унитаза, по пути
не уронив в штаны с десяток замаранных кровью катышков.

Но в расцвете сил и в здравом уме – скажем, в восемьдесят
пять лет – он назвал бы все дороги, ведущие в Честерс-Милл
и из него, а общее их число равнялось тридцати четырем.
Большинство были грунтовыми, про многие уже забыли, и
практически все забытые дороги вились через густой моло-
дой лес, поднявшийся на вырубках, принадлежащих компа-
ниям «Даймонд мэтч», «Континентал пейпер компани» и
«Американ тимбер».

Незадолго до полудня двадцать первого октября все доро-
ги в мгновение ока перекрыло.
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На большинстве из этих дорог не произошло ничего та-
кого выдающегося вроде взрыва «Сенеки-V» или последую-
щей трагедии с лесовозом, но кое-какие неприятности слу-
чились. Не могли не случиться. Невозможно обойтись без
мелких неприятностей, если вокруг города внезапно возни-
кает нечто, сравнимое с невидимой каменной стеной.

В тот самый момент, когда сурка разрезало на две части,
его судьбу повторило пугало, которое стояло на тыквенном
поле Эдди Чалмерса, недалеко от Претти-Вэли-роуд. Пугало
стояло точно на административной границе между Миллом
и Ти-Эр-90. Двойственность его положения всегда забавля-
ла Эдди, и он прозвал своего распугивателя птиц Пугалом
без определенного места жительства, или попросту мисте-
ром Бомжом. Половина мистера Бомжа упала в Милл, вто-
рая – в Ти-Эр, как называли местные эту территорию.

Несколькими секундами позже вороны, стая которых на-
правлялась к тыквам Эдди (ворон мистер Бомж совершенно
не пугал), ударились обо что-то такое, чего раньше там не
было. Большинство сломали шеи и черными комками попа-
дали на Претти-Вэли-роуд и на поля по обе ее стороны. Соб-
ственно, птицы везде, внутри Купола и снаружи, бились об
него и падали мертвыми; их тела стали одним из способов
определения местоположения этой новой преграды.



 
 
 

Боб Ру копал картофель возле Год-Крик-роуд. Он возвра-
щался домой на ленч (в тех местах его обычно называют обе-
дом), сидя на стареньком тракторе «дир» и слушая новехонь-
кий айпод, подарок жены на его, как выяснилось, последний
день рождения. Дом Боба находился в какой-то полумиле от
поля, где он копал картофель, но, к несчастью для него, по-
ле было в Моттоне, а дом – в Честерс-Милле. Трактор вре-
зался в барьер на скорости пятнадцать миль в час. Боб в это
время слушал песню Джеймса Бланта «Ты прекрасна». За
руль он, можно сказать, и не держался, видел, что дорога
пустынна до самого его дома. Поэтому, когда трактор резко
остановился, наткнувшись на преграду, картофелекопалка,
которую он тащил за собой, подпрыгнула, а потом грохну-
лась вниз. Боб перелетел через двигательный отсек трактора
и врезался в Купол. Айпод взорвался в широком нагрудном
кармане его комбинезона, но Боб этого уже не почувствовал.
Он сломал шею и раздробил череп о ничто, с которым столк-
нулся, и вскоре умер на земле около одного из высоких колес
его трактора, которое продолжало вращаться. Сами знаете,
ничто не работает так долго, как «дир».
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Моттон-роуд на самом деле границу Моттона нигде не пе-
ресекала, целиком и полностью находилась в пределах Че-
стерс-Милла. Рядом с ней построили новый жилой район,
который где-то с 1975 года начали называть Истчестером.
Принадлежали эти дома в основном тридцати- и сорокалет-
ним, которые по будням мотались в Льюистон-Обурн, где по-
лучали хорошие деньги, занимая беловоротничковые долж-
ности. Все эти дома стояли в Милле, но у многих дворы за-
хватывали и часть территории Моттона. В частности, выше-
сказанное относилось и к участку Джека и Майры Эванс,
проживавших по адресу 379, Моттон-роуд. Майра разби-
ла за домом огород, и хотя уже собрала практически весь
урожай, на грядке еще остались несколько увесистых кабач-
ков «голубой хаббард», которые лежали за парой сгнивших
тыкв. Майра тянулась к одному из кабачков в тот самый мо-
мент, когда опустился Купол, и, хотя колени ее оставались в
Честерс-Милле, кабачок лежал уже в Моттоне, примерно в
футе от административной границы.

Она не закричала, потому что боли не почувствовала –
во всяком случае, сначала. Кисть срезало очень уж резко и
чисто.

Джек Эванс на кухне сбивал яйца для полуденного ом-
лета. Играла «Эл-си-ди саундсистем» – трек «Североамери-



 
 
 

канская пена», – и Джек подпевал. Когда услышал тихий го-
лос, произнесший его имя у него за спиной, в первое мгно-
вение и не понял, что это голос жены, с которой он прожил
четырнадцать лет. Но, обернувшись, увидел, что звала дей-
ствительно Майра. Она стояла, переступив порог кухни и
прижимая правую руку к телу. На полу за ней тянулся зем-
ляной след, чего раньше никогда не бывало. Обувь, в кото-
рой она работала в огороде, Майра обязательно оставляла
на крыльце. Ее левая рука в грязной садовой перчатке за-
жимала правую руку, и что-то красное текло сквозь грязные
пальцы. Сначала ему показалось, что это клюквенный сок,
но только на секунду: Джек понял, что это кровь. Выронил
стеклянную миску, которую держал в руках. Она разбилась
об пол.

Майра вновь произнесла его имя, тем же тихим, дрожа-
щим, детским голоском.

– Что случилось? Майра, что с тобой?
– У меня беда. – Она показала правую руку. Только гряз-

ная садовая перчатка, такая же, как на левой руке, отсутство-
вала. Как и правая кисть. Рука заканчивалась фонтанирую-
щим обрубком. Она чуть улыбнулась и выдохнула: – Ох! –
Затем ее глаза закатились. Промежность джинсов, в которых
она работала в саду, потемнела от полившейся мочи. Колени
подогнулись, она упала. Кровь продолжала хлестать из об-
рубка – по срезу студенты могли изучать анатомию, – сме-
шиваясь на полу с яичной массой, которую Джек сбивал в



 
 
 

миске.
Когда он упал на колени рядом с женой, осколок миски

глубоко вонзился ему в колено. Джек этого даже не заметил,
хотя остался хромым на всю оставшуюся жизнь. Он схватил
руку жены и сжал предплечье. Поток крови сбавил напор, но
не прекратился. Джек вырвал брючный ремень из петель и
затянул на предплечье Майры. Кровотечение остановилось,
но он не мог закрепить ремень: дырочки под такой малень-
кий диаметр не было.

– Господи, – сказал он пустой кухне. – Господи!
Только тут обратил внимание, что на кухне потемне-

ло. Отключилось электричество. Из кабинета донеслось по-
звякивание: компьютер подавал сигнал бедствия. «Эл-си-
ди саундсистем» продолжала играть, потому что маленький
проигрыватель работал на батарейках. Впрочем, Джека это
не волновало: он потерял вкус к техно.

Как много крови, как много.
Вопроса, как она лишилась руки, даже не возникло. Хва-

тало и других, более насущных проблем. Он не мог отпу-
стить ремень, чтобы добраться до телефона: снова полилась
бы кровь, а Майра и так потеряла ее слишком много. Значит,
жену надо брать с собой. Он попытался тащить ее за рубаш-
ку, но сначала она вылезла из джинсов, а потом воротник
начал душить Майру – Джек услышал, как жена захрипела.
Поэтому обмотал руку ее длинными каштановыми волосами
и потащил к телефону, на манер какого-нибудь троглодита.



 
 
 

Мобильник, само собой, работал. Он набрал 911 и услы-
шал короткие гудки: занято.

– Быть такого не может! – прокричал Джек пустой кухне,
где теперь не горел свет (хотя по-прежнему играла музыка).
– Девятьсот одиннадцать не может быть занят, твою мать!

Он нажал кнопку повторного набора.
Занято.
Он сидел в кухне, привалившись спиной к дверцам шкаф-

чика, как мог, крепко перетягивал ремнем руку жене, смот-
рел на кроваво-яичную жижу на полу, периодически нажи-
мал на кнопку повторного вызова, в ответ всегда слышал в
трубке это дурацкое пик-пик-пик. Что-то взорвалось не так
уж и далеко, но он едва расслышал грохот сквозь музыку,
ставшую уж слишком громкой (взрыва «сенеки» он не услы-
шал вовсе). Джек хотел выключить музыку, но, чтобы до-
браться до проигрывателя, следовало поднять Майру. Под-
нять ее или отпустить ремень на две-три секунды. Не нра-
вилось ему ни первое, ни второе. Вот он и сидел, тогда как
«Северо-американская пена» сменилась «Кем-то великим»,
а эта песня уступила место «Всем моим друзьям». Потом по-
следовали еще несколько треков, и наконец компакт-диск,
который назывался «Звук серебра», закончился. Когда это
случилось, наступила тишина, нарушаемая только далеким
воем полицейских сирен и близким беспрерывным позвяки-
ванием компьютера. Тут Джек осознал, что жена его больше
не дышит.



 
 
 

Но я собирался приготовить ленч. Вкусный ленч, на ко-
торый не стыдно пригласить и Марту Стюарт12.

Сидя у шкафчика и по-прежнему держа ремень (как вы-
яснилось позже, разжимание пальцев оказалось весьма бо-
лезненной процедурой), с правой штаниной, потемневшей
от крови, текущей из разрезанного колена, Джек Эванс при-
жал голову жены к груди и заплакал.

12 Марта Стюарт (р. 1941) – знаменитая телеведущая, обожаемая американца-
ми «богиня стиля» и гуру ведения домашнего хозяйства.
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Неподалеку от дома Эвансов, на заброшенной лесной до-
роге, которую не вспомнил бы даже старый Клай Брэсси,
олень объедал нежные побеги на краю Престильского боло-
та. Так уж вышло, что за очередным побегом он потянулся
на сторону Моттона, и когда возник Купол, голову оленю от-
резало, так аккуратно, словно его гильотинировали.
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Мы совершили экскурсию по носкообразному конту-
ру, который являл собой административную границу Че-
стерс-Милла, и вернулись на шоссе номер 119, где, спасибо
магии повествования, ни секунды не прошло с того мгнове-
ния, как мужчина лет шестидесяти, выскочивший из «тойо-
ты», впечатался лицом во что-то невидимое, но очень проч-
ное и сломал нос. Он сидит и в полнейшем замешательстве
таращится на Дейла Барбару. Морская чайка, летевшая по
привычному маршруту от отменного салат-бара на город-
ской свалке Моттона к чуть менее отменному салат-бару на
городской свалке Честерс-Милла, камнем падает вниз и при-
земляется в каких-то трех футах от бейсболки «Тюленей»,
принадлежащей мужчине лет шестидесяти. Тот подбирает
бейсболку, отряхивает от пыли, надевает на голову.

Он и Дейл смотрят наверх, откуда свалилась чайка, и сно-
ва видят нечто непостижимое. Впрочем, непостижимого бу-
дет в этот день просто навалом.



 
 
 

 
6
 

Прежде всего Барби подумал, что наблюдает некий после-
образ взорвавшегося самолета – так иногда видишь большую
синюю плавающую точку, если чья-то фотовспышка сраба-
тывает рядом с твоим лицом. Только он увидел не точку, и
не синюю, и она не поплыла, когда Барби посмотрел в дру-
гую сторону – в данном случае на нового знакомого. Грязное
пятно осталось висеть в воздухе в том самом месте, где и ви-
село, когда Дейл заметил его.

Тюлень посмотрел вверх и потер глаза. Он вроде бы забыл
про сломанный нос, раздувшиеся губы и кровоточащий лоб.
Встал, чуть не свалился вновь, поскольку слишком уж заки-
дывал голову назад.

– Что это? Что это, черт побери, такое?! – Большое черное
пятно – по форме похожее на пламя свечи, если напрячь во-
ображение, пачкало синее небо. – Это… облако? – Сомнение
в голосе Тюленя предполагало, что ответ он и так знает: нет.

– Я думаю… – Барби замолчал. Не хотелось ему слышать
произнесенные далее слова. – Я думаю, это место, где уда-
рился самолет.

– Что вы говорите? – переспросил Тюлень, но, прежде чем
Барби успел ответить, приличных размеров гракл пролетел
над ними на высоте пятидесяти футов. Он вроде бы ни обо
что не ударился – во всяком случае, они не увидели, обо что



 
 
 

гракл ударился – и упал недалеко от чайки. – Вы это видели?
Барби кивнул, потом указал на полоску горящего сена сле-

ва от него. От этой полоски и от двух-трех по правую сто-
рону шоссе поднимались столбы густого дыма, который сме-
шивался с дымом, шедшим от обломков «сенеки», но зона
горения особо не расширялась: днем раньше прошел силь-
ный дождь, и сено еще не подсохло. Повезло, иначе травяной
пожар быстро распространялся бы в обоих направлениях.

– Вы это видели? – спросил Барби Тюленя.
– Ну и дерьмо! – Тюлень окинул долгим взглядом окрест-

ности.
Огонь уже выжег участок земли примерно в шестьдесят

квадратных футов и продвигался дальше, пока не поравнял-
ся с тем местом, где Барби стоял напротив Тюленя. Продол-
жил неспешное распространение – на запад к обочине шос-
се, на восток по четырем акрам пастбища, принадлежащим
владельцу молочной фермы, – не беспорядочно, как обычно
продвигается травяной пожар, когда огонь бросается то в од-
ну сторону, то внезапно в другую, а ровно, будто по линейке.

Еще одна чайка летела к ним, на этот раз направляясь в
Моттон, а не к Миллу.

– Осторожно! – Тюлень указал на чайку. – Берегитесь пти-
цы.

– Может, все обойдется. – Барби поднял голову, прикрыл
ладонью глаза. – Может, это что-то останавливает их, если
только они летят с юга.



 
 
 

– Сомневаюсь я, судя по разбившемуся самолету. – Тю-
лень говорил тоном человека, пребывающего в глубоком
недоумении.

Чайка, летевшая от Милла, ударилась о барьер и рухнула
на самый большой обломок горящего самолета.

– Останавливает с обеих сторон. – Тюлень, похоже, толь-
ко что получил веское подтверждение ранее не доказанного
предположения. – Это какое-то силовое поле, как в «Стар
трюке».

– Треке, – машинально поправил его Барби.
– В чем?
– Черт! – Барби смотрел за спину Тюленя.
– Что? – Тот оглянулся. – Вот дерьмо!
К ним приближался лесовоз. Большой, загруженный вы-

ше разрешенного предела гигантскими бревнами. И мчался
он, заметно превышая разрешенную скорость. Барби попы-
тался прикинуть, каким должен быть тормозной путь у этого
бегемота, но даже представить себе не смог.

Тюлень рванул к «тойоте», припаркованной под углом на
прерывистой разделительной линии. Парень, который сидел
за рулем лесовоза, может, закинувшийся таблетками, может,
обкурившийся, может, просто молодой, куда-то очень спе-
шащий и полагающий себя бессмертным, увидел Тюленя и
нажал на клаксон. Не сбавляя скорости.

– Чтоб тебя! – Тюлень прыгнул за руль. Завел двигатель
и задним ходом попытался убрать «тойоту» с дороги, даже



 
 
 

не закрыв водительской дверцы. Маленький внедорожник
съехал в кювет, задрав квадратный нос к небу. В следую-
щее мгновение Тюлень уже выскочил из кабины. Споткнул-
ся, упал на одно колено, поднялся и побежал в поле.

Барби, думая о самолете, птицах, думая о странном чер-
ном пятне, возможно, в месте удара самолета о невиди-
мое препятствие, тоже побежал, только на пастбище, через
небольшие, вялые языки пламени, поднимая облачка черно-
го пепла. Увидел кроссовку – слишком большую для жен-
ской – с торчащей из нее мужской ногой.

Пилота, подумал он. Надо мне перестать бегать, как
зайцу.

– Идиот, тормози! – крикнул Тюлень водителю лесовоза
тонким, паническим голосом, но с инструкциями припозд-
нился.

Барби, оглядываясь через плечо (не мог заставить себя
удержаться), подумал, что водитель этой громадины в по-
следний момент, возможно, придавил педаль тормоза. Ве-
роятно, увидел обломки самолета. Но разумеется, результа-
та это не дало. Лесовоз врезался в сторону Купола, обра-
щенную к Моттону, на скорости шестьдесят миль в час, а
то и больше, при этом вес бревен составлял порядка соро-
ка тысяч фунтов. Кабину при столкновении смяло в лепеш-
ку. Груженый прицеп, подчиняясь законам физики, продол-
жал двигаться вперед. Топливные баки тащило под бревна-
ми, рвало в клочья, металл искрил. Когда баки взорвались,



 
 
 

бревна уже поднялись в воздух, летели над тем, что недавно
было кабиной, а теперь превратилось в зеленый металличе-
ский аккордеон. Бревна, которые инерция тянула вперед и
вверх, ударились о невидимый барьер и разлетелись уже во
всех направлениях. К небу густо взметнулся огонь и черный
дым. Жуткий грохот прокатился по окрестностям, как гро-
мадный валун. Бревна дождем падали на землю со стороны
Моттона, приземляясь на шоссе и окружающие поля, слов-
но громадные соломинки. Одно стукнуло по крыше внедо-
рожника, принадлежащего Тюленю, и продавило ее. Ветро-
вое стекло выплеснулось на капот фонтаном осколков. Дру-
гое бревно упало перед самим Тюленем.

Барби уже не бежал – только смотрел.
Тюлень отпрянул, упал, уставился на бревно, которое ед-

ва не лишило его жизни, поднялся. Постоял, покачиваясь, с
округлившимися от ужаса глазами.

Барби направился к нему и через двенадцать шагов на-
ткнулся, как ему показалось, на кирпичную стену. Отшат-
нулся, почувствовав, как теплая жидкость течет из носа по
губам. Смахнул полную ладонь крови, посмотрел на руку, не
веря своим глазам, потом вытер ладонь о рубашку.

Теперь автомобили подъезжали с двух направлений, из
Моттона и из Честерс-Милла. Три фигурки, пока еще ма-
ленькие, бежали по пастбищу от фермерского дома на дру-
гом его краю. Несколько водителей жали на клаксоны, слов-
но гудки каким-то образом могли решить все проблемы.



 
 
 

Первый автомобиль, подъехавший из Моттона, свернул на
обочину достаточно далеко от горящего лесовоза. Две жен-
щины вылезли из кабины и, прикрыв глаза ладонями, уста-
вились на столбы огня и дыма.
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– Твою мать, – едва слышно выдохнул Тюлень. Он направ-
лялся к Барби через поле, держась подальше от погребаль-
ного костра.

Водитель, возможно, перегрузил лесовоз и ехал слишком
быстро, подумал Барби, но по крайней мере похороны он себе
устроил, как викинг.

– Вы видели, куда упало одно бревно? Я чуть не обделал-
ся. Оно могло раздавить меня, как жука.

– У вас есть мобильник?! – Барби пришлось возвысить
голос, чтобы перекрыть треск горящего лесовоза.

– В машине. Если хотите, попробую его достать.
– Нет, подождите. – Барби вдруг подумал с облегчением,

что все это, возможно, сон, иррациональный сон, в котором
езда под водой на велосипеде или разговор о своей сексуаль-
ной жизни на незнакомом для тебя языке воспринимаются
как само собой разумеющееся.

С его стороны барьера первым подъехал толстячок на ста-
ром пикапе «джи-эм-си». Барби мужчину узнал – помнил по
«Эглантерии»: Эрни Кэлверт, бывший управляющий «Мира
еды», ныне на пенсии. Эрни во все глаза смотрел на пожар
на дороге, но при этом держал мобильник в руке и что-то в
него наговаривал. Барби мало что слышал из-за треска огня,
но смог разобрать: «Похоже, дело серьезное», – и предполо-



 
 
 

жил, что Эрни говорит с полицией. Или с пожарными. Если с
пожарными, Барби надеялся, что из Касл-Рока. В маленьком
пожарном депо Честерс-Милла стояли две машины, но Бар-
би полагал, что тушить им придется, если они таки приедут,
только травяной пожар, который не разгорался, а уже гас сам
по себе. Лесовоз горел буквально на расстоянии вытянутой
руки, но Барби сомневался, что здешним пожарным удалось
бы до него добраться.

Это сон, сказал он себе. Если на этом настаивать, то
сможешь хоть как-то функционировать.

К двум женщинам со стороны Моттона присоединилось
с полдесятка мужчин, тоже прикрывавших глаза ладонями.
Автомобили теперь стояли на обеих обочинах. Новые люди
подъезжали и присоединялись к толпе. То же самое проис-
ходило и на стороне Барби. Создавалось впечатление, что на
дороге расположились два конкурирующих блошиных рын-
ка – полные выгодных предложений, – которые разделяла
граница. Один со стороны Моттона, второй – Честерс-Мил-
ла.

Прибыла троица с фермы – сам фермер и двое его сыно-
вей-подростков. Мальчикам бег дался легко, фермер же по-
краснел и задыхался.

– Вот дерьмо! – воскликнул старший сын и тут же схло-
потал от отца подзатыльник, которого, судя по всему, и не
заметил. Глаза его вылезли из орбит. Младший брат протя-
нул ему руку, а когда старший взял ее, начал плакать.



 
 
 

– Что здесь произошло? – спросил фермер Барби, сделав
глубокий вдох между здесь и произошло.

Барби вопрос проигнорировал. Он медленно двинулся к
Тюленю, выставив перед собой правую руку. Тюлень, поняв
его без слов, ответил тем же. Приближаясь к тому месту, где
находился барьер (определить его труда не составляло – там
прямой линией обрывалась сгоревшая трава), Барби замед-
лил шаг. Он уже приложился к барьеру физиономией. По-
вторения не хотелось.

Внезапно все его тело покрылось гусиной кожей. Мураш-
ки побежали вверх от лодыжек до шеи, и он почувствовал,
как на затылке шевелятся и встают дыбом волосы. Яйца за-
звенели, как камертон, и на мгновение во рту появился ме-
таллический привкус.

В пяти футах от него – в пяти футах, которые постепенно
сокращались, – глаза Тюленя, и без того широко раскрытые,
раскрылись еще шире.

– Вы тоже почувствовали?
– Да. Но теперь это ушло. А у вас?
– Ушло, – кивнул Тюлень.
Их вытянутые вперед руки не соприкоснулись, и Барби

вновь подумал о стеклянной панели: ты прикладываешь к
ней руку изнутри, твой приятель – снаружи, пальцы ложатся
друг на друга, но касания нет.

Он отвел руку, ту самую, которой вытирал хлынувшую из
носа кровь, и увидел повисшие в воздухе красные очертания



 
 
 

своих пальцев. У него на глазах кровь начала собираться в
капельки. Совсем как на стекле.

– Святый Боже, что все это значит? – прошептал Тюлень.
Ответа у Барби не было. Прежде чем он успел что-то ска-

зать, Эрни Кэлверт похлопал его по спине.
– Я позвонил копам. Они едут, но в пожарной команде

никто не отвечает. Автоответчик предложил мне позвонить
в Касл-Рок.

–  Так позвоните. – Барби увидел, как очередная птица
примерно в двадцати футах от них упала на пастбище и ис-
чезла. Падающая птица подсказала Барби новую идею, по-
рожденную, вероятно, тем периодом времени, когда он хо-
дил с оружием в руках на другом конце света. – Но сначала,
думаю, вам нужно позвонить в Национальную гвардию ВВС
в Бангоре.

Эрни вытаращился на него:
– В Гвардию?
– Только они могут запретить полеты над Честерс-Мил-

лом. И я думаю, сделать это надо незамедлительно.



 
 
 

 
Уйма дохлых птиц

 
 
1
 

Начальник полиции Милла не слышал ни одного взрыва,
хотя и находился на улице: сгребал опавшие листья с лужай-
ки перед своим домом на Морин-стрит. Портативный радио-
приемник, который стоял на капоте «хонды» его жены, на-
строенный на волну ХНВ («Христос наш Владыка», город-
ская молодежь называла эту радиостанцию «Иисусовым ра-
дио»), гремел церковной музыкой. Да и слух его стал уже не
таким, как прежде. В шестьдесят семь это ж обычное дело.

Но он услышал первую сирену, вой которой прорезал
день. Этот звук его уши выхватывали среди всех остальных
точно так же, как уши матери выхватывают плач собствен-
ных детей. Говард Перкинс мог даже сказать, что это за ма-
шина и кто сидит за рулем. Только на Третьем и Четвер-
том патрульных автомобилях стояли эти старые вопилки, но
Джонни Трент уехал на Третьем в Касл-Рок вместе с пожар-
ными, на плановые учения. «Контролируемое возгорание»,
так они это называли, хотя на самом деле речь шла о забаве
для взрослых мужчин. Значит, он слышал сирену Четверто-
го, одного из двух оставшихся «доджей», и за рулем сидел
Генри Моррисон.



 
 
 

Перкинс перестал сгребать листья и застыл, склонив го-
лову. Вой сирены начал затихать, и он продолжил прерван-
ное занятие.

На крыльцо вышла Бренда. Практически все в Милле на-
зывали ее мужа Герцогом – прозвище осталось со школьных
дней, когда он не пропускал ни одного фильма с Джоном
Уэйном, которые показывали в «Звезде». Но Бренда пере-
стала его так называть, едва они поженились, отдав предпо-
чтение другому прозвищу. Оно Перкинсу как раз не нрави-
лось.

– Гови, электричество отключили. И что-то взорвалось.
Гови. Сплошной Гови. Куда ни кинь – только Гови. Он

пытался воспринимать это, черт побери, по-христиански, но
иногда задавался вопросом: а не это ли прозвище отчасти в
ответе за тот маленький приборчик, который он нынче тас-
кал в груди13.

– Что?
Она закатила глаза, промаршировала к портативному

приемнику, выключила его, оборвав на полуслове хор Нор-
мана Любоффа, исполняющего «Друг наш верный Иисус».

– Сколько раз я должна говорить тебе, чтобы ты не ставил
эту штуковину на капот моего автомобиля? Поцарапаешь, и
придется продавать дешевле.

– Извини, Брен. Так что ты сказала?

13 В 1930-1950 гг. издавались комиксы с придурковатым героем, которого зва-
ли Гови.



 
 
 

– Отключили электричество. И что-то грохнуло. Вероят-
но, поэтому и проехал Джонни Трент.

– Это Генри. Джонни в Роке на пожарных учениях.
– Ну, кто бы это…
Завыла еще одна сирена, на этот раз из новых, про себя

Герцог называл их Твити14. Голос подал Второй патрульный
автомобиль, которым управляла Джекки Уэттингтон. Конеч-
но же, Джекки, потому что Рэндолф остался в лавке и те-
перь покачивался на своем стуле, положив ноги на стол и чи-
тая «Демократа». Или сидел на толчке. Питер Рэндолф был
хорошим копом, при необходимости мог показать характер,
но Герцог его не любил. Отчасти потому, что тот верой и
правдой служил Джиму Ренни, отчасти потому, что иной раз
проявлял излишнюю жесткость, но прежде всего потому, что
был ленивым, а Герцог Перкинс не выносил ленивых копов.

Бренда смотрела на мужа большими глазами. Не один де-
сяток лет она прожила женой полицейского и знала, что два
взрыва, две полицейские сирены и отключение централизо-
ванной подачи электроэнергии в сумме не сулят ничего хо-
рошего. Поэтому очень удивилась бы, если б в этот день с лу-
жайки у дома Гови сгреб все опавшие листья или ему удалось
послушать репортаж футбольного матча, в котором его лю-
бимые «Дикие коты», объединенная команда старших школ
Честерс-Милла и Таркерс-Миллса, в пух и прах разнесли бы
Касл-Рок.

14 Твити – желтый кенарь, популярный персонаж американских мультсериалов.



 
 
 

– Тебе лучше собираться, – сказала она. – Что-то случи-
лось. Я только надеюсь, что никто не умер.

Перкинс снял с ремня мобильник. Чертова хреновина ви-
села там, как пиявка, с утра до вечера, но он не мог не при-
знать, что вещь удобная. Номер набирать не стал, только
смотрел на мобильник, ожидая, что тот зазвонит.

Но тут подал голос еще один Твити: Первого патрульного
автомобиля. Рэндолф выкатился из полицейского участка. И
сие означало, что дело действительно серьезное. Герцог бо-
лее не думал, что мобильник зазвонит, и уже собрался при-
цепить его к ремню, когда раздался сигнал. Стейси Моггин.

– Стейси! – Перкинс знал, что нет никакой необходимо-
сти орать в эту хреновину, Бренда говорила ему об этом сто
раз, но он, похоже, ничего не мог с собой поделать. – Что ты
делаешь в участке субботним ут…

– Я не в участке, а дома. Питер позвонил и попросил пе-
редать, что едет на Сто девятнадцатое и дела там плохие. Он
сказал… самолет столкнулся с лесовозом. – В голосе Стейси
звучало сомнение. – Я не знаю, как такое может быть, но…

Самолет. Господи. За пять минут до этого, может, чуть
больше, когда он сгребал листья и пел вместе с хором: «Как
велик Ты…»

– Стейси, это Чак Томпсон? Я видел, как его новый «пай-
пер» пролетел мимо. Довольно низко.

– Не знаю, чиф, я сказала вам все, что услышала от Пи-
тера.



 
 
 

Бренда – не дурочка – уже отгоняла свою машину, осво-
бождая подъездную дорожку для травянисто-зеленого пат-
рульного автомобиля чифа. Портативный приемник она по-
ставила рядом с кучкой опавших листьев.

– Понятно, Стейси. В твоей части города света тоже нет?
– Нет, и телефон не работает. Я звоню по мобильнику.

Вероятно, все очень плохо, да?
– Надеюсь, что нет. Ты сможешь приехать и прикрыть нас?

Готов спорить, в участке все двери нараспашку и ничего не
заперто.

– Буду в пять секунд. Найдете меня в диспетчерской.
– Все понял.
Когда Бренда возвращалась по подъездной дорожке, за-

выла городская сирена, и от этих завываний, то набирающих
силу, то, наоборот, чуть ли не сходящих на нет, Герцогу Пер-
кинсу всегда скручивало живот. Следовало спешить. Однако
он нашел время, чтобы обнять Бренду. И она до конца своих
дней помнила о том, что он нашел для этого время.

– Не волнуйся, Бренни. Сирена включается автоматиче-
ски, если прекращается централизованная подача электро-
энергии. Она смолкнет через три минуты. Или через четыре.
Забыл через сколько.

– Я знаю, но все равно ненавижу эти завывания. Идиот Эн-
ди Сандерс включил сирену одиннадцатого сентября, пом-
нишь? Как будто очередной самолет-самоубийцу направили
на нас.



 
 
 

Герцог кивнул. Он тоже считал Энди Сандерса идиотом. К
сожалению, тот был еще и первым членом городского управ-
ления, веселеньким тупицей Мортимером Снердом 15, сидев-
шим на коленях Большого Джима Ренни.

– Дорогая, я должен ехать.
– Понимаю. – Она пошла следом за ним к автомобилю. –

Что случилось? Ты уже знаешь?
– Стейси сказала, что грузовик и самолет столкнулись на

Сто девятнадцатом.
Бренда робко улыбнулась:
– Это шутка, да?
– Нет, если у самолета отказал двигатель и пилот попы-

тался приземлиться на шоссе.
Улыбка Бренды исчезла, правая рука со сжатыми в кулак

пальцами поднялась к груди. Этот язык тела он знал очень
хорошо. Сел за руль, и, хотя ездил чиф на относительно но-
вом автомобиле, водительское кресло сильно продавилось
под его тяжестью. Герцог Перкинс никогда не ходил в легко-
весах.

– В твой выходной день! – воскликнула Бренда. – Это про-
сто безобразие! И это когда ты мог выйти в отставку с пол-
ной пенсией!

– Меня вынесут вперед ногами. – Он широко улыбнулся.
Улыбка эта была частью работы. По всему выходило, что де-

15 Мортимер Снерд – персонаж известного американского чревовещателя Эд-
гара Джона Бергена (1903–1978).



 
 
 

нек выдастся длинным. – Такой уж я человек, Господи, та-
кой уж я человек. Оставь мне в холодильнике сандвич или
два, хорошо?

– Только один. Ты очень уж толстеешь. Даже доктор Хас-
кел так говорит, а он никогда никого не критикует.

– Ладно, один. – Он включил заднюю передачу… потом
вернул ручку переключения на парковку. Выглянул из окна,
и Бренда поняла, что он ждет поцелуя. Она подарила ему
хороший поцелуй, под вой городской сирены, разрывавший
свежий октябрьский воздух, а он гладил ей шею, пока их рты
не отрывались друг от друга. От подобного поглаживания ко-
жа у нее всегда покрывалась мурашками, и он давно уже та-
кого не делал.

Этого прикосновения под ярким солнечным светом Брен-
да тоже не забыла до конца своих дней.

Когда он уже скатывался по подъездной дорожке, она что-
то крикнула ему вслед. Пару слов Герцог разобрал, но и
только. Ему действительно следовало проверить уши. При
необходимости подобрать слуховой аппарат. Хотя, вероят-
но, только этого маленького штриха и недоставало для того,
чтобы Рэндолф и Большой Джим дали крепкого пинка его
стареющему заду.

Герцог затормозил, вновь выглянул из окна.
– Осторожнее с чем? – переспросил он.
– С кардиостимулятором! – буквально выкрикнула она.

Смеясь. Тревожась. Все еще чувствуя его руку на своей шее,



 
 
 

поглаживающую кожу, которая только вчера – или ей это
лишь казалось – была гладкой и упругой. А может, позавче-
ра, когда они слушали «Кей-си энд саншайн бэнд» вместо
Иисусова радио.

– Все будет в порядке! – крикнул он в ответ и уехал.
В следующий раз Бренда увидела его уже мертвым.
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Билли и Ванда Дебик и не слышали двойного взрыва, по-
тому что находились на шоссе номер 117 и потому что ссо-
рились. Началось все с пустяка: Ванда отметила, что день
выдался прекрасный, а Билли ответил, что у него болит го-
лова и он не понимает, почему они вообще должны ехать на
субботний блошиный рынок в Оксфорд-Хиллс, где продает-
ся никому не нужная рухлядь.

Ванда указала, что голова у него не болела бы, не выпей
он вечером дюжину банок пива.

Билл спросил: сосчитала ли она банки в мусорном баке
(как бы ни набирался Билли, пил только дома и всегда бросал
пустые банки в бак: этим он гордился, как и своей работой
электрика)?

Она ответила, что да, считала, Билл может в этом не со-
мневаться.

Они добрались до «Пательс-маркет» в Касл-Роке, пройдя
путь от Ты слишком много пьешь, Билли, и Ты слишком уж
меня достаешь, Ванда, до Говорила мне мама, не надо выхо-
дить за тебя замуж и Тебе обязательно надо быть такой
сукой? За последние два года из их четырехлетней семейной
жизни путь этот они проходили не раз и не два, но тут Билли
внезапно почувствовал, что с него хватит. Он свернул на ши-
рокую заасфальтированную автомобильную стоянку у мага-



 
 
 

зина, не включив поворотник и не снижая скорости, а потом
вновь выехал на шоссе номер 117 и покатил в обратную сто-
рону, не посмотрев в зеркало заднего обзора и не обернув-
шись.

Нора Робишо, которая оказалась на шоссе позади него,
нажала на клаксон. Ее лучшая подруга Эльза Эндрюс недо-
вольно поцокала. Обе женщины, ушедшие на пенсию мед-
сестры, переглянулись, но не проронили ни слова. Они дру-
жили так долго, что в подобных ситуациях в словах не нуж-
дались.

Тем временем Ванда спросила Билли: куда это он едет?
Билли ответил, что домой, чтобы вздремнуть часок-дру-

гой, а она может отправляться на этот говенный рынок одна.
Ванда указала, что он едва не столкнулся с двумя старуш-

ками (расстояние до вышеозначенных старушек быстро уве-
личивалось с каждым мгновением: Нора Робишо без всякой
на то причины считала, что быстрее сорока миль в час ездят
только слуги дьявола).

Билли ответил, что Ванда говорит и выглядит как ее ма-
маша.

Ванда попросила разъяснить, что он под этим подразуме-
вал.

Билли разъяснил: у дочери, как и у матери, толстая жопа
и язык, который работает без умолку.

Ванда назвала Билли алкашом.
Билли заверил Ванду, что она уродина.



 
 
 

В выражениях оба не стеснялись, говорили от души. К то-
му времени, когда они покинули Касл-Рок и въехали в Мот-
тон, направляясь к невидимому барьеру, возникшему вско-
ре после того, как Ванда открыла дискуссию упоминанием
о прекрасном дне, Билли проезжал в час уже много боль-
ше шестидесяти миль. Он разогнался практически до мак-
симальной скорости, которую могла развить вандинская ста-
рая таратайка «шеви».

– Что это за дым? – вдруг спросила Ванда, указав на се-
веро-восток, в сторону 119-го.

– Не знаю. Думаешь, моя теща пернула? – И Билли заго-
готал, довольный собственной шуткой.

Ванда Дибек осознала, что и с нее довольно. Она повер-
нулась к мужу, и слова Я хочу развестись с тобой уже го-
товились слететь с ее языка, когда они достигли границы
Честерс-Милла и Моттона и врезались в барьер. Таратай-
ку «шеви» конструкторы снабдили подушками безопасно-
сти, но Биллова не раскрылась вовсе, а Вандина раскрылась
не полностью. Рулевое колесо разломилось от удара о грудь
Билла, рулевая колонка раздавила ему сердце; он умер мгно-
венно.

Ванда ударилась головой о приборный щиток, неожидан-
ное катастрофическое смещение двигателя «шеви» сломало
ей ногу (левую) и руку (правую). Боли она не почувствова-
ла, только непрерывно ревел клаксон, автомобиль разверну-
ло поперек шоссе, переднюю часть смяло гармошкой, а ви-



 
 
 

дела все это Ванда сквозь красную пелену.
Когда Нора Робишо и Эльза Эндрюс миновали последний

поворот перед административной границей Честерс-Милла
(они уже несколько минут оживленно обсуждали, что это
за дым поднимался на северо-востоке, и поздравляли себя
с тем, что выбрали для поездки менее загруженное шоссе),
Ванда Дибек пыталась подняться, отталкиваясь локтями от
белой разделительной полосы. Кровь лилась по лицу, прак-
тически полностью смазывая его черты. Большой осколок
ветрового стекла срезал с нее половину скальпа, и теперь
громадный клок кожи падал на ее левую щеку, как смещен-
ная челюсть.

Нора и Эльза мрачно переглянулись.
– Гребаный случай! – вырвалось у Норы, и на том разговор

прекратился.
Эльза выпрыгнула из салона сразу, как автомобиль оста-

новился, и побежала к шатающейся женщине. Для пожилой
дамы (Эльзе пошел восьмой десяток) бегала она на удивле-
ние быстро.

Нора оставила автомобиль на нейтральной передаче и
присоединилась к подруге. Вдвоем поддерживая Ванду, они
повели ее к старенькому, но работающему как часы «мер-
седесу». Куртка Ванды из коричневой стала мутно-бурой, а
руки выглядели так, будто она опустила их в чан с красной
краской.

– Хте Билли? – спросила Ванда, и Нора увидела, что бед-



 
 
 

ная женщина лишилась большинства зубов. Три из них за-
цепились за окровавленную куртку. – Хте Билли, он фылес?
Сто слюшилось?

– У Билли все прекрасно, как и у вас, – ответила Нора и
вопросительно посмотрела на Эльзу.

Та кивнула и поспешила к «шеви», окутанному паром, ко-
торый вырывался из пробитого радиатора. Эльзе, почти со-
рок лет проработавшей медсестрой (последний работодатель
– Рон Хаскел, ДМ, и ДМ означало дуфус16 медицины), хва-
тило одного взгляда через распахнутую пассажирскую двер-
цу, висевшую на одной петле, чтобы понять: у Билли далеко
не все прекрасно, и молодая женщина, половина волос кото-
рой болталась рядом с ее головой, уже вдова.

Эльза вернулась к «мерседесу» и села на заднее сиденье
рядом с Вандой, которая погрузилась в полубессознательное
состояние.

– Он мертв, и она тоже умрет, если ты быстро-быстро не
доставишь нас в «Кэтрин Рассел», – сказала она Норе.

– Тогда держись крепче. – Нора надавила на педаль газа.
Двигатель у «мерседеса» был мощный, и автомобиль бук-

вально прыгнул вперед. Нора аккуратно объехала «шевроле»
Дибеков и врезалась в невидимый барьер, продолжая разго-
няться. Впервые за двадцать лет Нора не пристегнулась рем-
нем безопасности и вылетела через лобовое стекло, где сло-
мала шею о невидимый барьер, точно так же, как ее сломал

16 Doofus – глупый, некомпетентный человек (англ.).



 
 
 

Боб Ру, и свалилась на землю. Ванду бросило в зазор между
спинками передних сидений. Через разбитое ветровое стек-
ло ее вынесло на капот. Там она и осталась лежать лицом
вниз, раскинув окровавленные босые ноги. Туфли из мяг-
кой кожи (купленные при последнем посещении блошиного
рынка в Оксфорд-Хиллсе) соскочили с них еще при первой
аварии.

Эльза Эндрюс ударилась о спинку водительского сиденья,
и ее отбросило назад, оглушенную, но обошедшуюся без се-
рьезных травм. Дверцу вроде бы заклинило, но она все-таки
открылась, когда Эльза надавила на нее плечом. Старушка
вылезла и оглядела место аварии. Лужи крови, сплющенная
таратайка «шеви», над которой еще вился парок.

– Что случилось? – спросила она. Повторила вопрос Ван-
ды, хотя вопроса этого не помнила. Постояла среди окровав-
ленных осколков стекла и искореженного хромированного
железа, потом поднесла левую руку ко лбу, будто решив про-
верить, нет ли у нее температуры. – Что случилось? Что сей-
час случилось? Нора? Нора, солнышко? Где ты, дорогая?

Потом увидела свою подругу и закричала от горя и ужаса.
Ворона, наблюдавшая за происходящим с высокой сосны на
стороне Милла, громко каркнула, и в звуке этом слышался
пренебрежительный смешок.

Ноги Эльзы стали ватными. Она пятилась, пока не упер-
лась задом в смятое крыло «мерседеса».

– Нора, солнышко, – повторила Эльза. – Ох, милая…



 
 
 

Что-то коснулось ее шеи. Точно она сказать не могла, но
подумала, что это прядь волос раненой молодой женщины.
Только теперь, конечно, она стала мертвой молодой женщи-
ной.

Как и бедная добрая Нора, с которой Эльза тайком про-
пускала по глотку джина или водки в прачечной «Кэтрин
Рассел», и они хихикали, как девчонки в летнем лагере. От-
крытые глаза Норы смотрели в яркое полуденное солнце,
голова повернулась под неестественным углом, словно она
умерла, стараясь при этом заглянуть за спину и убедиться,
что с Эльзой все в порядке.

Эльза, с которой действительно все было в порядке –
«это всего лишь шок», как она когда-то говорила некото-
рым счастливчикам, привезенным «скорой», – заплакала.
Соскользнула по борту автомобиля, порвав пальто о торча-
щий металлический шип, и села на асфальт шоссе номер
117.

Она все еще сидела и плакала, когда на нее набрели Барби
и его новый друг в бейсболке «Тюленей».
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Тюленем оказался Пол Гендрон, продавец автомобилей из
северной части штата, двумя годами ранее отошедший от дел
и вернувшийся на ферму своих умерших родителей в Мот-
тон. Барби узнал о Гендроне и это, и многое другое в проме-
жутке между уходом с места аварии на шоссе номер 119 и
прибытием на место другой аварии, не такой масштабной, но
тоже ужасной, на шоссе номер 117, случившейся там, где до-
рога пересекала границу Милла. Барби с удовольствием по-
жал бы Гендрону руку, но с этим приходилось повременить:
пока мешал невидимый барьер, края которого найти им еще
не удалось.

Эрни Кэлверт связался с Национальной гвардией ВВС в
Бангоре, но его звонок поставили на удержание, прежде чем
он успел произнести хоть слово. Тем временем нарастающий
вой сирен сообщил о скором прибытии местных слуг закона.

– Только не ждите пожарных, – подал голос фермер, ко-
торый прибежал через поле с сыновьями. Звали его Олден
Динсмор. – Они в Касл-Роке, сжигают дом на учениях. Мог-
ли бы попрактиковаться и здесь. – Тут он увидел, что его
младший сын приближается к тому месту, где кровавый от-
печаток ладони Барби вроде бы высыхал на пронизанном
солнцем воздухе. – Рори, отойди оттуда!

Но Рори, снедаемый любопытством, слова отца проигно-



 
 
 

рировал. Протянул руку и ударил по воздуху справа от от-
печатка ладони Барби. Но прежде чем он ударил, Барби за-
метил мурашки, которые побежали по рукам мальчика ни-
же обтрепанных рукавов свитера «Диких котов». Что-то там
такое было, и это что-то включалось при приближении чело-
века. Похожие ощущения Барби однажды испытал в Эйвоне,
во Флориде, когда в поисках укромного местечка увлек де-
вушку к мощному электрогенератору.

Звук от удара кулака мальчика по невидимому барьеру на-
поминал постукивание костяшек пальцев по боковой сторо-
не кастрюльки из жаропрочного стекла типа пирекса. Он за-
глушил гул разговоров маленькой толпы, собравшейся по ту
сторону барьера. Люди смотрели на горящие остатки лесо-
воза (некоторые фотографировали пожар на мобильники).

– Чтоб мне сдохнуть! – воскликнул кто-то.
Олден Динсмор оттащил сына за обтрепанный воротник

свитера, а потом дал подзатыльник, как совсем недавно –
старшему сыну.

– Не делай этого! – кричал Динсмор, тряся мальчишку. –
Никогда такого не делай, если ты не знаешь, что это!

– Пап, это как стеклянная стена! Это…
Динсмор тряхнул его вновь. Фермер все еще тяжело ды-

шал, и Барби обеспокоился, не хватит ли его инфаркт.
– Никогда такого не делай! – повторил Динсмор и под-

толкнул мальчишку к его старшему брату. – Приглядывай за
этим дураком, Олли.



 
 
 

–  Дассэр! – Олли самодовольно ухмыльнулся, глядя на
брата.

Барби посмотрел в сторону Милла. Он увидел приближа-
ющиеся мигалки патрульных машин, но впереди, словно со-
провождаемая копами особо важная персона, ехал объем-
ный черный автомобиль, смахивающий на гроб: «хаммер»
Большого Джима Ренни. От его вида синяки и шишки на те-
ле Барби, уже заживающие после ночной драки на парковке
у «Дипперса», сочувственно запульсировали.

Ренни-старшего в той драке, разумеется, не было, но его
сын являлся главным зачинщиком, и Большой Джим забо-
тился о Младшем. И ради этого отцу пришлось максималь-
но усложнить жизнь некоему странствующему повару блюд
быстрого приготовления – так усложнить, что вышеуказан-
ный повар решил собрать вещички и покинуть город.

Барби не хотел сталкиваться здесь с Большим Джимом,
тем более его сопровождали копы. Чиф Перкинс отнесся к
нему по-человечески, но его заместитель – Рэндолф – вос-
принимал Дейла Барбару куском собачьего дерьма, налип-
шим на выходную обувь.

Барби повернулся к Тюленю:
– Не желаете прогуляться? Вы по своей стороне, я по сво-

ей? Посмотрим, как далеко это тянется?
– И уйти до того, как прибудет этот пустозвон? – Гендрон

тоже видел приближающийся «хаммер». – Друг мой, с удо-
вольствием. На восток или запад?
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Они пошли на запад, к шоссе номер 117, и не нашли кон-
ца барьера, зато увидели множество результатов его появле-
ния. Стволы деревьев, разрубленные пополам. Повсюду ва-
лявшиеся тушки в перьях.

– Уйма дохлых птиц. – Гендрон дрожащими руками по-
правил бейсболку. – Никогда не видел так много.

– Ты в порядке? – спросил Барби.
– Физически? Думаю, что да. Умственно… такое ощуще-

ние, что крыша съехала полностью. А ты?
– Та же история.
В двух милях к западу от 119-го они вышли на Год-Крик-

роуд и к Бобу Ру, застывшему около все еще работающего
трактора. Барби инстинктивно шагнул к лежащему на земле
человеку и снова стукнулся о барьер… правда, на этот раз в
самую последнюю секунду вспомнил о его существовании и
не разбил в кровь нос.

Гендрон опустился на колени. Прикоснулся к гротескно
задранной голове фермера.

– Мертв.
– А что валяется вокруг него? Эти белые обломки?
Гендрон поднял самый большой.
– Думаю, какая-то компьютерная штуковина для проиг-

рывания музыки. Должно быть, развалилась, когда он уда-



 
 
 

рился о… – Гендрон указал на невидимую преграду перед
собой. – Ты знаешь обо что.

Со стороны города вновь донесся вой, более громкий и
грубый в сравнении с городской сиреной.

Гендрон бросил в том направлении короткий взгляд.
– Пожарная сирена. Пользы от нее – вагон.
– Пожарные машины возвращаются из Касл-Рока, – объ-

явил Барби. – Я их слышу.
– Да? Значит, слух у тебя лучше моего. Скажи мне еще

раз свое имя.
– Дейл Барбара. Для друзей – просто Барби.
– И что теперь, Барби?
– Пойдем дальше. Для этого парня мы ничего сделать не

сможем.
– Не сможем даже никому о нем сказать, – мрачно заметил

Гендрон. – Мой мобильник остался в машине. Полагаю, у
тебя его нет?

Мобильник у Барби был, но он оставил его в уже поки-
нутой квартире, вместе с носками, рубашками, джинсами и
нижним бельем. Ушел лишь в одежде, которая была на нем,
потому что не захотел ничего уносить из Честерс-Милла, за
исключением нескольких приятных воспоминаний, для ко-
торых не требовался ни чемодан, ни рюкзак.

Но едва ли у него получилось бы быстро и доходчиво объ-
яснить все это незнакомцу. Поэтому Барби лишь покачал го-
ловой.



 
 
 

На сиденье «дира» лежало старое одеяло. Гендрон заглу-
шил двигатель трактора, взял одеяло и накрыл им тело.

– Надеюсь, когда это случилось, он слушал что-то прият-
ное.

– Да, – вздохнул Барби.
– Пошли. Попытаемся дойти до конца этой хреновины. Я

хочу пожать тебе руку. Может, даже расплакаться и обнять
тебя.
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Вскоре после того, как они обнаружили тело Ру – они на-
ходились уже совсем близко от места аварии на шоссе номер
117, хотя и не знали этого, – Барби и Гендрон вышли к ру-
чейку. Оба застыли, по разные стороны барьера, в изумле-
нии глядя на происходящее.

– Господи Иисусе! – наконец вырвалось у Гендрона.
– И как это выглядит с твоей стороны? – Барби со своей

стороны наблюдал, как вода поднималась и выливалась в ку-
сты, словно ручей перегородила невидимая плотина.

– Не знаю, как описать. Никогда не видел ничего подоб-
ного. – Гендрон помолчал, почесывая обе щеки и оттягивая
вниз и без того длинное лицо, отчего стал похож на крича-
щего человека с картины Эдварда Мунка. – Нет, видел. Один
раз. Что-то похожее. Когда принес домой пару золотых ры-
бок на день рождения дочери. Ей тогда исполнилось шесть
лет. А может, семь. Я принес их домой из зоомагазина в пла-
стиковом мешке, и вот так это выглядит – как вода на дне
пластикового мешка. Только плоская, а не провисающая. Во-
да поднимается по этой… хреновине, а потом растекается
вправо-влево на твоей стороне.

– К тебе ничего не попадает?
Гендрон встал на четвереньки, сощурился.
– Да, что-то попадает. Не очень много, маленькая струйка.



 
 
 

Но ничего из того дерьма, что вода тащит с собой. Палки,
листья, все такое, ну ты понимаешь.

Они пошли дальше, Гендрон по своей стороне, Барби по
своей. Но ни один из них не думал, что кто-то внутри, а кто-
то снаружи. Мысли о том, что барьер может не закончиться,
ни у кого не возникало.
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Потом они вышли на шоссе номер 117, где произошла
еще одна серьезная авария – два разбитых автомобиля и как
минимум два трупа, которые Барби увидел сразу. Подумал,
что есть и еще один – за рулем старого «шевроле», передняя
часть которого превратилась в лепешку.

Но на этот раз они нашли и выжившего. Рядом с врезав-
шимся в барьер «мерседесом» на асфальте сидела женщина
с опущенной головой. Пол Гендрон поспешил к ней, тогда
как Барби мог только стоять и наблюдать. Женщина увидела
Гендрона и попыталась подняться.

– Нет, мэм, пожалуйста, сидите, не надо вам вставать, –
попытался остановить ее Гендрон.

– Думаю, я в порядке. Просто… вы понимаете, в шоке.
– По какой-то причине эти слова вызвали у женщины смех,
хотя лицо опухло от слез.

В этот момент из-за поворота появился еще один автомо-
биль, за рулем которого сидел никуда не спешащий старик.
Он возглавлял колонну из трех или четырех автомобилей,
которым, безусловно, не терпелось его обогнать. Старик уви-
дел аварию и остановился. Едущие следом автомобили по-
следовали его примеру.

Эльза Эндрюс уже поднялась и в достаточной степени
пришла в себя, чтобы задать вопрос дня:



 
 
 

– Во что мы врезались? Точно не в другой автомобиль.
Нора его объехала.

– Не знаю, мэм, – абсолютно честно ответил ей Гендрон.
– Спроси, есть ли у нее мобильник, – предложил ему Бар-

би. Потом обратился к собирающейся толпе: – Эй! У кого
есть мобильник?

– У меня есть, мистер, – ответила какая-то женщина, но,
прежде чем успела сказать что-то еще, все услышали при-
ближающееся стрекотание лопастей: к ним летел вертолет.

Барби и Гендрон в ужасе переглянулись.
Сине-белый вертолет летел низко, направляясь к столбу

дыма, отмечающего место крушения лесовоза на шоссе но-
мер 119. В идеально чистом воздухе, возможно, даже облада-
ющем увеличивающим эффектом, какой возникает в север-
ной части Новой Англии в особо тихие дни, Барби без тру-
да разглядел на борту большие рисунки: число «13» и глаз –
логотип компании Си-би-эс. Вертолет службы новостей, из
Портленда. Вероятно, находился неподалеку, подумал Бар-
би. Погода идеальная, и можно получить роскошные кадры
аварии для шестичасового выпуска новостей.

– Нет, – застонал Гендрон, прикрывая ладонью глаза. По-
том закричал: – Назад, идиоты! Назад!

К нему тут же присоединился Барби:
– Нет! Остановитесь! Назад!
Разумеется, их криков никто не услышал. И никто не уви-

дел, как они машут руками, показывая, что близко подлетать



 
 
 

нельзя.
Эльза в недоумении переводила взгляд с Гендрона на Бар-

би.
Вертолет опустился до вершин деревьев и завис.
– Думаю, все будет хорошо. – Гендрон глубоко вдохнул. –

Наверное, люди и там показывают ему, чтобы он дал задний
ход. Пилот это видит и…

Но тут вертолет полетел на север, с тем чтобы зависнуть
над пастбищем Олдена Динсмора и снять аварию с другого
ракурса. И ударился о барьер.

Барби увидел, как отлетела одна из лопастей. Вертолет
ушел в сторону, вниз и перевернулся одновременно. А по-
том взорвался, осыпая новым огнем шоссе и поля на другой
стороне барьера.

На стороне Гендрона.
Снаружи.
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Ренни-младший как вор прокрался в дом, где вырос.
Или как призрак. Дом, разумеется, пустовал: отец находился
на огромной территории салона подержанных автомобилей,
расположенного у шоссе номер 119, – Френк, друг Младше-
го, иногда называл этот салон Святой обителью «Без первого
взноса», – а Франсина Ренни последние четыре года беспре-
рывно тусовалась на кладбище «Плизант-ридж». Городская
сирена перестала выть, полицейские смолкли где-то на юге.
В доме царила благостная тишина.

Он принял две капсулы имитрекса, потом разделся и
встал под душ. Когда вышел из ванной, увидел кровь на ру-
башке и брюках. Сейчас он этим заниматься не мог. Ногами
затолкал одежду под кровать, затянул шторы, улегся в по-
стель, накрылся с головой, как в детстве, если боялся сидя-
щих в шкафу монстров. Лежал, дрожа всем телом, в голове
били все колокола ада.

Он уже задремал, когда взвыла пожарная сирена и разбу-
дила его. Его вновь начало трясти, но голова болела меньше.
Он подумал, что немного поспит, а потом будет решать, как
поступить. Скорее всего он покончит с собой. Потому что
его обязательно поймают. Он даже не мог вернуться и зачи-
стить все следы. Не успеет до возвращения Генри и Ладонны
Маккейн. Он мог бы сбежать – возможно, – но лишь после



 
 
 

того, как перестала бы болеть голова. И разумеется, ему сле-
довало сначала одеться. Не мог он начинать жизнь беглеца
голым.

Но самоубийство представлялось наилучшим вариантом.
Разве что тогда этот гребаный недобитый повар окажется по-
бедителем. А если смотреть в корень, то виноват во всем как
раз этот гребаный повар.

В какой-то момент пожарная сирена заткнулась. Млад-
ший заснул, укрывшись с головой. Когда проснулся, часы
показывали девять вечера. Голова не болела.

И дом по-прежнему пустовал.



 
 
 

 
Полная мутня

 
 
1
 

Скрипя тормозами, остановил свой «Альфа-Хам-
мер-Эйч-3» (цвет «черный жемчуг», дополнительные опции
– полный фарш) Большой Джим Ренни. Он опередил город-
ских копов на целых три минуты, и такой расклад ему очень
даже нравился. Девиз Ренни гласил: всегда опережай конку-
рентов.

Эрни Кэлверт все еще говорил по телефону, но вскинул
руку, приветствуя Ренни. Волосы его растрепались, он был
таким взвинченным, будто обезумел.

– Привет, Большой Джим, я до них дозвонился!
– Дозвонился до кого? – рассеянно спросил Ренни, огля-

дывая все еще горящий лесовоз и обломки вроде бы само-
лета. Неприятная история, возможно, грязное пятно на ре-
путации города, с учетом того, что две новенькие пожарные
машины отправились в Рок. Учения, участие в которых он
одобрил… но на бланке разрешения на выезд стояла подпись
Энди Сандерса, потому что тот занимал пост первого члена
городского управления. И хорошо, что занимал. Ренни свято
верил в фактор защищенности – так он это называл. И пост
второго члена городского управления служил хорошим при-



 
 
 

мером использования данного фактора: вся власть принад-
лежит тебе (во всяком случае, если Первый – такой кретин,
как Сандерс), а ответственность, если что-то идет не так, ло-
жится на другого.

То, что происходило сейчас, Ренни – в шестнадцать лет
он отдал сердце Иисусу и с тех пор вычеркнул из лексико-
на все грубые слова – называл «полной мутней». Следовало
принимать меры. Брать ситуацию под контроль. А рассчи-
тывать, что старый козел Говард Перкинс справится с этой
работой, он не мог. Лет двадцать назад Перкинс, возможно,
и был идеальным начальником полиции, но они жили уже в
новом веке.

Оглядывая место катастрофы, Ренни хмурился все силь-
нее. Слишком много зрителей. Впрочем, в таких случаях их
всегда оказывалось слишком много: люди обожали кровь и
разрушение. И некоторые вроде бы играли в какую-то стран-
ную игру: проверяли, как далеко они смогут наклониться
или что-то в этом роде.

Действительно странно.
– Эй вы, отойдите подальше! – прокричал он. Голос его,

громкий и уверенный, идеально подходил для того, чтобы
отдавать приказы. – Это место аварии.

Эрни Кэлверт – еще один идиот, город ими битком набит,
впрочем, Ренни полагал, что аналогичная ситуация в любом
городе, – еще более взвинченный, дернул его за рукав.

– Я связался с Эн-гэ, Большой Джим, и…



 
 
 

– С кем? С чем? О чем ты говоришь?
– С Национальной гвардией ВВС!
Все мутнее и мутнее. Люди, играющие в игры, и этот иди-

от, позвонивший…
– Эрни, ради Бога, зачем ты им позвонил?
– Потому что он сказал… этот парень сказал… – Эрни

не смог вспомнить, что именно сказал Барби, поэтому дви-
нулся дальше: – В любом случае полковник в Национальной
гвардии выслушал, что я ему говорю, а потом соединил ме-
ня с портлендским отделением Министерства национальной
безопасности. Соединил напрямую!

Ренни хлопнул ладонями по щекам – поступал так прак-
тически всегда, если сердился, становясь похожим на суро-
вого Джека Бенни17. Как и Бенни, Большой Джим время от
времени шутил (но без грязных слов). Он шутил и потому,
что продавал автомобили, и потому, что знал: политикам по-
ложено шутить, особенно с приближением выборов. Неболь-
шой стандартный набор шуток, которые он называл прикола-
ми («Ну что, парни, хотите услышать прикол?»), всегда был
при нем. Он запоминал их, как турист, отправляющийся в
страну, где говорят на другом языке, запоминает фразы вро-
де: Где туалет? или Есть в этом городе отель с Интерне-
том?

Но сейчас он совсем не шутил.
– Министерство национальной безопасности! Зачем, ёха-

17 Джек Бенни (1894–1974) – известный американский комик.



 
 
 

ный бабай? – Любил он использовать такие выраженьица.
– Потому что этот молодой парень говорил о чем-то, пере-

крывшем дорогу. И так оно и есть, Джим! Что-то такое, чего
нельзя увидеть! Люди могут до этого дотронуться! Смотри!
Это они сейчас и делают. Или… если ты бросишь в это ка-
мень, он отлетает! Вот так! – Эрни поднял камень. Ренни не
удосужился проследить за его полетом; он полагал, что ка-
мень попадет в кого-то из зевак, а тот, само собой, закричит
от боли. – Лесовоз ударился в… ударился в это, уж не знаю
что… и самолет тоже! И этот парень сказал мне…

– Помедленнее. О каком парне ты говоришь?
– Он – молодой парень, – вступил в разговор Рори Динс-

мор. – Готовит в «Эглантерии». Если попросить гамбургер
средней прожаренности, он это сделает. Мой папа говорит,
что таких гамбургеров теперь не найти, потому что готовить
их никто не умеет, а этот парень умеет. – Мальчишка обая-
тельно улыбнулся. – Я знаю его фамилию.

– Заткнись, Рор! – прикрикнул на него старший брат.
Лицо мистера Ренни потемнело. По мнению Олли Динс-

мора, именно так выглядели учителя, прежде чем сказать,
что на неделю оставляют тебя в школе после занятий.

Рори, однако, словам брата не внял.
– Она как девчачье имя. Ба-а-арбара.
И когда я уже уверен, что больше никогда его не уви-

жу, этот ёханый бабай появляется вновь , подумал Ренни.
Этот паршивый, никчемный тип.



 
 
 

Он повернулся к Эрни Кэлверту. Копы уже подъезжали,
но Ренни полагал, что у него есть время для того, чтобы
остановить это спровоцированное Барбарой безумие. Он не
ожидал увидеть здесь Барбару. Конечно же, не ожидал. Но
это так похоже на Барбару – заварить кашу, погнать волну
и смыться.

– Эрни, тебя неправильно информировали.
Тут вперед выступил Олден Динсмор:
– Мистер Ренни, я не понимаю, как вы можете так гово-

рить, если даже не знаете, о какой информации идет речь.
Ренни ему улыбнулся. Во всяком случае, растянул губы.
– Я знаю Дейла Барбару, Олден. О нем у меня информа-

ции предостаточно. – Он вновь повернулся к Эрни Кэлверту:
– А теперь я хочу, чтобы ты…

– Ш-ш-ш. – Кэлверт поднял руку. – Меня с кем-то соеди-
нили.

Большой Джим Ренни не любил, когда на него кто-то ши-
кал, тем более вышедший на пенсию управляющий магази-
на. Он вырвал мобильник из руки Эрни, будто тот был его
помощником, который принес телефон боссу.

– С кем я говорю? – послышалось из динамика. Этих ко-
ротких слов Ренни хватило, чтобы понять, что произнес их
чинуша-бюрократ. Господь знал: за три десятилетия работы
городским чиновником он частенько контактировал с бюро-
кратами, и самые худшие из них – это федералы.

– С Джеймсом Ренни, вторым членом городского управ-



 
 
 

ления Честерс-Милла, сэр. Кто вы, сэр?
– Дональд Возняк, Министерство национальной безопас-

ности. Как я понимаю, у вас некая проблема на Сто девятна-
дцатом шоссе. Что-то связанное с каким-то препятствием.

Препятствием? Что это за федеральный бред?
– Вас неправильно проинформировали, сэр. У нас тут са-

молет… гражданский самолет, местный самолет… пытался
приземлиться на дорогу и столкнулся с грузовиком. Ситу-
ация полностью под контролем. Нам не требуется помощь
Министерства национальной безопасности.

– Мистер Ренни, – подал голос фермер, – все произошло
не так.

Большой Джим отмахнулся от него и направился к Пер-
вому патрульному автомобилю. Из него уже вылезал Хэнк
Моррисон. Здоровенный, ростом в шесть футов и пять дюй-
мов, но совершенно бестолковый. Следом подъехала девица
с большими буферами – Уэттингтон, такая у нее была фами-
лия, – еще хуже, чем бестолковая, с бойким языком, кото-
рый управлялся тупой головой. Но на дороге уже появился
патрульный автомобиль Питера Рэндолфа, заместителя чи-
фа, человека, на которого Ренни всегда мог положиться. Вот
кто мог справиться с порученным делом. Если бы Рэндолф
дежурил в тот вечер, когда Младший влип в историю на ав-
тостоянке у придорожного ресторана, мистер Дейл Барбара
вряд ли сегодня мутил бы воду в городе. Нет, мистер Барбара
сидел бы за решеткой в Роке. И Ренни это очень бы устроило.



 
 
 

Тем временем человек из Министерства национальной
безопасности – и еще называют себя агентами? – продолжал
что-то бубнить.

Ренни его оборвал.
– Спасибо, что вас заинтересовали наши дела, мистер Воз-

нер, но мы справимся сами. – Не попрощавшись, он нажал
кнопку с красной трубкой. Потом бросил мобильник Эрни
Кэлверту.

– Джим, не думаю, что это правильно.
Ренни проигнорировал его реплику, наблюдая, как Рэн-

долф, не выключая мигалки, пристраивается в затылок к
патрульной машине Уэттингтон. И он уже собрался двинуть-
ся к Рэндолфу, но отверг эту мысль до того, как она полно-
стью сформировалась. Пусть Рэндолф подходит к нему. Так
должно быть в этом городе, а не иначе. Так и будет, во имя
Господа.
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– Большой Джим, – подошел к нему Рэндолф, – что здесь
произошло?

– Как мне представляется, все это очевидно. Самолет Чака
Томпсона затеял спор с лесовозом. Такое впечатление, что
этот поединок закончился вничью.

Тут он услышал сирены, приближающиеся со стороны
Касл-Рока. Почти наверняка ехали пожарные машины (Рен-
ни надеялся, что среди них будут и две городские, новень-
кие и чертовски дорогие: тогда, возможно, никто бы и не по-
нял, что пожарные города находились за его пределами, ко-
гда произошла эта мутня). Следом, конечно, уже ехали пат-
рульные машины и «скорые».

– Все случилось совсем не так, – по-прежнему гнул свое
Олден Динсмор. – Я был на огороде и увидел, как самолет
просто…

– Лучше отвести этих людей подальше, как думаешь? –
Ренни указал Рэндолфу на зевак. Их собралось достаточно
много на стороне лесовоза, стояли они на безопасном рас-
стоянии от его пылающих останков, и еще больше людей
подъехало со стороны Милла. Ситуация начала напоминать
городской сход.

Рэндолф повернулся к Моррисону и Уэттингтон.
– Хэнк! – Он указал на жителей Милла. Некоторые уже



 
 
 

бродили среди разбросанных частей самолета Томпсона.
Слышались крики ужаса, когда среди железок люди натыка-
лись на фрагменты человеческих тел.

– Понял. – Моррисон направился к зевакам.
Уэттингтон заместитель чифа указал на других зевак, гла-

зеющих на лесовоз:
– Джекки, возьми на себя… – Но Рэндолф не договорил.
Зрители с южной стороны зоны происшествия стояли на

пастбище по одну сторону дороги и в невысоком, до колена,
кустарнике – по другую. Рты у всех раскрылись, на лицах
отпечаталось выражение тупого интереса, с каким Ренни так
часто сталкивался. Каждый день он видел подобное выраже-
ние на лицах отдельных личностей, а раз в году, в марте, на
городском собрании, en masse18. Но люди между тем смот-
рели не на горящий лесовоз. И теперь Питер Рэндолф, да-
леко не тупица (конечно, не семи пядей во лбу, но по край-
ней мере он знал, с какой стороны его кусок хлеба намазан
маслом), смотрел туда же, что и остальные, и от изумления
у него тоже отвисла челюсть. Как и у Джекки Уэттингтон.

А остальные смотрели на дым. Тот самый, что поднимался
над горящим лесовозом.

Черный и маслянистый. Людям, стоявшим под ветром, а
дул он с юга, вроде бы полагалось задыхаться от этого дыма,
но они не задыхались. И Ренни видел почему. Верилось в это
с трудом, но он все видел собственными глазами. Дым сме-

18 Скопом (фр.).



 
 
 

щался на север, во всяком случае, сначала, а потом направ-
ление его движения изменялось, чуть ли не под прямым уг-
лом, и он струей поднимался вертикально вверх, как по тру-
бе. И оставлял за собой черно-коричневый след. Длинный
грязный язык, который, казалось, плавал в воздухе.

Джим Ренни замотал головой, чтобы отделаться от этого
образа, но, когда перестал мотать, язык остался на прежнем
месте.

–  Что это? – У Рэндолфа от изумления голос заметно
смягчился.

Перед ним встал Динсмор, фермер.
– Вот этот парень, – он указал на Эрни Кэлверта, – свя-

зался с Министерством национальной безопасности, а вот
этот… – театральным жестом, достойным зала суда, фермер
указал на Ренни, которого жест этот не впечатлил, – взял у
него трубку и оборвал связь! Не следовало ему этого делать,
Пит. Потому что никакого столкновения не было. Самолет
не приближался к земле. Я это видел. Укрывал грядки на
случай мороза и видел.

– Я тоже видел… – начал Рори и на этот раз схлопотал
подзатыльник от старшего брата, после чего захныкал.

– Он с чем-то столкнулся, – продолжал Олден Динсмор. –
С тем же, с чем столкнулся и грузовик. Эта преграда тут, вы
можете ее пощупать. А молодой человек, повар, сказал, что
здесь необходимо ввести зону запрета полетов, и он прав. Но
мистер Ренни… – Динсмор эффектным жестом вновь указал



 
 
 

на Ренни, словно считал себя Перри Мейсоном, а не челове-
ком, который зарабатывал на жизнь, надевая доильные ста-
каны на соски коровьего вымени, – даже не стал говорить.
Просто оборвал связь.

Но Ренни и не собирался оправдываться.
– Ты теряешь время, – сказал он Рэндолфу. Приблизился

и добавил чуть ли не шепотом: – Чиф уже едет. Мой совет
– действуй быстро и возьми место аварии под контроль до
его приезда. – Потом бросил на фермера ледяной взгляд. –
Свидетелей ты сможешь опросить позже.

Но – и это взбесило Ренни – последнее слово все равно
осталось за Олденом Динсмором:

– Этот парень Барбара был прав. Он был прав, а Ренни
ошибся.

И Большой Джим дал себе слово не оставить эту выходку
Олдена Динсмора без внимания. Рано или поздно фермеры
всегда приходили к членам городского управления со шля-
пами в руках – хотели подтвердить право пользования доро-
гами или получить снижение зонального тарифа, просили о
чем-то еще, – и, когда мистер Динсмор придет в следующий
раз, он не встретит понимания, если мнение Ренни играет
хоть какую-то роль. А оно играет!

– Возьми место аварии под контроль, – повторил Ренни
Рэндолфу.

– Джекки, отодвинь этих людей, – приказал заместитель
чифа, указав на зевак, которые стояли со стороны лесовоза.



 
 
 

– Установи периметр.
– Сэр, я думаю, эти люди находятся в Моттоне…
–  Мне без разницы, отодвинь их подальше. – Рэндолф

оглянулся и посмотрел на Герцога Перкинса, вылезающего
из зеленого патрульного автомобиля чифа – автомобиля, ко-
торый Питеру очень хотелось видеть на подъездной дорож-
ке у своего дома. И он надеялся, что увидит – с помощью
Большого Джима Ренни. Самое позднее через три года. – По-
лицейское управление Касл-Рока только поблагодарит тебя,
поверь мне.

– А как насчет этого… – Джекки указала на грязное пят-
но от дыма, которое все расширялось. Сквозь него октябрь-
ская расцветка деревьев нивелировалась. Все листья стано-
вились одинаково темно-серыми, а небо приобретало нездо-
ровый желтоватый отлив.

–  Держись подальше, – ответил Рэндолф. Он хотел по-
мочь Хэнку Моррисону установить периметр со стороны Че-
стерс-Милла. Но сначала требовалось ввести в курс дела
Перкинса.

Джекки зашагала к людям, собравшимся на стороне ле-
совоза. Толпа постоянно росла – видать, прибывшие первы-
ми сразу взялись за мобильники. Кто-то затоптал маленькие
очаги огня в кустах – благое дело, но теперь все только сто-
яли и глазели. Руки Джекки пришли в движение, она как бы
отгоняла толпу, повторяя жесты Хэнка на стороне Милла, и
подкрепляла их той же мантрой:



 
 
 

– Отойдите, пожалуйста, подальше, все закончено, вы не
увидите ничего такого, что уже не видели, освободите доро-
гу для пожарных машин и полиции, отойдите, очистите тер-
риторию, разъезжайтесь по домам, займитесь сво…

Джекки обо что-то ударилась. Ренни понятия не имел обо
что, но увидел результат. Сначала с препятствием соприкос-
нулись поля ее шляпы. Сложились, и шляпа слетела с го-
ловы Джекки. Мгновением позже сплющились ее здоровен-
ные буфера – пара ёханых пушечных ядер, так они выгля-
дели. То же самое произошло с носом, и из него выплесну-
лась струя крови, которая размазалась на чем-то… и начала
стекать вниз длинными каплями, как краска по стене. Джек-
ки шлепнулась на свой обширный зад. На лице отражалось
крайнее изумление.

Чертов фермер опять задолдонил:
– Видите? Что я вам говорил?
Рэндолф и Моррисон всего это не видели. Перкинс – то-

же. Втроем они что-то обсуждали у капота автомобиля чифа.
У Ренни возникла мысль подойти к Уэттингтон, но другие
уже проявляли инициативу, а кроме того… она находилась
слишком близко от препятствия, на которое наткнулась. По-
этому он поспешил к копам-мужчинам. Суровое лицо и вы-
пяченный живот показывали, что идет человек, облеченный
властью. По пути он свирепо глянул на Динсмора.

– Привет, чиф. – Ренни протиснулся между Моррисоном
и Рэндолфом.



 
 
 

Перкинс кивнул в ответ:
– Вижу, ты времени не теряешь.
Возможно, он хотел его подколоть, но Ренни, хитрая ста-

рая рыбина, приманку не заглотил.
– Боюсь, мы не вполне можем доверять собственным гла-

зам. Думаю, кто-то должен связаться с Министерством на-
циональной безопасности. – Он выдержал многозначитель-
ную паузу. – Я не хочу сказать, что это как-то связано с тер-
роризмом… но и не могу утверждать, что не связано.
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Герцог Перкинс смотрел за спину Большого Джима. Эрни
Кэлверт и Джонни Карвер, который работал в магазине при
заправочной станции «Бензин и бакалея», помогали Джекки
подняться. Чувствовалось, что она ошарашена, из носа текла
кровь, но в целом ничего страшного с ней не произошло.
Тем не менее здесь определенно творилось что-то странное.
Разумеется, такое ощущение возникало всегда, если гибли
люди, но тут странностей было куда как больше.

Во-первых, самолет не пытался приземлиться. Слишком
большое количество обломков валялось на слишком боль-
шой территории, чтобы Перкинс в это поверил. Плюс зеваки.
С ними тоже хватало странностей. Рэндолф этого не заме-
тил в отличие от Герцога Перкинса. Люди должны были сто-
ять одной большой толпой. Так они поступали всегда, слов-
но каждый нуждался в поддержке других перед лицом смер-
ти. А здесь образовалось две толпы, которые почему-то не
переходили административную границу между городами.

Из-за поворота на юге появились первые пожарные маши-
ны. Числом три. Герцог порадовался, увидев на борту второй
по счету надпись золотыми буквами: «ЧЕСТЕРС-МИЛЛ.
ПОЖАРНАЯ МАШИНА НОМЕР 2». Толпа сдвинулась к
кустам, освобождая место пожарным.

Герцог перевел взгляд на Ренни:



 
 
 

– Что здесь произошло? Ты знаешь?
Ренни уже открыл рот, чтобы ответить, но его опередил

Эрни Кэлверт:
– Дорогу перегораживает какой-то барьер. Его не видно,

но он есть, чиф. Лесовоз столкнулся с ним. И самолет тоже.
– Чертовски верно! – воскликнул Динсмор.
– Об него ударилась и патрульная Уэттингтон, – вставил

Джонни Карвер. – К счастью, на меньшей скорости.
Он обнимал Джекки за талию. Женщина еще не пришла в

себя. Герцог заметил кровь на рукаве рабочей куртки Карве-
ра с надписью на спине «Я ЗАПРАВИЛСЯ БЕНЗИНОМ В
МИЛЛЕ СО СКИДКОЙ».

На стороне Моттона появилась еще одна пожарная маши-
на. Первые две перекрыли дорогу, образовав букву «V». По-
жарные уже выскочили из кабин и раскатывали рукава. Гер-
цог слышал сирену «скорой», приближающуюся со стороны
Касл-Рока. А где наша? – задался он вопросом. Тоже отпра-
вилась на эти чертовы учения? Ему бы не хотелось так ду-
мать. Да кто в здравом уме мог отправить «скорую» к пусто-
му горящему дому?

– Вроде бы здесь невидимый барьер… – начал Ренни.
– Да, я понял, – оборвал его Герцог. – Не знаю, что это

значит, но я понял. – Он оставил Ренни и направился к своей
подчиненной, из носа которой все еще капала кровь, не уви-
дев, как у оскорбленного второго члена городского управле-
ния полыхнули красным щеки. – Джекки! – Герцог мягко



 
 
 

положил руку ей на плечо. – Ты в порядке?
– Да. – Она коснулась пальцем своего носа. – Он не вы-

глядит сломанным? По ощущениям – он не сломан.
–  Он не сломан, только распухает. Но я уверен, что к

Празднику жатвы нос придет в норму.
Она слабо улыбнулась.
– Чиф, – к ним подошел Ренни, – я действительно думаю,

что мы должны кому-то об этом сообщить. Если не в Мини-
стерство национальной безопасности, по здравом размыш-
лении я понял, что это перебор, тогда, возможно, в полицию
штата.

Герцог отодвинул его в сторону. Мягко, но недвусмыслен-
но. Почти что оттолкнул. Пальцы Ренни сжались в кулаки, но
тут же разжались. Жизнь свою он выстроил так, что по боль-
шей части толкал сам, не позволяя толкать его, но это ни-
сколько не отменяло простой истины: кулаки – для идиотов.
Примером тому его сын. Но оскорбления следовало помнить
и заставлять за них расплачиваться. Обычно позже… и так
получалось даже лучше.

Месть становилась слаще.
– Питер! – Герцог позвал Рэндолфа. – Свяжись с Центром

здоровья и спроси, где их чертова «скорая»! Я хочу видеть
ее здесь!

– Это может сделать Моррисон. – Рэндолф достал фотоап-
парат из своего патрульного автомобиля, чтобы заснять ме-
сто аварии.



 
 
 

– Ты можешь это сделать, и немедленно.
– Чиф, я не думаю, что Джекки так уж сильно ударилась,

а кроме нее…
– Если я захочу узнать твое мнение, Питер, я им обяза-

тельно поинтересуюсь.
Рэндолф бросил было на чифа злобный взгляд, но, оценив

выражение лица Герцога, кинул фотоаппарат на сиденье и
схватился за мобильник.

– Что произошло, Джекки? – спросил Герцог.
–  Я не знаю. Сначала почувствовала покалывание, как

бывает, если коснешься рукой штырей штепселя, который
вставляешь в розетку. Это ушло, но потом я ударилась… и
я не знаю, обо что я ударилась.

– А-а-а-х! – выдохнула толпа.
Пожарные направили рукава на горящий лесовоз, но за

ним струи обо что-то ударялись и возвращались к пожар-
ным, а брызги образовывали в воздухе яркие радуги. За свою
жизнь Герцог не видел ничего подобного… разве что в мой-
ке для автомобилей, когда ты сидишь в кабине и наблюда-
ешь, как струи воды под высоким давлением бьются о вет-
ровое стекло.

Потом он увидел радугу и на стороне Милла, только ма-
ленькую. Одна из зевак – Лисса Джеймисон, городской биб-
лиотекарь – направилась к этой радуге.

– Лисса, не подходи туда! – крикнул Герцог.
Она его проигнорировала. Напоминала загипнотизиро-



 
 
 

ванную. Встала в нескольких дюймах от того места, где струи
высокого давления били по прозрачному воздуху и отлета-
ли назад, раскинула руки. Герцог видел капельки водяного
тумана, заблестевшие на ее волосах, которые она собрала на
затылке в пучок. Маленькая радуга исчезла, потом сформи-
ровалась вновь, за спиной Лиссы.

– Ничего, кроме тумана! – крикнула она, и в ее голосе
слышался восторг. – Там столько воды, а здесь ничего, кроме
тумана! Как от увлажнителя воздуха.

Питер Рэндолф поднял мобильник и покачал головой.
– Сигнал есть, но дозвониться я не могу. Наверное, все

эти люди, – он обвел толпу рукой, – перегрузили сеть.
Герцог не знал, возможно ли такое, но действительно

практически все или с кем-то разговаривали, или фотогра-
фировали. За исключением Лиссы, которая по-прежнему ве-
ла себя как лесная нимфа.

– Приведи ее сюда, – приказал Герцог своему заместите-
лю. – Приведи ее сюда до того, как она вытащит магический
кристалл или что-то еще в этом роде.

По лицу Рэндолфа ясно читалось, что подобные поруче-
ния кажутся ему недостойными уровня жалованья, которое
получал, но он пошел.

Герцог хохотнул. Коротко, но искренне.
– Что, скажи на милость, ты увидел здесь смешного? –

спросил Ренни. Со стороны Моттона подъезжало все больше
и больше копов из Полицейского управления округа. И если



 
 
 

Перкинс продолжит топтаться на месте, копы из Касл-Рока
возьмут ситуацию под свой контроль. То есть вся слава до-
станется им.

Герцог перестал смеяться, но улыбка не сошла с лица. Его,
похоже, происходящее не пугало.

– Это полная мутня, – произнес он наконец. – Твое ведь
словечко, Большой Джим? И поверь моему опыту, когда
имеешь дело с полной мутней, без смеха никак не обойтись.

– Я понятия не имею, о чем ты говоришь! – Ренни чуть
ли не кричал.

Братья Динсморы отступили от него и спрятались за отца.
– Я знаю, – мягко сказал Герцог. – И это нормально. Но

тебе надо прямо сейчас понять следующее: я – старший офи-
цер правоохранительных органов на месте катастрофы, по
крайней мере до приезда шерифа округа, а ты – член город-
ского управления. Здесь у тебя никакого официального ста-
туса нет, поэтому я хочу, чтобы ты отошел в сторону. – Гер-
цог указал на желтую ленту, которую натягивал патрульный
Генри Моррисон, для чего тому пришлось переступить через
два крупных обломка фюзеляжа. – Я хочу, чтобы все отошли
и не мешали нам выполнять свою работу! Следуйте за чле-
ном городского управления Ренни. Он отведет вас за желтую
ленту.

– Я тебе спасибо за это не скажу, Герцог.
– На что мне совершенно наплевать, и да благословит те-

бя Бог. Немедленно покинь мою территорию. И пожалуйста,



 
 
 

обойди ленту. Незачем Генри натягивать ее дважды.
– Чиф Перкинс, я хочу, чтобы ты запомнил, как сегодня

разговаривал со мной. Потому что я точно это запомню.
Ренни широким шагом направился к ленте. Остальные зе-

ваки последовали за ним, большинство оглядывались на вод-
ный туман, сверкающий перед измазанным черным дымом
барьером и образующий влажное пятно на асфальте и обо-
чинах. Двое или трое наиболее наблюдательных (среди них
и Эрни Кэлверт) уже заметили, что барьер в точности повто-
ряет границу между Моттоном и Миллом.

Ренни ощутил детское желание грудью разорвать ленту,
которую натягивал Хэнк Моррисон, но сдержался. Обходить
ленту, правда, не стал, не захотел трепать о лопухи брю-
ки марки «Лендс энд», которые обошлись ему в шестьдесят
долларов. Прошел под лентой, подняв ее над головой. Из-за
внушительного живота нагнуться не получилось бы.

За его спиной Герцог медленно направился к тому месту,
где Джекки получила по носу. Вытянул руку перед собой,
как слепец, продвигающийся по незнакомой комнате.

Вот тут она упала… а здесь…
Он почувствовал то самое покалывание, о котором гово-

рила Джекки, но оно не ушло, а усилилось, превратилось в
острую боль под левым плечом. Ему хватило времени, чтобы
вспомнить последние слова Бренды – Осторожнее с кардио-
стимулятором , – а потом прибор взорвался в груди Герцога
с такой силой, что порвал футболку «Диких котов», которую



 
 
 

он надел в то утро в честь предстоящей дневной игры. Кровь,
клочки ткани, кусочки плоти выплеснулись на барьер.

Толпа ахнула.
Герцог попытался вымолвить имя жены и не смог, но мыс-

ленным взором ясно увидел ее лицо. Она улыбалась.
Потом улыбку Бренды сменила темнота.
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Четырнадцатилетнего парнишку звали Бенни Дрейк, и он
был Бритвой. «Бритвы» – так назвала свой клуб немного-
численная группа преданных скейтборду подростков. Мест-
ная полиция посматривала на них косо, но занятие это не
запрещала, несмотря на просьбы Ренни и Сандерса о таком
запрете (на последнем городском собрании в марте старани-
ями этой сладкой парочки из бюджета вычеркнули расходы
на создание специальной безопасной площадки для скейте-
ров, на городской площади за трибуной).

Его сейчас осматривал тридцатисемилетний Эрик Эве-
ретт по прозвищу Расти19, фельдшер, работавший вместе с
доктором Роном Хаскелом, которого Расти представлял се-
бе в образе Великого и Ужасного Волшебника Оза. «Потому
что, – объяснял Расти (но только тем людям, кому мог дове-
рять так же, как и жене), – он очень уж часто остается за за-
навесом, тогда как мне приходится выполнять всю работу».

Расти проверил, когда юному мастеру Дрейку последний
раз делали прививку от столбняка. Осенью 2009 года, очень
хорошо. С учетом того, что юный мастер Дрейк неудачно
исполнил «уилсон»20 на бетоне и прилично рассадил икру.

19 Rusty (англ.) – рыжий.
20 Джерон Уилсон (р. 1977) – американский профессиональный скейтер. Речь

идет о трюке, названном в его честь.



 
 
 

Жизни рана не угрожала, но и не шла ни в какое сравнение
с обычной ссадиной.

– Электричество включили, чувак, – заметил юный мастер
Дрейк.

– Это генератор, чувак. Обеспечивает больницу и Центр
здоровья. Мудро придумано, да?

– Старая школа, – согласился Дрейк.
Какие-то мгновения взрослый и подросток молча рас-

сматривали шестидюймовую рану на икре Бенни Дрейка.
Очищенная от грязи и крови, она по-прежнему выглядела
рваной, но уже не такой ужасной. Городская сирена смолк-
ла, но издалека доносился вой других сирен. А потом вклю-
чилась пожарная сирена, заставив их обоих вздрогнуть от
неожиданности.

«Скорой» пора на выезд, подумал Расти. Твитч и Эверетт
спешат на помощь. С парнем надо бы побыстрее закончить .

Да только лицо у мальчишки очень уж побледнело, а в гла-
зах, как показалось Расти, стояли слезы.

– Боишься?
– Есть немного. Мать не разрешит мне гулять.
– Так ты этого боишься? – Расти догадывался, что Бенни

Дрейка не всегда пускали гулять. Видно, очень даже часто.
– Ну… А будет очень больно?
Расти поначалу прятал шприц. Теперь ввел три кубика

ксилокаина и эпинефрина – обезболивающей смеси, кото-
рую по-прежнему называл новокаином. И ждал, пока смесь



 
 
 

сработает, чтобы не причинять пацану лишней боли.
– Не больнее, чем сейчас.
– Уф, тогда приступай. Терпеть можно.
Расти рассмеялся.
– Ты прокатился по фулпайпу, прежде чем сделать «уил-

сон»? – Бывший скейтер проявлял искреннее любопытство.
– Только на хафе21, но и это забирает! – Бенни просиял. –

Как думаешь, сколько швов? Норри Кэлверт наложили две-
надцать, когда прошлым летом она навернулась в Оксфорде.

– Не так много. – Расти знал Норри, маленькую готку, ко-
торая просто мечтала о том, чтобы убиться на скейтборде,
прежде чем кого-то родить. Он нажал на край раны иглой.
– Чувствуешь?

– Да, чувак, еще как. Ты слышал: там что-то бабахнуло?
– Бенни небрежно указал на юг, сидя на смотровом столе в
одних трусах и пачкая кровью бумажную простыню.

– Нет, – отмахнулся Расти, хотя слышал, как бабахнуло
дважды, только боялся, что не бабахнуло, а взорвалось. С об-
работкой раны следовало поторопиться. А где Волшебник?
На обходе, по словам Джинни. Сие скорее всего означало,
что спит в комнате отдыха врачей в «Кэтрин Рассел». В по-
следнее время этот замечательный Волшебник, отправляясь
на обход, оказывался именно там. – Что-нибудь чувствуешь?
– Расти вновь уколол ногу иглой. – Не смотри. Глаза могут
обмануть.

21 Фулпайп, хафпайп – специальные желобы для скейтеров.



 
 
 

– Нет, чел, ничего. Ты водишь меня за нос.
– Нет. Нога у тебя онемела. – При этом Расти подумал:

И не только нога. – Ладно, начнем. Ляг, расслабься и на-
слаждайся полетом с «Кэтрин Рассел эрлайнс». – Он еще
раз промыл рану стерилизующим раствором, очистил, потом
подровнял края верным скальпелем номер 10. – Шесть швов
моей лучшей нейлоновой ниткой номер сорок.

– Страх какой. Думаю, я могу блевануть.
Расти протянул подростку тазик для рвоты, который

также назывался блевотной кастрюлей.
– Блюй сюда. Отключись, и ты в свободном полете.
Бенни не отключился. И не блеванул.
Расти уже накладывал на зашитую рану стерильную мар-

левую салфетку, когда раздался стук в дверь, а потом появи-
лась голова Джинни Томлинсон.

– Могу я с тобой поговорить?
– На меня внимания не обращайте, – вставил Бенни. – Я

это люблю, побыть с самим собой, – добавил маленький наг-
лец.

– В коридоре, Расти. – На подростка Джинни и не взгля-
нула.

– Я сейчас вернусь, Бенни. Сиди и не волнуйся.
– Не парься, никаких проблем.
Расти последовал за Джинни в коридор.
– Пора на выезд? – спросил он.
За спиной Джинни, в залитой солнцем комнате ожидания,



 
 
 

мать Бенни бросила на фельдшера мрачный взгляд, оторвав-
шись от книги с обнимающейся парочкой на обложке.

Джинни кивнула.
–  Сто девятнадцатое, граница с Таркерсом. Еще один

несчастный случай на другой границе города, с Моттоном,
но, как я слышала, там все трупы. Столкновение самолета с
грузовиком. Самолет пытался приземлиться.

– Ты заливаешь?
Элва Дрейк, хмурясь, оглянулась, потом вновь уткнулась

в книгу. Или просто смотрела в нее, пытаясь сообразить:
поддержит ли ее муж, если она запретит Бенни гулять, пока
ему не исполнится восемнадцать?

– Ничего я не заливаю.
– Странно как-то.
– Но парень на границе с Таркерсом еще жив. Водитель

грузовика для доставки продуктов, как я поняла. Пошевели-
вайся. Твитч ждет.

– Ты закончишь перевязку?
– Да. Иди, иди.
– А доктор Рейберн?
– У него пациенты в Мемориальной Стефенской. – Она

говорила о больнице в Норуэе. – Он уже едет, Расти. Шеве-
лись.

Прежде чем уйти, он сообщил миссис Дрейк, что у Бенни
все хорошо. Элву эта новость вроде как не шибко обрадова-
ла, но она его поблагодарила.



 
 
 

Дуги Твитчел сидел на бампере старенькой «скорой», ко-
торую Джим Ренни и его коллеги из городского управления
даже и не думали заменить, курил и нежился на теплом сол-
нышке. Еще он держал в руке портативную рацию, и она буб-
нила без умолку: голоса возникали внезапно и наслаивались
друг на друга.

– Выкинь эту раковую палочку, и по коням, – распорядил-
ся Расти. – Ты знаешь, куда едем, так?

Твитч отбросил окурок. Несмотря на прозвище, более
спокойного медбрата или медсестру Расти видеть не доводи-
лось, а это говорило о многом.

– Я знаю, что сказала тебе Джин-Джин. Граница с Таркер-
сом, так?

– Точно. Перевернувшийся грузовик.
– Да, конечно, но планы переменились. Мы должны ехать

в другую сторону. – Он указал на южный горизонт, где под-
нималась колонна густого черного дыма. – Никогда не воз-
никало желания увидеть разбившийся самолет?

– Уже видел. На службе. Двое парней. То, что от них оста-
лось, можно было намазать на хлеб. С меня хватит, стран-
ник. Джинни говорит, что там все мертвы. Тогда почему?

– Может, так, может, и нет. Но нам надо ехать за Перкин-
сом, а он, возможно, жив.

– Чифом Перкинсом?
–  Точно. Я думаю, прогноз не очень хороший, если у

него кардиостимулятор взорвался в груди: именно так гово-



 
 
 

рит Питер Рэндолф. Но Перкинс – начальник полиции. Бес-
страшный лидер.

– Твитч, дружище, кардиостимулятор в груди взорваться
не может. Такое абсолютно невозможно.

– Тогда, наверное, чиф еще жив, и мы сможем принести
какую-то пользу, – резонно заметил Твитч. Обходя капот
«скорой», он достал сигареты.

– В кабине ты курить не будешь, – твердо заявил Расти.
Твитч с грустью посмотрел на него. – Если не поделишься.

Твитч вздохнул и протянул пачку.
– Ах, «Мальборо»! – радостно воскликнул Расти. – Мои

самые любимые.
– Ты меня убиваешь, – хмыкнул Твитч.
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Они промчались на красный свет в месте слияния шоссе
номер 117 и номер 119 с включенной сиреной, оба курили
как одержимые (стекла, как и всегда, они опустили), слушая
болтовню по рации. Расти мало что понимал, но в одном у
него сомнений уже не осталось: работать придется и после
четырех часов.

– Чел, я не знаю, что случилось, – Твитч взглянул на него,
– но вот что я тебе скажу: мы увидим настоящее крушение
самолета. Нет, конечно, попадем туда уже после того, как он
упал, но хоть что-то.

– Твитч, ты – просто извращенец.
Автомобилей хватало, и большинство направлялось на

юг. Кто-то, возможно, ехал и по делам, но Расти подумал,
что видит в основном человеческих мух, притягиваемых за-
пахом крови. Твитч гнал по встречной полосе: на север по
шоссе номер 119 никто не ехал.

– Посмотри! – Твитч кивнул в сторону и вверх. – Новост-
ной вертолет. Мы появимся в шестичасовом информацион-
ном выпуске, Большой Расти. Героические медики, борющи-
еся за…

И вот тут полет фантазии Дуги Твитчела оборвался. Впе-
реди, на месте катастрофы, как предположил Расти, верто-
лет вдруг начал разваливаться. Только что на его борту не



 
 
 

составляло труда увидеть число «13» и глаз логотипа Си-би-
эс, а в следующее мгновение вертолет взорвался и огненным
дождем пролился на землю с безоблачного послеполуденно-
го неба.

– Господи, прости меня! – вскричал Твитч. – Я же говорил
не на полном серьезе! – А потом добавил так по-детски, что
тронул сердце Расти: – Я беру свои слова обратно!
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– Я должен вернуться. – Гендрон снял бейсболку «Тюле-
ней» и вытер ею окровавленное грязное бледное лицо. Его
нос раздулся до такой степени, что напоминал большой па-
лец великана. Глаза выглядывали из черных кругов. – Изви-
ни, но мой рубильник ужасно болит, и… я уже не так молод,
как прежде. – Он вскинул руки и опустил.

Они стояли лицом друг к другу, и Барби с радостью обнял
бы Гендрона и похлопал по спине, будь такое возможно.

– Шок начал сказываться, да?
Гендрон грустно усмехнулся:
– А тут еще этот вертолет.
И они оба повернулись к еще одной, только что появив-

шейся колонне дыма.
Барби и Гендрон покинули место аварии на шоссе но-

мер 117, лишь убедившись, что другие люди уже оказывают
необходимую помощь Эльзе Эндрюс, единственной выжив-
шей. Судя по всему, она легко отделалась, хотя гибель по-
други, конечно же, разбила ей сердце.

– Тогда возвращайся. Медленно. Без всякой спешки. От-
дыхай, когда возникнет такое желание.

– Пойдешь дальше?
– Да.
– Все еще рассчитываешь найти, где он заканчивается?



 
 
 

Барби какое-то время молчал. Сначала он не сомневался,
что найдет, но теперь…

– Надеюсь.
–  Что ж, удачи тебе. – Гендрон приподнял бейсболку,

прежде чем надеть вновь. – И я надеюсь пожать тебе руку
еще сегодня.

– Я тоже. – Барби замолчал, о чем-то задумавшись. – Смо-
жешь ты для меня кое-что сделать, когда доберешься до мо-
бильника?

– Конечно.
– Позвони на армейскую базу в Форт-Беннинг. Спроси де-

журного офицера и скажи ему, что тебе необходимо связать-
ся с полковником Джеймсом Оу Коксом. Скажи, что дело
срочное и ты звонишь по просьбе капитана Дейла Барбары.
Сможешь ты это запомнить?

– Дейл Барбара – это ты. Джеймс Кокс – это он. Вас понял.
– Если выйдешь на него… я в этом не уверен, но если…

расскажи ему, что здесь происходит. Скажи ему: если никто
еще не связался с Министерством национальной безопасно-
сти, то сделать это должен он. Справишься?

Гендрон кивнул.
– Если смогу связаться, то скажу. Удачи тебе, солдат.
Барби отдал честь, прикоснувшись пальцем к виску. А по-

том двинулся дальше, уже сильно сомневаясь, что поиски его
дадут результат.
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Он нашел лесную дорогу, которая тянулась практически
параллельно барьеру. Дорога сильно заросла и давно не ис-
пользовалась, но идти по ней было куда проще, чем ломиться
через густые заросли. Время от времени Барби сходил с до-
роги, чтобы убедиться в наличии стены между Честерс-Мил-
лом и внешним миром. И всегда натыкался на нее.

Добравшись до того места, где шоссе номер 119 пересека-
ло административную границу между Честерсом и Таркер-
сом, Барби остановился. Водителя перевернувшегося грузо-
вика для доставки продуктов увезли добрые самаритяне с
другой стороны барьера, но сам грузовик лежал, перегоро-
див дорогу, как большой дохлый зверь. Дверцы кузова рас-
пахнулись при ударе. Асфальт усеивали пакеты и коробки с
«Девил-догс», «Хо-Хо», «Ринг-Динг», «Твинкис», крекера-
ми с ореховым маслом. Молодой парень в футболке с над-
писью «Джордж Стрейт»22 сидел на пне по ту сторону барье-
ра, ел крекер. В другой руке держал мобильник. Он вскинул
глаза на Барби.

– Привет. Ты пришел… – Парень кивнул за спину Барби.
Выглядел он усталым и разочарованным.

– С другой стороны города, – подтвердил Барби. – Точно.
– Везде невидимая стена? Граница закрыта?

22 Джордж Харви Стрейт (р. 1952) – американский певец в стиле кантри.



 
 
 

– Да.
Молодой человек нажал кнопку на мобильнике.
– Дасти? Ты еще там?.. Хорошо. – Он отключил связь. –

Мой друг Дасти и я начали с востока. Разделились. Он пошел
на юг. Мы поддерживаем связь по мобильнику. Оба ищем
брешь. Он сейчас там, где упал вертолет. Говорит, что наро-
ду все больше.

– Значит, вы тоже не нашли ни одной дыры?
Молодой парень кивнул. Больше ничего не сказал, да и

зачем?
Ребята, конечно, могли пропустить бреши. Барби полагал,

что такое возможно – дыры размером с окно или дверь, – но
очень в этом сомневался.

Он исходил из того, что город полностью отрезан.



 
 
 

 
«И за команду за

одну мы все болеем»
 
 
1
 

Барби вернулся в центр города на шоссе номер 119, отша-
гав примерно три мили. Добрался туда в шесть вечера. Глав-
ную улицу нашел пустующей, но не тихой: отовсюду доно-
сился шум генераторов, и не одного десятка.

Светофор в месте слияния шоссе номер 119 и номер 117
не работал, зато в «Эглантерии» было светло и людно. Загля-
нув в большую витрину, Барби увидел, что все столики заня-
ты. Но когда вошел в дверь, не услышал привычной болтовни
о политике, «Ред сокс», местной экономике, «Патриотах»,
недавно приобретенных легковушках и пикапах, «Кельтах»,
цене на бензин, «Медведях», недавно приобретенном обо-
рудовании и домашней технике, «Диких котах». Не услышал
и привычного смеха.

Над стойкой работал телевизор, и все посетители не отры-
вали от него глаз. Посмотрел на экран и Барби, с недоверием
и ощущением дезориентации, которые испытывает каждый,
кто обнаруживает, что находится в эпицентре катастрофы:
репортер Си-эн-эн Андерсон Купер стоял на шоссе номер



 
 
 

119 на фоне обугленного остова лесовоза.
Роуз сама обслуживала столик, иногда подскакивая к

стойке, чтобы взять заказ. Тонкие пряди волос, выскользнув-
шие из-под сеточки, обрамляли лицо. Выглядела она устав-
шей и задерганной. С четырех часов дня и до закрытия стой-
ку обслуживала Энджи Маккейн, но в этот вечер Барби ее не
видел. Возможно, она находилась за пределами города, ко-
гда возник барьер. В этом случае Энджи наверняка не скоро
сможет вернуться за стойку.

Энсон Уилер – Рози обычно звала его «пацаном», хотя
парню как минимум перевалило за двадцать пять – готовил.
Барби даже думать боялся, что сотворит Энси с чем-то более
сложным, чем тушеная фасоль с сосисками – блюдом, кото-
рое традиционно подавалось в «Эглантерии» в субботу ве-
чером. Оставалось только пожалеть посетителей, решивших
позавтракать в обед, поскольку им предстояло иметь дело с
термоядерными жареными яйцами в исполнении Энсона.

Помимо Энджи, Барби нигде не видел и Доди Сандерс.
Хотя для того, чтобы эта недотепа не пришла на работу, не
требовалась вселенская катастрофа. Нет, ленивой он бы не
назвал ее, но она так легко могла чем-то увлечься. А если
оценить интеллектуальный уровень Доди… ну что он тут
мог сказать? Ее отец Энди Сандерс, первый член городского
управления, не тянул на кандидата в Менсу23, но в сравнении

23 Менса – организация, объединяющая людей с высоким коэффициентом ин-
теллекта.



 
 
 

с Доди казался Эйнштейном.
На экране вертолеты приземлялись за спиной Андерсона

Купера, взлохмачивая его седые волосы и заглушая голос.
Выглядели вертолеты как «Пейв лоу». Барби отлетал на них
свое, когда служил в Ираке.

Тут в кадр вошел армейский офицер, прикрыл микрофон
Купера рукой в перчатке, что-то прошептал репортеру на
ухо.

Зашептались и посетители «Эглантерии». Барби понимал
их тревогу. Сам ее испытывал. Когда человек в форме бес-
церемонно прикрывает рукой микрофон знаменитого теле-
репортера, невольно возникают мысли о конце света.

Представитель армии – полковник, но не его полковник,
появление в кадре Кокса окончательно дезориентировало бы
Барби – сказал все, что хотел. Его перчатка прошуршала по
микрофону, когда он убирал руку. Офицер вышел из кадра
с каменным лицом. Барби такое уже видел: этот полковник
выступал от лица армии. Ничего личного.

Купер уже говорил в микрофон:
– Прессе велено отойти на полмили, в место, которое на-

зывается «Придорожный магазин Раймонда». – Посетите-
ли «Эглантерии» вновь зашептались. Все знали «Магазин
Раймонда» в Моттоне, с надписями в витрине «ХОЛОД-
НОЕ ПИВО ГОРЯЧИЕ САНДВИЧИ СВЕЖАЯ НАЖИВ-
КА». Большими буквами. – Эта территория, полоса шири-
ной менее ста ярдов рядом с тем, что мы, за неимением луч-



 
 
 

шего термина, называем барьером, объявлена зоной нацио-
нальной безопасности. Мы возобновим нашу передачу, как
только сможем, а пока я переключаю вас на нашу студию в
Вашингтоне. Вольф, тебе слово.

На красной бегущей строке внизу экрана высвечивалось:
«НОВОСТЬ ЧАСА НЕ УДАЕТСЯ УСТАНОВИТЬ ПРИ-
ЧИНУ ЗАГАДОЧНОЙ БЛОКАДЫ ГОРОДА В ШТАТЕ
МЭН». В верхнем правом углу на красном фоне мигало сло-
во «ОПАСНОСТЬ». Словно реклама в витрине таверны –
  «Пейте выдержанное пиво»24, подумал Барби и чуть не рас-
смеялся.

На экране другой ведущий, Вольф Блитцер, занял место
Андерсона Купера. Роуз Блитцера обожала и не разреша-
ла переключать телевизор на другой канал, когда по будням
шла программа «Ситуационная комната». Она называла его
«мой Вольфи». В этот вечер Вольфи был при галстуке, но
узел перекосило, да и одежда производила впечатление по-
мятой и несвежей.

– Подведем краткий итог, – начал Вольф. – Сегодня, при-
мерно в час пополудни…

– Раньше, и намного, – ввернул кто-то.
– Насчет Майры Эванс, это правда? – спросил другой го-

лос. – Она действительно погибла?
– Да, – ответил Фернолд Боуи. Единственное похоронное

24 Игра слов. Слово «severe» обозначает наивысший уровень опасности. В ре-
кламе пива оно используется в значении «выдержанный».



 
 
 

бюро в городе принадлежало Стюарту Боуи, старшему брату
Ферна. Ферн иногда помогал ему, если был трезв, и сегодня
выдался именно такой день. Чувствовалось, что он трезв как
стеклышко. Шокирующе трезв. – А теперь хватит кудахтать:
я хочу услышать, что скажут.

Барби тоже хотел. Вольфи коснулся самого важного во-
проса и сказал именно то, что и хотел услышать Барби: воз-
душное пространство над Честерс-Миллом закрыли для по-
летов. Более того, для полетов закрыли весь Западный Мэн
и Восточный Нью-Хэмпшир, от Льюистона-Обурна до Норт-
Конуэя. Президента ввели в курс дела. И впервые за девять
лет уровень угрозы национальной безопасности превысил
оранжевый.

Джулия Шамуэй, владелица и издатель газеты «Демо-
крат», глянула на Барби, когда тот проходил мимо ее столи-
ка. Затем ее губы изогнулись в фирменной, сдержанной и
загадочной улыбке.

– Складывается впечатление, что Честерс-Милл не хочет
вас отпускать, мистер Барбара.

– Похоже на то. – Барби не удивляло, что она знает и о
его уходе, и о причинах, побудивших к этому. Он провел в
Милле достаточно времени, чтобы уяснить для себя: Джулия
Шамуэй знала все, что следовало знать.

Роуз увидела его, когда ставила на столик для четверых,
за который набились шестеро, тарелки с тушеной фасолью
и сосисками (и с чем-то дымящимся и пережаренным, веро-



 
 
 

ятно, заказанным как свиная отбивная). Застыла, с тарелкой
в каждой руке, а потом улыбнулась. Так искренне, счастливо
и с таким облегчением, что настроение у Барби сразу подня-
лось.

Это и значит –   почувствовать себя дома . Будь я про-
клят, если ошибаюсь.

– Вот те на! Не ожидала вновь увидеть тебя, Дейл Барбара.
– Мой фартук еще у тебя? – спросил Барби. Чуть застен-

чиво. В конце концов, именно Роуз взяла его на работу,
обычного бродягу с несколькими написанными от руки ре-
комендациями в рюкзаке. Ранее она сказала ему, что отлич-
но понимает, почему он хочет уйти из города – никому не
нужны такие враги, как отец Ренни-младшего, но Барби все
равно чувствовал, что подвел ее.

Роуз расставила тарелки и поспешила к Барби. Полная
невысокая женщина, которой пришлось встать на цыпочки,
чтобы обнять его, но она с этим справилась.

– Я чертовски рада тебя видеть, – прошептала Роуз.
Барби обнял ее и поцеловал в макушку.
– Большой Джим и Младший мне не обрадуются.
Но ни одного Ренни здесь не было, за что он мог только

поблагодарить судьбу. И Барби заметил, что на какое-то вре-
мя его особа заинтересовала горожан больше, чем появление
Честерс-Милла на национальном телевидении.

– Да пусть Большой Джим Ренни усрется! – Барби рассме-
ялся, его радовала и ее экспрессивность, и благоразумие: она



 
 
 

по-прежнему говорила шепотом. – Я думала, ты ушел!
– Я почти ушел, но припозднился с выходом из дома.
– Ты видел… это?
– Да. Позже расскажу. – Он освободил ее из объятий, по-

держал на расстоянии руки, подумал: Будь ты лет на де-
сять моложе, Роуз… даже на пять… – Так я могу взять
свой фартук?

Она вытерла уголки глаз, кивнула.
– Пожалуйста, возьми его. И гони Энсона из кухни, пока

он нас всех не отравил.
Барби отдал честь, обогнул стойку, прошел на кухню и от-

правил к стойке Энсона, велев разобрать заказы и навести
там порядок, а потом помочь Роуз в зале. Энсон со вздохом
облегчения отступил от гриля.

Тот являл собой ужасное зрелище, как случалось всегда,
когда Энсон занимался грозящим катаклизмами теплооб-
менным процессом, который он называл готовкой.

Прежде чем пойти к стойке, Энсон сжал правую руку Бар-
би двумя своими.

– Слава Богу, чел… я не помню такого зашивона. Просто
запаниковал.

– Не волнуйся. Мы сможем накормить пять тысяч.
Энсон, не знаток Библии, вытаращился на него:
– Что?
– Не важно.
Раздался звонок, установленный в углу коридорчика, что



 
 
 

вел на кухню.
– Новый заказ! – крикнула Роуз.
Барби схватил лопатку, прежде чем взять листок с зака-

зом, надел фартук через голову, завязал сзади тесемки, за-
глянул в шкафчик над раковиной. Там лежало множество
бейсболок, которые в «Эглантерии» использовались вместо
поварских колпаков. Из уважения к Полу Гендрону (как на-
деялся Барби, сейчас окруженному любовью и заботой са-
мых дорогих и близких) выбрал бейсболку «Тюленей», на-
дел козырьком назад, хрустнул пальцами.

Потом схватил первый листок с заказом и принялся за ра-
боту.



 
 
 

 
2
 

В 21.15, на час позже, чем обычно в субботу, из «Эглан-
терии» ушли последние посетители. Барби запер дверь, пе-
ревернул висевшую на стекле табличку с «ОТКРЫТО» на
«ЗАКРЫТО». Понаблюдал, как эти ушедшие клиенты пере-
секают улицу, направляясь к городской площади, где собра-
лось человек пятьдесят. Им, конечно же, было что обсудить.
Все смотрели на юг, где сильный белый свет образовал свое-
образный пузырь над шоссе номер 119. Не телевизионные
огни, прикинул Барби, – армия США создала и охраняла за-
претную зону, выставив часовых и осветив ее.

Запретная зона. Ему это определенно не нравилось.
А Главная улица погрузилась в неестественную темноту.

В некоторых зданиях горели электрические лампы – там,
где работали генераторы, – в «Универмаге Берпи», магазине
«Бензин и бакалея», «Новых и подержанных книгах», «Мире
еды», в пяти-шести других местах. Но уличные фонари сто-
яли темными, а на вторых этажах, где располагались кварти-
ры, обходились свечами.

Роуз сидела за столиком в центре зала, курила (в обще-
ственных местах такое запрещалось, но Барби никому не со-
бирался об этом докладывать). Она стянула с головы сеточ-
ку и устало улыбнулась ему, когда он сел напротив. У них за
спиной Энсон драил стойку, его длинные, до плеч, волосы



 
 
 

теперь торчали из-под бейсболки «Ред сокс».
– Я думала, Четвертое июля – самый тяжелый день, но

этот еще хуже. – Роуз вздохнула. – Если бы ты не появился,
я бы свернулась калачиком в углу, зовя мамочку.

– Мимо меня проехала блондинка на «Эф-сто пятьдесят».
– Воспоминание вызвало у Барби улыбку. – Чуть не остано-
вилась, чтобы подвезти. Если б подвезла, я оказался бы по ту
сторону. Правда, со мной могло случиться то же самое, что
и с Чаком Томпсоном и женщиной в самолете. – Томпсона
в комментарии Си-эн-эн упомянули. Про женщину сказали,
что она еще не опознана.

Но Роуз знала.
– Клодетт Сандерс. Я уверена, что она. Доди вчера гово-

рила мне, что сегодня у ее матери урок.
Между ними на столе стояла тарелка с картофелем фри.

Барби как раз тянулся к ней, но рука повисла в воздухе. Он
вдруг понял, что жареного картофеля ему совершенно не хо-
чется. Как и чего-то другого. И красная лужа у края тарелки
больше смахивала на кровь, чем на кетчуп.

– Так вот почему Доди не пришла.
Роуз пожала плечами:
– Возможно. Но полной уверенности у меня нет. Она со

мной не связывалась. Я и не ждала, что свяжется, – теле-
фон-то не работает.

Барби предположил, что она говорит о проводной связи,
но с кухни слышал, как люди жаловались и на плохую работу



 
 
 

мобильников. Большинство видели причину в том, что все
звонили одновременно, перегружая сеть. Некоторые винили
телевизионщиков с их сотнями «Моторол», «Нокий», айфо-
нов и блэкберри. Барби подозревал другое: в период, когда
страна охвачена паранойяльной боязнью терроризма, вроде
как возникла угроза национальной безопасности, и все схва-
тились за мобильники. Некоторые звонки еще проходили, но
к ночи все реже и реже.

– В пустую голову Доди вполне могла прийти мысль плю-
нуть на работу и поехать в торговый центр Обурна.

– Мистер Сандерс знает, что Клодетт была в самолете?
– Точно сказать не могу, но очень бы удивилась, если еще

нет. – Тут она нараспев процитировала знакомые Барби сло-
ва: – «Наш город мал – его судьбу мы вместе делим».

Он улыбнулся и ответил продолжением:
– «И за команду за одну мы все болеем».
Прошлым летом эта старая песня Джеймса Макмертри за-

гадочным образом на два месяца стала очень популярной на
паре радиостанций Западного Мэна. Разумеется, не на ХНВ:
Джеймс Макмертри не относился к тем певцам, творчество
которых одобряло Иисусово радио.

Роуз указала на картофель фри:
– Есть еще будешь?
– Нет. Потерял аппетит.
Барби не питал особой любви ни к всегда улыбающемуся

Энди Сандерсу, ни к Доди-Тупице, которая определенно по-



 
 
 

могала своей лучшей подруге Энджи распускать слух, при-
ведший к драке у «Дипперса». Но сама мысль о том, что те
части тела (перед мысленным взором снова и снова возни-
кала нога в зеленой брючине) принадлежали матери Доди…
жене первого члена городского управления…

– Я тоже. – Роуз затушила сигарету в кетчупе. Послыша-
лось шипение, и на мгновение Барби испугался, что его сей-
час вырвет. Он даже отвернулся и посмотрел через окно-вит-
рину на Главную улицу, хотя с этой точки ничего увидеть не
мог. Только темноту.

– В полночь выступит президент, – объявил Энсон, про-
должающий драить стойку.

Из кухни доносился низкий, протяжный стон посудомо-
ечной машины. Барби подумал, что старина «Хобарт», воз-
можно, трудится в последний раз и по крайней мере какое-то
время будет простаивать. В этом ему предстояло убедить Ро-
уз. Она могла поупираться, но, как женщина умная и прак-
тичная, быстро сообразит, что предложение дельное.

Мать Доди Сандерс, Господи. И какова вероятность та-
кого?

Понял, что определенно не стремящаяся к нулю. Впро-
чем, на месте миссис Сандерс мог оказаться кто-то еще из
его знакомых. «Наш город мал, беби, и за команду за одну
мы все болеем».

– Мне сегодня президента не услышать, – откликнулась
Роуз. – Ему придется благословлять Америку от имени Гос-



 
 
 

пода без меня. Пять утра наступает быстро. – По воскресе-
ньям «Эглантерия» открывалась в семь, но к приходу пер-
вого посетителя следовало подготовиться. Как и всегда. По
воскресеньям эта подготовка включала и выпечку булочек с
корицей. – Вы, мальчики, оставайтесь и смотрите, если хо-
тите. Только, когда будете уходить, убедитесь, что двери за-
перты. Передняя и черного хода. – Она начала подниматься.

– Роуз, нам надо поговорить о завтрашнем дне.
– Ду-удочки, завтра будет другой день. Давай на сегодня

поставим точку, Барби. Всему свое время. – Но должно быть,
она что-то увидела в его лице, поскольку вновь села. – Ладно,
с чего такой мрачный вид?

– Когда тебе в последний раз привозили пропан?
– На этой неделе. Баллоны практически полные. Это все,

что тебя волнует?
На такой вопрос он мог ответить отрицательно, но вол-

нения его начинались именно с пропана. По его прикидкам
получалось следующее. В «Эглантерии» стояли два соеди-
ненные друг с другом баллона. Каждый объемом триста два-
дцать пять или триста пятьдесят галлонов, точно он не пом-
нил. Мог проверить утром, но, если исходить из слов Ро-
уз, получалось, что в баллонах еще более шестисот галлонов
пропана. И хорошо. Толика везения в крайне неудачный для
города день. Но никто не знал, сколько еще им отмерено та-
ких неудачных дней. И шестьсот галлонов пропана не могли
расходоваться вечно.



 
 
 

– Сколько газа сгорает за день? – спросил он Роуз. – Хотя
бы приблизительно?

– Да какое это имеет значение?
–  Сейчас электричество вырабатывается генератором.

Свет, плиты, холодильники, насосы. Он же обеспечит отоп-
ление, если ночью станет холодно. И работает генератор на
пропане.

Какое-то время они молчали, прислушиваясь к ровному
гудению почти что нового генератора «Хонда», установлен-
ного за рестораном.

Подошел Энсон Уилер, присел к столу.
– Генератор сжигает два галлона пропана в час, если ра-

ботает на шестьдесят процентов мощности.
– Откуда ты знаешь? – спросил Барби.
– Прочитал на табличке, которая к нему крепится. Когда

от него работает все, как у нас сегодня примерно с полудня,
после отключения электричества, потребление возрастает до
трех галлонов, может, и чуть больше.

Роуз отреагировала мгновенно:
– Энс, выключи свет везде, кроме кухни. И установи тер-

мостат отопительного котла на пятьдесят градусов 25. – Она
задумалась. – Нет, отключи котел совсем.

Барби улыбнулся и вытянул перед собой обе руки с подня-
тыми вверх большими пальцами. Она поняла. Не все в Мил-
ле могли понять. Не все захотели бы понять.

25 Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, температура по Фаренгейту.



 
 
 

– Ладно. – На лице Энсона отражалось сомнение. – Но
вам не кажется, что завтра утром… самое позднее, во второй
половине дня…

– Президент Соединенных Штатов собирается выступить
по телевидению, – прервал его Барби. – В полночь. И что ты
думаешь по этому поводу, Энс?

– Я думаю, мне лучше выключить свет.
– И не забудь про термостат, – вставила Роуз, а когда Энси

ушел, повернулась к Барби. – Я сделаю то же самое, когда
поднимусь к себе. – Уже десять лет как овдовев, она жила
над рестораном.

Барби кивнул. Перевернул бумажную салфетку с надпи-
сью на лицевой стороне «ВЫ ПОСЕТИЛИ ЭТИ 20 ДОСТО-
ПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЕЙ МЭНА?» – и начал писать на об-
ратной стороне. Двадцать семь или тридцать галлонов про-
пана сгорели после возникновения барьера. То есть остава-
лось пятьсот семьдесят. Сократив расход газа до двадцати
пяти галлонов в день, теоретически удалось бы растянуть
имеющийся в наличии пропан на три недели. Уменьшение
расхода до ежедневных двадцати галлонов – и, вероятно, Ро-
уз могла это сделать, закрывая ресторан между завтраком и
обедом и между обедом и ужином, – растянуло бы работу
«Эглантерии» чуть ли не на месяц.

И этого достаточно, подумал Барби. Потому что гото-
вить будет не из чего, если город и через месяц останется
отрезанным от внешнего мира.



 
 
 

– О чем думаешь? И что это за числа? Я не понимаю, что
они означают.

– Потому что они для тебя перевернутые. – Барби вдруг
понял, что сейчас в городе, возможно, все предпочитали
смотреть на перевернутые цифры. Мало кому хватало духа
развернуть их к себе как положено.

Роуз развернула. Пробежалась взглядом по числам. По-
том подняла голову и, потрясенная, уставилась на Барби. Эн-
сон к тому времени погасил большую часть ламп, так что
они смотрели друг на друга в сумраке, который казался, по
крайней мере Барби, предзнаменованием грядущих непри-
ятностей. В этом городе они действительно могли попасть в
серьезную передрягу.

– Двадцать восемь дней? – переспросила Роуз. – Ты дума-
ешь, мы должны все распланировать на четыре недели?

– Я не знаю, должны мы или нет, но в Ираке кто-то дал мне
«Маленькую красную книжицу» председателя Мао. Я всюду
носил ее с собой, прочитал от корки до корки. Во многих ци-
татах больше здравого смысла, чем в самых разумных сло-
вах наших политиков. И вот что я запомнил среди прочего:
«Надейся на солнечный свет, но строй дамбы». Я думаю, что
мы… то есть ты…

– Мы, – поправила она Барби и коснулась его руки. Он
накрыл ее сверху своей, сжал.

– Хорошо, мы. Я думаю, мы должны все распланировать
на этот срок. Никакой выпечки, хотя я люблю булочки с ко-



 
 
 

рицей не меньше любого другого, никакой посудомоечной
машины. Она старая и потребляет много энергии. Я знаю,
Доди и Энсону идея мыть посуду вручную не понравится…

– Не думаю, что мы можем рассчитывать на возвращение
Доди в ближайшее время, раз уж ее мать погибла. – Роуз
вздохнула. – Я просто надеюсь, что она поехала в Торговый
центр Обурна. Хотя, наверное, завтра об авиакатастрофе все
равно напишут во всех газетах.

– Возможно. – Барби понятия не имел, как много инфор-
мации будет уходить из Честерс-Милла и попадать в него, ес-
ли не найдется более-менее рационального объяснения слу-
чившемуся и ситуация не разрешится в самом скором време-
ни. Скорее всего не так чтобы много. Он подумал, что знаме-
нитый Колпак тишины Максвелла Смарта26 опустится очень
скоро, если уже не опустился.

Энсон вернулся к столу, за которым сидели Барби и Роуз.
Уже в куртке.

– Ничего, если я пойду, Роуз?
– Конечно. Завтра в шесть.
– Не поздновато ли? – Он усмехнулся и добавил: – Только

не подумай, что я жалуюсь.
– Мы теперь будем открываться позже. – Роуз замялась.

– И закрываться в промежутках между завтраком, обедом и

26 Максвелл Смарт – герой комедийного шпионского сериала «Напряги изви-
лины». Колпак тишины – две прозрачные пластмассовые полусферы, которые
опускались на героя.



 
 
 

ужином.
– Правда? Клево. – Его взгляд сместился на Барби. – Тебе

есть где переночевать? А то можешь пойти ко мне. Сейда
поехала в Дерри навестить родителей. – Он говорил про свою
жену.

Барби было где переночевать – практически на другой
стороне улицы.

– Спасибо, но я вернусь в свою квартиру. У меня заплаче-
но до конца месяца, так почему нет? Я оставил ключи Петре
Сирлс в аптеке, когда уходил утром, но на брелоке у меня
остался дубликат.

– Ладно. Увидимся утром, Роуз. Ты придешь, Барби?
– Будь уверен.
Энсон широко улыбнулся:
– Отлично!
Когда он ушел, Роуз потерла глаза, потом мрачно посмот-

рела на Барби:
– И надолго это затянется? Как думаешь?
– Ничего не могу сказать, поскольку понятия не имею, что

произошло. И не знаю, когда это перестанет происходить.
– Барби, ты меня пугаешь, – прошептала Роуз.
– Я сам напуган. Нам обоим пора спать. Может, утром все

будет выглядеть не таким ужасным.
–  После такого разговора мне, наверное, придется при-

нять амбиен, чтобы уснуть, пусть я и жутко устала. Но я так
рада, что ты вернулся.



 
 
 

Барби вспомнил, что он думал и о продуктах.
– Вот что еще. Если «Мир еды» завтра откроется…
– Он всегда работает по воскресеньям. С десяти до шести.
– Если он откроется, тебе придется поехать за продукта-

ми.
– Но «Сиско» все привозит… – она замолчала, в ужасе

уставилась на него, – по вторникам. Правда, теперь мы не
можем на это рассчитывать, так? Разумеется, не можем.

– Не можем. Даже если все вдруг выправится, армия будет
еще какое-то время держать этот город на карантине.

– И что мне покупать?
– Все, но особенно мясо. Мясо, мясо и мясо. Если только

магазин откроется. Я в этом не уверен. Джим Ренни сможет
убедить тамошнего управляющего, уж не знаю, кто он…

– Джек Кейл. Он стал управляющим, когда Эрни Кэлверт
в прошлом году ушел на пенсию.

– Так вот, Ренни сможет убедить его закрыться до после-
дующего уведомления. Или прикажет чифу Перкинсу дер-
жать магазин под замком.

– Ты не знаешь? – спросила Роуз и добавила в ответ на его
недоуменный взгляд: – Ты не знаешь. Герцог Перкинс мертв,
Барби. Умер там. – Она указала на юг.

Барби ошеломленно уставился на нее.
Энсон не удосужился выключить телевизор, и за их спи-

ной Вольфи, любимчик Роуз, вновь рассказывал миру о том,
что неведомая сила отрезала маленький городок в Западном



 
 
 

Мэне, территория изолирована армией Соединенных Шта-
тов, в Вашингтоне проходит заседание Объединенного ко-
митета начальников штабов, президент обратится к нации в
полночь, а пока просит американский народ молиться вме-
сте с ним за скорейшее спасение жителей Честерс-Милла.
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– Папа! Папа!
Ренни-младший стоял на верхней ступеньке лестницы,

склонив голову набок. Прислушиваясь. Ни ответа, ни звука
работающего телевизора. Отец всегда приходил домой после
работы и в это время сидел перед телевизором. По суббот-
ним вечерам отказывался от Си-эн-эн или «Фокс ньюс» в
пользу каналов «Энимал плэнит» или «История». Но не се-
годня. Младший послушал свои часы, чтобы убедиться, что
они тикают. Тикали и вроде бы показывали правильное вре-
мя, потому что за окнами стемнело.

В голову пришла жуткая мысль: Большой Джим сейчас с
чифом Перкинсом. Они обсуждают, как арестовать Младше-
го без лишнего шума. А почему они ждали так долго? Для
того, чтобы вывезти его из города под покровом темноты.
Переправить в окружную тюрьму в Касл-Рок. Потом суд. А
потом?

Шоушенк. Через несколько проведенных там лет он, веро-
ятно, начнет называть тюрьму просто Шенк, как и все убий-
цы, грабители и содомиты.

–  Это глупо, – прошептал Младший, но глупо ли? Он
проснулся, думая, что убийство Энджи – сон, и никак иначе.
Потому что он никогда никого бы не убил. Избить – пожа-
луйста, но убить? Он же… ну… это… нормальный человек!



 
 
 

Потом посмотрел на одежду под кроватью, увидел кровь,
и все вернулось. Полотенце, свалившееся с ее волос. Воло-
сы на лобке, которые каким-то образом вывели его из се-
бя. Хруст, донесшийся из ее головы после того, как он дви-
нул коленом ей в лицо. Дождь посыпавшихся с холодильни-
ка магнитов. Как она билась на полу в судорогах.

Но это сделал не я. Это сделала…
Головная боль.
Да. Правда. Но кто в это поверит? Его шансы выше не

станут, скажи он, что убийца – дворецкий27.
– Папа?
Нет ответа. Отца дома нет. И его нет в полицейском участ-

ке, не строит он там козни против него. Отец на такое не пой-
дет. Никогда. Его отец всегда говорил: семья превыше всего.

Но всегда ли семья на первом месте? Разумеется, отец так
говорил – он христианин, и ему принадлежит половина ак-
ций радиостанции ХНВ. Но Младший почему-то думал, что
для его отца салон подержанных автомобилей может стоять
выше семьи, а должность второго члена городского управле-
ния – выше этого храма торговли, где проповедовался прин-
цип «Без первоначального взноса».

А Младший – вполне возможно – только третий в списке
приоритетов.

27  «Это сделал дворецкий» – известная в англоязычных странах поговорка,
смысл которой примерно соответствует российскому «во всем виноват стрелоч-
ник».



 
 
 

Он осознал (впервые в жизни его действительно осенило),
что все это лишь догадки, что в действительности он совер-
шенно не знает своего отца.

Младший вернулся в свою комнату и включил верхний
свет. Лампы загорелись, но как-то странно, то ярко вспыхи-
вали, то становились тусклыми. На мгновение Младший по-
думал, что его подводят глаза, но потом услышал тарахтение
установленного во дворе генератора. Работали генераторы и
в других домах. Что-то случилось с централизованной по-
дачей электроэнергии. Младший ощутил безмерное облег-
чение. Авария в системе подачи электроэнергии объясняла
все. Отец, конечно же, в муниципалитете, в зале заседаний,
обсуждает ситуацию с другими двумя идиотами, Сандерсом
и Гриннел. Возможно, втыкает булавки в карту города, как
генерал Джордж Паттон. Кричит по телефону на диспетчера
«Энергетической компании Западного Мэна», обзывает их
стадом ёханых бездельников.

Младший вытащил из-под кровати окровавленную одеж-
ду, достал из карманов бумажник, мелочь, ключи, расческу,
лекарства от головной боли – рассовал по карманам чистых
джинсов. Поспешил вниз, сунул изобличающую его одежду
в стиральную машину, установил на стирку в горячей воде,
потом вспомнил, как мать говорила ему, наверное, еще де-
сятилетнему: для пятен крови – холодная вода. Поворачивая
диск на «Холодная стирка/Холодное полоскание», Младший
вдруг задался вопросом: начал ли его отец уже тогда трахать



 
 
 

секретуток или еще использовал свой ёханый пенис только
дома?

Включил стиральную машину и подумал, что делать даль-
ше. Головная боль ушла, и он обнаружил, что может ду-
мать.

Решил, что все-таки должен вернуться в дом Энджи. Не
хотел – Бог свидетель, этого ему хотелось меньше всего на
свете, – но, вероятно, следовало разведать обстановку. Прой-
ти мимо и посмотреть, много ли там полицейских автомо-
билей. Стоит или не стоит фургон экспертов-криминалистов
из лаборатории округа Касл. Эксперты – ключевой момент.
Он это знал по телесериалу «Место преступления». Ему уже
доводилось видеть этот большой бело-синий фургон, когда
он ездил с отцом в окружной суд. И если бы фургон стоял у
дома Маккейнов…

Я сбегу.
Да, быстро и как можно дальше. Но до того ему пришлось

бы вернуться домой и заглянуть в сейф, который стоял в ка-
бинете отца. Тот понятия не имел, что сыну известен код,
открывающий замок сейфа, но Младший его знал. Как и па-
роль, позволяющий войти в отцовский компьютер (что от-
крыло ему папин интерес к лицезрению орео-секса, так это
называли Младший и Френк Дилессепс: две черные телки,
один белый парень). А в сейфе лежали деньги. Тысячи и ты-
сячи долларов.

А если я увижу фургон, вернусь сюда, а отец –  дома?



 
 
 

Значит, деньги сначала. Деньги немедленно.
Он прошел в кабинет и на мгновение вроде бы увидел от-

ца, сидевшего на стуле с высокой спинкой, на котором тот
сидел всегда, когда смотрел новости или передачи о приро-
де. Он заснул или… а если у него случился инфаркт? По-
следние три года у Большого Джима то и дело возникали
нелады с сердцем, по большей части аритмия. Он обычно
шел в «Кэтрин Рассел», и док Хаскел или док Рейберн что-
то ему давали, приводя в норму. Хаскел полагал, что так мо-
жет продолжаться вечно, но Рейберн (которого отец называл
«ёханый яйцеголов») в конце концов настоял на том, что-
бы Большой Джим поехал к кардиологу в Центральную го-
родскую больницу в Льюистон. Кардиолог сказал, что нуж-
на операция, которая позволит раз и навсегда избавиться от
аритмии. Большой Джим (он до смерти боялся больниц) от-
ветил, что сначала должен посоветоваться с Богом. Должен
провести молитвенную операцию , так это назвал. А пока он
принимал таблетки и последние несколько месяцев вроде бы
чувствовал себя прекрасно, но теперь… возможно…

– Папа?
Ответа не последовало. Младший щелкнул выключате-

лем. Люстра давала такой же неровный свет, как и в его ком-
нате, но прогнала тень, которую Младший принял за голо-
ву отца. Он бы не сильно горевал, если б отец окочурился,
но порадовался, что сегодня этого не случилось. Слишком
много возникло бы сложностей.



 
 
 

К стене, в которую вмонтировали сейф, он приблизился
большими мягкими шагами, прямо-таки с мультяшной осто-
рожностью, то и дело посматривая на окно: не осветят ли
его автомобильные фары, возвещающие о возвращении от-
ца. Младший снял и поставил на пол картину, закрывающую
сейф (Иисус, произносящий Нагорную проповедь), и набрал
нужную комбинацию. Ему пришлось проделать это дважды,
прежде чем ручка повернулась – очень уж сильно тряслись
пальцы.

Он увидел, что сейф набит наличными и пачками ли-
стов из плотной, похожей на пергамент, бумаги со штампа-
ми «ОБЛИГАЦИИ НА ПРЕДЪЯВИТЕЛЯ» на каждой пач-
ке. Младший тихонько присвистнул. Когда он в последний
раз открывал сейф – чтобы позаимствовать пятьдесят баксов
перед поездкой на прошлогоднюю Фрайбургскую ярмарку,
– денег в сейфе хватало, но сейчас их заметно прибавилось.
И тогда он не видел никаких «ОБЛИГАЦИЙ НА ПРЕДЪ-
ЯВИТЕЛЯ». Подумал о надписи на табличке, которая стоя-
ла на столе отца в его салоне: «ИИСУС ОДОБРИЛ БЫ ЭТУ
СДЕЛКУ?» Даже охваченный смятением и страхом, Млад-
ший успел задаться вопросом: а одобрил бы Иисус то, чем
занимался его отец в последнее время?

– Нечего лезть в его дела, мне хватает своих, – прошеп-
тал он. Взял пятьсот баксов купюрами по пятьдесят и два-
дцать долларов, начал закрывать сейф, передумал, добавил
несколько сотенных. Учитывая просто непристойное коли-



 
 
 

чество денег, которые сейчас лежали в сейфе, отец кражи и
не заметит. А если заметит, вероятно, поймет, почему Млад-
ший взял эти деньги. И возможно, даже одобрит. Как любил
говорить Большой Джим: «Господь помогает тем, кто помо-
гает себе сам».

Под влиянием этих слов Младший помог себе еще че-
тырьмя сотенными. Потом закрыл сейф, запер, сместив дис-
ки наборного замка, повесил Иисуса на стену. Схватил курт-
ку из стенного шкафа в прихожей и вышел из дома под ры-
чание генератора и мерное гудение «Мейтэга», отмывающе-
го кровь Энджи от его одежды.
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У дома Маккейнов он никого не увидел.
Ни единой злогребучей души.
Младший затаился на другой стороне улицы, под изредка

падающими кленовыми листьями, гадая, может ли доверять
тому, что видит: дом темный, ни «фо-раннера» Генри Мак-
кейна, ни «приуса» Ладонны на подъездной дорожке нет.
Слишком хорошо, чтобы быть правдой, чересчур хорошо.

Может, они находились на городской площади? В этот ве-
чер там собралось очень много людей. Возможно, они об-
суждали прекращение подачи электроэнергии, хотя Млад-
ший не мог припомнить подобные сборища в тех редких слу-
чаях, когда огни гасли по всему городу. Люди просто шли
домой и ложились спать в полной уверенности – если, конеч-
но, не бушевала сильнейшая гроза, – что к завтраку подачу
электричества восстановят.

Может, прекращение подачи электроэнергии вызвано
чрезвычайным происшествием, о каких сообщают в экстрен-
ных выпусках новостей, прерывая запланированные переда-
чи? Младший смутно припомнил: некий старик спрашивал
его, что происходит, вскоре после того, как нечто чрезвы-
чайное случилось с Энджи. Но так или иначе, по пути к до-
му Маккейнов Младший не решился с кем-либо заговорить.
Прошел по Главной улице, опустив голову и подняв ворот-



 
 
 

ник (чуть не столкнулся с Энсоном Уилером, когда Энс вы-
ходил из «Эглантерии»). Уличные фонари не горели, помо-
гая ему держаться в тени, никому не попадаясь на глаза. Еще
один подарок богов.

И теперь это. Третий подарок. Невероятный подарок.
Неужто тело Энджи до сих пор не обнаружили? Или ему рас-
ставили ловушку?

Младший мог представить себе, как шериф округа Касл
или детектив полиции штата говорит: Нам надо только спря-
таться и ждать, парни. Убийца всегда возвращается на ме-
сто преступления. Это общеизвестный факт .

Телевизионная чушь. И однако, переходя улицу, Млад-
ший каждую секунду ожидал, что вот-вот вспыхнут лучи
мощных фонарей и пришпилят его к темноте, как бабочку
иголкой пришпиливают к бумаге, и кто-то закричит, вероят-
но, в мегафон: «Стой на месте и подними руки!»

Ничего такого не произошло.
Когда он ступил на подъездную дорожку Маккейнов,

сердце выпрыгивало из груди, а кровь стучала в висках (но
голова не болела, он расценивал это как добрый, добрый
знак). Дом оставался темным и тихим, даже генератор не та-
рахтел. А у соседей, Гриннелов, еще как тарахтел.

Младший оглянулся и увидел огромный световой пузырь,
возвышающийся над деревьями. Светилось что-то на южной
окраине города, может, и в Моттоне. Из-за этого свечения и
вырубилось электричество? Очень может быть.



 
 
 

Он подошел к двери черного хода. Парадная дверь оста-
валась незапертой. Если никто не заходил в дом после слу-
чившегося с Энджи, то и Младший не хотел заходить через
парадную дверь. Он бы зашел, если б пришлось, но, может,
удастся этого избежать. В конце концов, ему пока везло.

Ручка двери повернулась.
Младший сунул голову на кухню и сразу ощутил запах

крови – похожий на запах распыленного крахмала, только
более спертый.

– Эй! Привет! Есть кто-нибудь дома?! – Он не сомневал-
ся, что никого нет, но, если бы благодаря какому-то неверо-
ятному стечению обстоятельств Генри или Ладонна припар-
ковались около городской площади и вернулись домой пеш-
ком (и потом не обнаружили труп дочери, лежащий на ку-
хонном полу), он бы закричал. Да! Закричал и «обнаружил
этот самый труп». Фургон с криминалистами все равно бы
приехал, но Младший выиграл бы время. – Привет? Мистер
Маккейн? Миссис Маккейн? – Тут его озарило. – Энджи?
Ты дома?

Разве он стал бы ее звать, если сам и убил? Разумеется,
нет! Но ужасная мысль прострелила голову: А если она от-
зовется? Отзовется с пола? Слова вырвутся из залитого
кровью горла?

– Держи себя в руках, – пробормотал Младший. Да, он
должен держать себя в руках, но как это трудно. Особенно
в темноте. А кроме того, в Библии такое случалось сплошь



 
 
 

и рядом. В Библии люди иногда возвращались к жизни, как
зомби в фильме «Ночь живых мертвецов». – Есть кто-нибудь
дома?

Ни ответа, ни привета.
Его глаза адаптировались к густому сумраку, но видел он

далеко не все, ему требовался свет. Конечно, следовало взять
из дома фонарик, но такие мелочи забываются, если ты дав-
но уже привык к тому, чтобы щелчок выключателя прогонял
темноту.

Младший пересек кухню, переступив через тело Энджи,
открыл первую из двух дверей в дальней стене. Кладовка.
Различил полки, уставленные бутылками и банками. Открыл
вторую дверь, и тут ему повезло больше. Прачечная. А на
полке справа, если он не ошибся, если ему продолжало вез-
ти, вроде бы силуэт столь необходимого предмета.

Он не ошибся. Фонарь – и яркий. Младший понимал, что
на кухне им придется пользоваться с осторожностью (тут же
в голову пришла очередная дельная мысль – надо задвинуть
шторы), но в прачечной он мог светить куда угодно. Здесь
луч никто бы не увидел.

Стиральный порошок. Отбеливатель. Кондиционер. Вед-
ро и тряпку «Свиффер». Генератор не работал, так что мож-
но было рассчитывать только на холодную воду. Младший
полагал, что из кранов удастся наполнить хотя бы одно вед-
ро, а уж потом придется брать воду из различных туалет-
ных бачков. И ему требовалась именно холодная вода. Кровь



 
 
 

лучше отмывалась холодной водой.
И он примется за уборку, будто домашняя хозяйка-чисто-

плюйка, какой в свое время была его мать, помня о настав-
лении мужа: «Чистый дом, чистые руки, чистое сердце». Он
намеревался смыть всю кровь. Потом протереть те места, к
которым он прикасался или мог прикоснуться. Но сначала…

Тело. Что-то надо сделать с телом.
Младший решил, что на ближайшее время сойдет и кла-

довая. Ухватил труп за руки и поволок. В кладовой отпустил
руки, и они с легким стуком упали на пол. Покончив с этим,
приступил к другим делам. Напевая себе под нос, вернул на
дверцу холодильника все магниты, потом задернул шторы.
Из-под крана заполнил ведро чуть ли не доверху, прежде чем
оттуда пошел воздух. Так что ему опять повезло.

Он все еще тер пол, и тереть его, похоже, предстояло дол-
го, когда раздался стук во входную дверь дома.

Младший поднял голову, глаза широко раскрылись, губы
оттянулись в гримасе ужаса.

– Энджи?! – Голос девушки, и она плакала. – Энджи, ты
дома? – Вновь стук, потом дверь открылась. Видать, его ве-
зение закончилось. – Энджи, пожалуйста, будь дома. Я ви-
дела твой автомобиль в гараже…

Черт. Гараж! Он и не подумал проверить гребаный гараж!
–  Энджи! – Снова плач. И голос знакомый. Господи,

неужели дебилка Доди Сандерс? Она самая. – Энджи, она
сказала, что моя мать мертва! Миз Шамуэй сказала, что она



 
 
 

погибла!
Младший надеялся, что Доди пойдет наверх, проверить

комнату Энджи. Но она прямиком направилась на кухню, в
темноте двигаясь медленно и осторожно.

– Энджи? Ты на кухне? Мне показалось, там свет.
У Младшего вновь начала болеть голова, и все благодаря

этой лезущей не в свои дела, курящей травку суке. И что бы
ни случилось после этого… вина все равно ляжет на нее.
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Днем Доди Сандерс и покурила, и выпила. Травка и алко-
голь еще не выветрились, но она уже мучилась похмельем.
Ее мать погибла. Теперь Доди в темноте пересекала прихо-
жую дома своей лучшей подруги. Наступила на что-то непо-
нятное, это что-то заскользило под ногой. Доди схватилась
за перила лестницы; больно ударившись двумя пальцами,
вскрикнула. Она смутно понимала, что все это происходит с
ней, но верить в такое отказывалась. У Доди было чувство,
будто она находится в некоем параллельном измерении, как
в фантастическом фильме.

Она наклонилась, чтобы посмотреть, что попало под но-
ги. Похоже, полотенце. Какой-то дурак оставил полотенце на
полу в прихожей. Потом Доди вроде бы услышала, что кто-
то двигается в темноте. На кухне.

– Энджи, это ты? – Ответа не получила. Но все равно чув-
ствовала – там кто-то есть, а может, и нет. – Энджи! – Шар-
кая ногами, двинулась дальше, прижимая к боку правую ру-
ку, пульсирующую от боли; пальцы наверняка опухнут, ду-
мала она, уже начали опухать. Левую руку Доди вытянула
перед собой, ощупывая темноту. – Энджи, пожалуйста, будь
здесь! Моя мама мертва, это не шутка, миз Шамуэй сказала
мне, и она не шутила, ты мне нужна!

А день начался так хорошо. Она поднялась рано (ну… в



 
 
 

десять для нее рано) и не собиралась прогуливать работу.
Потом позвонила Саманта Буши и сказала, что купила на
аукционе и-бэй новых Брэтцев28, и не хочет ли Доди прие-
хать, чтобы их помучить? Пытками кукол они занимались в
старшей школе – покупали на распродажах, потом вешали,
вколачивали гвозди в их глупые головы, обливали бензином
для зажигалок, а потом поджигали. Но Доди знала, что им
пора бросить эти забавы, они уже стали почти что взрослы-
ми. Пытки кукол – детские игры. Хотя и от них мурашки
бежали по коже. У Сэмми было собственное жилье на Мот-
тон-роуд – всего лишь трейлер, но она жила там одна с весны,
когда ушел ее муж, – и Литл Уолтер спал практически круг-
лые сутки. Плюс у Сэмми всегда была потрясающая травка.
Доди догадывалась, что та достается ей от парней, с которы-
ми она веселилась. По уик-эндам ее трейлер пользовался по-
пулярностью. Но так уж вышло, Доди зареклась курить трав-
ку. Больше никогда – после той истории с поваром. «Нико-
гда» продолжалось чуть больше недели, до звонка Сэмми.

«Я отдам тебе Джейд и Ясмин, – заманивала ее подруга. –
Опять же у меня есть отличная знаешь-что. – Она всегда так
говорила, чтобы тот, кто мог подслушивать, не понял, о чем
речь. – И мы можем заняться знаешь-чем».

Доди знала, чем они могли заняться, и даже почувствова-
ла легкий зуд Там Внизу (в знаете-в-чем), пусть даже это то-

28  «Брэтц» – кукольный набор, в который сначала входили четыре куклы –
Ясмин, Хлоя, Саша и Джейд.



 
 
 

же была детская забава, на которой им давно следовало по-
ставить крест.

«Пожалуй, что нет, Сэм. Мне в два часа на работу,
и…»

«Ясмин ждет, – напомнила Сэмми. – А ты ведь ненави-
дишь эту сучку».

Тут она сказала правду. По мнению Доди, из всех Брэтцев
не было большей сучки, чем Ясмин. Да и до работы остава-
лось почти четыре часа. А если б она чуть припозднилась,
что с того? Роуз уволила бы ее? Да кто еще пойдет на эту
говенную работу?

«Ладно. Только ненадолго. И лишь потому, что я ненави-
жу Ясмин. – Сэмми хохотнула, услышав эти слова. – Но я
больше не занимаюсь знаешь-чем. Ни одним, ни другим».

«Нет проблем. Приезжай побыстрее».

Доди приехала, и, само собой, выяснилось, что пытать Бр-
этцев не в кайф без косячка, а потому она немного курну-
ла травки, как и Сэмми. На пару они сделали Ясмин пла-
стическую операцию очистителем для труб, получив от это-
го немалое удовольствие. Потом подруга захотела показать
свою новую кофту, и, хотя Сэмми отрастила приличный жи-
вотик, для Доди она по-прежнему выглядела очень даже ни-
чего, возможно, потому, что они чуть заторчали, – если по-
честному, обкурились. И раз уж Литл Уолтер по-прежнему
спал (его отец настаивал, что назвал его так в честь блюзме-



 
 
 

на давно ушедших дней, и Доди предполагала, что чересчур
сонливый Литл Уолтер – умственно недоразвитый, и удив-
ляться этому не приходилось, если вспомнить, сколько трав-
ки выкурила Сэм, когда вынашивала его), они оказались в
кровати Сэмми, занимаясь знаете-чем. Потом они крепко за-
снули, а когда Доди проснулась, Литл Уолтер орал как реза-
ный и уже шел шестой час. Ехать на работу смысла не бы-
ло, а кроме того, Сэм достала бутылку «Черного Джонни
Уокера». Они выпили одну стопку, вторую стопку, третью
стопку, четвертую, и Сэмми захотела посмотреть, что будет
с младенцем-Брэтцем, если сунуть куклу в микроволновку,
да только электричество отключили.

Доди ползла в город со скоростью шестнадцать миль в час,
все еще пьяная и обкуренная, в диком страхе, постоянно по-
глядывая в зеркало заднего обзора, а нет ли на хвосте копов.
Точно знала, если ее остановят, это будет рыжеволосая су-
ка Джекки Уэттингтон. Боялась она увидеть и отца, который
мог пораньше уйти с работы и унюхать спиртное в ее дыха-
нии, или мать, – та наверняка осталась дома, слишком устав
после этого идиотского летного урока, чтобы идти играть в
бинго.

Пожалуйста, взмолилась она, Господи, пожалуйста,
позволь мне в этот раз выйти сухой из воды, и я буду обхо-
дить знаешь-что стороной. И первое, и второе. Больше ни-
когда в жизни.

Бог услышал молитву Доди. Ее встретил пустой дом, элек-



 
 
 

тричество вырубилось и здесь, но в своем полубредовом со-
стоянии Доди этого и не заметила. Она прокралась наверх,
к себе в комнату, скинула брюки и рубашку, улеглась в кро-
вать. Только на несколько минут, сказала она себе. А потом
соберет одежду, которая пропахла сладковатым дымом, бро-
сит в стиральную машину, а сама встанет под душ. От нее
разило духами Сэмми, которые та, должно быть, покупала
галлонами в «Универмаге Берпи».

Она не поставила будильник, и, когда ее разбудил стук в
дверь, за окном уже стемнело. Доди схватила халат и спу-
стилась вниз, в полной уверенности, что, открыв дверь, уви-
дит эту рыжеволосую стерву с большими буферами, которая
пришла, чтобы арестовать ее за управление автомобилем под
газом. А может, и за вылизывание киски. Доди не думала,
что это конкретное знаете-что запрещено законом, но пол-
ной уверенности у нее не было.

Но на пороге стояла не Джекки Уэттингтон, а Джулия Ша-
муэй, редактор-издательница «Демократа». В руке она дер-
жала фонарик. Осветила лицо Доди – опухшее ото сна, с
красными глазами, с всклоченными волосами, – а потом на-
правила луч вниз. Но света хватало, чтобы Доди увидела со-
чувствие, написанное на лице Джулии, и ощутила замеша-
тельство и страх.

– Бедное дитя, – начала Джулия. – Ты не знаешь, да?
– Не знаю чего? – спросила Доди. Тогда и возникло ощу-

щение, что она в параллельном мире. – Не знаю чего?



 
 
 

И Джулия Шамуэй ответила на ее вопрос.
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– Энджи! Энджи, пожалуйста!
Она плелась по коридору. Рука пульсировала от боли. Го-

лова пульсировала. Она могла бы поискать отца – миз Ша-
муэй предложила отвезти ее в «Похоронное бюро Боуи», –
но кровь стыла в жилах от одной мысли об этом месте. А
кроме того, ей хотелось побыть с Энджи. С Энджи, которая
крепко обняла бы ее без всякого интереса к знаете-чему. С
Энджи, которая была ее лучшей подругой.

Тень выступила из кухни и стремительно двинулась к ней.
– Это ты, слава Богу! – Она зарыдала еще сильнее и устре-

милась к тени, вытянув перед собой руки. – Ох, это ужасно!
Меня наказывают за то, что я плохая девочка. Я знаю, что
плохая!

Темная фигура тоже вытянула руки, но они не обняли До-
ди, чтобы прижать к себе. Вместо этого сомкнулись на ее
шее.



 
 
 

 
На благо города, на благо горожан
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Энди Сандерс находился в «Похоронном бюро Боуи».
Пришел туда с тяжелой ношей: недоумением, горем, разби-
тым сердцем.

Сидел в Зале прощания номер 1 в компании с гробом,
который стоял в передней части комнаты. Гертруда Эванс,
восьмидесяти семи лет (может, восьмидесяти восьми), умер-
ла от застойной сердечной недостаточности двумя днями
раньше. Энди уже выразил соболезнования, хотя один толь-
ко Бог знал, кто мог прочитать его письмо: муж Герты уже
десять лет как ушел из жизни. Но значения это не имело. Эн-
ди всегда отправлял письмо с соболезнованиями, если уми-
рал кто-то из его избирателей. Писал от руки, на фирменном
бланке с шапкой: «ОТ ПЕРВОГО ЧЛЕНА ГОРОДСКОГО
УПРАВЛЕНИЯ». Считал это частью своих обязанностей.

Большой Джим на такое не разменивался. Большой Джим
слишком много времени тратил на управление, как он это
называл, «нашим бизнесом», то есть Честерс-Миллом. Руко-
водил им, как частной железной дорогой, если уж придержи-
ваться фактов, но Энди не возражал: он понимал, что Боль-
шой Джим умен. Энди понимал и кое-что еще: без Эндрю



 
 
 

Делуи Сандерса Большого Джима не выбрали бы и ловцом
бродячих собак. Большой Джим мог продавать автомобили,
обещая выгодные сделки, низкие-низкие проценты и подар-
ки вроде дешевых корейских пылесосов, но, когда он попы-
тался стать дилером «Тойоты», компания отдала предпочте-
ние Уиллу Фримену. С учетом результатов продаж и место-
положения салона на шоссе номер 119 Большой Джим не мог
понять, почему «Тойота» так сглупила.

Энди мог. Он, конечно, не считал себя самым умным мед-
ведем в лесу, но знал, что у Большого Джима нет душевной
теплоты. Второй член был жестким человеком (некоторые
из тех, кто купился на низкие-низкие проценты, сказали бы,
жестокосердным). Он умел убеждать, но от него так и веяло
холодом. А вот Энди мог поделиться теплом. Общаясь с из-
бирателями в ходе предвыборной кампании, Энди говорил
им, что он и Большой Джим – мятные близняшки29, Клик
и Клэк30, ореховое масло и желе и Честерс-Милл не будет
прежним, если они на пару не станут тянуть воз (в компании
с кем-то третьим, на этот раз с Андреа Гриннел, сестрой Роуз
Твитчел). Энди наслаждался партнерством с Большим Джи-
мом. Оно приносило немалые деньги, особенно – последние
два-три года, и в этом партнерстве ему нравилось все. Боль-
шой Джим знал, как что делается, а главное, знал, почему

29 Рекламный образ жевательной резинки «Даблминт/Двойная мята».
30 Имеются в виду братья Том и Рей Мальоцци, ведущие еженедельной про-

граммы на радио.



 
 
 

это надо сделать. «Мы впряглись всерьез и надолго, – гово-
рил Большой Джим. – Мы делаем это для нашего города. Для
людей. Ради их блага». Энди нравились такие слова. Это же
приятно, делать добрые дела.

Но сейчас… нынешним вечером…
– Я с самого начала ненавидел эти летные уроки, – вырва-

лось у него, и он вновь заплакал. Потом уже громко зарыдал,
но мог не стесняться, потому что Бренда Перкинс ушла в
молчаливых слезах, постояв у тела мужа, а братья Боуи на-
ходились в подвале. Их завалило работой (Энди понимал,
пусть и смутно, что случилось нечто ужасное). Ферн Боуи
уходил в «Эглантерию», чтобы наскоро перекусить, а когда
вернулся, Энди не сомневался, что его выпроводят за дверь.
Но Ферн прошел по коридору, даже не взглянув на Энди,
который сидел, зажав руки между колен, со сбившимся гал-
стуком и с растрепанными волосами.

Ферн спустился в «мастерскую», как они это называли на
пару с братом Стюартом (ужасно, ужасно!), Герцог Перкинс
тоже находился внизу. А также этот чертов Чак Томпсон, ко-
торый, возможно, не уговаривал Клодетт брать летные уро-
ки, но точно не отговаривал ее от них. Возможно, там были
и другие.

Клодетт – точно.
Энди с всхлипом застонал и еще сильнее сцепил пальцы.

Он не мог жить без нее, просто не мог жить без нее. И не
только потому, что любил больше жизни. Именно Клодетт



 
 
 

(вместе с регулярными, нигде не учитываемыми и постоян-
но возрастающими финансовыми вливаниями Джима Рен-
ни) держала на плаву его аптечный магазин. Если бы Энди
управлял им самостоятельно, то стал бы банкротом до на-
ступления нового тысячелетия. Его конек – человеческие от-
ношения, а не счета и бухгалтерия. На этом специализиро-
валась его жена. Точнее, раньше специализировалась.

«Раньше» новой болью отдалось в сердце. Энди опять за-
стонал.

Клодетт и Большой Джим однажды даже объединили уси-
лия, чтобы подкорректировать городскую финансовую доку-
ментацию, когда штат решил ее проверить. Предполагалось,
что проверка будет внезапной, но Большого Джима преду-
предили заранее. Не так чтобы задолго, но им хватило време-
ни, чтобы поработать с компьютерной программой, которую
Клодетт называла «МИСТЕР ЧИСТИЛЬЩИК». Программе
дали такое название, потому что после ее использования в
документах не оставалось темных мест, которые могли вы-
звать подозрения аудиторов. Те признали членов городско-
го управления белыми и пушистыми, вместо того чтобы от-
править в тюрьму (и в этом проявилась бы крайняя неспра-
ведливость, поскольку в большей части своих деяний – если
по-честному, практически во всех – они руководствовались
благом города).

По сути, Клодетт Сандерс была более красивым Джимом
Ренни, более добрым Джимом Ренни, тем Джимом Ренни, с



 
 
 

которым он мог спать и делиться секретами, и жизни без нее
он себе не представлял.

Энди снова зарыдал, но тут Большой Джим положил ему
руку на плечо и сжал пальцы. Энди не слышал, как тот подо-
шел, но даже не вздрогнул. Он, можно сказать, ожидал, что
эта рука ляжет ему на плечо: человек, которому она принад-
лежала, всегда появлялся в тот момент, когда Энди нуждал-
ся в нем больше всего.

– Я не сомневался, что найду тебя здесь. Энди… дружи-
ще, мне очень, очень жаль.

Энди вскочил, обнял внушительную талию Большого
Джима и вновь зарыдал, вжавшись лицом в его пиджак.

– Я говорил ей, что эти уроки опасны! Я говорил ей, что
Чак Томпсон – мерзавец, такой же, как и его отец!

Большой Джим потер ему спину успокаивающей ладонью.
– Я знаю. Но теперь она в лучшем месте, Энди… этим

вечером обедает с Иисусом Христом… ест ростбиф, пюре из
свежего горошка с подливой. Как тебе эта завораживающая
мысль? Держись за нее. Думаешь, нам надо помолиться?

– Да! – Рыдание в очередной раз вырвалось из груди Энди.
– Да, Большой Джим! Помолись со мной!

Они опустились на колени, и Большой Джим молился дол-
го и усердно за упокой души Клодетт Сандерс. (Внизу, в ма-
стерской, Стюарт услышал его, посмотрел в потолок и заме-
тил: «Этот человек дрищет с обоих концов».)

После четырех-пяти минут «теперь мы видим как бы че-



 
 
 

рез тусклое стекло» и «когда я был младенцем, то по-мла-
денчески говорил» (уместной последняя фраза Энди не по-
казалась, но его это не заботило: он успокаивался только от
того, что стоял на коленях рядом с Большим Джимом) Рен-
ни закончил:

– Ради Иисусааминь, – и помог Энди подняться.
Лицом к лицу, грудь в грудь, Большой Джим сжал Энди

бицепсы и заглянул в глаза.
– Итак, партнер, – он всегда называл Энди партнером, ес-

ли возникала сложная ситуация, – ты готов приступить к ра-
боте?

Энди тупо смотрел на него.
Большой Джим понимающе кивнул, так, словно Энди вы-

сказал резонный (учитывая сложившиеся обстоятельства)
протест.

– Я знаю, это трудно. Обращаюсь к тебе в неподходящее
время. И ты будешь совершенно прав, Бог свидетель, если
прямо сейчас врежешь мне в ёханую челюсть. Но иногда мы
должны ставить на первое место благополучие других… или
это не так?

– Благополучие города, – подтвердил Энди. И впервые по-
сле получения известия о гибели Клодетт перед ним забрез-
жил свет.

Большой Джим кивнул. Лицо оставалось серьезным, но
глаза сверкали. И странная мысль пришла в голову Энди: Он
стал выглядеть на десять лет моложе .



 
 
 

– Ты совершенно прав. Мы – хранители, партнер. Храни-
тели общественного благополучия. Обязанность эта – не все-
гда легкая, но пренебрегать ею нельзя никогда. Я велел Уэт-
тингтон разыскать Андреа и привести ее в зал заседаний. Ес-
ли потребуется, в наручниках. – Большой Джим рассмеялся.
– Она там будет. И Пит Рэндолф составляет список всех ко-
пов, которые находятся в его распоряжении. Их явно недо-
статочно. Мы должны подумать об этом, партнер. Если сло-
жившаяся ситуация сохранится, власть станет ключевым мо-
ментом. Так что скажешь? Сможешь поддержать меня?

Энди кивнул. Он подумал, что городские дела помогут
ему отвлечься от мыслей о погибшей жене. Если не помо-
гут, Энди все равно следовало изобразить пчелку и жужжать.
Его уже начало трясти от вида стоявшего рядом гроба Гер-
ты Эванс. Его уже трясло от молчаливых слез вдовы чифа.
И особых усилий от него не требуется. Всего-то сидеть за
столом и поднимать руку, когда Большой Джим поднимает
свою. Андреа Гриннел, которая, похоже, никогда полностью
не просыпалась, поступала так же. Если возникнет необхо-
димость в принятии срочных мер, Большой Джим их пред-
ложит. Большой Джим ничего не упустит из виду.

– Пошли, – выдохнул Энди.
Большой Джим хлопнул его по спине, обхватил рукой то-

щие плечи Энди и вывел из Зала прощания. Это была тяже-
лая рука. Мясистая. Но Энди радовало, что она лежит у него
на плечах.



 
 
 

О дочери он даже не подумал. Охваченный горем, Энди
Сандерс совершенно забыл о ее существовании.



 
 
 

 
2
 

Джулия Шамуэй медленно шагала по улице Благополу-
чия, где жили самые благополучные горожане, направляясь к
Главной улице. Разведясь десять лет назад, она жила над ре-
дакцией «Демократа». Квартиру с ней делил Горас, почтен-
ного возраста вельш-корги. Она назвала его в честь велико-
го мистера Грили31, которого помнили за единственный bon
mot32: «Идите на Запад, молодой человек, идите на Запад»;
хотя, по мнению Джулии, прославился он другим: работой
редактора газеты. Если бы Джулия могла записать себе в за-
слуги половину того, что делал Грили в «Нью-Йорк трибюн»,
она посчитала бы, что жизнь удалась.

Разумеется, ее Горас всегда полагал, что жизнь у нее уда-
лась, а потому, по мнению Джулии, был лучшей собакой на
свете. Она решила, что выгуляет его, как только придет до-
мой, а потом еще выше поднимется в глазах Гораса, положив
несколько кусочков вчерашнего бифштекса поверх обычной
собачьей еды. Это порадует их обоих, а Джулии сейчас тре-
бовались положительные эмоции – хоть по какому-то пово-
ду, – потому что ее не отпускала тревога.

Такое случалось с ней не впервые. Она прожила в Милле
все свои сорок три года, и в последние десять происходящее

31 Хорас Грили (1811–1872) – известный американский издатель и политик.
32 Остроумное выражение (фр.).



 
 
 

в родном городе нравилось ей все меньше и меньше. Джу-
лию тревожило необъяснимо ухудшающееся состояние го-
родской канализационной системы и мусороперерабатываю-
щего завода, несмотря на все деньги, которые в них вбухи-
вались. Она волновалась из-за неизбежного закрытия «Вер-
шины в облаках», единственного городского горнолыжного
курорта. Ее беспокоило, что Джимс Ренни крадет из город-
ского бюджета, пожалуй, даже больше, чем она подозревала
(а она подозревала, что из года в год, десятилетиями, он крал
очень много). И разумеется, Джулия тревожилась из-за это-
го нового феномена, который не укладывался в ее привыч-
ные представления об окружающем мире. Всякий раз, когда
она предпринимала попытку подойти к явлению в целом, ее
разум концентрировался на какой-то его части, маленькой,
но конкретной: к примеру, звонки по мобильнику проходи-
ли все реже и реже. А ей вообще не поступало ни одного,
что особенно тревожило. Ладно бы не звонили родственни-
ки и знакомые, живущие в других городах, которых перепо-
лошили новостные выпуски. Вообще-то ее мобильнику по-
лагалось разрываться от звонков коллег: из «Льюистон сан»,
«Портленд пресс геральд», возможно, даже из «Нью-Йорк
таймс».

С такими же проблемами сталкивались и другие жители
Честерс-Милла.

Ей следовало поехать на границу с Моттоном и все уви-
деть своими глазами. Раз уж дозвониться до Пита Фримена,



 
 
 

ее лучшего фотографа, не получалось, она могла восполь-
зоваться «аварийным „Никоном“», как Джулия его называ-
ла. Она слышала о какой-то карантинной зоне, введенной со
стороны Моттона и Таркерс-Миллса – возможно, и со сторо-
ны других городов, – но уж изнутри Джулия могла подойти
к этому чуду вплотную. Часовые могли предупреждать, что
близко подходить нельзя, но раз уж барьер непробиваемый,
как она слышала, предупреждениями все бы и ограничилось.
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