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Лариса Рубальская
Очередь за счастьем

 
От автора

 
Год назад я с подругой была в Японии. Однажды мы гу-

ляли по территории одного из прекрасных храмов. Вокруг
росли неведомые деревья – клиптомерии, буддистские сим-
волы. И вдруг я вижу – стоит длиннющая очередь из детей.
Интересно, думаю, может быть, там подарки какие-нибудь
раздают? Подхожу ближе и вижу – посреди храма стоит вы-
сокий деревянный столб, в котором выдолблено сквозное от-
верстие. И дети, подсаживая друг друга, по очереди проле-
зают через него и оказываются по другую сторону столба. Я
долго смотрела и не могла понять: зачем они это делают? Тут
подошла моя японская подруга Мидори и объяснила, что это
не столб, а священное дерево. И тот, кто пролезет насквозь,
будет счастливым. И получалось, что детки эти стоят в оче-
реди за счастьем.

Я подумала, что обязательно напишу об этом. Потому что
вся наша жизнь – это и есть очередь за счастьем. Кому-то
везет – достается оно в больших количествах, а кто-то слы-
шит за спиной: «Вас тут не стояло…» А кто-то встанет в эту
очередь, весело спросив: «Кто последний? Я за вами!..» Да



 
 
 

еще и другу или подружке очередь займет. Просто, как в ма-
газине. Вот и я когда-то встала в эту очередь за счастьем – и
с ночи очередь занимала, и на холоде мерзла, и в жару мучи-
лась в этой очереди. Всякое бывало, пока я его, счастье свое,
получила. Не толкалась, никого не отпихивала. Даже про-
пускала некоторых. И прилежно двигалась к нему навстречу.
Все как у всех.

И о чем бы ни писала я стихи и песни, все они о тех, кто
стоял в очереди за счастьем.

Лариса Рубальская



 
 
 

 
Очередь за счастьем

 
Сиавасэ нара, тэ о татако!!!– поют японцы всех возрас-

тов и по любому поводу. И при этом хлопают в ладошки.
Сиавасэ – это по-японски СЧАСТЬЕ. И если ты СИАВАСЭ,
то хлопай в ладоши – так переводится эта нехитрая песен-
ка. Боже мой, сколько раз я подпевала и прихлопывала япон-
ским туристам, колеся и летая по просторам Советского Со-
юза! И тогда мне казалось, что вокруг все – сплошные счаст-
ливцы, и забота у них только одна – не забывать про это петь
под собственные аплодисменты. Мне было хорошо – новые
лица, места. Люди, проходящие мимо, оборачиваются – это
кто же умница такая, по-японски щебечет так красиво?

Японцы любили меня, смеялись моим шуткам, запомина-
ли русские песни, и мы пели их все хором. И, конечно, ода-
ривали меня всевозможными подарками – зонтиками, часи-
ками, колготками. Правда, принимать эти дары в те годы бы-
ло делом криминальным. Вроде, если из капиталистических
рук зонтик, к примеру, возьмешь, то тут же родину и про-
дашь.

А я, наоборот, влюбляла японцев в мою страну, в мой го-
род, и зонтики и часики брала с легким сердцем. Еще бы! У
меня сроду ничего такого не было. А колготки стоили столь-
ко, что мне даже смотреть на них было не по карману.

Однажды мне одна из японок сказала, миллион раз изви-



 
 
 

нившись, что, хоть и жара, в Японии не принято ходить жен-
щинам без чулок. И протянула мне пакетик, в котором ле-
жало три пары колготок! Я еле дожила до вечера – надеть
счастье это! Первый раз в жизни! И хорошо, что три пары
– как раз у меня две подружки – Надька и Нинка. Всем и
достанется.

Лето – туристов большой наплыв. И чем больше их, тем
больше у меня колготок. Ура! А тут собрание устроили там,
где я переводчицей работала. И на собрании этом строго
объявили, что какая-то там Илларионова у шведского тури-
ста в подарок шапку из лисы взяла. И ее выгоняют с работы,
потому что родина в опасности бывает из-за таких Иллари-
оновых. Никаких подарков! Ни-ни! А то – вслед за Иллари-
оновой этой несчастной!

А у меня как раз группа большая уезжает. Все садятся в
автобус, я стою рядом – чемоданы считаю. А рядом постро-
ился тот, кто гневную речь про продажу родины на собрании
толкал, за мной наблюдает.

Глава делегации заходит в автобус последним и передает
мне красивый пакет, полный колготок, и еще зонтик там вы-
рисовывается. А я глазки строгие сделала и по-японски ему
защебетала – сейчас, мол, не надо. А как от гостиницы отъ-
едем, я возьму. Японец произнес – ХАЙ! – ДА по-ихнему –
и занял место в автобусе.

Наблюдавший дядька губки сложил, как Джоконда, и са-
мыми уголками меня спрашивает: что ты ему сказала? Я от-



 
 
 

вечаю: сказала, что колготки и зонтики у нас в стране суве-
нирами не являются. А вот если бы он значок мне подарил с
солнцем своим восходящим, то я бы взяла с удовольствием.
Тут дядька этот свои губы Монализины разжал, заулыбался:
молодец, Рубальская!

Как только автобус завернул за угол и гостиница вместе
с дядькой скрылась из виду, я пакетик с подарочками бла-
гополучно забрала. А потом раздавала эти колготки всем –
подружкам, соседкам. Представляете, сколько народу было
СИАВАСЭ! Зонтик я, правда, себе взяла – там стрекозки
красивые очень были нарисованы.

Потом на всех собраниях меня все время хвалили и всем
в пример ставили – вот какая Рубальская Лариса молодец!
Настоящий советский переводчик!

 
* * *

 
Я каждый день водила экскурсии – Кремль, Москва – сто-

лица нашей родины, ВДНХ. И так по кругу, все про все зна-
ла – и сколько что в длину, и сколько что в высоту. Очень
это японцев интересовало. Знала я и разные интересные ис-
тории – и про Ивана Грозного, и про разбойника Кудеяра,
который в лесах жил и на дорогах людей Грозного грабил. А
потом оказалось, что он этому Ивану Грозному родным сы-
ном приходится. Только сам Иван об этом не знал – он Куде-
ярову мамашу в монастырь сослал, из-за бесплодия. А в мо-



 
 
 

настыре как раз выяснилось, что она беременная. Ну вот, Ку-
деярка вырос и в разбойники пошел – за мамку свою мстить.
Правда, я не знаю, насколько эта история достоверна, но где-
то прочитала, от себя всяких подробностей напридумывала,
и японцы слушали, раскрыв рты.

Японцы тоже мне рассказывали о своей стране, учили
петь их песни, проговаривать скороговорки. У меня все это
здорово получалось. Особенно мне запомнилась одна рас-
сказанная легенда – про императоров. Оказывается, у одно-
го императора был соловей, но он почему-то не пел. И им-
ператор повелевал, если птица не запоет, убить ее. Недолго
просидел этот тиран на троне, умер, и к власти пришел сле-
дующий.

А соловей все не пел. И тогда этот следующий повелел:
заставить птицу петь! И его век на троне был недолог. Вскоре
умер и он. Наконец, следующий император узнал, что есть
такой соловей, который петь не желает. И тогда он сказал: «Я
буду ждать столько, сколько нужно до того времени, когда
он сам захочет петь». И вот именно этот император дольше
всех предшествующих жил на свете и был самым любимым
у японского народа. Хорошая история, мудрая. Я мудрость
эту на ус намотала, и она мне в жизни очень пригождается.

 
* * *

 
Советский переводчик Лариса Рубальская, конечно же,



 
 
 

мечтала хоть ненадолго оказаться там, где сакура цветет. В
Японии то есть. Сколько же можно отвечать на вопрос япон-
цев: почему вы в Японию не приезжаете? Причины всякие
придумывались – ремонт дома, работы много, летать боюсь
и так далее.

И вот однажды была моя кандидатура предложена к вы-
езду с делегацией советских комсомольцев в качестве пере-
водчика. Ой, как же сердце мое от радости запрыгало! – Ура!
Наконец-то! Осталась сущая ерунда – комиссия выездная,
ответы на простые вопросы, и – вперед!

Простой вопрос был таким: назовите имя и фамилию пер-
вого монгольского космонавта. Ну а дальше понятно, объяс-
нять не надо: ступор, слезы, гнев комиссии – какой позор!!! –
и прости-прощай несбывшаяся мечта.

Все это не стоит даже воспоминания, потому что времена
изменились, и во многом в мою пользу. Я несколько раз бы-
ла в Японии – и переводчиком с оперной труппой Большого
театра, и с какой-то рок-группой, и просто так – в гостях у
друзей. Но об этом чуть позже.

 
* * *

 
Больше тридцати лет моей жизни прошло среди японцев.

Мне уже и сны снились по-японски, и когда дома звонил
телефон, я, снимая трубку, вместо «Алло» говорила «Мо-
си-моси» – это по-японски то же самое. Я работала с япон-



 
 
 

скими корреспондентами, и чего только не входило в мои
обязанности. Интервью готовила, статьи из газет вырезала и
переводила. А если было нужно, анализ мочи жен и детей
корреспондентов в поликлинику относила, и набойки на бо-
тинки в мастерскую – тоже я. Ну, а когда встречи на выс-
шем уровне, саммиты, то в Париже, то в Мюнхене – пожа-
луйста, госпожа Рубальская, – в самолете бизнес-класс, и но-
мера шикарные и в «Хилтонах», и в «Шератонах». А потом
возвращалась – и опять анализы-набойки. Одним словом,
одна за всех. Очень я эту работу любила. Сколько увидела,
услышала!

Каждый день проходили пресс-конференции – и Рейган,
и Тэтчер, и людоед какой-то африканский. Да кто хочешь.
Мы с шефом всегда в первом ряду сидели, и я ему на ухо все
быстро переводила. Ведь у нас с Японией большая разница
во времени, и новости нужно было срочно передавать. На
одной из таких пресс-конференций я видела воочию Самого
Челентано! Вы скажете – подумаешь! А мне не подумаешь!
Для меня это был подарок судьбы, сбывшаяся мечта. Я во-
обще-то по натуре не фанат, но Челентано обожаю.

 
* * *

 
Когда в моей жизни появились песни, интерес к работе у

японцев стал ослабевать, и в один прекрасный день я поняла,
что эта страница моей жизни прочитана до конца и пора ее



 
 
 

переворачивать. Что я и сделала.
 

* * *
 

«Три часа самолет над тайгою летит…» – так начинается
моя песенка «Самурай».

И до тайги три, и после нее – тоже три. И вот наконец –
ура! Приземлились. Я снова в Японии, через двадцать лет
после последнего приезда. Моя подружка любимая Мидори
встречает, и дальше две сказочные недели от края до края
этой удивительной страны мы путешествуем вместе с моей
замечательной подружкой Таткой. Это она, Татка моя неуго-
монная, меня уговорила полететь в Японию, это при моем-то
страхе к полетам. Любовь к Татке и надежда снова побыть с
Мидори пересилили фобию, и я снова там, где столько лет
обитала моя душа. Нахлынули воспоминания, ожили эмо-
ции – говорю по-японски, встречаюсь с друзьями.

 
* * *

 
Году в 1974-м в СССР гастролировало варьете «Девушки

из Такарадзуки». Я четыре месяца ездила с ними по городам
и весям, знала всех в лицо, по именам – обычным и сцени-
ческим. И когда они уезжали, я рыдала поочередно на пле-
чах у всех семидесяти трех девчонок, провожая их в Шере-



 
 
 

метьево. И даже не думала, что еще когда-нибудь увижу их.
Такарадзука – это маленький городок, деревня можно ска-

зать. И железнодорожный тупик, до которого поезда доходи-
ли практически без пассажиров – что там делать-то? И вот
владелец железной дороги думал-думал и придумал такую
хитроумность – создать в деревне этой театр, сделать его зна-
менитым, чтоб народ туда ломился и таким образом вырас-
тала прибыль от железной дороги. Задумал и сделал – устро-
ил кастинг, девчонок красивых набрал, режиссеров умелых,
и – готово дело – гремит Такарадзука сначала по всей Япо-
нии, потом мировое турне с заездом в Россию. Вот тут мы и
познакомились, чтоб четыре месяца вместе ездить – высту-
пать, дружить и радоваться жизни. Девушки во мне души не
чаяли, только смеялись, что я с толстенным словарем не рас-
стаюсь – слова подглядываю.

И вот, представляете, спустя тридцать с лишним лет по-
сле нашего расставания сижу я в токийской гостинице, и
вдруг телефонный звонок – Лариса-сан, Такарадзука де год-
займас. Я прямо подпрыгнула – чудеса! Как они могут ме-
ня помнить? Сейчас-то я, конечно, не удивляюсь, что меня
знают, – все-таки по телевизору показывают, артисты песни
поют, книги продаются. А тогда-то – просто цуяку-сан, пере-
водчица то есть, как они могли меня помнить через столько
лет, понять не могу.

Короче говоря, услышала я в телефонной трубке голос,
который сказал, что они узнали, что я в Японии, и завтра все



 
 
 

придут в гостиницу, чтобы встретиться со мной.
Когда я пришла в условленное место, увидела стайку

немолодых дам. И стайка эта подлетела ко мне – обнимать-
ся, радоваться встрече. Я никого не узнавала, но вежливо
объятия принимала и их же отдавала в ответ. А сама думала
– что я буду делать? Кто эти люди? В этот момент одна из
них обняла меня как-то особенно сердечно и сказала: «Лари-
са-сан, узнаете меня? Хацукадзе Дзюн, Кан-тян – это я!» Бо-
же мой! Воспоминание отбросило меня на несколько деся-
тилетий назад, и пожилая женщина, обнимающая меня, как
будто проявилась, как проявляется фотобумага в проявите-
ле и появляется четкий отпечаток. И я увидела блистатель-
ную Хацукадзе Дзюн, юную красавицу, суперзвезду варьете
«Девушки из Такарадзуки».

И в то же мгновенье проявились все лица, и рядом со мной
стояли мои милые подружки из тех далеких лет. И я вспом-
нила всех по именам, и всякие эпизоды, с каждой связан-
ные. И за столом ресторана токийской гостиницы четыре ча-
са щебетали, иногда вытирая слезы, не я, сильно прибавив-
шая за эти годы в весе цуяку-сан, не пожилые домохозяйки
мамки-бабушки, а веселые девчонки той далекой поры. И
выпивали, и пели, и не хотели расставаться. Но, как говорит
умная японская пословица, «АУ ВА ВАКАРЭ НО ХАДЗИ-
МЕ» – «Каждая встреча – начало разлуки».

До свиданья, девушки из Такарадзуки! СИАВАСЭ ДЭ…
Будьте счастливы!



 
 
 

 
* * *

 
Что это было? – я так до сих пор и не поняла. Мы с Таткой

гуляли по этнической деревне недалеко от Киото. Нас на-
рядили в кимоно, украсили прически какими-то японскими
штучками, и мы окончательно слились с японской историей.
По деревне этой прогуливались красавицы-гейши, с крыш
неожиданно спрыгивали ниндзя, прямо у нас на глазах, вы-
крикивая пугающие звуки, самураи делали харакири. Коро-
че, парк культуры и отдыха. Время от времени появлялся
белый огромный кот, ростовая кукла. Его имя – Нэн Мягэ.
Считается, что этот кот приносит счастье. Он подходил к по-
сетителям, фотографировался со всеми.

Наступила и наша очередь завладеть вниманием Нэн
Мягэ. Он подошел ко мне, обнял и стал лапкой показывать,
что он плачет. Трогательное и милое создание. Я по-японски
спросила: «Почему ты плачешь?» Кот присел на корточки,
поднял какую-то палочку и написал на земле по-русски: «Я
СКУЧАЮ!» Потом он закружился на задних лапах и исчез.
Вот я и думаю до сих пор – что это было? И есть у меня такое
подозрение, что это наш российский какой-нибудь человек
котом этим там подрабатывает. И меня он узнал – в Японии
же тоже телевизоры есть – и дал волю эмоциям. А фото с
котом, приносящим счастье, у меня на память осталось.



 
 
 

 
* * *

 
Когда в Японии произошло землетрясение, я позвонила

моей Мидори: «Приезжай! Живи у меня!» А в ответ услы-
шала: «Спасибо, Лариса. Но я должна быть со своим наро-
дом».



 
 
 

 
Детства дворы

 
 

Мы в садовников играли…
 

Помнишь мир одноэтажный старого двора?
Нам казалась очень важной детская игра.
Все тогда казалось тайным,
Все казалось неслучайным.
Цвел наш сад, и приближалась
Нашей юности пора.
Я садовником родился,
Не на шутку рассердился.
Все цветы мне надоели,
Я смотрела на тебя.
Мы в садовников играли,
Мы друг друга выбирали,
И казалось в самом деле,
Что решается судьба.
Повзрослели игры наши с тех далеких пор.
Стал давно многоэтажным детства старый двор.
А в метро на переходе
Кто-то вдруг ко мне подходит,
Незнакомый и знакомый,
Начинает разговор.
Я садовником родился,



 
 
 

Не на шутку рассердился.
Все цветы мне надоели,
Я смотрела на тебя.
Мы в садовников играли,
Мы друг друга выбирали,
И казалось в самом деле,
Что решается судьба.
Знаешь, прежними остались
Голос твой и взгляд.
Будто мы вчера расстались,
А не век назад.
Будто не в метро мы вовсе,
А на улице не осень,
Мы в садовников играем,
И цветет наш старый сад.



 
 
 

 
Пионерский лагерь

 

Пацан из гипса, к небу горн,
И муравьи ползут из трещин.
Садится солнце за бугор,
На ужин нам пирог обещан.
Мы нижем бусы из рябин
И шепчем страшные секреты.
Волшебник добрый, Аладдин,
Прощался с нами в это лето.
Мы знаем все уже про джаз,
Зовем друг дружку стариками,
И вырастает что-то в нас,
Топорща майки бугорками.
Уже к мальчишкам интерес,
Кудрявых просто не хватало.
Осуществляющим ликбез
Был Мопассан под одеялом.
Французский фильм «Фанфан-Тюльпан»
Привез механик по ошибке
И загораживал экран,
Когда там целовались шибко.
На фотографии смешной
На фоне знамени с призывом
Та, что была когда-то мной,
В том, пятьдесят восьмом, счастливом…
Горит открытый честный взгляд,



 
 
 

И сердце жаркое Тимура.
Все было столько лет назад,
Чего вдруг вспомнила, как дура?
При чем здесь гипсовый пацан?
Ведь все меняется с годами…
А просто фильм «Фанфан-Тюльпан»
Вчера был по второй программе.



 
 
 

 
Сиреневый туман

 

Девятый класс, химичка – дура,
Мы все балдеем от Битлов,
И намекает мне фигура,
Что приближается любовь.
И я, поняв намек фигуры,
Коньки напильником точу
И в Парк культуры, в Парк культуры
На крыльях радости лечу.
Каток блестит, огнями залит,
Коньками чиркаю по льду,
А рядом одноклассник Алик
Снежинки ловит на лету.
И я, от счастья замирая,
Уже предчувствую роман.
В аллеях музыка играет,
Плывет сиреневый туман,
Рыдает громко репродуктор
Над голубою гладью льда
О том, как не спешит кондуктор,
Горит полночная звезда.
До счастья метр, еще немножко,
Ему навстречу я скольжу,
Но Алик ставит мне подножку,
И я у ног его лежу.
Как он был рад, что я упала,



 
 
 

Скривил лицо, меня дразня —
Ну, фигуристка ж ты, Рубала! —
И укатился от меня.
Прошло сто лет. На пляже жарком
Я проводила отпуск свой.
И про туман Владимир Маркин
Пел над моею головой.
Под песню вспоминая детство,
Я вдруг растрогалась до слез.
И тут в шезлонге по соседству:
– Рубала! – кто-то произнес. —
А ты совсем не изменилась! —
Был Алик рад от всей души. —
И если ты не загордилась,
Ты мне книжонку подпиши.
Мы оба были встрече рады,
Вошли в вечерний ресторан.
И пела девушка с эстрады
Там про сиреневый туман.
Мы были пьяными немножко,
Плыл ресторан в густом дыму.
Мы танцевали. И подножку
Я вдруг подставила ему.
Лежал он посредине зала
У ног моих, как я тогда.
– Ну, фигуристка ты, Рубала! —
Сказал и скрылся. Навсегда.



 
 
 

 
Кто придумал эти чертовы цифры?

 

Кто придумал эти чертовы цифры,
Чтоб они, считая годы, неслись?!
Я наверх взлетел в стремительном лифте,
А теперь шагаю медленно вниз.
Я на многих побывал перевалах,
Покорить сумел немало вершин.
Пусть в душе осталось шрамов немало,
Шрамы очень украшают мужчин.
А годы считать – невеселое дело,
Тогда объясните, зачем их считать?
Всё помнит еще мускулистое тело,
А сердце умеет любить и страдать.
Пусть сад мой отцвел, и листва облетела,
И новой весне никогда не настать,
Всё помнит еще мускулистое тело,
А сердце умеет любить и страдать.
Может, кажется, а может, и правда —
Мне с горы идти приятно вполне.
Ведь задумчивые женские взгляды
Замирают иногда и на мне.
Обошел я все подводные рифы,
Выплыл сам, не потопив никого.
Кто придумал эти чертовы цифры,
Я хотел бы посмотреть на него.



 
 
 

 
Были юными и счастливыми

 

Было нам когда-то лет
Восемнадцать-девятнадцать.
Разливалось солнце вслед,
И хотелось целоваться.
Вечерами саксофон
Раскалялся весь от страсти,
Тот далекий, чудный сон
Назывался просто – счастье.
Были юными и счастливыми
В незапамятном том году,
Были девушки все красивыми
И черемуха вся в цвету.
Во дворе у нас жила
То ли Нинка, то ли Милка.
Всех она с ума свела,
Все в нее влюбились пылко.
И рыдала про любовь
Граммофонная пластинка,
И гнала по жилам кровь
То ли Милка, то ли Нинка.
Были юными и счастливыми
В незапамятном том году,
Были девушки все красивыми
И черемуха вся в цвету.
Попивали мы пивко



 
 
 

И шалели от свободы,
Были где-то далеко
Наши будущие годы.
Что там будет? А пока
Мы все были молодыми.
Кстати, вышла за Витька
Та, чье я не помню имя.



 
 
 

 
Отец

 
–  Ой, Лариса, ну почему ты так чудно ходишь? Носки

врозь и переваливаешься, как утка? Тебя издалека узнать
можно. – Сколько раз я это слышала!

Да, как хочу, так и хожу. У меня походка папина. Я вооб-
ще вся в него – и походка, и характер, и улыбка. И очень это-
му рада, ничего исправлять не собираюсь. Потому что папка
мой был обыкновенным замечательным человеком. Его нет
уже очень давно – 33 года. За эти годы в моей жизни про-
изошло столько всего – и радостного, и страшного. Недавние
утраты еще очень больно жгут сердце. А память об отце уже
где-то очень глубоко, на донышке души. И вспоминаю о нем
без боли – грустно-весело.

В 1920 году в украинском местечке Вчерайше, в огромной
– сестер-братьев не сосчитать – семье, родился мальчик Ай-
зик – мой отец. У Рубальских было много Айзиков и Бази-
ков. Почему-то всех почти родившихся мальчишек так на-
зывали их родители. Выглянет, бывало, какая-нибудь мама
в окошко, зовет домой сыночка: «Айзик!» И сразу человек
пять бегут на ее оклик.

Или соберутся вечерком и о Базике разговор заведут. А о
каком из них, сразу и непонятно.
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