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Аннотация
1932  год. После того как Великая война забрала и жениха,

и любимого брата, Вайолет стала одной из «лишних женщин»,
обреченных на одиночество. И все же она не может примириться
с тем, что ей не остается ничего другого, кроме забот о вечно
недовольной матери. С трудом скопив небольшую сумму, Вайолет
переезжает из родного дома в Уинчестер и начинает новую,
самостоятельную жизнь. Помимо скудного питания, пансионата,
продуваемого сквозняками, и косых взглядов, брошенных на
безымянный палец без кольца, в этой жизни и в этом городе
есть нечто иное: величественный собор, дружеское участие и
волшебное ремесло вышивальщицы, которое дарит утешение и
позволяет дарить его другим. Как прекрасный гобелен начинается
с одного-единственного маленького стежка, так и жизнь Вайолет
расцветает красками благодаря решительному шагу навстречу
неизвестности. Впервые на русском!
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Глава 1

 
– Ш-ш!
Вайолет Спидуэлл нахмурилась. Почему ее одергивают?

Она ведь не проронила ни слова.
Шикнувшая на нее назойливая женщина с копной седых

волос как будто нарочно расположилась в арочном проеме,
ведущем на клирос,  – на любимом месте Вайолет в Уин-
честерском соборе. Клирос располагался прямо посередине
здания – с одной стороны неф, с другой пресбитерий и про-
странство за алтарем, короткие плечи северного и южного
поперечных нефов, или трансептов, по обе стороны довер-
шали крестообразную конструкцию здания. Другие части со-
бора имели свои изъяны: неф слишком велик, проходы про-
дуваются сквозняками, в трансептах темно, в приделах че-
ресчур благоговейная атмосфера, а пространство за главным
алтарем выглядит как-то сиротливо. Зато на клиросе и по-
толок низкий, и сиденья резные, и все вокруг как-то более
соответствует обычным человеческим размерам. Обстанов-
ка роскошная, но не слишком, без перебора.

Вайолет бросила быстрый взгляд через плечо распоряди-
тельницы. Ей очень хотелось хотя бы на секундочку войти
туда и посмотреть, что там происходит. Четверг, но сиденья
и скамьи для хора, а также расположенные рядом места пре-
сбитерия заполнены – в основном женщинами. Вайолет не



 
 
 

ожидала такого. Должно быть, состоится какая-то особен-
ная служба. Сегодня 19 мая 1932 года, День святого Дунста-
на, покровителя золотых дел мастеров и ювелиров. Святой
прославился тем, что посрамил самого дьявола, кузнечными
клещами схватив его за нос. Но вряд ли лишь это привело в
храм сразу столько уинчестерских дам.

Вайолет стала внимательно рассматривать собравшихся,
из тех, кого было видно. Женщины любят разглядывать се-
бе подобных, причем куда более критическим взглядом, чем
мужчины. Мужчины, например, не обращают внимания на
спустившиеся петли на чулках, на губную помаду, тронув-
шую и зубы, на старомодную или запущенную стрижку или
некрасиво поддернутую на бедрах юбку, на безвкусно-крик-
ливые серьги в ушах. Вайолет отмечала в женщинах каждый
изъян, но прекрасно знала и то, что каждый ее дефект то-
же берется на заметку. Впрочем, она и сама может их пере-
числить: волосы блеклые, непонятного цвета, плечи покатые
– это считалось стильным давным-давно, еще в Викториан-
скую эпоху, – голубые глаза посажены так глубоко, что труд-
но разглядеть, какого они на самом деле цвета, а уж о носе и
говорить нечего: когда жарко, или стоит ей выпить хоть гло-
точек шерри, он сразу становится красным. Словом, недо-
статков хоть отбавляй, и напоминать о них нужды нет, кому
бы ни пришло это в голову, мужчине или женщине.

Как и распорядительница, охраняющая всех сидящих на
клиросе и в пресбитерии, почти все женщины были старше



 
 
 

Вайолет. На всех шляпки, большинство в плащах или паль-
то. День за стенами храма вполне сносный, но внутри до-
вольно прохладно, как и всегда бывает во всех церквях и хра-
мах даже в разгар лета. Каменные стены не нагреваются и не
позволяют молящимся расслабиться. Хотя от прохлады чув-
ствуешь себя несколько неуютно, но ведь молитва Господу –
дело серьезное. Интересно, думала Вайолет, если бы Господь
Бог был архитектором, строил бы Он из ветхозаветных су-
ровых каменных глыб или озаботился мягкой мебелью эпо-
хи Нового Завета?

Они начали петь «Все, кто взыскует покоя в небесах» –
дружно, как солдаты в строю, которые отчетливо понимают
всю серьезность задачи и значение своего коллектива. Ведь
это и был сплоченный коллектив, Вайолет это сразу поняла.
Невидимая нить крепко связывала всех этих женщин, объ-
единившихся ради общего дела, каким бы оно ни было. Кро-
ме того, здесь видна была и субординация: две женщины си-
дели на одной из передних скамеек и явно были их лидера-
ми. Одна улыбалась, другая хмурилась. Та, что хмурилась,
оглядывала поющих, переводя взгляд от одной шеренги к
другой, словно ставила в уме галочки в списке – кто присут-
ствует, а кого нет, кто поет бодро, а кто тяп-ляп, кому надо
будет сделать выговор за недостаточное внимание к проис-
ходящему, а кого как-нибудь косвенно и снисходительно по-
хвалить. Вайолет казалось, что она присутствует на школь-
ной линейке.



 
 
 

– А кто это…
– Ш-ш! – распорядительница еще больше сдвинула бро-

ви. – Вам придется подождать.
Это было сказано гораздо громче того, о чем робко по-

пыталась спросить Вайолет, кое-кто из женщин на ближних
скамейках повернул к ним голову. Это еще больше распали-
ло распорядительницу.

– Это ведь обряд освящения вышивок, – прошипела она. –
Туристам участвовать запрещается.

Вайолет знаком был такой тип людишек: вход от посто-
ронних они всегда охраняют с неподобающим для их поло-
жения свирепым усердием. Перед епископом она небось сте-
лется и лебезит, а на остальных смотрит как на невежд и ха-
мов.

Их недолгая перепалка была прервана появлением немо-
лодого мужчины, который направлялся в их сторону по бо-
ковому проходу. Видимо, он вышел из пустого заалтарного
пространства в восточном крыле собора. Облегченно вздох-
нув, Вайолет повернулась к нему. Она обратила внимание
на его седые волосы и усы, на его решительную, размаши-
стую, хотя и лишенную юношеской энергии походку и за-
нялась подсчетами, которые проделывала, глядя на всякого
мужчину. По виду ему было где-то около шестидесяти. Зна-
чит, когда началась Первая мировая война… минус восем-
надцать лет – ему было сорок с небольшим. Может быть, он
и не воевал или, по крайней мере, не вначале, а гораздо поз-



 
 
 

же, когда стало не хватать новобранцев. А может, воевал его
сын, если он у него, конечно, был.

Глядя, как мужчина подходит все ближе, распорядитель-
ница решительно встала, готовая защищать свою священную
территорию от непрошеного вторжения. Но тот, едва скольз-
нув по ней с Вайолет взглядом, прошел мимо и быстрыми
шагами стал спускаться вниз, в южный поперечный неф. Ин-
тересно, идет ли он к выходу или сейчас повернет к малень-
кой Рыбацкой часовне, где похоронен Исаак Уолтон?1 Имен-
но туда Вайолет и направлялась, но ее остановило любопыт-
ство, когда она увидела, что здесь будут проводить какую-то
особенную церковную службу.

Распорядительница на минутку отошла от арочного про-
хода, чтобы посмотреть в спину уходящего мужчины. Удоб-
ным случаем тут же воспользовалась Вайолет, она про-
скользнула внутрь, заняла ближайшее свободное место, и
как раз вовремя: настоятель церкви уже взошел на стоящий
посередине клироса амвон, с левой от нее стороны.

– Господь да пребудет с вами! – возгласил он.
– И с духом Твоим! – отозвались вокруг нее женщины в

размеренном ритме, столь знакомом по церковным службам.
– Господу помолимся!
Вайолет вместе с другими склонила голову, как вдруг по-

чувствовала, что кто-то ткнул ее пальцем в плечо. Она сде-

1 Исаак Уолтон (1593–1683) – английский писатель, наиболее известен как
автор трактата о рыбной ловле «Искусный рыболов».



 
 
 

лала вид, что не заметила, – не станет же распорядительница
прерывать молитву.

– Господь всемогущий, Ты, исстари повелевший так, что-
бы святилище Твое убрано было украшениями прекрасны-
ми и рукоделиями искуснейшими ради прославления име-
ни Твоего святого и укрепления душ человеческих! Молим
Тебя, соблаговоли принять эти дары в руки Твои и устрой
так, чтобы мы навсегда посвятили себя служению Тебе, ради
Господа нашего Иисуса Христа. Аминь!

Вайолет посмотрела вокруг. Стулья в пресбитерии, как и
на клиросе, были развернуты вовнутрь, а не смотрели впе-
ред, по направлению к главному алтарю церкви. По другую
сторону, прямо напротив Вайолет, в креслах, обращенных
друг к другу, рядами сидели женщины, а на заднем плане
виднелась каменная алтарная стенка, украшенная ажурной
резьбой в виде арок и причудливых узоров. На самом верху
ее стояли погребальные ларцы с мощами епископов и остан-
ками королей и королев, к несчастью перемешавшихся меж-
ду собой во время Гражданской войны, когда сторонники
Кромвеля, вероятно, вскрывали ларцы и в беспорядке раз-
брасывали кости. Во время экскурсии, на которую Вайолет
отправилась сразу после того, как переехала в Уинчестер,
экскурсовод сообщил, что солдаты швыряли бедренные ко-
сти прямо в Большое западное окно и перебили в нем все
витражи. В 1660 году, как только Карла II восстановили на
троне, окно тоже было восстановлено – из оставшихся оскол-



 
 
 

ков цветного стекла, – но было переделано по-новому, без
всяких попыток воссоздать прежние библейские сцены. Тем
не менее выглядело окно вполне прилично, как и погребаль-
ные ларцы – чистенькие, словно и не подвергшиеся некогда
разграблению, они покоились теперь у нее над головой, слов-
но были там всегда и навсегда там останутся. Само здание
собора выглядело незыблемым и прочным, хотя в отдельных
частях оно не раз разбиралось и восстанавливалось.

Невозможно представить, что в этом добротном и креп-
ком здании, где сейчас они смиренно читают молитву Гос-
подню, могли твориться такие ужасы. Но ведь с таким же
успехом невозможно было представить, что незыблемая, ста-
рая добрая Британия станет воевать с Германией и пошлет
на войну умирать так много мужчин. Потом страна снова
поднялась из руин, ее собрали воедино, как и Большое за-
падное окно, Британия осталась непокоренной, но след от
урона остался.

– С верой в Господа нашего, Иисуса Христа, приносим мы
эти дары во славу Божию.

Настоятель протянул руки к главному алтарю, возвыша-
ющемуся в дальнем конце пресбитерия. Вайолет повернула
туда голову, чтобы увидеть, о каких дарах идет речь, и едва
сдержала смех. На ступеньках перед алтарем ровными, плот-
ными рядами лежали десятки подушечек для коленопрекло-
нений.

Она понимала, что смеяться над этим нехорошо. Эти по-



 
 
 

душечки – дело серьезное. Вайолет всегда была благодарна
прямоугольным кожаным подушечкам, размером с детскую
книжку с картинками, в церкви Святого Михаила, которую
семейство Спидуэлл посещало в Саутгемптоне. Несмотря на
то что с годами, за время множества молитв с преклонения-
ми они износились и превратились в тоненькие, твердые до-
сочки, становиться на них коленками было все же не так хо-
лодно, как на каменный пол. Она и подумать не могла, что
для них требуется специальное освящение. Так вот, оказы-
вается, чему посвящена эта особая церковная служба.

Вайолет взглянула на часы: она ушла из своей конторы,
чтобы купить ленту для печатной машинки, с тайной надеж-
дой успеть забежать по пути в кафе и выпить кофе. Но вме-
сто этого Вайолет решила зайти в собор и заглянуть в Ры-
бацкую часовню. Ее покойный отец страстно любил рыбную
ловлю, и на его прикроватном столике всегда лежала книж-
ка Исаака Уолтона «Искусный рыболов»… Впрочем, она ни
разу не видела, чтобы он читал ее. А вот сейчас Вайолет со-
мневалась, стоит ли задерживаться и пропускать работу ра-
ди этих подушечек.

Молитва закончилась, и снова в плечо ее забарабанил чей-
то острый палец. Служба, наверное, будет идти дольше, чем
ей понадобится времени на питье кофе или на паломниче-
ство к Уолтону, но разве можно допустить, чтобы эта жен-
щина так третировала ее.

– Я тоже участвую в этой службе, – промямлила Вайолет,



 
 
 

прежде чем привратница раскрыла рот.
Та сморщила лоб.
– Вы что, вышивальщица? Что-то я не видела вас на на-

ших занятиях.
Вайолет никогда не слышала этого слова и не вполне по-

нимала, что оно значит.
– А я новенькая, – быстро соврала она.
–  Но этот обряд только для тех, кто уже что-то сде-

лал. Придется подождать до октября, когда будет следующая
служба. Тогда вы сможете участвовать, но только если пред-
ставите свою работу.

Если бы распорядительница тогда не бросила взгляда на
левую руку Вайолет, та могла бы согласиться, мол, да, эта
служба не для нее, и спокойно уйти. Ведь ей так и так надо
уже спешить – купить ленту для печатной машинки и вовре-
мя вернуться в офис. Тем более эти церковные службы ча-
стенько бывают скучны, даже в таком великолепном соборе,
как Уинчестерский. Но Вайолет претила мысль о том, какое
суждение составила о ней распорядительница, увидев, что
она не носит обручального кольца. Она не удержалась и в
свою очередь посмотрела на левую руку своей недоброжела-
тельницы. Ну да, у нее на пальце, конечно, кольцо есть.

Чтобы набраться храбрости, Вайолет перевела дух.
– А мне сказали, что я могу прийти.
Сердце ее колотилось – так бывало частенько, когда она

чувствовала в груди бунтарский дух, не важно, насколько



 
 
 

сильный. Например, полгода назад, когда Вайолет сказала
матери, что уезжает в Уинчестер, сердце ее так сильно заби-
лось, что ей показалось, оно сейчас выскочит из груди. «Те-
бе тридцать восемь лет, а ты до сих пор всего боишься», –
подумалось ей.

А распорядительница нахмурилась еще больше:
– Кто именно вам это сказал?
Вайолет показала рукой в сторону одной из закутанных в

меха женщин, сидящих на клиросе, в алтарной части.
– Миссис Биггинс? Так и сказала, что вам можно прий-

ти? – В первый раз в голосе распорядительницы послыша-
лась некоторая неуверенность.

– Мэйбл, ш-ш! – Теперь и другие пытались утихомирить
густо покрасневшую распорядительницу.

В последний раз бросив сердитый взгляд на Вайолет, она
отступила и снова встала на страже арочного прохода.

А настоятель меж тем добрался до середины своей речи.
– На протяжении столетий этот великолепный храм, – го-

ворил он, – получал дары в виде множества украшений из
дерева или камня, металла или стекла с целью поднять дух
тех, кто приходит сюда помолиться, напомнить им здесь о
славе Божией, как на земле, так и на небесах. Ко всему это-
му великолепию теперь прибавились подушечки для коле-
нопреклонений, которые вы видите перед алтарем, – и это
только начало масштабного проекта, задуманного для того,
чтобы не только создать атмосферу уюта для тех, кто участ-



 
 
 

вует в богослужениях, но и привнести красоту на клирос и в
пресбитерий. Коллектив вышивальщиц Уинчестерского ка-
федрального собора был с моей подачи организован в про-
шлом году мисс Луизой Песел. Слово «вышивальщица» бы-
ло заимствовано из названия «Досточтимый цех вышиваль-
щиков» – гильдии, учрежденной еще во времена Средневе-
ковья. Наш новый коллектив кафедральных вышивальщиц
будет служить напоминанием о замечательной истории это-
го ремесла, возрожденного старанием мисс Песел и соеди-
няющего наше далекое прошлое с настоящим. Сегодня здесь
присутствуют многие из членов этого коллектива. Все вы
славно потрудились своими иголками, ваши прекрасные вы-
шивки на этих подушечках станут украшением пресбитерия,
а скоро вы начнете вышивать и подушки для сидений и ска-
мей, расположенных на клиросе. И мы все увидим не толь-
ко великолепные цветистые узоры среди наших куда более
сдержанных красок дерева и камня, но всем молящимся ста-
нет гораздо удобнее преклонять во время молитвы свои ко-
лени.

Он помолчал, но улыбка на его губах говорила о том, что
оратор сейчас произнесет тонкую, достойную его сана шут-
ку.

– И с таким же успехом подушки на сиденьях, надеюсь,
значительно облегчат прихожанам возможность сосредото-
чить свое внимание на моих проповедях.

По церкви прошелестел сдержанный смех.



 
 
 

Когда настоятель продолжил, Вайолет бросила быстрый
взгляд на женщину, что сидела рядом с ней и смеялась ме-
нее сдержанно, чем остальные. Лицо ее было худым, углова-
тым, по форме напоминало длинный равнобедренный тре-
угольник вершиной книзу, от подбородка расширяющийся к
вискам, каштановые же волосы были подстрижены так, что
образовывали еще один треугольник, стороны которого тор-
чали вдоль щек. Она тут же повернулась к Вайолет, глядя
на нее горящими темными глазами, словно взгляд Вайолет
явился для нее визитной карточкой.

– А я вас раньше не видела, – прошептала она. – Вы, на-
верное, из группы, которая по понедельникам? А ваши по-
душечки там есть?

– Ммм… нет.
– Еще не закончили? А мне удалось завершить работу на

прошлой неделе, как раз перед концом приемки. Пришлось
бежать через весь город, чтобы поспеть. Мисс Песел и мис-
сис Биггинс насчет этого очень строгие. Сдала прямо мисс
Песел, лично в руки.

Сидящая спереди женщина повернула голову и прислу-
шалась, и соседка Вайолет сразу замолчала. Но через минуту
снова начала, правда уже потише:

– А вы над чем работаете, над подушечкой под коленки?
Вайолет покачала головой.
– А в чем дело, стежки не очень получаются? – Она со-

чувственно кивнула и продолжила: – Мою вышивку три раза



 
 
 

мне возвращали, пока не приняли. Вас что, заставляют сма-
тывать нитки? Или наводить порядок в шкафах? Там вечно
черт ногу сломит, только это ужасно скучно. А может, ведете
документацию? Держу пари, что это так.

Женщина бросила взгляд на руки Вайолет, словно хоте-
ла найти на пальцах пятна чернил. А заодно, конечно, об-
ручальное кольцо – Вайолет уже успела заметить, что у той
кольца на руке нет.

– А я от документации сразу отказалась. У меня ее на ра-
боте хватает.

Женщина спереди обернулась.
– Ш-ш! – одернула она.
Вайолет с соседкой обменялись улыбками. Всегда хоро-

шо, преступая закон, иметь подельника, пусть даже слишком
ретивого.

Служба наконец неспешно подошла к концу: настоятель
закончил свою речь, спели еще один гимн – «О святый Гос-
поди, доволен жить…» – были произнесены еще несколько
славословий. К тому времени Вайолет уже сильно опаздыва-
ла, ей нужно было срочно бежать. И тут ее узколицая сосед-
ка спохватилась.

– Меня зовут Джильда Хилл! – выкрикнула она Вайолет
вслед.

Вайолет перебежала внешний дворик собора, засеянный
зеленой травкой участок, и помчалась по Хай-стрит к канце-
лярскому магазину Уоррена. Купив ленту для печатной ма-



 
 
 

шинки, она поспешила обратно в контору компании «Стра-
хование Южных графств» и влетела туда, запыхавшаяся и
красная как рак.

Но спешить не было никакой необходимости: офис маши-
нописного бюро, где она работала вместе с еще двумя ма-
шинистками, оказался пуст. В более крупных офисах той
же компании в Саутгемптоне, где Вайолет работала прежде,
управляющий относился гораздо строже к тому, что касается
прихода, ухода и опозданий подчиненных. А здесь, в крохот-
ном офисе, где все, казалось бы, на виду, можно было пред-
положить, что долгое отсутствие Вайолет будет сразу заме-
чено. Но нет, ничего подобного. Правда, ей не очень-то хо-
телось получать выговор, но она была даже несколько разо-
чарована тем, что никто не обратил внимания на ее пустой
стул, а также на то, что ее черная печатная машинка с белы-
ми клавишами не издает ни звука.

Вайолет оглядела покинутые столы своих подруг по ра-
боте. Их звали Олив и Морин, но сами они называли себя
проще: «О» и «Мо» – и пронзительно хохотали, отзываясь
на эти клички, даже если никто больше не смеялся. Долж-
но быть, сейчас попивают себе чаек на кухне для персонала
в конце коридора. Вайолет тоже отчаянно хотелось выпить
чашечку с печеньем, чтобы заморить червячка. На обед она
съела лишь принесенные с собой сэндвичи с мармайтом и
маргарином. Этого ей всегда не хватало, и к середине дня
она снова была голодна как волк, поэтому пламя в желудке



 
 
 

приходилось гасить чаем. Миссис Спидуэлл была бы потря-
сена, узнав, что Вайолет ест горячее днем всего только раз в
неделю. Больше она не могла себе позволить – хотя матери
в этом никогда бы не призналась.

В голове мелькнула мысль: не присоединиться ли к кол-
легам на кухне. О и Мо – девушки местные, обеим едва пе-
ревалило за двадцать, и к Вайолет они относились в целом
неплохо. Но они вышли из совсем других слоев общества и
смотрели на нее, как на какую-нибудь африканскую фиалку
или герань в горшке на подоконнике старой незамужней те-
тушки. Обе жили со своей семьей и к деньгам относились
легкомысленно – впрочем, как и сама Вайолет совсем недав-
но. Одна очень хорошенькая, другая попроще – они частень-
ко щеголяли в новых платьях, насколько могли себе это поз-
волить. Жизнь их вращалась вокруг танцплощадок, свида-
ний с походом в кино, где из вереницы мужчин можно бы-
ло выбирать жениха. А мужчин их возраста у них было мно-
го, и на танцы они ходили не так, как когда-то, сразу после
войны, ходила Вайолет, правда всего несколько раз. Танце-
вать ее всегда приглашали мужчины, годившиеся ей разве
что в дедушки, или совсем желторотые юнцы, или же с та-
кими увечьями, которые уже не вылечишь. А случалось, что
мужчин вообще не было, и за неимением партнеров женщи-
ны танцевали друг с другом. Стуча на машинках, О и Мо
болтали про своих кавалеров и смеялись над ними, словно
не было ничего странного в том, что мужчин на всех хвата-



 
 
 

ло. За полгода, что работала с ними Вайолет, каждая успе-
ла сменить несколько дружков, хотя в последнее время обе
стали более серьезно относиться к своим ухажерам. Порой
и веселое их настроение, и прогнозы насчет этих молодых
людей так Вайолет надоедали, что она отправлялась на кух-
ню ставить чайник, даже когда чая совсем не хотелось, она
просто сидела, стараясь успокоиться, потом возвращалась в
комнату и продолжала печатать. Печатала она быстро, в этом
девушкам до нее было далеко, но, кажется, они находили в
ее профессионализме нечто забавное.

Только один раз Мо задала ей вопрос о том, был ли у нее
в жизни парень – «еще тогда».

– Да, – коротко ответила Вайолет, ей не хотелось превра-
щать свои отношения с Лоренсом в анекдот.

Но на этой неделе все было еще хуже. Даже перспектива
выпить чая с печеньем не могла перевесить страха Вайолет
перед необходимостью наблюдать, как маленькая, пышущая
здоровьем Олив вытягивает перед собой руку с растопырен-
ными пальцами, чтобы в сотый раз полюбоваться своим по-
молвочным кольцом. В понедельник она явилась в офис со-
всем не такая, как раньше, щеголяя новой прической с высо-
ко зачесанными кудряшками и выпячивая от гордости грудь.
Она обменялась с Мо, уже сидящей на рабочем месте за сво-
ей печатной машинкой, самодовольной и хитрой улыбочкой,
потом сняла тонкий шифоновый шарфик, пальто и повесила
на крючок.



 
 
 

– Я отлучусь на минутку, мне надо переговорить с мисте-
ром Уотерманом.

Олив стащила перчатки, и Вайолет не смогла удержаться
и поискала на пальце О колечко – и действительно, там что-
то сверкнуло. Бриллиант был крохотный, но ведь это брил-
лиант!

Высокие каблучки туфелек О – не чета скромным туф-
лям-лодочкам Вайолет – застучали по коридору. А Мо, та,
что поумней, чем ее подруга, но, по общему мнению, не
столь привлекательная внешне: с  бесцветными волосами,
длинным и вечно хмурым личиком, опустила голову, и улыб-
ка ее увяла. Если бы Вайолет в эту минуту была поотзывчи-
вей, она бы обязательно заверила Мо, что нынешний ее мо-
лодой человек, немногословный банковский служащий, ко-
торый пару раз останавливался возле их офиса, наверняка
скоро сделает ей предложение. Но Вайолет была не в настро-
ении, затрагивать эту тему ей совсем не хотелось, поэтому
она промолчала, оставив Мо томиться и страдать.

С того самого дня, когда О торжествующе выставила на-
показ свое колечко, девушки говорили только об этом: о том,
как Джо делал предложение – в пабе, опустив колечко на дно
стакана с коктейлем из портвейна с лимоном, – о том, как
долго придется ждать, чтобы скопить денежек на приличную
свадьбу – два года! – где состоится свадьба – в том же пабе, –
и в чем невеста появится на венчании и свадебном ужине.
Подвенечное платье будет, конечно, белое, а не цвета слоно-



 
 
 

вой кости, но лично Вайолет считала, что это ошибка, белый
цвет для лица Олив будет слишком ярким. Еще О сообщи-
ла о том, где они будут жить – в доме его родителей, пока
не смогут купить себе отдельное жилье. Эти разговоры были
столь однообразны и банальны, без каких бы то ни было ин-
тересных или неожиданных откровений, ни намека на свет-
лые надежды, на мечты о счастье, что Вайолет казалось, она
свихнется, если будет слушать все это еще целых два года.

Она закурила, чтобы отвлечься от грустных мыслей, а за-
одно приглушить голод. Вставила в машинку чистый лист
и принялась тупо печатать текст заявления некоего мисте-
ра Ричарда Тернера из Бейзингстока на страхование дома,
гарантирующее ему компенсацию в случае, если сам дом и
все его содержимое будут утрачены при пожаре, наводнении
или ином стихийном бедствии. Вайолет обратила внимание
на то, что в перечне стихийных бедствий отсутствует слово
«война». Интересно, подумала она, понимает ли сам мистер
Тернер, что возмещение он получит не при любых обстоя-
тельствах утраты имущества.

Впрочем, думала она в процессе печатания далеко не все-
гда. Вайолет за всю свою жизнь успела напечатать подобных
текстов так много – текстов, в которых говорится о страхо-
вании жизни, дома, автомобиля или катера, – что редко вду-
мывалась в смысл самих слов. Печатание для нее давно ста-
ло бездумным, рутинным актом, некой медитацией, успока-
ивающей ее, погружавшей в состояние полного отсутствия



 
 
 

всякой мысли: Вайолет ни о чем не думала, она просто су-
ществовала.

Совсем скоро вернулись О и Мо, их щебет послышался
еще в самом конце коридора, прервав ее подобный гипноти-
ческому трансу покой.

– Только после вас, миссис Хилл, – сказала Мо, сделав шаг
в сторону и жестом пропуская Олив в открывшуюся дверь.

Обе были в новеньких летних платьях с цветочками: О в
платье персикового цвета, Мо – рыжевато-коричневого. Это
напомнило Вайолет, что ее простенькому синему хлопчато-
бумажному платьицу уже исполнилось три года, а занижен-
ная талия на нем давно вышла из моды.

– Ничего не имею против, мисс Уэбстер… и, надеюсь, бу-
дущая миссис Ливингстон.

– Не знаю, не знаю, – отозвалась Мо, хотя на личике ее
было написано, что она очень этого хочет.

Олив со стуком поставила чашку с чаем возле машинки,
пролив немного жидкости на блюдечко.

– А я в этом не сомневаюсь! Ты можешь выйти замуж да-
же раньше, чем я. И быть у меня на свадьбе не подружкой
невесты, а свидетельницей! – Тут она снова вытянула перед
собой руку, чтобы полюбоваться колечком.

Вайолет на минутку перестала печатать. Миссис Хилл…
Фамилия достаточно распространенная. И все же…

– А у твоего жениха есть сестра? – спросила она.
– Кто, Джильда, что ли? А в чем дело? Ну, есть… высох-



 
 
 

шая старая дева…
Тут Олив вдруг припомнила, что Вайолет тоже не заму-

жем, и, прикусив язычок, засмеялась. До Вайолет дошло, что
О говорит про Джильду пренебрежительным тоном, поэтому
она решила, что Джильда Хилл – вполне симпатичная особа.



 
 
 

 
Глава 2

 
Жила Вайолет в пятнадцати минутах ходьбы до работы,

в районе, который назывался Соук, в восточной части Уин-
честера, за речкой Итчен. На жалованье машинистки она не
могла себе позволить жилье в районе получше, на западе го-
рода, где дома больше, сады гуще, улицы всегда чисто убра-
ны, а автомобили в гораздо лучшем состоянии. В Соуке дома
меньше, зато обитателей в них гораздо больше. Автомоби-
лей было совсем мало, а покрытые пылью товары в витринах
магазинов гораздо дешевле.

В домике, где она проживала, было еще две жилички, а
также хозяйка, занимавшая первый этаж. Мужчин в доме,
конечно, не было, гости мужского пола, кроме родственни-
ков, на первом этаже не приветствовались, а на втором при-
нимать их вообще было запрещено. Мужчин пускали только
в редких случаях и в комнату, выходящую окнами на ули-
цу. Причем миссис Харви, так звали хозяйку, имела обыкно-
вение то и дело входить, делая вид, что ищет газету «Саутерн
дейли эко», которую она где-то оставила, или очки, а еще по-
кормить волнистых попугайчиков – клетка с ними стояла в
этой комнате, – поковырять кочергой в камине, когда никто
на холод не жаловался, или же напомнить, что гость заси-
делся и может опоздать на поезд. Кроме брата, из мужчин к
Вайолет в гости никто не приходил, но миссис Харви так ве-



 
 
 

ла себя с ним, что Вайолет пришлось показать ей семейную
фотографию в доказательство того, что Том действительно
ее брат. Но и тогда надолго хозяйка вдвоем их не оставляла
и то и дело совала в полуоткрытую дверь голову, чтобы на-
помнить Тому о том, что заправочные станции по субботам
закрываются рано. Том относился к этому как к клоунаде.

– У меня такое чувство, будто я участвую в какой-то пье-
се и она сейчас войдет и объявит, что в буфетной найдено
мертвое тело с раной в голове, нанесенной свинцовой дубин-
кой, – весело заметил он.

Легко ему было веселиться, выходки миссис Харви были
для него забавой, а Вайолет жила с ней в одном доме. Время
от времени Вайолет приходила в голову мысль, что, переехав
в Уинчестер, она сменила мать на мачеху, не менее хитрую
и коварную. Но с другой стороны, здесь всегда можно было
отправиться наверх и закрыться от всех ее проделок у себя
в комнате, а вот с матерью провернуть такой трюк было не
так-то просто. Закрытые двери миссис Харви уважала, прав-
да, при условии, что за ними не прячутся мужчины, а в Са-
утгемптоне мать иногда вваливалась в спальню Вайолет так,
словно двери вообще не существовало.

Вернувшись с работы домой, от предложенного хозяйкой
чая Вайолет отказалась, но тайком пронесла к себе в комна-
ту молоко и там же поставила свой чайник. Сегодня это уже
седьмая чашка, даже несмотря на то, что часть дня она про-
вела в церкви. Чашки чая у нее служили перерывами между



 
 
 

сном и пробуждением, дорогой на работу и началом работы,
обедом и снова работой, окончанием печатания какого-ни-
будь сложного контракта и началом другого, концом рабо-
ты и началом вечера. Порой такие перерывы знаменовались
сигаретами, но от сигарет кружилась голова, чай же всегда
приводил ее внутренний мир в порядок. Кроме того, сигаре-
ты были гораздо дороже.

Сидя с чашкой перед холодным камином – на улице еще
не достаточно холодно, чтобы можно было оправдать сжи-
гание угля, – Вайолет оглядывала свою тесную комнатку. В
ней было тихо, тишину нарушало только тиканье деревян-
ных часов, их она несколько недель назад высмотрела в анти-
кварной лавке. Сквозь тюлевые занавески пробивались лу-
чи солнышка и падали на ковер, вышитый красно-желто-ко-
ричневым узором. «Какая яркая расцветка, просто гром и
молния!» – говаривал ее отец, глядя на этот ковер. С крючка
вешалки свисали бежевые чулки, они сушились после стир-
ки. В углу стоял неприглядный и видавший виды платяной
шкаф с плохо закрывающейся дверцей, где висел скудный
набор платьев, юбок и кофточек, которые она привезла с со-
бой из Саутгемптона.

«Совсем не так я все это себе представляла, – вздохнула
про себя Вайолет, – жизнь в Уинчестере виделась мне совер-
шенно иначе…»



 
 
 

 
* * *

 
Бегство в Уинчестер в прошлом ноябре случилось совсем

неожиданно. После смерти отца Вайолет полтора года жи-
ла с матерью, но жизнью это можно было назвать с натяж-
кой, скорее – жалким существованием. От женщин, подоб-
ных Вайолет – без перспектив выйти замуж, – все ждут, что
они станут заботиться о родителях. Она и старалась как мог-
ла – так, по крайней мере, ей казалось. Но миссис Спидуэлл
стала совершенно невыносимой, впрочем, она и всегда была
такой, даже до гибели на войне старшего сына. Она родилась
в эпоху, когда дочери были послушны и знали свое место, с
матерью держались почтительно, во всяком случае до заму-
жества, а после замужества во всем слушались мужа – хотя
это вовсе не значило, что миссис Спидуэлл была покорной
супругой. В детстве Вайолет с братьями удавалось усколь-
зать от слишком пристального внимания матери, они всегда
играли вместе, сплоченной компанией, а вождем выступал
совсем не строгий Джордж. Миссис Спидуэлл частенько по-
ругивала Вайолет за то, что она ведет себя как мальчишка.

–  Вечно у тебя коленки расцарапаны, вечно ты ходишь
непричесанная… А еще эта твоя идиотская страсть к книж-
кам. Боюсь, ты никогда замуж не выйдешь, – заявляла она.

Мать и не догадывалась о том, что, когда начнется война,
найдется кое-что похуже книжек и расцарапанных коленок,



 
 
 

что помешает дочери выйти замуж.
Когда Вайолет выросла и еще был жив отец, она находила

в себе силы держаться, тем более что отец умел разряжать ат-
мосферу и переводить на себя раздражение матери. Он вски-
дывал за ее спиной брови, улыбался дочери, мягко пошучи-
вая, когда это было уместно. Но когда его не стало, у миссис
Спидуэлл, кроме дочери, не оставалось иного объекта для
критического взгляда – младший сын Том уже несколько лет
был женат, жил своим домом и тем самым избежал этой уча-
сти. Вот тогда-то Вайолет пришлось в полной мере познать
всю тяжесть материнского внимания.

Как-то раз вечерком они сидели возле камина, и Вайолет
принялась подсчитывать поводы для недовольства и жалоб
своей матери.

«В комнате почему-то темно. Радио что-то бормочет, не
разобрать. Чего это они смеются, разве это смешно? При-
права для салата на ужин наверняка уже скисла. Какая у те-
бя жуткая прическа, неужели нельзя завить волосы? Ты что,
потолстела? Я совсем не уверена в том, что Том с Эвелин
должны отдавать Марджори в эту школу. Что бы подумал об
этом Джеффри? Боже мой, опять этот дождь! В коридоре так
и тянет сыростью».

Восемь штук подряд, думала Вайолет. Но больше всего
огорчило ее не ворчание и жалобы матери сами по себе, а то,
что она, Вайолет, стала их считать. Она тяжело вздохнула.

– Ну что ты все вздыхаешь, у тебя такое грустное лицо,



 
 
 

что смотреть не хочется, – снова проворчала мать. – Тебе это
не идет.

На следующий день на работе, на доске с информаци-
ей Вайолет заметила объявление, что в преуспевающем,
несмотря на экономический спад, региональном офисе ком-
пании в Уинчестере требуется машинистка. Вайолет стисну-
ла чашку с чаем и закрыла глаза. «Нечего вздыхать», – ре-
шила она, открыла глаза и направилась к управляющему.

Со сменой места работы и жительства все оказалось го-
раздо проще, чем она ожидала, во всяком случае вначале.
Управляющий компанией «Страхование Южных графств»
против ее перевода не возражал. Том тоже ее поддержал:
«Ну наконец-то!» – а комнату у миссис Харви она нашла без
особого труда. Осторожное сообщение Вайолет о том, что
она переезжает жить в Уинчестер, мать поначалу приняла с
поразительным равнодушием.

– В Канаду, вот куда тебе нужно ехать. Только там можно
найти себе мужа. – это все, что она сказала.

Но в дождливую ноябрьскую субботу, когда приехали Том
с Эвелин и детишками и брат принялся грузить в машину
скудные пожитки сестры, миссис Спидуэлл осталась в гости-
ной и не захотела даже вставать с кресла. Рядом с ней на
столике стояла чашка с остывшим нетронутым чаем, а она
дрожащими пальцами поглаживала обтянутые тканью ручки
кресла.

– Когда Господь забрал от нас Джорджа, я и подумать не



 
 
 

могла, что мне придется пройти через такое тяжелое испы-
тание… и я потеряю еще одного ребенка, – объявила она на
всю комнату.

Дети – Марджори и Эдвард – сидели на полу перед печ-
кой с горящим углем и собирали пазлы. Племянница Вайо-
лет подняла серьезное личико к бабушке, ее широко раскры-
тые карие глаза следили за руками миссис Спидуэлл, кото-
рые продолжали беспокойно приглаживать ткань на ручках
кресла.

– Мама, что ты такое говоришь! – воскликнула Вайолет. –
Я буду жить от тебя всего в двенадцати милях!

Но она понимала, что в каком-то смысле мать права.
– И что мой ребенок сам, нарочно все сделает так, чтобы

я его потеряла, – продолжала миссис Спидуэлл с таким ви-
дом, точно и не слышала слов Вайолет, будто дочери вообще
не было в комнате. – Это непростительно! У бедного Джор-
джа хотя бы не было выбора. Шла война, и он защищал свою
страну. Но такое! Это настоящее предательство!

– Да ради бога, мама! Вайолет же не умерла, в конце-то
концов! – вмешался Том, проходя мимо с коробкой, куда бы-
ли уложены тарелки, чашки и столовые приборы, без кото-
рых, как надеялась Вайолет, мать вполне обойдется.

– Это все она! Если в одно прекрасное утро я не проснусь
и много дней никто не будет знать, что я умерла в своей по-
стели, она пожалеет об этом! Впрочем, может, и не пожале-
ет. Будет себе и дальше жить-поживать, как раньше.



 
 
 

– Мамочка, а что, наша бабушка собирается помирать? –
спросил Эдвард.

Рука его с квадратиком пазла застыла в воздухе. Незамет-
но, чтобы он очень расстроился от этой мысли, ему было
просто интересно.

– Ну, хватит болтать об этом, – ответила Эвелин.
Эта живая, энергичная брюнетка привыкла к ворчанью

миссис Спидуэлл, и Вайолет всегда восхищалась, глядя, как
ловко Эвелин научилась осаживать свою свекровь. Конечно,
всегда проще, если ты не кровный родственник. После вой-
ны и Том стал ходить у жены по струнке. Вайолет очень ува-
жала невестку, но была так затюкана матерью, что сблизить-
ся, подружиться с Эвелин ей так и не удалось.

– Ну, дети, – продолжала Эвелин, – подойдите к тете Вай-
олет и поцелуйте ее на прощанье. А потом мы с вами пойдем
в магазин, а папа отвезет тетю в Уинчестер.

Марджори с Эдвардом поднялись на ноги, подошли к Вай-
олет и послушно поцеловали ее в щечку. Она не могла при
этом не улыбнуться.

–  А почему мы не поедем в Уинчестер?  – спросил Эд-
вард. – Я хочу покататься на папиной машине.

– Я тебе уже все объяснила, Эдди. Тете Вайолет надо пе-
ревезти вещи, и для нас в машине нет места.

На самом-то деле вещей у тети Вайолет было немного.
Она сама удивилась, что за всю жизнь у нее набралось все-
го несколько чемоданов и коробок. На заднем сиденье оста-



 
 
 

валось место еще для одного человека, и ей очень хотелось,
чтобы Эдвард прокатился с ней и с отцом. Мальчишка он
был живой и бойкий, ехать с ним куда веселей: будет бол-
тать всю дорогу, что на ум взбредет. А она, слушая его, на
время забудет о своих невзгодах. Но Вайолет понимала, что
просить об этом нельзя, что ни Эдвард, ни Марджори с Эве-
лин с ней никуда не поедут, поэтому она промолчала, и все
принялись надевать обувь и пальто. На улице шел дождь.

Когда всем стало ясно, что миссис Спидуэлл не собира-
ется вставать и провожать дочь, как она всегда делала и по-
том стояла возле раскрытой двери, пока гости не скроются
из виду, Вайолет подошла к матери и поцеловала ее в лоб.

– До свиданья, мама, – пробормотала она. – В воскресенье
я навещу тебя.

– Можешь не беспокоиться! – фыркнула та. – К воскресе-
нью я, может, уже помру.

Одно из лучших достоинств Тома заключалось в том, что
он всегда знал, когда нужно помолчать. Пока они ехали в
Уинчестер, он за всю дорогу не произнес ни слова, позволив
Вайолет как следует выплакаться. Съежившись возле запо-
тевшего окошка, вдыхая запах кожи и горячего масла, она
сидела на мягком сиденье и всхлипывала. Впрочем, когда
подъезжали к Туайфорду, всхлипывания звучали уже реже,
а потом и совсем прекратились.

Вайолет всегда нравилось ездить на красивой, выкра-
шенной в черную и коричневую краску машине Тома. Она



 
 
 

изумлялась, как это ограниченное пространство, отделяя от
остального мира, ловко и быстро переносит из одного места
в другое.

– Надо и мне купить машину, – заявила Вайолет, вытирая
глаза носовым платочком с вышитыми фиалками – ей сейчас
очень пригодился этот подарок Эвелин на Рождество.

Сказать-то она сказала, но сама прекрасно понимала: поз-
волить себе такую роскошь она не может. Откуда взять
столько денег? Впрочем, почему бы не потешить себя несбы-
точными мечтами?

– Ты научишь меня водить машину? – игриво спросила
брата Вайолет и, закурив сигарету, приоткрыла окно.

– Вот молодец, хорошо придумала, сестренка, – ответил
Том, переключая передачу, чтобы взять подъем.

Его добродушная, покладистая натура помогала Вайолет
годами мириться и со сварливой матерью, и с невзгодами
войны. Вскоре после гибели старшего брата Тому исполни-
лось восемнадцать, и он без колебаний пошел воевать. О
том, что́ он испытал во Франции, Том никогда не рассказы-
вал. О гибели брата и о потере жениха Вайолет они также
не говорили. Вайолет понимала, что она недооценивала То-
ма, такое часто случается со старшими братьями и сестрами
по отношению к младшим. Они оба обожали Джорджа и во
всех детских играх старались брать с него пример. А когда
его не стало, растерялись. Хотела ли Вайолет взять на себя
роль старшей и во всем подавать пример Тому? Если так, то



 
 
 

у нее ничего не вышло. Работала она всего лишь на должно-
сти машинистки в страховой компании, замуж так и не вы-
шла и своей семьи не создала. А Том потихонечку вырвался
вперед, хотя никогда не делал на этом акцент, не торжество-
вал, но и не чувствовал себя виноватым. Да ему это было и
ни к чему: он мужчина, а мужчины всегда должны добивать-
ся своего.

После того как под бдительным оком миссис Харви они
перетаскали вещи Вайолет, Том пригласил сестру переку-
сить.

– Ты же знаешь, мама у нас крепкий орешек, – старался он
утешить и подбодрить сестру, уплетая рыбу с жареной кар-
тошкой. – Она много пережила: потерю Джорджа, да и отца
тоже. И это как-нибудь переживет. И ты переживешь. Глав-
ное, не сиди сиднем дома. Иначе станешь… как это называ-
ется? Бирюк? Вот-вот, бирючихой станешь. Почаще гуляй,
встречайся с людьми.

Он, конечно, имел в виду с мужчинами. Том был куда де-
ликатнее в этом вопросе, чем мать. Но Вайолет понимала:
Том тоже хотел бы, чтобы случилось чудо, она встретила в
жизни человека и вышла замуж, пусть даже в ее далеко не
юном возрасте. Хотя бы за какого-нибудь вдовца, что ли, у
которого уже взрослые дети. Или за калеку, нуждающегося
в помощи. Пусть война закончилась тринадцать лет назад,
увечья, полученные на ней, остаются на всю жизнь. А вый-
дя замуж, сестра освободит Тома от утомительной заботы о



 
 
 

ней, тогда ему уже не о чем будет беспокоиться. Иначе ведь
Вайолет, возможно, придется когда-нибудь жить вместе с его
семьей – с незамужними старыми девами часто такое случа-
ется.

Но познакомиться с мужчиной не так-то просто, ведь их
теперь на целых два миллиона меньше, чем женщин. Вайо-
лет успела прочитать множество газетных статей про так на-
зываемых «лишних женщин», какими их прозвали в печа-
ти, в результате войны не сумевших выйти замуж и теперь
уже вряд ли способных найти мужа. Журналистам, видно,
понравился этот ярлык, они всячески смаковали его, а для
Вайолет это было как иголка под ноготь. Чаще всего просто
раздражало, как раздражает заноза, но бывало, что иголка
эта проникала глубже и ранила до крови. Вайолет надеялась,
что с возрастом боль ослабеет, но удивилась, когда поняла,
что даже в тридцать восемь лет – а это уже вполне зрелость –
подобные ярлыки могут больно ранить. Но иногда ее назы-
вали и похуже: оторва, мегера, мужененавистница.

Про Вайолет нельзя было сказать, что она ненавидит муж-
чин и может без них обходиться. Два или три раза в году
она надевала свое лучшее платье из тонкой вечерней ткани
бронзового цвета с фестончиками и отправлялась в бар ка-
кой-нибудь гостиницы Саутгемптона. Она сидела там за бо-
калом шерри и с сигаретой и ждала, когда кто-нибудь про-
явит к ней интерес. Таких мужчин она называла «мой шер-
римен». Иногда дело заканчивалось между ними где-нибудь



 
 
 

в тихом переулке, в автомобиле или в парке, но никогда у
него дома и уж конечно не в доме ее родителей. Быть для
кого-то желанной было приятно, хотя от подобных свиданий
Вайолет не ощущала столь острого наслаждения, что она ис-
пытала однажды с Лоренсом, когда с ночного неба то и дело
падали звезды.

Каждый год Вайолет с отцом и братьями ходили смотреть
на августовский звездопад. Впрочем, сама Вайолет не очень-
то любила это занятие, но отцу она ничего не говорила, смот-
рела, как звезды яркими строчками прошивают черное ноч-
ное небо. Зрелище это никогда не казалось ей достаточно
эффектным, чтобы перевесить разные неудобства: она поче-
му-то всегда мерзла, даже в августе, трава была мокрая от
росы, да и шея болела. Словом, звездочет из нее был нику-
дышный, Вайолет предпочитала сидеть в тепле.

Но вот звездопад в августе 1916 года, когда приехавший
на побывку Лоренс пришел повидаться с ней, ей навсегда за-
помнился. В тот день они сели на поезд, доехали до Ромси,
поужинали в пабе, потом отправились погулять и прямо по-
среди поля расстелили на траве коврик. Если бы кто-нибудь
случайно на них набрел, он имел бы возможность услышать
небольшую лекцию Лоренса о Персеидах, осколках бывшей
кометы, о том, что Земля каждый август пересекает их ор-
биту и в небе можно наблюдать феерический метеоритный
дождь. Они нарочно отправились за город, чтобы понаблю-
дать это зрелище, просто полюбоваться, больше ничего. И



 
 
 

они действительно любовались, лежа на спине и взявшись за
руки, правда недолго.

После того как они засвидетельствовали на небе несколь-
ко метеоритных строчек, Вайолет повернулась на бок, лицом
к Лоренсу: она почувствовала, что ей в бедро вонзился ока-
завшийся под ковриком острый камешек.

– Да, – сказала она, глядя на Лоренса.
Хотя никакого вопроса Лоренс вслух не задавал, он всегда

висел между ними, с той самой поры, когда год назад они
обручились.

В темноте не видно было, как он улыбнулся, но она по-
чувствовала это. Он тоже повернулся на бок лицом к ней.
И скоро никакого холода Вайолет больше не чувствовала, и
движение звезд в небе над головой ее уже не интересовало,
теперь она ощущала только движение его тела, прижавшего-
ся к ней.

Говорят, что в первый раз женщине всегда больно, что у
нее течет кровь и что к этому акту нужно привыкать. Ничего
подобного с Вайолет не случилось. Она воспламенилась сра-
зу, казалось, что она пылает теперь ярче любой Персеиды,
и восхищенный Лоренс был просто на седьмом небе от сча-
стья. Они надолго задержались в поле и опоздали на послед-
ний поезд домой. Пришлось семь миль топать пешком, по-
ка их не догнал какой-то ветеран бурских войн на своей ма-
шине: в свете фар он сразу узнал походочку солдата и оста-
новился. С улыбкой глядя на травинки, запутавшиеся в при-



 
 
 

ческе Вайолет, и заметив в ее глазах неподдельное счастье,
предложил их подбросить.

А уже через неделю семья получила телеграмму о том, что
их Джордж погиб в боях за Дельвильский лес. А через год
в битве при Пашендейле погиб и Лоренс. Им с Вайолет так
больше и не удалось насладиться друг другом – ни в поле,
ни в номере гостиницы, ни даже где-нибудь под кустиком
в парке. С каждой потерей Вайолет словно проваливалась в
какую-то темную яму, в душе возникала пустота, она остро
переживала свою беспомощность и отчаяние. Сначала погиб
старший брат, потом жених, и Бог… нет, не погиб, конечно,
но покинул ее. И пустота эта рассасывалась очень долго, если
она вообще могла когда-нибудь рассосаться.

Через несколько лет, когда Вайолет немного смирилась с
утратами, она попробовала снова испытать то, что испытала
в ту ночь с Лоренсом, – с одним из старых друзей Джорджа,
который прошел всю войну без единой царапины. На этот
раз не было никаких Персеид – одно только болезненное пе-
реживание каждого мгновения акта, напрочь убившее вся-
кое удовольствие и вызвавшее лишь лютую ненависть к его
жестким, как резина, губам.

Вайолет казалось, что и со своими «шеррименами» она
больше никогда не получит удовольствия. Она со смехом
рассказывала о них своим шокированным подругам. Но про-
должалось это недолго: одним подругам удалось выскочить
замуж, хотя свободных мужчин осталось совсем мало, дру-



 
 
 

гие с головой окунулись в жизнь, полную чувства одиноче-
ства и лишенную мужской ласки, и им больше не хотелось
выслушивать про ее похождения. Жизнь ее замужних подруг
во многом поменялась: они быстренько перековались, вы-
рядились в одежды убежденных традиционалисток и теперь
чурались всего нового, искренне возмущаясь по любому по-
воду. Еще бы, ведь один из ее «шеррименов» легко мог ока-
заться их мужем. Так что Вайолет в изменившихся условиях
предпочитала при них помалкивать о том, какие фокусы она
выделывала по несколько раз в году. В жизни подруг посте-
пенно взяли верх мужья и дети, а теннис, походы в кино, тан-
цульки отошли на десятый план, потом и совсем исчезли, и
лодка дружбы, как говорится, налетела на рифы быта. Когда
Вайолет уезжала из Саутгемптона, ей не пришлось сожалеть
о расставании с кем-то, некому было оставлять свой новый
адрес, некого приглашать на чашку чая.

 
* * *

 
– Вайолет, ты где, о чем задумалась? – спросил Том, ото-

рвавшись от недоеденного жареного картофеля и вниматель-
но поглядев на сестру.

Вайолет слегка помотала головой:
– Извини… просто… ну, ты понимаешь.
Брат протянул к ней руки и обнял – неожиданно для нее,

ведь между ними как-то не было принято обниматься. Пеш-



 
 
 

ком они вернулись к дому миссис Харви, где Том оставил
машину. Вайолет стояла у входа и смотрела, как, шурша ши-
нами, уезжал по мокрой улице автомобиль, потом поднялась
к себе наверх. Она осталась одна в своей новой, обшарпан-
ной комнате, за закрытой дверью, отгородившись от всего
мира, и ей снова захотелось плакать. Но все слезы она успе-
ла выплакать по дороге из Саутгемптона. Вайолет оглядела
скудную мебель, кивнула и поставила чайник.



 
 
 

 
Глава 3

 
Оказалось, что Вайолет совершенно не представляла, как

трудно прожить одной на зарплату машинистки. Может
быть, она и догадывалась об этом, но дала себе твердый за-
рок как-нибудь справиться – такова была цена независимо-
сти от матери. Когда Вайолет жила с родителями, почти две
трети своего недельного жалованья она отдавала им для ве-
дения домашнего хозяйства, а себе оставляла пять шиллин-
гов – расходы на обед, одежду, сигареты, дешевые журналы
– и еще несколько шиллингов откладывала в банк. С года-
ми ее сбережения росли, она понимала, что они пригодят-
ся ей к старости, когда родителей у нее не станет. А теперь
приходилось потихоньку эти деньги тратить, причем суще-
ственно больше, чем Вайолет рассчитывала, – ведь надо бы-
ло платить за жилье, а кроме того, были и разные мелкие рас-
ходы на то, чтобы сделать комнату более уютной и сносной
для проживания. В доме матери в Саутгемптоне было полно
лишних вещей, но у Вайолет хватило ума не спрашивать о
них. Вот если бы она отправилась на поиски мужа в Канаду,
может быть, миссис Спидуэлл и соизволила бы отправить за
тысячу миль кораблем кое-какую мебель. Но посылать что-
нибудь всего за двенадцать миль, да еще по хорошей дороге
было как-то даже обидно. Так что Вайолет пришлось рыскать
в Уинчестере по комиссионным магазинам в поисках деше-



 
 
 

венького прикроватного столика или массивной зеленой пе-
пельницы. В то время как в Саутгемптоне у нее в спальне
стоял вполне приличный ротанговый столик, а в гостиной
родного дома почти такая же пепельница. То же самое и с
парой тарелок из майолики, чтобы украсить камин, тогда как
у матери хватало всяких безделушек в коробках на чердаке.
Когда Вайолет уезжала, ей и в голову не пришло прихватить
с собой что-нибудь в этом роде, поскольку прежде ей нико-
гда не приходилось придавать жилой вид чужой комнате.

Жалованье у Вайолет в уинчестерском офисе все еще со-
ставляло тридцать пять шиллингов в неделю, ровно столь-
ко, сколько она получала в Саутгемптоне. Для простой ма-
шинистки это считалось неплохо – она уже десять лет про-
работала в этой компании, печатала быстро и без ошибок.
Когда Вайолет жила дома, эти деньги казались очень боль-
шими, почти каждый день она могла позволить себе горячий
обед и, покупая сигареты, не задумывалась, хватит ли ей на
губную помаду. Но вот одной на такое жалованье прожить
оказалось не так-то просто. Это как обувь не по ноге – но-
сить-то, конечно, можно, но жмет, натирает и оставляет мо-
золи. Теперь, когда Вайолет приходилось в одиночку кое-как
выживать на эти деньги, она поняла, почему родители ее от-
носились к ним почти так же, как к карманным деньгам на
мелкие расходы, хотя она гордилась тем, что зарабатывает и
дает деньги на содержание дома и хозяйства.

Теперь Вайолет столько же платила своей хозяйке, кото-



 
 
 

рая готовила ей только завтрак, а ужинала Вайолет уже на
свои, а ведь платить еще надо было за стирку и уголь – дома
такого не было. Стоило только ей выйти, сразу начинались
траты – чуть-чуть здесь, немного там, но в целом набира-
лось довольно прилично. Жизнь – это постоянные расходы.
У Вайолет уже не было возможности откладывать на черный
день. Приходилось как-то выкручиваться, урезать расходы.
Она стала носить одну и ту же одежду, стирать белье под кра-
ном, чтобы не оплачивать непомерные счета прачечной, са-
ма чинила платья, а изношенные места прятала под брошка-
ми и шарфиками, понимая при этом, что, как ни ухищряйся,
старые тряпки новей не станут. А на какие деньги приобре-
тать новые?

Вайолет перестала покупать газеты и журналы, стала чи-
тать те, что оставались после О и Мо, экономила на пома-
де. Курение сократила до трех сигарет в день. А на ужин до-
вольствовалась сардинками с подсушенным хлебцем или жа-
реной килькой – цены на мясо кусались. Вайолет почти ни-
когда не завтракала, предпочитала просто кусочек румяно-
го хлеба с повидлом, но поскольку теперь за это тоже надо
было платить, она заставляла себя есть сваренное в мешочек
яйцо, которое ей каждое утро подавала миссис Харви, после
чего на работу являлась, чувствуя тошноту и слабость. Раз в
неделю она ходила в кино – уступка единственной слабости
– и в этот день вообще почти ничего не ела. Первый фильм,
что она посмотрела в Уинчестере, назывался «Почти медо-



 
 
 

вый месяц», там мужчина за двадцать четыре часа должен
был познакомиться с женщиной и жениться на ней. Смот-
реть на экран Вайолет было неприятно и мучительно, даже
захотелось уйти из зала на середине картины, но там было
так тепло, да и жалко стало потраченных денег, ведь на них
она могла поесть…

Каждое воскресенье Вайолет садилась на поезд и ехала в
Саутгемптон, чтобы сходить с матерью в церковь, деньги на
билеты она тоже брала из своих тающих сбережений. Миссис
Спидуэлл и в голову не приходило предложить дочери опла-
чивать дорогу туда и обратно. О деньгах с Вайолет она вооб-
ще не заговаривала, как, впрочем, и о работе или Уинчесте-
ре, о том, как ей живется на новом месте, поэтому поддержи-
вать разговор с матерью было непросто. Более того, миссис
Спидуэлл весь день только ворчала и жаловалась на жизнь,
словно всю неделю копила недовольство, чтобы в воскресе-
нье вылить его на дочь. Когда рядом не было Тома с Эвелин
и детьми, Вайолет находила отговорку, извинялась и уезжала
пораньше, мучаясь в душе от собственной дерзости и чув-
ства вины перед матерью. Потом сидела у себя в комнате,
читала какой-нибудь роман – она с трудом пыталась осилить
произведения любимого отцом Троллопа2, – или шла гулять
по заливным лугам у реки, или же успевала зайти к концу
вечерни в Кафедральный собор Уинчестера.

2  Энтони Троллоп (1815–1882)  – английский писатель, один из наиболее
успешных и талантливых романистов Викторианской эпохи.



 
 
 

Всякий раз, когда Вайолет вступала в собор через главный
вход под Большим западным окном и видела перед собой
длинный неф и огромное пространство над головой, огра-
ниченное великолепным сводчатым потолком, ей казалось,
будто над ней нависает груз всех девяти веков жизни этого
здания, и сразу хотелось плакать. Это было единственное ме-
сто в городе, специально построенное для того, чтобы вку-
шать здесь духовную пищу, и где Вайолет реально чувство-
вала, что, пребывая здесь, она духовно насыщается. И вовсе
не обязательно от церковных служб и обрядов, которые, если
не говорить про вечерню, были довольно шаблонны и всегда
одинаковы. Впрочем, и многократное повторение одного и
того же в духовном смысле тоже действовало благодатно. Но
главное было в том, что ее всегда охватывало благоговейное
чувство просто от пребывания здесь, от сознания того, что в
этом храме на протяжении многих столетий его существова-
ния молились тысячи и тысячи разных людей. Всем им необ-
ходимо было иметь такое место, где хоть на время можно
обрести свободу, отбросить одолевающие их повседневные
заботы и тревоги о том, чем зимой заплатить за уголь для
печки, где достать денег на новое пальто, и размышлять о
вечном, о великих проблемах жизни и смерти.

Вайолет любила этот храм и за его более осязаемые осо-
бенности: цветные витражи в окнах, изящные сводчатые
потолки и арки, резные орнаменты, старинные облицовоч-
ные плитки с рисунками, искусно сработанные усыпальни-



 
 
 

цы епископов, королей и представителей других благород-
ный фамилий, изящно раскрашенные выпуклые орнаменты,
покрывающие места соединения между каменными ребрами
арок на высоком потолке. Во всем этом чувствовалась мощ-
ная энергия, вложенная трудом их создателей на протяжении
долгой истории храма.

Как и большинство не очень длинных церковных обря-
дов, вечерню служили на клиросе. Мальчики-певчие с тща-
тельно вымытыми шаловливыми личиками сидели на сво-
их отдельных скамьях, прихожане на своих, расположенных
рядом со скамьями пресбитерия. Вайолет подозревала, что
набожные прихожане, регулярно посещающие церковь, ве-
чернюю службу, по сравнению с воскресной утреней, счита-
ют поверхностной. Но Вайолет предпочитала музыку полег-
че, чем ревущий и рокочущий орган, и проповеди покороче
и попроще, чем во время утрени, когда прихожан всячески
стращают небесными карами. Сама она не молилась и к мо-
литвам не прислушивалась – все молитвы ее пропали на вой-
не вместе с Джорджем, Лоренсом и целым поколением моло-
дых и здоровых мужчин. Но когда Вайолет сидела на скамье
на клиросе, ей было очень приятно смотреть вверх на арки
из резного дуба, украшенные листьями, цветами и фигурка-
ми животных и даже изображением Зеленого человека 3, усы
которого превратились в густой лиственный орнамент.

3 Зеленый человек  – мотив в искусстве раннего Средневековья; изображение
часто отождествляется с божеством природы.



 
 
 

Краешком глаза Вайолет видела, насколько пугающе гро-
мадно пространство нефа, но, сидя здесь и слушая звуча-
щие, казалось, отовсюду неземные голоса мальчиков, она
чувствовала себя в безопасности, пустота, которая порой
угрожала поглотить ее, здесь отступала. Иногда она тихонь-
ко, стараясь, чтобы никто этого не видел, плакала.

Однажды в воскресный день, через несколько недель по-
сле службы освящения вышитых подушечек, Вайолет при-
шла в церковь довольно поздно, в пресбитерии с проповедью
уже выступал один приезжий настоятель. Она потихоньку
проскользнула на свободное место, отодвинув в сторону ле-
жащую на скамье подушечку для коленопреклонений, но по-
том взяла ее, положила себе на колени и стала разглядывать.
Подушечка была прямоугольной формы, размером пример-
но девять на двенадцать дюймов, в центре ее на покрытом
разноцветными крапинками синем фоне был вышит в виде
медальона горчичного цвета круг. На медальоне среди си-
не-зеленой листвы был изображен букет из дубовых веточек
с желудями, шляпки которых вышиты клетками. И в четы-
рех углах подушечки были вышиты такие же желуди с клет-
чатыми шляпками. Из-за удивительно яркой расцветки фо-
на узор смотрелся неподобающе веселеньким для атмосфе-
ры храма. Это напомнило Вайолет фон средневековых гобе-
ленов мильфлёр с их затейливыми композициями из листьев
и цветов. Здесь узор был попроще, но и в нем отчетливо зву-
чало эхо прошедших эпох.



 
 
 

Вайолет положила изделие на пол и оглядела лежащие на
сиденьях остальные подушечки: на всех посередине, на си-
нем фоне был вышит украшенный цветами или веточками
круг. На все сиденья таких подушечек еще не хватало, на
других были просто нашиты ничем не примечательные кон-
трастные ромбики из красного и черного фетра. Новые по-
душечки с вышивкой поднимали настроение, изменяли ат-
мосферу пресбитерия, придавая ей красочность и возбуждая
чувство, что именно в таком ключе и должно проходить вся-
кое богослужение.

В конце службы Вайолет подняла подушечку и снова стала
ее разглядывать, с улыбкой проводя пальчиком по желудям с
их шляпками в клеточку. Ей всегда казалось, что необходи-
мость сохранять торжественно-важные лица в храме проти-
воречит жизнеутверждающей красоте его витражей, резных
деревянных узоров, скульптур из камня, великолепной ар-
хитектуры здания, ясных, как хрусталь, голосов хора маль-
чиков, а теперь вот еще и этих подушечек.

Вдруг Вайолет почувствовала, что кто-то смотрит на нее,
и подняла голову. В проходе стояла женщина примерно ее
возраста и пристально разглядывала лежащую на коленях у
Вайолет подушечку. На ней было свободного покроя паль-
то травянисто-зеленого цвета с разрезом сзади и двойным
рядом больших черных пуговиц. В тон ему голову украша-
ла темно-зеленая фетровая шляпка с перьями, заткнутыми
за черную ленту. Несмотря на модный наряд, впечатление



 
 
 

модницы она не производила, казалось, эта женщина просто
сделала шаг в сторону и вышла из потока текущего времени.
Волосы были не завиты, бледно-серые глаза будто блуждали
на ее лице.

– Простите… не возражаете, если я… – Женщина протя-
нула руку и перевернула подушечку обратной, полотняной
стороной. – Мне очень нравится смотреть на нее, когда я бы-
ваю здесь. Видите ли, это я ее вышивала. – Она похлопала
по ранту подушки.

Вайолет сощурила глаза: там были вышиты инициалы и
год – «Д. Дж. 1932».

– Вы долго над ней работали? – спросила Вайолет отчасти
из вежливости, но и не без любопытства.

– Два месяца. – Женщина продолжала разглядывать свое
рукоделие. – Несколько раз пришлось распускать вышивку.
Такие подушечки могут прослужить здесь не одну сотню лет,
поэтому надо, чтобы с самого начала все было без ошибок.

Она немного помолчала.
– Как говорят, «Ars longa, vita brevis»4,  – процитирова-

ла она латинское изречение, которое любила повторять учи-
тельница латыни у Вайолет в школе.

– Да, – согласилась Вайолет.
Но она не могла представить себе, что такая подушечка

может просуществовать несколько сотен лет. Война отучила
ее предполагать, будто что-то в этом мире может жить долго,

4 «Жизнь коротка, искусство вечно» (лат.).



 
 
 

даже такие сооружения, как собор, а уж тем более какая-то
там подушечка для коленопреклонений. Ведь всего только
двадцать пять лет назад водолаз по имени Уильям Уолкер
пять лет работал здесь, укрепляя фундамент Уинчестерского
собора, – чтобы здание не рухнуло само по себе, он исполь-
зовал тысячи мешков цемента. Ничего нельзя принимать как
должное.

Вайолет вдруг пришла в голову мысль: интересно, думали
ли о ней, женщине 1932 года, которая и живет, и молится со-
всем не так, как жили и молились они, строители собора, ра-
ботавшие здесь девятьсот лет назад, думали ли они, что она
будет стоять под арками, возведенными их руками, рядом с
толстыми колоннами, попирать ногами сработанные ими в
средние века плитки, освещенная льющимся сквозь витра-
жи светом. Нет, конечно, они не могли представить себе ее,
Вайолет Спидуэлл.

Она протянула руку, как только увидела, что Д. Дж. кладет
подушечку на сиденье и собирается уходить.

–  А вы тоже член Общества кафедральных вышиваль-
щиц?

– Да, – после короткой паузы ответила Д. Дж.
– А если кто-то захочет связаться с ними, как это можно…
– На крыльце есть доска, а на ней расписание наших за-

нятий.
Женщина глянула Вайолет в глаза, а потом, вслед за

остальными прихожанами, вышла.



 
 
 

 
* * *

 
Вайолет вовсе не собиралась искать никакой доски объ-

явлений. Ей казалось, что она забыла про подушечки и не
вспомнит о них больше. Но через несколько дней отправи-
лась прогуляться мимо собора и неожиданно для себя ока-
залась перед той самой доской, где висела написанная кал-
лиграфическим, как и у ее матери, почерком табличка. Вай-
олет переписала номер телефона миссис Хамфри Биггинс и
тем же вечером попросила у хозяйки разрешения позвонить
по ее телефону.

Миссис Биггинс ответила сама:
– Комптон, двести двадцать.
Вайолет поняла сразу, что это не дочь или домовладелица

и даже не сестра ее. Голос миссис Биггинс был так похож на
голос матери в ее лучшие дни, что Вайолет молчала, слов-
но язык проглотила, и миссис Биггинс пришлось повторить
свою фразу, которая на этот раз прозвучала несколько раз-
драженно:

– Комптон, двести двадцать. Да говорите же, сколько мож-
но молчать? Звонят, а потом молчат… терпеть не могу! Вот
возьму и позвоню в полицию, будете тогда знать!

– Простите, – пролепетала Вайолет. – Наверно, я ошиб-
лась номером…

Но нет, она-то понимала, что номером она не ошиблась.



 
 
 

– Я… Я звоню по поводу подушечек в соборе…
– Ваша манера говорить по телефону отвратительна, ми-

лочка! Что у вас в голове творится? Прежде всего вы долж-
ны отчетливо назвать свое имя, затем попросить разрешения
поговорить со мной, а уже потом сообщить, по какому пово-
ду вы звоните. Итак, попробуйте еще раз.

Вайолет задрожала и хотела уже положить трубку. Ко-
гда в дом Спидуэлл провели телефон, мать Вайолет дала ей
несколько уроков телефонного этикета, хотя сама частенько
вела себя так, что отбивала у людей всякую охоту звонить по
этому номеру. Теперь, к счастью, Вайолет взяла себя в руки –
она поняла, что иначе упустит шанс иметь в Уинчестерском
соборе свою подушечку.

– Меня зовут Вайолет Спидуэлл, – послушно, как малень-
кая девочка, проговорила она. – Я бы хотела поговорить с
миссис Биггинс по поводу изделий с вышивкой для собора.

– Так-то лучше. Что-то вы поздновато звоните, милочка,
да и время выбрали неудачное. Наши занятия скоро закан-
чиваются, на все лето, и снова мы соберемся только осенью.
Мисс Песел и мисс Блант необходимо время, чтобы разра-
ботать узоры для следующей партии.

– Ну хорошо, я потом перезвоню. Извините за беспокой-
ство.

– Постойте, куда вы так торопитесь, мисс Спидуэлл. Про-
стите, я правильно обращаюсь к вам словом «мисс»?

– Да, – сквозь зубы ответила Вайолет.



 
 
 

– Эх, молодежь, быстро же вы опускаете руки!
Как давно уже Вайолет перестали приписывать к молоде-

жи…
– А вы хоть умеете вышивать? Мы занимаемся вышива-

нием по полотну для подушечек на сиденья и под колени. Вы
имеете понятие, что это такое?

– Нет.
– Ну конечно. А зачем нам привлекать людей, которые в

жизни не держали иголки в руках? Вы представляете, сколь-
ко приходится с такими возиться?

– А вы смотрите на меня как на чистое полотно, на кото-
ром не придется распускать стежки, чтобы исправить ошиб-
ки.

Тон миссис Биггинс сразу стал мягче.
– Здесь вы, возможно, и правы, мисс Спидуэлл. С чистого

листа действительно бывает легче начать. Сейчас мы встре-
чаемся два раза в неделю, по понедельникам и средам, оба
дня с половины одиннадцатого до половины первого, а по-
том с половины третьего до четырех часов. Приходите на
следующее занятие, посмотрим, что с вами делать. В худшем
случае будете заниматься подсобной работой… копировать
рисунки или, там… наводить порядок в шкафах.

Вайолет сразу вспомнила, что говорила Джильда насчет
шкафов.

– Вообще-то, миссис Биггинс, в это время я не могу. Вы
понимаете, я ведь работаю.



 
 
 

– Работаете? И где же?
– В офисе.
– Зачем же тогда звоните? Да еще так поздно… вы знае-

те, который час? Если у вас нет времени, боюсь, от вас для
кафедральных вышивальщиц толку мало. Мы требуем от на-
ших членов полной самоотдачи.

– Но…
Вайолет замолчала, она думала, как объяснить этой само-

уверенной и чванливой женщине, что она очень хочет изго-
товить подушечку для коленопреклонений, подушечку, ко-
торую подкладывают под колени, чтобы не больно было сто-
ять во время молитвы, причем именно для кафедрального
пресбитерия. Такую подушечку, что еще долго будет слу-
жить людям, даже после ее смерти. Много веков назад ка-
кие-то другие люди делали резьбу на сиденьях для певчих,
красивые скульптуры святых из мрамора, прочные колонны
и арки или подбирали одно к другому кусочки цветного стек-
ла для окон – все эти великолепные дополнения к зданию,
предназначенному для того, чтобы человек поднимал глаза к
небу и благодарил Бога. Вайолет тоже хотелось сделать нечто
подобное тому, что созидали они. Детей у нее уже, скорей
всего, не будет, и если ей суждено оставить в мире после себя
какой-то след, придется сделать это как-то иначе. Конечно,
подушечка для коленопреклонений – вещь довольно пустая,
и лепта ее будет самая крохотная, но что еще ей остается де-
лать?



 
 
 

– Я бы очень хотела вышить для собора подушечку для
коленопреклонений, – сказала она наконец тихим голосом и
сразу же возненавидела себя за это.

– Многим хочется, милая моя, – вздохнула миссис Биг-
гинс. – Но нам требуется… совсем не то, что хочется вам…
Рисунки для подушечек на сиденья и скамьи на клиросе раз-
рабатывает мисс Песел. Для работы нам требуются настоя-
щие мастерицы. Нам не нужны начинающие, которые наде-
ются покорить собор какой-нибудь простенькой подушечкой
под коленки.

Вайолет молчала. За годы жизни с матерью она хорошо
усвоила, что молчание бывает действенней слов.

–  А в какой компании вы работаете?  – вдруг спросила
миссис Биггинс.

– «Страхование Южных графств».
– Что?! И начальником у вас мистер Уотерман?
– Да.
– Ну, в таком случае проблем не будет. Он живет в нашем

поселке. Я с ним знакома по местному орнитологическому
обществу. Скажите ему, что миссис Хамфри Биггинс насто-
ятельно просит, чтобы он предоставил вам полдня свобод-
ного времени в счет отпуска, чтобы посещать наши занятия.

Но Вайолет отнюдь не хотелось жертвовать ежегодным от-
пуском ради занятий вышиванием.

– А нет ли каких-нибудь занятий после работы, по вече-
рам или, скажем, по субботам?



 
 
 

– Вы что же думаете, мы станем устраивать наши занятия
так, как удобно вам? – фыркнула миссис Биггинс. – У мно-
гих свои семьи, там тоже хватает работы. Повторяю, попро-
сите мистера Уотермана, чтобы освободил вас на это время
от работы. Жду вас в среду в половине десятого в доме на
внутреннем дворике. Доброй ночи! – И она повесила трубку.

Вайолет даже не успела ничего сказать в ответ. Это еще
неизвестно, у кого манера говорить по телефону нуждается
в доработке, подумала она.

 
* * *

 
Оказалось, что правила миссис Биггинс, касающиеся

поздних звонков, лично на нее не распространялись. Когда
на следующее утро Вайолет пришла на работу, на ее столе
лежала записка мистера Уотермана с разрешением в среду
утром на работу не приходить. Должно быть, сразу после
разговора с Вайолет миссис Биггинс, несмотря на поздний
час, перезвонила ее начальнику, – видимо, опасалась, что та
не станет сама просить мистера Уотермана. Немного позже
Вайолет столкнулась с начальником в коридоре и поблагода-
рила его. Невзрачный человечек с каштановыми волосами,
рыхлой кожей на лице и обвисшими усами, прикрывающими
его неуверенную улыбку, сразу втянул голову в плечи, слов-
но миссис Биггинс сидела где-то поблизости в засаде.

– Я не против, если только в счет ежегодного отпуска, –



 
 
 

ответил он, – тем более что на столь благое дело.
Мистер Уотерман помолчал, теребя не вполне чистые

манжеты своей рубашки. Вайолет подумала, что миссис Биг-
гинс наверняка отбелила бы их так, что они бы сияли как
новенькие.

–  Но берегитесь, мисс Спидуэлл,  – добавил он.  – Если
миссис Биггинс кого подцепит своим остреньким коготком,
она уж его не отпустит!

Начальник круто развернулся и поспешил в сторону, про-
тивоположную той, откуда шел, словно испугавшись, что на-
говорил лишнего.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вайолет, конечно, несколько раздражало такое вмеша-

тельство миссис Биггинс, как и ее противоречивые посылы
– мол, обязательно приходите в среду, но толку от вас все
равно будет мало. Однако неожиданно для себя самой она
с нетерпением ждала встречи с вышивальщицами. Брат ее
давно уже, с самого переезда Вайолет в Уинчестер, приста-
вал к ней, чтобы она вступила в какой-нибудь кружок: лю-
бителей пеших прогулок, исторический, какой-нибудь цер-
ковный благотворительный фонд – все равно, лишь бы у нее
появились друзья и, соответственно, ухажеры. Теперь Вайо-
лет могла с чистым сердцем ответить ему, что последовала
его советам, хотя, если честно, найти ухажера в кружке вы-
шивальщиц ей вряд ли светит.

Странное было чувство – в среду не вставать рано на ра-
боту, не спешить с завтраком и не ждать очереди, чтобы по-
мыться. Вайолет сидела в желто-зеленом халате, курила си-
гарету и слушала, как одна за другой дом покидают его оби-
тательницы: квартирантки по своим работам, хозяйка в ма-
газин за покупками. Наконец она стала одеваться, понимая,
что вышивальщицы обязательно обратят внимание на ее на-
ряды, прическу и макияж. После минутного размышления
Вайолет надела простенькое светло-зеленое шифоновое пла-
тье в желтый цветочек и вязаный жакет на пуговицах, на тот



 
 
 

случай, если в помещении будет прохладно.
Дом, куда ее направила миссис Биггинс, стоял в ряду дру-

гих зданий во внутреннем дворике, к югу от собора. Вайолет
и раньше бывала здесь, но, проходя мимо этих зданий, не
задумывалась о том, что творится за их стенами. Когда она
подошла к входу, ей стало немного не по себе. Нечто подоб-
ное она испытала и в первый день работы в уинчестерском
офисе, в такие минуты в душе происходит внутренняя борь-
ба между жаждой чего-то нового в жизни и привязанностью
к теплому комфорту привычного. Сбоку на двери висел зво-
нок с маленькой надписью от руки: «Звоните». Увидев эту
глупую надпись, Вайолет тут же захотела повернуться и по-
скорей уйти. Но куда? Обратно в пустую комнату? Или гу-
лять по улицам, разглядывая витрины с товарами, когда в
кармане пустой кошелек? Или на работу, где никто даже не
заметит ее отсутствия?

В общем, она взяла себя в руки и позвонила. Почти сразу
же ей открыла девушка, оглядев ее с головы до ног, и, не
успела Вайолет раскрыть рот, отбарабанила:

– Вверх по лестнице, потом направо и прямо по коридору
до самой последней комнаты.

«Откуда ей известно, куда мне надо?» – подумала Вайо-
лет и тут же пожалела, что оделась так нелепо. Ей сразу за-
хотелось переодеться, но вот во что, она и сама не знала.
Она легко нашла нужную комнату и заставила себя смело от-
крыть дверь и войти – так бросаются в холодное море. Она



 
 
 

не опоздала: шагая по коридору, Вайолет слышала, как ко-
локола собора отбивали полчаса, но почти все из дюжины
стульев вокруг длинного стола были уже заняты. Одни жен-
щины сидели, склонившись над своими холстами, и, изред-
ка поглядывая на узор, вышивали разноцветными шерстя-
ными нитками, тыча иголками то с одной, то с другой сторо-
ны холста. Другие тихонько переговаривались, склонившись
над вышивками, наверное, обсуждали приемы работы или
сравнивали результаты.

Когда Вайолет вошла, никто и головы не поднял. Вайолет
даже испугалась: может, она перепутала время и занятия на-
чались в десять или даже в половине десятого. Нет-нет, она
была уверена, что миссис Биггинс велела приходить в поло-
вине одиннадцатого. Должно быть, все эти женщины страст-
но любят свое занятие. В комнате чувствовалась атмосфера
спокойной целеустремленности с капелькой самоудовлетво-
ренности, хотя последнее предположение могло звучать как
упрек и, конечно же, было бы яростно ими отвергнуто.

Хотя во время обряда освящения вышивок в соборе Вай-
олет так и не догадалась, кто из присутствующих миссис Биг-
гинс, здесь она сразу признала ее по поведению и манерам,
столь похожим по стилю на ее разговор по телефону. На мис-
сис Биггинс была блузка с высоким воротом, волосы зачеса-
ны вверх и копной уложены на макушке, в стиле, характер-
ном для начала века. Она не расхаживала по комнате, вре-
мя от времени заглядывая через плечо то одной, то другой



 
 
 

работающей вышивальщицы. Напротив, она сидела во главе
стола, где полагалось бы сидеть какому-нибудь председателю
совета директоров компании во время собрания, милостиво
позволяя вышивальщицам самим подходить и класть перед
ней образчик своей работы как некое подношение. Миссис
Биггинс критически осматривала работу и выносила свой
приговор. Вайолет успела заметить, как она привела в пол-
ное уныние трех по очереди подходивших к ней вышиваль-
щиц.

– Нет, нет и нет, вы используете только два оттенка сине-
го в этом углу. Вам надо хорошенько усвоить первое прави-
ло мисс Песел для работы с фоном – по всей поверхности
обязательно использовать три оттенка, тогда ваша вышивка
обретет фактурность и появится ощущение полутонов. При-
дется вам, милочка, распустить вашу вышивку и все переде-
лать.

– Вот видите, здесь у вас слишком натянуто, стежки ту-
говаты, а натяжение неодинаковое. Это никуда не годится –
эту часть распускайте полностью.

– Вы что, соединили здесь два стежка? Чередуете крестик
и большой крест? Нет, дорогая моя, нет! Мисс Песел, ко-
нечно, приветствует смелые эксперименты со стежками, но,
умоляю вас, никогда не чередуйте вот эти два. Все с самого
начала!

И все три отвечали ей почти одно и то же:
– Да, мэм. Я все переделаю.



 
 
 

Или еще что-нибудь в этом роде. Потом поспешно возвра-
щались на свое место с видом собачек, получивших нагоняй
за то, что стащили с обеденного стола косточку. Вернувшись
к себе, они хмуро переговаривались с соседками.

– А где ваша работа? – строго задала вопрос миссис Биг-
гинс подошедшей к ней Вайолет.

– Я еще ничего не успела сделать. Я в первый раз пришла.
Мы с вами вчера говорили по телефону.

– А-а, мисс Спидуэлл, верно? Так у вас, значит, нет ника-
кого опыта, вы никогда не занимались вышиванием? Хоро-
шо, давайте начнем. Вы будете работать с миссис Уэй. Мэй-
бл! – позвала она. – Это мисс Спидуэлл, она поможет вам
привести в порядок шкаф.

Тоненькая женщина в сером платье и с такой же серой от
седины прической отошла на шаг от стоящего в углу боль-
шого шкафа. И Вайолет сразу узнала ее – это была та самая
распорядительница, которая пыталась прогнать Вайолет из
клироса во время обряда освящения вышивок. Та тоже узна-
ла новенькую и вздрогнула.

– Там и так вроде все в порядке, миссис Биггинс, – сразу
уперлась она. – Да мне и не нужна ничья помощь.

– Чепуха! Опрятный шкаф создает рабочую атмосферу и
помогает лучше трудиться.

Вайолет сделала глубокий вдох. Выбора у нее не было, на-
до постоять за себя, как она сделала, уехав от матери в Уин-
честер, или когда несколько недель назад не подчинилась



 
 
 

этой Мэйбл Уэй. Иначе нет никакого смысла тут оставаться.
– Я надеялась научиться здесь вышиванию, а не уборке.
Она проговорила это тихим голосом, но, похоже, все при-

сутствующие ее услышали: в  комнате воцарилась мертвая
тишина.

Миссис Биггинс резко выпрямилась на стуле, словно в
спине у нее была какая-то пружина.

– Мисс Спидуэлл, я понимаю, вам очень хочется сделать
ваш уникальный вклад в сокровищницу собора в виде соб-
ственноручно вышитой подушечки. Но мы здесь трудимся
в атмосфере сотрудничества и все делаем сообща, у каждой
из нас есть определенные задачи, многие из которых выхо-
дят за рамки чисто вышивания и тем не менее чрезвычайно
важны для нашей работы. Итак, ступайте к Мэйбл и вместе с
ней превратите этот несчастный шкаф в самый опрятный во
всем Уинчестере! И только тогда мы станем учить вас, как
надо правильно вдевать нитку в иголку.

Выдержав такую публичную порку, Вайолет покраснела
как рак. Если вышивание для Уинчестерского собора пред-
полагает все это – наведение порядка в шкафах и унижения
у всех на виду, – она, наверное, вышла бы из комнаты и на-
всегда рассталась с мыслью о подушечке для собора с соб-
ственными инициалами. Оставила бы этих несчастных ка-
федральных вышивальщиц сидеть в комнатушке церковно-
го дома и лучше прогулялась бы по берегу реки, по залив-
ным лугам, полюбовалась на цветущие колокольчики с ма-



 
 
 

ками на ее берегах. Или посмотрела бы, как мальчишки из
Уинчестерского колледжа играют в крикет на своем дворе.
Или пошла бы домой и достала бутылочку дешевого шерри,
к которому старалась прибегать как можно реже. А то еще
отправилась бы в Ройял-отель и выпила бы шерри там, хотя
это и слишком дорого для ее кармана, и дождалась бы како-
го-нибудь мужчину, который подсел бы к ней и угостил еще
одним бокалом.

Но Вайолет не пришлось этого делать: в комнату с улыб-
кой вошла женщина, та самая, что сидела на передней ска-
мейке во время освящения вышивок в соборе. И сразу же на-
пряжение, повисшее в комнате, разрядилось. Вайолет еще не
встречала человека, который мог так явно воздействовать на
общее настроение. Женщина была невысокого роста, лет ше-
стидесяти с небольшим, в очках, с мягким двойным подбо-
родком, широким ртом, седые волосы ее были зачесаны на-
зад и уложены на затылке в неплотный пучок. Легкая улыбка
на ее губах скорее подбадривала, нежели выносила приговор
человеку, на которого она смотрела.

– Милые дамы, как я рада всех вас здесь видеть! – произ-
несла она.

И этого оказалось достаточно. Как это часто бывает, ли-
дер, уверенно пользующийся своим авторитетом, не нужда-
ется в том, чтобы всякий раз демонстрировать свою власть,
он может позволить себе быть великодушным. У всех появи-
лось такое ощущение, что к ним пришла добрая, хотя и тре-



 
 
 

бовательная мать.
Женщины, которых только что распекали за плохую рабо-

ту, с удвоенной энергией продолжили распускать нитки узо-
ров, остальные столпились вокруг нее.

– Мисс Песел, можно спросить?
– Мисс Песел, а вы не посмотрите мои петельки, у меня

что-то не получается, все время почему-то торчат…
– Мисс Песел, посмотрите, я правильно сочетала оттенки

желтого, как вы хотели?
– Мисс Песел…
Ну прямо как школьницы, которым не терпится порадо-

вать любимую учительницу. Даже миссис Биггинс несколько
смягчилась.

В конце концов она подойдет и ко мне, подумала Вайолет.
Пока шла вся эта суета, мысль о том, чтобы помогать Мэйбл
Уэй наводить порядок в шкафу, стала казаться не такой уж
противной. Ей очень не хотелось, чтобы мисс Песел записа-
ла ее в лентяйки. И стоило Вайолет подойти к огромному
шкафу, стоящему у задней стенки, постоянно нахмуренный
лоб Мэйбл слегка разгладился, словно по линиям морщин
на лбу прошлась невидимая резинка.

– Надо же посмотреть и узнать, что в нем такое лежит,
прежде чем приступить к учебе, – сказала Вайолет.

Мэйбл Уэй кивнула, не отрывая глаз от мисс Песел, рас-
хаживающей по комнате, точно невеста на свадьбе, встреча-
ющая своих гостей.



 
 
 

– Я тоже хочу показать ей свою работу. А вы пока разло-
жите синюю шерсть по кучкам, только смотрите не перепу-
тайте, хорошо? Вот здесь я уже начала, от светлого до тем-
ного. – Она показала на мотки шерсти на широком подокон-
нике рядом со шкафом и поспешила прочь.

Вайолет оглядела мотки. Шерсть она не брала в руки с са-
мого детства, когда бабушка учила ее вязать. Вайолет связа-
ла матери ночную кофточку – миссис Спидуэлл ее так ни ра-
зу и не примерила, а отцу желто-зеленый шарф. Целых две
недели отец послушно носил его на работу, а жена изо дня в
день причитала, что все над ним будут смеяться за то, что он
так балует свою дочь. Потом этот шарф таинственным обра-
зом исчез, но миссис Спидуэлл яростно отрицала, что это ее
рук дело.

Мэйбл Уэй отделила синюю шерсть от красной, желтой,
оранжевой и коричневой, и Вайолет показалось, что синих
оттенков всего только два: голубой да синий, то есть тут и
сортировать нечего. Что дальше делать с ними, она не знала
и заглянула в шкаф: не нужно ли там что-нибудь прибрать
– хотя, если честно, все, что касалось организации и поряд-
ка, не было ее сильной стороной. У ее братьев и одежда, и
игрушки, и книги всегда содержались в гораздо лучшем по-
рядке. Джордж, например, книжки свои расставлял в алфа-
витном порядке, Том – по цвету и размеру. А Вайолет сва-
ливала все в одну кучу: и любимые книжки, и те, которые
терпеть не могла, и те, что уже прочитала, и еще не прочи-



 
 
 

танные. С одеждой было то же самое: она, конечно, чистила
щеткой свои платья и юбки, аккуратно вешала в шкаф, но
они непонятно почему вдруг всегда оказывались мятыми и
висели в полном беспорядке. И волосы ее, как их ни зави-
вай, скоро опять свисали прямыми прядями. Это было еще
ничего, когда Вайолет жила дома, тогда ей было наплевать,
но теперь она старалась быть свободной и самостоятельной
и обращала внимание на эти маленькие просчеты.

Шкаф у вышивальщиц был довольно красив, если, ко-
нечно, содержать такую красоту в порядке. В нем оказалось
несколько полок, к каждой приклеена написанная от руки
этикетка: «подушечки под колени», «подушечки на сиденья на
клиросе», «подушечки на длинные скамьи на клиросе». Там
были также разных размеров коробочки, где хранились мот-
ки шерстяных ниток определенного цвета, а также стопки с
рисунками разработанных узоров. Несколько коробок с над-
писью: «Шаблоны», рулоны полотна, сотканного из коноп-
ли, с надписями: «Одностороннее переплетение», «Двойное
переплетение». Если бы Вайолет хотя бы с полчасика изуча-
ла содержимое шкафа, она могла бы понять, как возникает
всякий проект вышивальщиц. Возможно, именно для этого
миссис Биггинс и поручила ей заняться шкафом.

Шкаф напомнил Вайолет занятия по работе с документа-
цией на секретарских курсах, которые она окончила через
пару лет после войны, когда наконец поняла, что замужество
ей больше не светит и нужно с большей пользой употребить



 
 
 

свое свободное время, чем быть просто компаньонкой соб-
ственной матери. Девушек там обучали главным образом ма-
шинописи или стенографии, но несколько занятий было по-
священо и организации шкафов с документацией. Там суще-
ствовали такие, например, правила, что более тяжелые и гро-
моздкие вещи всегда надо ставить на нижние полки, крыш-
ки коробок использовать для сортирования и хранения пе-
рьев, скрепок и резиновых колец для скрепления бумаг. Вай-
олет решила, что запоминать эту чушь ниже ее достоинства,
и первый же экзамен по организации документации завали-
ла. Вспомнив об этом сейчас, она усмехнулась.

– Так вы, оказывается, здесь! – раздался чей-то голос. –
Тогда, после освящения вышивок, я сразу подумала, что вы
у нас обязательно появитесь.

Это пришла Джильда Хилл, которая, увидев Вайолет, сра-
зу поспешила к ней. На Джильде было красное с белым пла-
тье в цветочек с треугольным, как и ее лицо, вырезом на шее.
Яркая помада Джильды заставила Вайолет вспомнить о сво-
их увядших губах.

– Здравствуйте, – смущенно сказала Вайолет и протянула
руку. – Меня зовут Вайолет Спидуэлл.

Джильда крепко пожала ей руку.
– А я Джильда Хилл, не забыли? Мы очень мило с вами

тогда поболтали. Только не говорите, что миссис Биггинс за-
ставила вас разбираться со шкафом! Да еще, держу пари, в
паре с Мэйбл? Она попросила вас рассортировать шерсть?



 
 
 

Лучше всего это делать при естественном свете. Поэтому
Мэйбл и положила мотки на подоконник. Неужели она не
сказала? Если честно, она бестолочь, каких мало. Видели бы
вы ее вышивки! Хотя не мне тыкать в нее пальцем, у меня
у самой тоже ничего особенного. Короче, Мэйбл неспроста
то и дело отправляют заниматься шкафом. А она или мис-
сис Биггинс, неужели они ничего не объяснили насчет сине-
го цвета? Нет? Тогда вам лучше всего взглянуть на мою вы-
шивку, над которой я сейчас работаю, тогда все сразу пой-
мете.

Джильда достала из стоящей на полу рядом с ней сумки
прямоугольную рамку с натянутым на нее полотном.

– Я вышиваю подушечку под колени для пресбитерия. Ни-
чего особенного, конечно, – не то что подушечки для хора.

– А что еще вы тут делаете? – перебила Вайолет, уже дико
уставшая от болтовни новой подруги.

– А что, Биггинс вам ничего не сказала? Ну конечно, она
никогда не скажет ничего дельного… она думает, что вы это
и так знаете. Первое, над чем мы стали работать, были поду-
шечки на стулья возле алтаря в пресбитерии, вот как эта. –
Джильда похлопала по своей вышивке. – В конце концов, их
должно быть несколько сотен. На эту тему много вариаций –
по центру что-то типа этого в средневековом стиле, круглое,
с цветочками или геометрическими фигурами, на синем фо-
не с узорами штриховкой или зигзагами. Мисс Песел гово-
рит, что для фона мы всегда должны использовать как ми-



 
 
 

нимум три оттенка синего, чтобы придать ему фактурность.
Вот вы тут разбираете оттенки синего, а их тут четыре, и
на подколенную подушечку надо выбрать из них три. Потом
кайма, она состоит из красных или коричневых прямоуголь-
ничков или квадратиков или же из кремовых или желтых,
а по углам небольшой повторяющийся узор. Это делать не
очень сложно, и существует удивительное количество вари-
антов стежков и оттенков, поэтому каждая подушечка имеет
свое лицо, и тем не менее все вместе они удивительно гар-
монируют друг с другом. Вообще, мисс Песел – гениальный
дизайнер.

Вайолет кивнула и подумала, представится ли ей сегодня
возможность познакомиться с гением.

– Ну вот, значит… существует два вида подушечек для
сидений. Для задней части хора размерами поменьше, а для
скамей они намного длинней. Подушечки для скамей и неко-
торые подушечки для кресел вышивают с медальонами по
центру, их дизайн разрабатывает мисс Сибил Блант. Они с
мисс Песел подруги – она просто придумывает дизайн, по-
этому редко здесь появляется. На медальонах должны быть
вышиты сцены из английской истории, имеющие отношение
к Уинчестеру. То есть с королями, которые правили здесь,
или здесь похоронены, или имели отношение к этим местам,
как, например, Альфред, Кнут и Ричард Львиное Сердце или
какой-нибудь рыцарь короля Артура. А также знаменитые
уинчестерские епископы, такие как епископ Уайкхем, кар-



 
 
 

динал Бофорт или Уодлок.
– А женщины бывают?
– Жены. Эмма и Мария Тюдор. Если говорить о стиле вы-

шивки, то исторические медальоны вышиваются сочетани-
ем больших стежков и крестиков пти-пуан, и более тонкими
шерстяными нитками, и шелком, – тут требуется большее
мастерство. Над ними работают только самые опытные вы-
шивальщицы. Остальные, такие как я, вышивают лишь фон
и кайму. Мисс Песел сама вышила верх одной из подушечек
с исторической темой, чтобы показать нам, к чему мы долж-
ны стремиться. Хотите посмотреть?

Вайолет кивнула.
– Думаю, Биггинс положила ее в шкаф, который стоит в

холле. Продолжайте сортировать клубки, а я сейчас прине-
су. – Джильда вытащила из кучи два мотка синих ниток. –
Вот вам третий и четвертый оттенок, – сказала она.

Вайолет широко открыла глаза:
– Они для меня совершенно одинаковые!
– Вот поработаете с ними несколько месяцев, будете ви-

деть разницу! – рассмеялась Джильда.
Она подмигнула Вайолет и поспешила за обещанной вы-

шивкой.
Вайолет внимательно разглядывала мотки с шерстью, изо

всех сил стараясь различить оттенки. Она на секунду закры-
ла глаза, вспоминая курсы рисования, на которые ходила
несколько лет назад в Саутгемптоне вдвоем со своей подру-



 
 
 

гой. Но та через год вышла замуж, с головой окунулась в се-
мейную жизнь и пропала, – видимо, ей очень не хотелось,
чтобы Вайолет напоминала ей о ее прежнем статусе «лишней
женщины». Пока они чирикали карандашами по шерохова-
той бумаге, их учитель – добродушный мужчина, потеряв-
ший на войне руку, говорил им, что они должны, как солда-
ты, отключить ум и пошире открыть глаза. «Обратите вни-
мание, не ту руку, которой я рисую, – хвала Господу за Его
маленькие благодеяния!» – любил повторять он.

Вайолет сразу подумала о Лоренсе: перестал ли он на по-
лях сражений думать или только слушался приказов. Ей не
сообщили, как он погиб, у нее не было никаких свидетельств
о его гибели – ни от командира, ни от товарищей по оружию.
А также никаких подробностей о его окопной жизни типа:
«Когда он изображал кайзера, все за животики хватались» –
или воспоминаний с употреблением ярких прилагательных
или наречий, например: «Лейтенант Фернисс, как и все его
товарищи, дрался храбро, и его взвод сыграл огромную роль,
защищая отбитый у врага плацдарм». Возможно, этот офи-
цер в тот день написал слишком много подобных писем и
исчерпал весь запас возвышенных фраз, эпитетов и гипер-
бол. А может быть, просто никто не видел, что там произо-
шло с Лоренсом Ферниссом: он был одним из сотен британ-
ских солдат, погибших 1 августа 1917 года в битве при Па-
шендейле. Скорее всего, он не сделал ничего из ряда вон вы-
ходящего, погибнуть в тот день было просто. Хотя никто ей



 
 
 

ничего не рассказывал, но Вайолет слышала потом, что там
была ужасная грязь, и Лоренс мог стать легкой мишенью, за-
стряв в этой грязи.

Однажды вечером они пришли на занятия, и вместо при-
вычного учителя рисования их встретила женщина. Ее стиль
очень отличался от стиля коллеги: она установила обычные
натюрморты из фруктов, бутылок и стаканов и заставила их
рисовать быстро, потом переходить к другому мольберту и
снова быстро рисовать, и снова переходить, пока они не вер-
нутся к своему первому мольберту, и вот тут уже надо было
потратить на рисование не меньше часа. Вайолет не понима-
ла, для чего это делается и что достигается таким методом,
и решила, что преподавательница, наверное, хочет научить
их видеть предметы с разных точек, ведь под разным углом
зрения они выглядят по-другому. Но ей почему-то очень за-
хотелось выйти и покурить.

Новая учительница подходила к ним сзади, останавлива-
лась, смотрела на рисунки, делала замечания – некоторые да-
же похвалила. Чтобы не слышать ее голоса, Вайолет попыта-
лась погрузиться в собственные мысли. Она услышала, что
кто-то издали назвал ее имя, но только когда увидела руку
перед ее едва начатым рисунком, стала слушать.

– Мисс Спидуэлл, о чем вы думаете?
– О брате, – от неожиданности искренне ответила она.
В письме о гибели Джорджа были такие слова: «благород-

ный порыв», «доблестно сражался под непрерывным огнем



 
 
 

врага», «погиб смертью храбрых, защищая священные цен-
ности нашей родины». Она могла повторить эти фразы, по-
тому что мать ее многие годы неустанно твердила их и они
в конце концов утратили всякий смысл, иссушились и пре-
вратились в какие-то нелепые звуки.

–  Прекратите немедленно!  – приказала учительница.  –
Его здесь нет.

Она протянула руку к натюрморту.
– Сейчас вы должны думать только о световом пятне на

яблоке или о том, как достигнуть эффекта прозрачности
этой бутылки. Вы должны полностью сосредоточиться на
предмете, на который вы смотрите, – всего остального для
вас не существует. Только это приведет вас к хорошему ри-
сунку, а кроме того, вам самой станет легче, вы должны пре-
бывать здесь и сейчас и не останавливаться.

Последними словами она позволила Вайолет на этот вечер
отложить думы о Джордже и Лоренсе. На этом уроке Вайо-
лет сделала свой лучший рисунок и больше ходить на эти за-
нятия не стала – потребность пропала.

И вот теперь, когда нужно было рассортировать мотки
шерстяных ниток по оттенкам, она попыталась воскресить в
памяти то давнее ощущение: в голову, словно из ниоткуда,
приходят разные мысли, а ты отгоняешь их, чтобы совсем ни
о чем не думать, но зато ясно видеть. Поразительно, сколь-
ко всякого мусора слоняется в пределах сознания: тут и чув-
ство любопытства, и тревога о том, что она не справится с



 
 
 

иголкой и не сумеет вышить для собора ничего хорошего, и
злость на миссис Биггинс за то, что та с таким удовольстви-
ем унижает работниц, а еще робость в попытках найти свое
место среди всех этих женщин, которые уже хорошо пони-
мают, что они делают, и легкое беспокойство, что на работе
никто даже не обратит внимания на ее отсутствие в первую
половину рабочего дня, и размышления о том, чем бы таким
поужинать, кроме сардин, бобов или кильки, которые уже в
горло не лезут. Наверное, в голове роились и другие мысли,
но Вайолет успела изгнать их, снова глянула на мотки шер-
сти и сразу поняла, что один из синих имел зеленоватый, как
у морской волны, оттенок, так же как и ее глаза – а ей всегда
хотелось, чтобы они у нее были небесно-голубыми, как вот
этот, лазурный моток, который она взяла сейчас и положила
в коробку. Интересно, а что принесет показать ей Джильда?
Итак, лазурный, холодный синий с оттенком серого, зелено-
вато-синий и темно-синий. Пара минут – и Вайолет разобра-
ла мотки, а когда вернулась Джильда, у нее все было готово.

– Вот, пожалуйста, – сказала Джильда, раскладывая перед
ней прямоугольный кусок вышитого полотна размером при-
мерно тринадцать на тридцать дюймов. В центральном меда-
льоне маленькими, аккуратными стежками пти-пуан тонких
оттенков коричневого и кремового цвета ниток было изобра-
жено дерево с двумя рыжевато-коричневыми с голубым пав-
линами на ветках, клюющими гроздья винограда, под кро-
ной дерева паслись животные, козел и олень. Павлиньи пе-



 
 
 

рышки были исполнены с особой тщательностью, а вино-
градные гроздья мастерски обозначены всего лишь несколь-
кими точками цвета. Вышивка вокруг медальона была более
проста и рельефна, выполнена сложным сочетанием толстых
ниток в виде кельтских орнаментальных узоров и красных
цветочков на желтом фоне.

– Очень изысканно, просто прелесть, – удивилась Вайо-
лет, проводя пальцем по вышитому павлину. – Такая красо-
та… даже не могу представить, как это можно сидеть на та-
кой подушечке.

Тут вдруг раздался смех, но это был не тоненький, звон-
кий голосок Джильды, но несколько ниже и благозвучней.
Вайолет подняла голову, и ей показалось, что она вдруг за-
глянула в два глубоких темных омута. Не обращая внима-
ния на несмолкающий шум в комнате и вьющуюся рядом
миссис Биггинс, прямо в глаза Вайолет внимательно глядела
Луиза Песел. Причем глядела так, будто Вайолет была здесь
единственной, кто для нее что-то значил.

– А к какому эпизоду истории Уинчестера это относит-
ся? – спросила Вайолет. – Я живу здесь недавно, и этого сю-
жета не знаю.

– Берите дальше, это из Библии.
– Древо жизни? – попыталась угадать Вайолет.
Как и всем остальным, ей тоже очень хотелось угодить

мисс Песел.
– Верно! – так и просияла старушка. – А остальные исто-



 
 
 

рические медальоны будут уже непосредственно связаны с
Уинчестером. Просто я подумала, что первый сюжет можно
сделать более общим. К счастью, настоятель Селуин со мной
согласился. Я призналась ему в этом, когда медальон был
уже наполовину готов! – усмехнулась она. – Эта подушечка
и еще одна предназначены для сидений церковных служи-
телей с обеих сторон центрального прохода, когда входишь
на клирос. Они немножко длинней остальных, потому что
кресла там пошире. Наверное, потому, что сами служители
шире нас!

– Мисс Песел, это мисс Спидуэлл, она у нас новенькая, –
вмешалась в разговор миссис Биггинс. – Правда, немножко
поздновато для нее начинать.

– Начинать никогда не поздно, – возразила мисс Песел. –
Нам нужно изготовить сотни таких подушечек. Придется вы-
шивать много лет, и помощь нам никогда не помешает. Как
я вижу, миссис Биггинс заставила вас сортировать мотки с
шерстью. Это, конечно, хорошо и прекрасно, но если вы хо-
тите вышивать летом, когда у нас перерыв в занятиях, то
начинать надо прямо сейчас. Я сама буду вас учить. Мисс
Хилл, будьте добры, принесите нам квадрат полотна и обра-
зец для мисс Спидуэлл. А рамка пока нам не понадобится.

Джильда улыбнулась Вайолет, обнажив блестящие круп-
ные зубы, – глаза ее при этом сразу превратились в щелки, –
и поспешила выполнять поручение.

– Итак, мисс Спидуэлл, вы когда-нибудь вообще занима-



 
 
 

лись вышиванием? – спросила мисс Песел, склонив голову
набок, точно птица. – Хотя бы крестиком в школе?

– Нет… – запнулась Вайолет.
Из глубин памяти всплыл смутный образ: мягкий кусок

материи, посеревший от времени, усеянный крестиками, из
которых получался примитивный дом, гирлянда цветов, бук-
вы, строка песнопения.

– «Господь, дай мне мудрость направить пути мои…» –
пробормотала она.

– «…Молю не о богатствах и не о долгой жизни», – закон-
чила мисс Песел. – Старинный образчик вышивки. Очень
популярный. Откуда вы его знаете?

– От матери. Ей все еще недостает королевы Виктории.
Мисс Песел рассмеялась.
– Та моя вышивка была… не очень удачная, – добавила

Вайолет.
– Ну что ж, придется учиться, чтобы получилось удачней.

Начнем с основных стежков, которые используются и для
вышивки подушечек под колени, и для подушечек на сиде-
нья, – крестик, удлиненный крестик, тент, рис, прямой гобе-
леновый и петелька. Хотя, по мере продвижения вперед, мы
для разнообразия добавляем и другие. Я уверена, что для по-
душечек на сиденья нам следует отказаться от местной тра-
диции изображать лесной пейзаж зеленым, желтым и корич-
невым крестиком.

Вайолет улыбнулась: мисс Песел довольно точно описала



 
 
 

стулья в столовой миссис Спидуэлл.
Вернулась Джильда с квадратом бурого полотна и еще од-

ного, с образцами разных стежков синими и желтыми нит-
ками.

– Это итальянская пенька, – пояснила мисс Песел, вручая
Вайолет полотно. – А вот гобеленовая иголка, она с большим
ушком и притупленным концом. – Она протянула ей игол-
ку и синюю нитку. – Давайте-ка посмотрим, как вы вдеваете
нитку… Хорошо, вы это помните. Сегодня в первой полови-
не занятия я научу вас вышивать тентом, гобеленовым, кре-
стиком и удлиненным крестиком. А после перерыва – рисом
и петелькой. – Мисс Песел указала на образцы стежков. –
Если все пойдет хорошо, к концу дня вы сможете вышить
себе собственные образцы!

Вайолет открыла было рот и хотела сказать, что на работе
ее отпустили только на утро, но передумала. Кто заметит ее
отсутствие? Да и кому это надо? Двум подружкам О и Мо?
Мистеру Уотерману? Она довольно легко наверстает на ра-
боте то, что не напечатала сегодня. А если мистер Уотерман
будет недоволен, она пожалуется миссис Биггинс, и та его
чем-нибудь припугнет.

– А теперь несколько правил, – продолжала мисс Песел. –
Не пользоваться острой иголкой, поскольку она треплет по-
лотно. Только иголкой с тупым концом. Не оставлять узлов,
они обязательно развяжутся, а если нет, то вышивка все рав-
но останется неровной, будет бугорок. Лучше обвязать его,



 
 
 

сделать через него стежок, а узелок обрезать – я вам пока-
жу. Стежки располагайте близко друг к другу, надо запол-
нить все полотно, чтобы не оставалось ни единого просвета,
не видно было ткани холста. Любой просвет между стежка-
ми ослабит вышивку, и она долго не проживет. Подушечки
используются каждый день, порой по два или даже три раза
в день в течение сотни лет, не меньше… во всяком случае,
мы на то надеемся. Это значит, что их будут подкладывать
под коленки или сидеть на них сотни тысяч раз. Чтобы долго
выдерживать столь интенсивное использование, они должны
быть сверхпрочными. И наконец, не забывайте об обратной
стороне полотна. Она должна выглядеть столь же аккурат-
ной, как и лицевая. Вы будете делать ошибки, которые с той
стороны можно исправить, и никто ничего не заметит. Но
если с обратной стороны у вас жуткая путаница, то это обя-
зательно скажется и на лицевой стороне, например, можно
подцепить иголкой свободную, неплотно затянутую нитку и
вытянуть ее. Аккуратная изнанка означает, что и с лицевой
стороны у вас все в порядке.

Вайолет сразу вспомнила о своей детской вышивке: пере-
путанные нитки, как попало расположенные неровные кре-
стики на лицевой стороне – это всегда приводило ее мать в
отчаяние.

– Смотрите на свою работу как на службу в соборе, – до-
бавила Луиза Песел. – Там все проходит организованно, сла-
женно и благочинно, как в пресбитерии, так и на клиросе.



 
 
 

Все процессии, молитвы и песнопения, проповеди прекрас-
но срежиссированы, главным образом благодаря всем, кто
осуществляет обряд, кто заботится о том, чтобы все проис-
ходило аккуратно, организованно, в том числе и в помеще-
ниях, скрытых от глаз прихожан, так чтобы публичное дей-
ство протекало гладко, без сучка без задоринки.

Вайолет кивнула.
– Ну хорошо, давайте начнем со стежка тентом, вы будете

очень часто его использовать, – сказала мисс Песел, коснув-
шись пальцем образца с желтыми стежками, расположенны-
ми вверх и вниз. – Он очень прочный, особенно если выпол-
нен по диагонали, и прекрасно заполняет пустоты.

Вайолет принялась упорно трудиться, стараясь совладать
с непривычной иголкой и пропуская сквозь полотно шерстя-
ною нитку. Мисс Песел терпеливо наблюдала, но Вайолет ра-
ботала неуверенно, у нее получалось коряво, и всякий раз,
доходя до конца ряда, когда нужно было идти в обратную
сторону, она пугалась и не знала, что делать.

–  Один стежок по диагонали, потом два квадратика
вниз, – в который уже раз повторяла мисс Песел. – Теперь
обратно, вверх: один по диагонали и два поперек. Вертикаль-
ные – вниз вдоль ряда, горизонтальные – вверх. Правиль-
но! – Она хлопнула в ладоши. – Ну вот, вы все поняли.

Как это ни было глупо, но Вайолет охватило чувство гор-
дости за свой успех.

Мисс Песел оставила ее, приказав для тренировки пройти



 
 
 

еще несколько рядов, и отправилась помогать другим. Похо-
же, она совсем не сознавала, что ее уже ждет очередь выши-
вальщиц, которым не терпится с ней пообщаться, но жало-
ваться никто не осмеливался, хотя кое-кто и сердито погля-
дывал на Вайолет через плечо своей учительницы.

Минут через двадцать мисс Песел вернулась к ней.
– Очень хорошо, – сказала она, внимательно изучив ряды

стежков Вайолет. – Иголку правильно втыкать вы уже научи-
лись. А теперь распустите все и начните сначала.

– Что? Но зачем? – жалобно проблеяла Вайолет.
Ей-то самой казалось, что у нее все получилось прекрас-

но.
–  Каждый стежок должен иметь одинаковое натяжение,

иначе вышивка будет неровной и некрасивой. Не отчаивай-
тесь, мисс Спидуэлл, – добавила мисс Песел, заметив удру-
ченное лицо Вайолет. – Уверяю вас, каждая из сидящих в
этом помещении не раз распускала и переделывала свою вы-
шивку. Никому не удается добиться этого с первого раза. Те-
перь давайте-ка разберемся с тем, что вы делаете в конце
каждого ряда. А потом я покажу вам, как шить вертикаль-
ным гобеленовым стежком. Он очень похож на тент, но бо-
лее простой.

Стежок действительно оказался попроще, и овладеть им
было легче, чем тентом, и уже перед ланчем мисс Песел
смогла показать Вайолет крестик и удлиненный крестик.

–  Вы быстро все схватываете, это похвально,  – заявила



 
 
 

она, возвращая Вайолет полотно.  – После перерыва осво-
им вышивание рисом и петелькой. И тогда уже можно будет
приступать к работе. Перерыв кончается в половине третье-
го.

Похвале мисс Песел Вайолет радовалась, как ребенок.



 
 
 

 
Глава 5

 
Вышивальщицы принялись собирать вещи, одни возвра-

щаться сегодня больше не планировали, другие намерева-
лись сходить куда-нибудь перекусить и снова вернуться. Вай-
олет еще не решила, что будет делать. Вообще-то, надо бы
сходить на работу и спросить разрешения у мистера Уотер-
мана взять отгул и после обеда. Но тут к ней подошла Джиль-
да.

– Пойдемте перекусим во внешний дворик! – предложила
она с таким видом, будто они уже сто лет знают друг друга. –
Возле Тетчера там растет тисовое дерево, я так люблю си-
деть под ним в теплые дни. Оттуда видно, как люди прихо-
дят в собор или уходят. Это так интересно, можно смотреть
и смотреть без конца.

– Какого Тетчера?
– А вы и не знаете? Вас ждет приятный сюрприз!
Джильда взяла ее за руку и повела на улицу. Вайолет бо-

ролась с искушением вырвать руку и уйти. В узком лице
Джильды было что-то такое… эти выступающие вперед зу-
бы, тонкие морщинки вокруг глаз, все это говорило о… если
не о безрассудстве, то уж точно о превосходящей пределы
навязчивости.

–  Вообще-то, мне днем надо быть на работе,  – сказала
Вайолет, когда они спустились вниз. – Я не знала, что меня



 
 
 

собираются продержать здесь весь день. Миссис Биггинс го-
ворила только про утро.

Джильда сделала недовольную гримасу:
– Старуха Биггинс, скорей всего, не хотела, чтобы вы бы-

ли здесь весь день. Честное слово, она ведет себя так, буд-
то каждая новенькая – тяжкая ноша, которую Господь воз-
ложил на ее плечи. На самом деле нам очень нужны новые
вышивальщицы. Эта глупая женщина должна быть вам толь-
ко благодарна! К счастью, вы получили благословение мисс
Песел. Так неужели вы не можете добиться отгула на весь
день? Ваш начальник – человек отзывчивый, чуткий? Где вы
работаете?

– В компании «Страхование Южных графств».
Джильда остановилась посередине внутреннего дворика,

за ее спиной маячил собор. Группа юных учащихся Уинче-
стерского колледжа в мантиях и соломенных шляпах, стуча
каблуками по каменным плитам тротуара, обходили их дву-
мя потоками с обеих сторон – они возвращались на свои за-
нятия.

– Я полагаю, вы знаете Олив Сандерс, – произнесла она с
таким видом, будто думала, что попробовала яблоко, а это
оказался гриб.

– Да, она тоже машинистка, как и я. Мы работаем в одном
офисе.

– Какая же вы бедняжка! Ой, простите, зря я вам это ска-
зала.



 
 
 

Но по лицу Джильды не было заметно, будто она жалеет
о сказанном.

– Честное слово, – продолжила она, когда они снова дви-
нулись по улице, – не представляю, как это можно сидеть с
ней в одном помещении. Как только вы это терпите?

Вайолет сразу вспомнила все эти глупые разговоры между
О и Мо, их взвизгивания, пронзительный хохот по пустякам,
их небрежный снисходительный тон, слащавые дешевые ду-
хи, стаканчики с остатками чая и плавающими в них сига-
ретными окурками.

– Вообще-то, я совсем недавно там работаю.
– Да-да, и слава богу, – терпеть вам придется недолго, ведь

она выходит замуж за моего брата! И все это сваливается
на мою голову! Вы знаете, она имела наглость заявить, что
займет мое место. Я веду бухгалтерию и работаю с другими
бумагами в автомастерской брата, – пояснила Джильда.

Она провела Вайолет через арочный проход, образован-
ный контрфорсами собора. Проход шел от внутреннего дво-
рика к внешнему, и, выйдя из него, они оказались прямо пе-
ред главным входом.

– Она же совсем не умеет считать и ничего не понимает в
автомобилях! Размечталась! Но я положу этому конец.

В голосе Джильды слышна была нотка сомнения. Вайолет
заподозрила, что дело не в том, и посочувствовала ей. «Да,
это неуверенность всякой старой девы, которая вечно с на-
ми, во всем, что мы делаем», – подумала Вайолет.



 
 
 

Она подняла голову и посмотрела на собор. Его внешний
вид всегда таил для нее сюрпризы. Вайолет и раньше, еще
в самом детстве, несколько раз бывала здесь, знала, что ее
ждет. Всякий раз ей хотелось, чтобы собор произвел на нее
глубокое впечатление, но вот опять, и на этот раз она была
разочарована. Когда Вайолет думала о соборе вообще, отвле-
ченно, она всегда представляла себе большой, величествен-
ный рельефный вход. В соборе все должно быть высокое:
и сам вход, и корпус строения, и, конечно же, башня со шпи-
лем. Своим внешним видом он должен кричать, его матери-
альное существо не позволяет никому забывать о том, что
собор предназначен для молитвы. Находящийся неподалеку
Кафедральный собор Солсбери выполнял эту задачу благо-
даря впечатляющему шпилю, самому высокому во всей Бри-
тании, то же самое можно сказать и о Чичестерском собо-
ре, который она видела, когда ездила в гости к дедушке с ба-
бушкой. По праздникам она любовалась красивыми квадрат-
ными башнями Кентерберийского собора и Линкольнского,
они господствовали над городом, как и положено всякому
собору.

А вот Уинчестерский собор выглядел так, будто припал
к земле, как серая жаба на ничем не примечательной зеле-
ной лужайке в отдалении от Хай-стрит – главной улицы го-
рода. Принимая во внимание, что этот город много лет был
средоточием власти для многих королей, сам собор, как ни
странно, легко не заметить. Вайолет частенько приходилось



 
 
 

объяснять туристам, что они стоят прямо напротив собора.
«А-а… – бывало отзывались они. – Вот оно что… Ага…»
Она была уверена, что в голове у них вертится вопрос: «А
где же башня?» Ведь башня собора здесь похожа на какой-то
пенек, все равно что собака с обрубленным хвостом. Такое
впечатление, что, пока его строили, кончились деньги и на
нормальную башню просто не хватило. Не собор, а церковь
какая-то, только громадных размеров, не чувствуется подо-
бающей величественности.

«Внутри он гораздо лучше, – хотелось сказать ей. – Внут-
ри он просто прекрасен».

Но у Вайолет не было привычки делиться своими мысля-
ми с незнакомцами. Тем более они и сами могли вскоре об
этом узнать.

Вокруг собора раскинулась зеленая площадка внешнего
дворика, ее пересекали две дорожки, усаженные липами. По-
стелив под себя носовые платки или газеты, на ней всюду
сидели посетители или рабочие – пользовались случаем по-
греться на солнышке и сжевать на свежем воздухе свои сэнд-
вичи. Здесь же находилось несколько могил и гробниц с над-
гробными памятниками, и отдыхающие, и жующие, прояв-
ляя к ним уважение и не желая тревожить их покой, держа-
лись подальше. И только Джильда уверенно направилась к
одной из могил, расположенной под большим тисовым дере-
вом ярдах в пятидесяти от входа в собор, и уселась рядом с
надгробием.



 
 
 

– Тетчер, – сообщила она.
Вайолет стала разглядывать надгробный камень высотой

примерно по пояс.
– «Томас Тетчер, скончавшийся от жестокой лихорадки,

полученной от питья легкого пива в жаркий день 12 мая 1764
года», – прочитала она вслух. – Ну надо же!

Здесь мирно спит гемпширский гренадер,
Который слег, попивши сдуру пива.
Солдат, остерегайся столь безвременной кончины,
И в жаркий день пей крепкое или совсем не пей.

Джильда прочитала это стихотворение на память, не гля-
дя на могильный камень.

– Забудьте про собор, – добавила она. – Вот это – главная
достопримечательность Уинчестера.

Она ласково, словно домашнюю кошку, погладила мо-
гильную плиту, потом развернула пакет из вощеной бумаги
и положила еду между собой и Вайолет.

– Пополам?
– Что? Ну хорошо…
Вайолет неохотно достала из сумочки свою еду. У Джиль-

ды оказались сэндвичи с толстыми кусками ветчины и щедро
намазанные маслом, не то что у Вайолет: тоненький слой де-
шевого маргарина с мизерным количеством рыбной пасты.

Но Джильда, похоже, и не заметила этого.
– Мне всегда казалось, что чужие сэндвичи вкусней, – за-



 
 
 

явила она и сунула в рот треугольник с рыбной пастой. – И
с кофе примерно то же… когда готовишь не сам, всегда ка-
жется ароматней, как думаете?

– Может быть.
– Ну как у вас со стежками, идет дело? Мисс Песел – пре-

красная учительница. С ней всегда хочется все делать как
можно лучше.

– Да, она молодец. А вот про себя я не знаю, что сказать.
Вайолет надкусила сэндвич с ветчиной. Свежая, умерен-

но прокопченная ветчина показалась ей такой вкусной, что
она чуть не вскрикнула от удовольствия. Как следует обеда-
ла она редко, разве что когда в воскресенье ездила в гости к
Тому и Эвелин готовила потрясающее жаркое. Мать ее, по-
хоже, все еще находила удовольствие в том, чтобы угощать
Вайолет пережаренным мясом с несколькими картофелина-
ми и водянистой подливкой – так она продолжала наказы-
вать дочку за то, что та покинула ее. Какой толстый, какой
сочный кусок ветчины – только теперь Вайолет поняла, на-
сколько проголодалась.

–  А у меня в самом начале вообще ничего не получа-
лось… просто ужас! – прервала Джильда грезы наслаждаю-
щейся ветчиной Вайолет – казалось, будто она радуется сво-
им недостаткам.  – Я думала, что дальше вышивки каймы
не пойду и меня вечно будут заставлять сматывать шерсть.
Но постепенно втянулась, стежки стали получаться сами со-
бой, и я уже могла отдыхать за работой. Я заметила, что,



 
 
 

когда напрягаюсь, вышивка тоже получается какая-то пере-
тянутая. А ведь для кафедрального клироса подушечки не
могут быть перетянутыми. Хористы должны сидеть на каче-
ственных, красивых подушечках!

Вайолет не удержалась и взяла еще один сэндвич с ветчи-
ной, хотя это нарушало нормы учтивости: все делить пола-
галось поровну. И снова Джильда не обратила на это внима-
ния, она стала расспрашивать Вайолет о семье, о ее жизни в
Саутгемптоне, о том, каким ветром ее занесло в Уинчестер.

– Два года назад умер мой отец, и с матерью жить стало
еще трудней, – ответила на последний вопрос Вайолет.

– А что, у матери тяжелый характер?
– Пожалуй… Она так и не оправилась после гибели моего

брата – он погиб на войне.
Ну вот, она наконец высказалась.
Джильда кивнула:
– Мой брат Джо вернулся с войны живой, но сразу после

этого наша мама заболела «испанкой» и умерла. Брат гово-
рил, что за всю войну ни разу не плакал, но вернуться домой
и сразу потерять маму – это уже слишком.

– А вы… ты еще кого-нибудь теряла? – решилась перейти
на «ты» Вайолет.

Джильда покачала головой и посмотрела вокруг, как бы
уклоняясь от прямого ответа. Выходит, жениха у нее и вовсе
не было, подумала Вайолет.

– Артур! – вдруг крикнула Джильда и, вскочив на ноги,



 
 
 

помахала рукой двум мужчинам с велосипедами, шагающим
по дорожке ко входу в собор.

У обоих правая штанина была заправлена в носок, чтобы
не заело цепью. Одного из них, седого и с усами, Вайолет
уже видела однажды в соборе, во время освящения выши-
вок. Услышав крик Джильды, он остановился, посмотрел в
ее сторону и направил велосипед к ним. Другой, помоложе
и пониже ростом, пошел за ним. Вайолет тоже встала.

– Здравствуй, Джильда. – мужчина приподнял перед ней
шляпу, потом кивнул Вайолет.

Голубые глаза его ярко сверкали, взгляд был прямой и
теплый. «Кажется, я покраснела, – подумала Вайолет, – хотя
с чего бы это: он ведь гораздо старше меня и…» Она маши-
нально бросила взгляд на его руку и увидела на пальце об-
ручальное кольцо.

– Ну что, скоро мы вас послушаем? – спросила Джильда.
– Не сегодня. У нас сейчас встреча с алтарником, надо об-

судить летнее расписание. Получилось несколько венчаний
дополнительно, ну и дни рождения королевской семьи, ко-
нечно. Знакомьтесь, это Кит Бейн, наш тенор. Он всего два
года живет в Уинчестере.

Тот, что помоложе, небольшого роста, крепкий, рыжево-
лосый и усеянный веснушками, кивнул им обеим.

– А это Вайолет Спидуэлл. Она недавно вступила в Об-
щество кафедральных вышивальщиц. Правда, Вай?

Вайолет вздрогнула. После гибели Лоренса еще никто не



 
 
 

называл ее сокращенной формой имени, родственники ин-
туитивно поняли, что теперь это уменьшительное имя для
них – табу. Она попыталась скрыть чувство неловкости и
протянула руку. Но когда Артур пожал ей ладонь, она почув-
ствовала, что он взял себе на заметку: «Не называй ее Вай».

– Интересное у вас имя… – улыбнулся он. – Говорит о
том, что ваши родители – неглупые люди.

– В каком смысле неглупые? – поинтересовалась заинтри-
гованная Джильда.

– Дело в том, что «спидуэлл» – это народное название рас-
тения вероника лекарственная, а цветочки у него фиолето-
вые. Вот ее и назвали Вайолет.

– Это мой отец так придумал, – ответила Вайолет.  – У
моих братьев… у них более традиционные имена.

Она не стала называть их, не хотелось произносить имя
Джорджа вслух.

–  Хорошо, что Вероникой не назвали!  – засмеялась
Джильда. – Представляю, и здесь Вероника, и там Вероника.

– Что, решили посидеть рядом с Тетчером? – кивнул Ар-
тур на могильный камень.

– Я никогда раньше не видела этой могилы, – призналась
Вайолет.

– А-а, тогда вы, значит, не местная.
– Да, я из Саутгемптона. Переехала сюда семь месяцев на-

зад.
– Я так и подумал. Иначе давно бы познакомились.



 
 
 

Тон его голоса был вполне беспристрастный, но вот са-
ми слова, неизвестно почему, таковыми не казались. Вайо-
лет почувствовала, как щеки ее вновь разгораются.

– Мы с Артуром долгое время ходили в одну церковь, –
сказала Джильда. – И в воскресной школе я дружила с его
дочерью, мы часто играли вместе. Она сейчас в Австралии,
а Артур переехал в деревню. В Нетер-Уоллоп, самый краси-
вый поселок в Англии, и название у него чудное какое-то.

Несмотря на то что Артур поправил ее – «Строго гово-
ря, – сказал он, – наш дом стоит в Мидл-Уоллопе», – Вайо-
лет вспомнила что бывала раньше в Нетер-Уоллопе с отцом
и братьями, когда была еще девочкой.

– Я там бывала, – сказала она. – Помню, там есть пирами-
да Дуса.

Кит Бейн и Джильда были озадачены, но Артур кивнул.
– Верно, – сказал он и повернулся к ним. – На церковном

кладбище в Нетер-Уоллопе на могиле Фрэнсиса Дуса 5 стоит
пирамида. Наверное, родственникам нравились пирамиды,
поскольку и у других тоже построены, например на холме
Фарли-Маунт.

Он снова улыбнулся Вайолет, и она молча поблагодари-
ла покойного отца за то, что маршрут их пешего похода во
время отпуска он выбрал через Нетер-Уоллоп. Ей тогда бы-
ло одиннадцать лет, Тому семь, а Джорджу тринадцать. Мис-

5 Фрэнсис Дус (1757–1834) – британский антиквар, хранитель Британского му-
зея.



 
 
 

сис Спидуэлл с ними не пошла, и, вероятно, поэтому поход
удался. Все чувствовали себя свободно и беззаботно, и когда
садились на поезд до Солсбери, и когда ехали в экипаже до
Стонхенджа, а потом еще шагали через лес и огибали засе-
янные поля пшеницы, настроение у всех было прекрасное. В
Нетер-Уоллопе они посидели в пабе «Пять колоколов», схо-
дили полюбоваться церковью, где отец подсадил Джорджа,
и тот, ухватившись за каменное пламя на самом верху пи-
рамидального могильного камня, объявил себя египетским
фараоном. Если бы Джорджу сказали в тот день, что всего
через одиннадцать лет он, а вместе с ним и сотни тысяч дру-
гих британцев, погибнет на войне, он бы не поверил.

К жгучему стыду Вайолет, на глазах ее выступили и по-
текли по щекам слезы, и она не успела их спрятать. Она ред-
ко плакала, вспоминая Джорджа и Лоренса. Плакальщицей
в семействе всегда была мать, ни Вайолет, ни Тому, ни даже
отцу она не давала возможности вслух выразить свои чув-
ства по поводу этой утраты. Когда через год после Джор-
джа погиб Лоренс, миссис Спидуэлл не раз выражала свою
скорбь или старалась утешить Вайолет. Но у нее все превра-
щалось в какое-то состязание с дочерью: всем, кто слушал
ее, миссис Спидуэлл напоминала, что потеря сына для мате-
ри – самая страшная потеря на свете, подразумевая, что горе
ее никак не сравнится с горем дочери, потерявшей на войне
жениха. Подыгрывать ей Вайолет не хотела и старалась вся-
чески сдерживать слезы.



 
 
 

Не говоря ни слова, с молчаливым пониманием Артур до-
стал и протянул ей свой носовой платок. После войны про-
шло уже четырнадцать лет, но окружающие не удивлялись,
если кто-нибудь неожиданно плакал.

– Благодарю вас. – Вайолет вытерла слезы. – Простите ме-
ня.

Артур и Кит кивнули, а Джильда похлопала ее по руке.
Они как ни в чем не бывало продолжили разговор дальше.

– А я на Фарли-Маунт не была уже несколько лет, – заме-
тила Джильда. – Когда-то мы по воскресеньям всегда туда
ездили.

– А что такое Фарли-Маунт? – спросил Кит Бейн. Он в
первый раз подал голос, и, к удивлению Вайолет, у него ока-
зался шотландский акцент.

Джильда с Артуром усмехнулись.
– «Берегись Мелового Карьера»! – воскликнула Джильда.
– Ну да, именно так звали лошадь… Совсем не похоже на

кличку, а между тем это так, – объяснил Артур. – Один из
родственников Дуса построил на вершине холма в несколь-
ких милях от Уинчестера пирамиду в честь своей лошади,
которая выиграла на скачках. А перед скачками она свали-
лась в меловой карьер – отсюда и кличка.

– Надо будет сходить как-нибудь, – сказал Кит Бейн. – Я
успел побывать только на холме Святой Екатерины. Хочется
посмотреть еще что-нибудь. А где это?

– Миль пять отсюда на запад. А если мечтаешь о более



 
 
 

долгой прогулке, можно пойти через поля в Солсбери. Это
двадцать шесть миль. Я называю это кафедральной прогул-
кой. По пути можешь переночевать у меня в Уоллопе, если
захочешь.

– А что, прекрасная мысль, может, я так и сделаю.
– Ладно, нам пора, алтарник небось заждался, – сказал

Артур и повернулся к Вайолет.  – Приятно было познако-
миться, мисс Спидуэлл.

– Мне тоже.
Вайолет смотрела ему вслед, как он катил свой велоси-

пед к стене собора. Его сдержанное проявление внимания к
ней успокоило ее – так протянутая рука останавливает крес-
ло-качалку, которую кто-то толкнул.

Только когда Артур ушел, Вайолет поняла, что все еще
сжимает в руке его носовой платок. В уголке неровным цеп-
ным стежком были вышиты инициалы: А.К. Можно, конеч-
но, было побежать за ним, догнать и вернуть платок или от-
дать его Джильде, чтобы та передала платок Артуру. Но Вай-
олет дождалась момента, когда ее новая подруга отверну-
лась, и быстро сунула платочек себе в сумочку.

– Они что, поют в каком-нибудь хоре? – спросила она, ко-
гда носовой платок скрылся из виду.

– Вовсе нет, – ответила Джильда, складывая вощеную бу-
магу из-под сэндвичей. – С чего это ты подумала?

– Он что-то говорил о теноре.
– Нет-нет, они звонари! Звонят в соборе. Ну а теперь пой-



 
 
 

дем выпьем кофе? А потом я поищу телефон и позвоню к
тебе на работу, скажу, что ты заболела – тебе стало дурно во
внешнем дворике собора!

 
* * *

 
Когда они вернулись, Вайолет увидела, что ее привилеги-

рованное положение в качестве новой ученицы мисс Песел
узурпировано. Вокруг нее плотно сгрудились несколько вы-
шивальщиц, более того, оглянувшись на входящую Вайолет,
две из них сдвинулись еще плотнее, словно хотели защитить
свою позицию, а заодно и учительницу.

–  Какие стежки она хотела тебе показать?  – спросила
Джильда, хмуро окинув взглядом эту толпу.

Вайолет взяла образец.
– Вот этот… кажется, рис. И еще петельки.
– Я могу показать, как это делается. Мисс Песел любит,

когда мы сами начинаем учить друг друга, она считает, что
лучше всего усваивается то, чему научился, когда учишь
другого.

Оба стежка требовали кропотливой работы, но освоить
их оказалось не так сложно. Потом, перед тем как подой-
ти к мисс Песел, чтобы обсудить с ней собственную работу,
Джильда предложила Вайолет сделать образец всех шести
стежков, которыми та овладела, и в конце занятий показать
учительнице.



 
 
 

В помещении стало уже поспокойнее, суета закончилась.
Десяток с лишним вышивальщиц сидели за большим сто-
лом и тихо работали, а мисс Песел и миссис Биггинс отве-
чали на возникающие по ходу работы вопросы, давали сове-
ты. Вайолет сосредоточенно вышивала свои образчики, ста-
раясь, чтобы стежки выглядели одинаково, с правильным на-
тяжением. Через некоторое время она уже могла работать
и одновременно слушать разговоры вокруг. Вышивальщицы
больше всего говорили о детях и внуках, о соседях, о посад-
ках в саду и на огороде, о кулинарных тонкостях или о гря-
дущих и прошлых отпусках. Остальные вежливо и вполуха
слушали, терпеливо дожидаясь своей очереди говорить. И,
как обычно в таких ситуациях, замужние говорили больше
незамужних, ведь в женской иерархии они, естественно, за-
нимали более высокое положение и обладали бо́льшим ав-
торитетом, что не подвергалось никакому сомнению. Одна
только Джильда время от времени подавала голос, и осталь-
ные это терпели, ведь она так интересно рассказывала и всех
знала – впрочем, некоторые порой и переглядывались у нее
за спиной. Большинство вышивальщиц здесь принадлежали
к определенному социальному слою, и Вайолет догадалась,
что они имели право свысока посматривать на тех, кто всего
лишь владеет автомастерской и обязан обслуживать их ав-
томобили. Сама же она стала гораздо терпимее, потому что
давно поняла, что социальное происхождение женщины оди-
нокой и живущей на скудную зарплату мало что значит. Пус-



 
 
 

кай Джильда принадлежит к другому социальному слою, но
ее поддерживают близкие родственники, поэтому она может
питаться гораздо более сытными сэндвичами, чем Вайолет.

«Интересно, – думала она, – что будет, если я вмешаюсь
в разговор и задам всем вопрос, кто теперь, по их мнению,
станет формировать правительство Германии, после того как
нынешний канцлер подал в отставку? Есть ли хоть у кого-то
из них свое мнение по этому поводу?» Впрочем, Вайолет не
знала, есть ли у нее самой мнение на этот счет, но в этой ком-
нате, ограниченной четырьмя стенами, ей вдруг стало не хва-
тать воздуха. Возможно, она просто плохо знает этих жен-
щин.

Миссис Биггинс два раза хлопнула в ладоши.
–  Все, милые дамы, на сегодня хватит. Приберитесь на

своих рабочих местах, чтобы они были так же опрятны, как
и перед работой. Чтобы на столе не оставалось никаких об-
рывков шерсти. Миссис Уэй выпишет вам новые материалы.

Все выстроились в очередь к мисс Песел, которая всегда
перед уходом производила смотр их работ. Вайолет вдруг
оробела, ей страшно было показывать свои образцы. Не хо-
телось, чтобы ее снова заставили распускать стежки или по-
ставили на запись учета материалов вместе с Мэйбл Уэй. Но
она взяла себя в руки и пристроилась за Джильдой, слушая,
как та обсуждает с мисс Песел различия между вертикаль-
ными и наклонными гобеленовыми стежками. Наконец Лу-
иза Песел протянула руку к работе Вайолет.



 
 
 

– Вы делаете отличные успехи, – объявила она, проводя
пальцем по ее стежкам. – Только будьте повнимательней с
удлиненным крестиком, длинный стежок натягивайте поту-
же, иначе он сгорбится, вот как здесь, например. Не очень,
конечно, но распускать ничего не надо, ведь это пробный об-
разчик, а ошибка эта вам еще пригодится – будет напоминать
вам о себе. К следующей среде, – добавила она, возвращая
работу, – научи́те еще кого-нибудь этим стежкам и принеси-
те мне их работу. Можете взять с собой полотно и нитки с
иголкой.

Вайолет разинула рот:
– А кого же мне…
Но мисс Песел уже обратилась к следующей в очереди.
Джильда снова заулыбалась:
– А? Что я вам говорила!



 
 
 

 
Глава 6

 
Вайолет никак не могла придумать, кого ей учить выши-

вать. Мать ни за что не согласится, у Эвелин и так много ра-
боты, а Марджори еще мала, чтобы освоить такой сложный
стежок, как рис. «Может, попробовать с хозяйкой?» – мельк-
нула в голове мысль. Но миссис Харви вряд ли станет сидеть
с иголкой, не тот она человек. Можно попробовать уговорить
какую-нибудь из постоялиц, но Вайолет не знала, хочет ли
она этого сама. С мисс Фредерик, учительницей английского
языка в местной женской школе, и с мисс Ланкастер, которая
работала в канцелярии Уинчестерского королевского суда,
она старалась держать дистанцию. Вокруг них витал ореол
какой-то неустроенности и тоски, и Вайолет очень не хоте-
лось заразиться от них тем же самым. Стоит только подру-
житься с ними, это ощущение станет еще сильней. Но про-
шло несколько дней, на горизонте никого подходящего не
появилось, и Вайолет поняла: делать нечего, придется кла-
няться в ножки мисс Фредерик. Она думала об этом одна-
жды утром, сидя на работе за машинкой, за два дня до заня-
тий вышивкой. Девицы в офис еще не явились – они вообще
редко приходили вовремя.

Мо появилась, когда Вайолет уже напечатала половину
второго контракта, добавочного к уже существующему по-
лису на страховку дома в Андовере, теперь еще и на случай



 
 
 

пожара. Когда не было рядом Олив, Мо вела себя тише воды
ниже травы. А сейчас вообще была как в воду опущенная:
вошла, повесив голову, пробормотала себе под нос привет-
ствие, даже не посмотрев в сторону Вайолет. И платье на ней
было в тон настроению, какое-то мутно-коричневое, с бес-
форменной юбкой и мятым подолом, на груди висело меш-
ком. Вайолет кивнула и, закончив печатать контракт, пред-
ложила заварить чайку.

– Да, если можно, – едва слышно проговорила Мо и тяже-
ло вздохнула. Этот вздох означал только начало, она всегда
так делала, готовясь отвечать на вопрос, что с ней стряслось.

Но Вайолет сначала отправилась на кухню, заварила в фа-
янсовом чайнике чай и принесла его в комнату вместе с та-
релкой печенья «Гарибальди» – это печенье никому не нра-
вилось, но больше у них ничего не было.

– Ну что, – сказала она, поставив перед Мо чашку с чаем
и сахарницу. – Рассказывай, что случилось?

Вайолет откинулась на спинку стула, обхватив ладонями
чашку с чаем, чтобы согреть их, – июньский день выдался
дождливый и прохладный, казалось, на улице не лето, а ран-
няя весна. В такие дни она всегда надевала кофту, либо бе-
жевую, либо светло-коричневую. Сегодня на ней была свет-
ло-коричневая, на новую у нее денег не было, зато недавно
Вайолет освежила ее, сменив прежние пуговицы на перла-
мутровые, на которые наткнулась в комиссионке.

Мо положила в чашку несколько ложек сахара и хмуро



 
 
 

уставилась на прямоугольное печенье с изюмом – отдельные
изюминки были похожи на сидящих мух. Вайолет не торо-
пила ее с немедленным ответом. Впереди еще целый день.

– О подает заявление об уходе, – пробормотала она нако-
нец. – С сегодняшнего дня. Ее мать будет звонить утром ми-
стеру Уотерману.

Мо выбрала печенье и яростно впилась в него зубами.
– Понятно, – отозвалась Вайолет.
Она ожидала совсем не этого. Она думала, что Мо рас-

строена из-за того, что ее ухажер, банковский служащий,
что-то сказал или сделал не так. А Олив не пришла на рабо-
ту, потому что ей якобы надо готовиться к свадьбе, которая
будет еще не скоро, – встретиться со священником, искать,
где распечатать приглашения, выбирать материю на свадеб-
ное платье. О использовала все это как предлог, чтобы про-
гулять работу. Вайолет думала, что пройдет не один месяц,
может, даже целый год этой канители, пока не настанет тор-
жественный день. И только тогда Олив уйдет с работы, жен-
щины всегда бросают работу, выходя замуж, но чтобы до за-
мужества – такое случалось редко.

– Можно и сейчас уже вам рассказать, все равно ведь ско-
ро узнаете. Слухи разносятся быстро, люди такие сплетни-
ки, – прибавила Мо, как бы случайно забыв о том, как еще
совсем недавно они с О вслух обсуждали будущую женить-
бу. – Она ведь… ну, в общем… скоро выходит замуж. В сле-
дующие выходные свадьба.



 
 
 

– Вот оно что, – протянула Вайолет и переложила ручку
на столе перпендикулярно пачке бумаг.

Если женщина старается как можно быстрей выскочить
замуж, для этого существует только одна причина.

– Это совсем не то, что вы думаете! – воскликнула Мо.
Вайолет секунду помолчала.
– Как раз именно это, – спокойно произнесла она. – Бед-

няжка Олив!
Мо вся напряглась, будто собиралась возразить, но через

мгновение сникла, откинулась на спинку стула и окунула пе-
ченье в чай.

– Нет, это вовсе не значит, что она не собиралась выхо-
дить за него. Просто уж очень все это быстро, станут болтать
всякое…

Вайолет закурила сигарету и неожиданно почувствовала
себя старой.

– Ничего, как-нибудь перемелется, – сказала она.
Конечно, куда они денутся. Поженятся Олив со своим

суженым. А людям скажут, что они так влюблены, что жить
не могут друг без друга, – просто не хотят шумной свадьбы.
О вскоре родит ребеночка. Скажет, недоношенный, зато по-
смотрите, какой крепыш, и не подумаешь, что появился на
свет на два месяца раньше положенного!

И люди все благополучно забудут, потому что так ведь ча-
сто случается, да и какое это имеет значение? Вот со своими
«шеррименами» Вайолет была осторожна, всегда использо-



 
 
 

вала колпачок, который достала для нее у своего врача одна
из замужних подруг. Но все-таки и ей несколько раз за эти
годы пришлось пережить испуг, и она хорошо понимала, как
легко такая девушка, как Олив, может оказаться в затруд-
нительном положении. По крайней мере, жених поступил с
ней благородно. Если он хоть в чем-то похож на свою сестру
Джильду, думала Вайолет, то О сильно повезло.

Когда пришло время ланча, полил сильный дождь, выхо-
дить на улицу было страшно, и Вайолет с Мо остались пере-
кусывать в конторе, развернув свои сэндвичи. Мо с несчаст-
ным видом листала какой-то журнал.

– Послушай, – предложила наконец Вайолет, – а давай я
тебя кое-чему поучу, тебе надо отвлечься.

И оказалось, что у Мо – или Морин, поскольку с неожи-
данным уходом Олив кличка отпала сама собой – получи-
лось даже лучше, чем у Вайолет, несмотря на то что прежде
она никогда иголки в руках не держала. Морин обладала
врожденной способностью к сосредоточению, настойчиво-
стью и упорством, чего почему-то никогда не демонстриро-
вала за печатной машинкой. Хотя это как посмотреть, ведь
рядом с ней всегда была Олив, которая вечно ее отвлекала.
А еще Морин легко радовалась своим успехам.

– Смотрите, какой ровненький у меня получился гобеле-
новый стежок, – с довольным видом говорила она, когда они
сидели за шитьем. – Прямой как стрела!

Мисс Песел оказалась права: процесс обучения другого



 
 
 

действительно помогает учиться самому, поскольку обуча-
емый задает вопросы, а это заставляет тебя самого думать,
почему ты сделал так или иначе, и тогда само собой прояс-
няется то, чего ты прежде не понимал.

– Почему так много значит степень натяжения нитки? –
спрашивала Морин, хмуро разглядывая зеленую шерсть.

– Потому что… посмотри, – и Вайолет тыкала пальцем в
неудачный стежок, – видишь, как он выступает по сравнению
с остальными. Ты просто не подтянула его как следует. И он
навсегда останется таким, если не распустить.

– А какая разница, что на изнанке стежки прямые или диа-
гональные?

– Потому что стежки по диагонали стягивают полотно, и
оно начинает морщиться. А тебе нужно, чтобы поверхность
подушечки была ровненькая.

– Но почему изнанка должна быть обязательно такой же
аккуратной?

– Если будет торчать много свободных нитей, можно слу-
чайно вытянуть какую-нибудь на лицевую сторону.

Вайолет просто повторяла то, что ей говорила мисс Песел.
До сих пор ей удавалось отвечать на все вопросы Морин, но
она знала, что в конце концов и она может попасться.

– А хочешь, приходи к нам, пока нас не распустили на ле-
то, – предложила Вайолет, когда во время перерыва на чае-
питие они снова занялись стежками.

Ситуация изменилась удивительно быстро: совсем недав-



 
 
 

но на Вайолет либо не обращали внимания, либо жалели, а
теперь она стала для Морин учителем и даже предложила
заниматься вместе вышиванием. Прежде она и в мыслях не
могла представить, что они могут подружиться, тем более
что Морин на пятнадцать лет моложе ее. Теперь атмосфера
у них в комнате кардинально изменилась.

– Но мистер Уотерман вряд ли допустит, чтобы мы обе
ходили на занятия, – ответила Морин, поднося свое полотно
поближе к глазам и разглядывая стежки, она пробовала сей-
час вышивать рис двумя разными цветами. – О черт! Я за-
была, в какую сторону надо обметывать. Как правильно, по
часовой стрелке или против? Или все равно?

– Нет, не все равно, ведь каждый квадратик ты вышива-
ешь в определенную сторону.

Вайолет стала разглядывать свои собственные стежки ри-
сом. И увидела, что у нее проглядывает полотно, и довольно
часто.

– А если мы станем работать во время обеденного пере-
рыва и еще захватывать время вечером, может, мистер Уо-
терман разрешит нам ходить по утрам? – предположила она.

– Олив от нас ушла, и ему надо будет как можно скорей
найти еще кого-нибудь, – отозвалась Морин.

У Вайолет насчет этого уже мелькнула одна мысль, но она
промолчала, ей хотелось как следует все обдумать.

Стоило упомянуть имя Олив, как та, словно по волшеб-
ству, явилась собственной персоной: в коридоре послышал-



 
 
 

ся отчетливый стук ее каблучков. Морин – или же теперь она
снова превратилась в Мо – испуганно подняла глаза. Бросив
вышивку, она схватила журнал, чашку с чаем и отвернулась.
Вайолет это нисколько не задело, скорей рассмешило.

Но у Мо недостало ума, чтобы припрятать свое новое
увлечение. В дверях появилась Олив: она все еще была по-
хожа на крепко сбитую, фигуристую лошадку. Олив броси-
ла оценивающий взгляд на Морин, сидящую в нелепой позе,
уткнувшись в журнал, на лежащую перед ней на столе вы-
шивку, потом на вышивку в руках Вайолет и фыркнула.

– Стоит тебя на секунду оставить, как ты бросаешься на
какие-то дурацкие кустарные штучки! – ухмыльнулась она. –
И что же это такое?

Мо не успела и глазом моргнуть, как та схватила со стола
образец вышивки. Иголка соскользнула с нитки и звякнула
об пол.

– Образцы стежков, – ответила за Мо Вайолет. – Тент, го-
беленовый, рис, крестик и удлиненный крестик. А скоро Мо-
рин научится вышивать и петелькой.

Олив бросила вышивку, словно она была заразная.
– Ты еще вязать поучись, как старая дева! – вскричала она,

глядя на свою подругу. – Что это с тобой?
Мо опустила журнал.
– Но ты же от нас ушла… – тихо произнесла она.
– Ну так что? Я всегда собиралась уйти, как только выйду

замуж. Просто это случилось немного раньше, вот и все. И



 
 
 

ты когда-нибудь уйдешь.
Олив огляделась и увидела свой яркий шифоновый шар-

фик, висящий на приколоченном к двери крючке.
– А, вот где он! – торжествующе объявила она, снимая

шарфик. – Нашелся наконец.
– А я буду у тебя подружкой невесты? – тихим умоляю-

щим голоском проговорила Мо. – Через неделю?
– Вот ты о чем… Нет, это вряд ли.
Олив замолчала и стала возиться со своим шарфиком:

обернула его вокруг шеи, завязала и долго поправляла.
– Свадьба пройдет тихо, в узком кругу. Только родствен-

ники.
Услышав эти слова, Мо стала такой несчастненькой, что

Вайолет почувствовала несвойственное ей желание вме-
шаться.

– Вообще-то, мы занимаемся не вязанием, – сказала она. –
Это называется вышивка на холсте. Современный вариант
художественного прядения, можно сказать.

Олив озадаченно молчала, тупо глядя на нее.
– Это как прядение шерсти. Отсюда и слово «пряха»6, –

пояснила Вайолет.
Олив закатила глаза к небу:
– Господи, как я рада, что ни на чем таком не зациклилась!
– Ну что ж, а я тебе желаю удачи в этом, – живо отпари-

ровала Вайолет, указывая глазами на пока еще плоский жи-
6 Spinster – пряха (англ.). Другие значения: незамужняя женщина, старая дева.



 
 
 

вот Олив.
Та вздрогнула и густо покраснела:
– Не знаю, о чем это вы! На самом деле это…
Олив замолчала. Щеки ее под ярким румянцем, казалось,

позеленели.
– Мне надо умыться! – воскликнула она, повернулась и

выскочила из комнаты, застучав каблучками в сторону туа-
лета.

Если бы это была девица другого сорта, Вайолет, возмож-
но, подняла бы Олив и ее поспешное бегство на смех. Но она
сразу поняла, что Мо не поддержит ее, тем более под акком-
панемент доносящихся из туалета звуков – Олив отчаянно
рвало.

–  Ну что, перейдем к петелькам?  – предложила вместо
этого Вайолет.

Морин секунду помедлила, потом наклонилась и подняла
с пола иголку.

– Да, – тихо отозвалась она.
 

* * *
 

Вайолет подкрепилась чаем с печеньем и двинулась на пе-
реговоры в кабинет к мистеру Уотерману. Лучше выложить
ему все свои идеи сразу – и насчет работы, и насчет занятий
вышиванием, и что касается Морин, конечно.

Вайолет не привыкла на работе соваться с предложения-



 
 
 

ми, но ведь, когда она жила дома, в том не было необходи-
мости, за свое содержание платить не надо было. Но если не
высказаться обо всем сейчас, когда есть возможность, она
просто медленно уморит себя голодом.

Вайолет постучала в открытую дверь кабинета мистера
Уотермана, тот сидел за столом и смотрел в окно, за которым
шел дождь.

– Здравствуйте, мисс Спидуэлл… а я вот сижу и с таким
удовольствием гляжу, как дождик на улице поливает. Давно
пора, все грядки на огороде польет. Итак, я к вашим услугам.
Что это вы мне принесли, чашку чая? Именно то, что нужно,
благодарю вас. Присаживайтесь.

О личной жизни своего начальника Вайолет почти ничего
не знала, только то, что у него есть жена и ребенок, о кото-
рых он никогда не заговаривал, а еще он любит крикет и не
любит, когда на улице жарко. Что мистер Уотерман делал,
когда шла война, Вайолет тоже не знала. Так что с ним ей и
говорить было не о чем. Сейчас он сидел, прихлебывал чай,
а она пыталась подобрать нужные и правильные слова.

– Большое вам спасибо, мистер Уотерман, за то, что поз-
волили на прошлой неделе посетить занятия вышивальщиц
у миссис Биггинс, – начала она.

Услышав имя миссис Биггинс, мистер Уотерман встрепе-
нулся и выпрямился.

– Конечно-конечно. Она, наверное, была очень рада, что
вы стали ее ученицей?



 
 
 

– Да, разумеется! По правде говоря…
– Но погодите, вы ведь, кажется, заболели в тот день. На-

деюсь, миссис Биггинс тут ни при чем?
Вайолет быстро сообразила, что́ нужно сказать:
– Нет-нет, это все из-за жары. В комнате было душновато.
– А-а, из-за жары… ну да, ну да… Жарища стояла – на-

стоящее пекло! Вот сегодня совсем другое дело.
– Мне просто нужно было сесть поближе к окну. В следу-

ющий раз я так и сделаю.
– В следующий раз? А разве вы не усвоили с ней все, что

вам было нужно?
– Миссис Биггинс хотела бы, чтобы я пришла еще раз пе-

ред летним перерывом, она хочет проверить, хорошо ли я
понимаю, что делаю. И я должна привести с собой и Морин
тоже.

Брови мистера Уотермана поползли вверх.
– Мисс Уэбстер? – переспросил он.
– Миссис Биггинс очень хочет, чтобы у нее было поболь-

ше вышивальщиц, там для собора у нее много работы. А
мисс Уэбстер оказалась очень способной вышивальщицей.

– Понятно… – произнес мистер Уотерман и побарабанил
кончиками пальцев по чашке, которая отозвалась ему то-
неньким «динь-динь-динь». – Миссис Биггинс сама так счи-
тает?

– Нет, миссис Биггинс еще не видела ее работ, – призна-
лась Вайолет, поскольку понимала, что врать надо тоже в ме-



 
 
 

ру. – Но миссис Биггинс и мисс Песел, которая основала об-
щество вышивальщиц Уинчестерского собора, говорят, что
им нужно побольше мастериц. А работы мисс Уэбстер очень
хороши, просто превосходны!

Это, конечно, было преувеличением, но мистер Уотерман
все равно не поймет, если захочет полюбоваться образцами
Морин, для него это китайская грамота, как и для нее всего
неделю назад.

– Ну что ж, у меня и в мыслях нет препятствовать, если
кто превосходно работает на благо церкви, – начал мистер
Уотерман. – Но у нас есть одна проблемка… что нам делать
с неожиданным уходом мисс Сандерс?

Он проглотил остатки чая, капельки которого повисли на
кончиках его усов. Мать Олив, наверное, уже сплела ему ис-
торию о двух юных пылких влюбленных, которые не в силах
ждать, когда их наконец поженят. Но мистер Уотерман, ви-
димо, отчетливо понимал, что к чему.

–  А насчет образовавшейся вакансии у меня есть одно
предложение, – сказала Вайолет.

– У вас?
Мистер Уотерман и не пытался скрыть крайнее изумле-

ние, причем с явным неодобрительным оттенком. Придется
поторопиться и выложить перед ним свой план, пока раздра-
жение, вызванное дерзостью женщины, не заставит началь-
ника прекратить разговор.

– Я думаю, мы с мисс Уэбстер сможем разделить между



 
 
 

собой всю дополнительную работу. Мисс Сандерс прекрас-
ная девушка, но печатала она не очень быстро. И если я на
полчаса укорочу свой перерыв на ланч и стану прихватывать
еще по часу после рабочего дня, это будет еще семь с поло-
виной часов в неделю. За мисс Уэбстер я говорить не могу,
конечно, но и она, возможно, тоже захочет работать лишний
час. А потом вы могли бы нанять машинистку на полставки,
чтобы дополнить недостающие часы. А возможно, этого и не
понадобится.

Вайолет старалась говорить о коллеге деликатно. Олив
была отвратительная машинистка и страшная лентяйка. С
уходом такой подруги Морин больше никто не станет отвле-
кать, и вместе они с успехом справятся с увеличившимся
объемом работы. Но говорить об этом вслух было нельзя.

– Вы это серьезно? Вы в самом деле будете работать лиш-
ние часы?

Нотки признательности в голосе мистера Уотермана на-
сторожили Вайолет. Кажется, он неправильно ее понял в са-
мом ключевом пункте ее предложения.

– Конечно. Я буду только рада получить прибавку к жало-
ванью, – ответила она. – Очень рада. На мое жалованье оди-
нокой девушке прожить не так-то просто.

–  Прибавку к жалованью?!  – не поверив собственным
ушам, воскликнул мистер Уотерман.

Он достал платок и вытер лоб.
Вайолет могла бы сказать: «Ну конечно, глупый вы чело-



 
 
 

век. С чего это я стану работать бесплатно? Вы хоть знае-
те, что я ем на обед? Знаете, что я вообще не ем горячего?
Платья уже висят на мне, как на вешалке, потому что я ис-
худала как щепка, а на новые платья у меня нет денег. Мне
приходится выбирать: сходить в кино или поесть. Дополни-
тельных доходов у меня нет, также нет и мужа, который со-
держал бы меня, а мои сбережения тают не по дням, а по
часам. Часто я думаю: что же я стану делать в старости, ко-
гда не смогу больше работать? Но я не смею просить денег у
брата, потому что хочу сохранить с ним добрые отношения,
чтобы иметь возможность положиться на него и его детей,
когда стану старухой!

Но ничего этого Вайолет мистеру Уотерману не сказала.
– Я ведь, в конечном счете, сберегу для компании деньги,

потому что не придется платить третьей машинистке полное
жалованье, – проговорила она.

– Да-да, думаю, вы правы, – секунду подумав, признал ми-
стер Уотерман, и его недовольство постепенно улеглось.

Но когда Вайолет предложила поднять ей и Морин жало-
ванье на четыре шиллинга в неделю каждой, начальник рас-
сердился снова. Он продолжал злиться, слушая Вайолет, по-
ка она терпеливо выкладывала ему свои расчеты.

– А вы все хорошо продумали, мисс Спидуэлл, – пробор-
мотал мистер Уотерман, ему эта идея явно не понравилась.

Но Вайолет несколько раз напомнила ему, что они сэко-
номят на жалованье Олив, минус повышение зарплаты, учи-



 
 
 

тывая то, что они с Морин станут работать более эффектив-
но. Наконец мистер Уотерман неохотно согласился послать
эти соображения в докладной начальству в Саутгемптон.

– Но, мисс Спидуэлл, если вы не возражаете, я напишу,
что эта идея пришла в голову мне самому, – хмурясь, доба-
вил он. – Не представляю, что скажет руководство, узнав, что
у девушек в голове такие… прогрессивные мысли.

 
* * *

 
Быстрого ответа Вайолет не ждала, рассуждая так, что ми-

стеру Уотерману понадобится неделя или даже две, чтобы
привыкнуть к ее предложению и в каком-то смысле сделать
его своим. Она была не против, пускай, если ее ждет повы-
шение жалованья. В тот вечер, сидя в гостиной и слушая по
радио Грейси Филдс7, она мечтала о жареном мясе.

Поэтому Вайолет очень удивилась, когда через пару дней
мистер Уотерман появился у них в комнате – они с Морин
как раз печатали документы – и объявил, что начальство в
Саутгемптоне согласилось передать им работу Олив с месяч-
ным испытательным сроком.

– И с прибавкой в четыре шиллинга в неделю? – спросила
Вайолет, она не могла не задать этого вопроса.

– Да-да, мисс Спидуэлл, с прибавкой в четыре шиллин-

7 Грейси Филдс (1898–1979) – британская актриса и певица.



 
 
 

га, – с утомленным видом ответил мистер Уотерман, словно
представил себе, что такого рода вопрос ему задает жена или
дочь.

Он ушел, и они молча продолжили печатать. Потом Вай-
олет украдкой бросила взгляд на Морин – та улыбалась.

Повышение жалованья Вайолет отпраздновала тем, что
отправилась обедать на Хай-стрит в кафе «Чайные комна-
ты у Одри», где съела целых три блюда: картофельный суп,
свиную отбивную с двумя булочками и пудинг с изюмом и
двойным сладким кремом. Каждую тарелку она выскребла
дочиста.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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