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Аннотация
Будущий грандмастер фантастики Фриц Ройтер Лейбер-

младший родился в семье актеров – эмигрантов из
Германии, вырос в театральной среде, получил образование по
специальностям «психолог» и «физиолог», примерил на себя
несколько профессий и, на радость любителям высокой прозы,
остановился на литературе, с первых же публикаций сделавшись
популярным писателем, а по итогам своего творчества – одной
из самых ярких звезд «Золотого века» фантастики. Кроме
«Саги о Фафхрде и Сером Мышелове», прославившей его как
создателя героической фэнтези, и других известных крупных
произведений, он написал немало столь же ярких повестей и
рассказов, где ирония подчас причудливо сплетается с хоррором,
научное прекрасно уживается с абсурдным, а изощренный
психологизм нисколько не сглаживает острые сюжетные углы.



 
 
 

Литературное наследие Лейбера удостоено шести премий
«Небьюла», четырех «Хьюго», трех «Всемирных премий
фэнтези» и многих других почетных наград.

Большинство произведений, вошедших в этот сборник,
публикуется на русском впервые или представлено в новом
переводе.
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Брошу-ка я кости1

 

 
От переводчика

 
Крепс – игра в кости, получившая широкое

распространение среди военнослужащих американской
армии в годы Второй мировой войны. Название игры
происходит от слова «crabs» («крабы»), поскольку
комбинация костей «один-один» напоминала игрокам
глаза краба. Существует несколько разновидностей
крепса, но для всех характерны следующие правила:
играющий объявляет ставку и, когда ее принимают,
бросает кости. Если в сумме выпадет семь или
одиннадцать, он забирает деньги остальных игроков и
вновь объявляет ставку. Если в сумме выпадет два, три
или двенадцать (эта ситуация и называется «крепс»),
то бросающий игрок теряет свои деньги, но продолжает
игру. Если же выпадет какая-либо иная сумма, то она
становится «пунктом». В этом случае игрок продолжает
бросать кости до тех пор, пока не выпадет либо та
же сумма, и тогда он выигрывает и продолжает игру,
либо семь или одиннадцать, и тогда он теряет деньги, а
право играть переходит к партнеру. Кости после броска
должны лежать на столе ровно, в случае же «перекоса»

1 Перевод Е. Видре.



 
 
 

бросок необходимо повторить. Стол, используемый для
игры в крепс, разделен на игровую зону, куда бросают
кости, и зону, где размещаются ставки игроков. В
разных вариантах игры можно делать ставки не только
на выигрыш или проигрыш, но и на выигрышную
комбинацию, причем ставки делаются и перед броском,
и после того, как объявлен «пункт».

Внезапно Джо Слатермилл осознал: надо немедленно
смыться. Иначе ему крышу снесет, а с ней и крышу его хи-
бары, заодно с трухлявыми деревянными стенами, драны-
ми обоями и облупившейся штукатуркой. Хибара и сама бы
давно рассыпалась как карточный домик, если б не печь с
духовками и труба в кухне.

Их каменная прочность не вызывала сомнений. В огром-
ной топке, высотой чуть ли не в человеческий рост, а шири-
ной вдвое больше, ревело пламя. Над топкой длинный ряд
духовок с квадратными дверцами – Жена пекла на продажу
пироги, очень уж скуден был семейный бюджет. Над духов-
ками висела полка длиной во всю стену. Мать не могла до
нее дотянуться, а одряхлевший Мистер Гатс уже не в силах
был запрыгнуть.

На полке были расставлены семейные реликвии. Но лишь
стекло, фарфор и камень сохранились в этом пекле. Все
остальное так усохло и закоптилось, что смахивало на голо-
вы темнокожих карликов да на черные мячики для гольфа.

На краю полки Жена держала квадратные бутылки с джи-



 
 
 

ном. Над полкой старая олеография висела так высоко и бы-
ла так густо покрыта жирной копотью, что оставалось только
гадать, что это за глыба в окружении завитушек – кашалот,
выбросивший струю воды в штормовом море, или космиче-
ский корабль, летящий в вихрях звездной пыли.

Джо тихо сунул ноги в сапоги, но Мать сразу смекнула,
что к чему.

– Пошел шататься, – прошамкала она осуждающе. – Та-
щишь из дому полные карманы семейных денег. Все ведь
просадишь. Грешно!

И вновь зачавкала, обгладывая лежащий у жаркого огня
скелет индейки. Правой рукой на ощупь отдирала клочья мя-
са, а левой была готова отразить атаку Мистера Гатса.

Мистер Гатс, желтоглазый, с впалыми боками и дрожа-
щим грязным хвостом, неотрывно следил за старухой. В сво-
ем засаленном платье, полосатом, как бока той индюшки,
Мать казалась бурым скособоченным пнем с торчащими из
него сучками-пальцами.

Стряпающая Жена – тонкая как швабра, укутанная в
нечто фиолетовое, полуживая на вид – посмотрела через
плечо прищуренными глазами и понимающе ухмыльнулась.
Прежде чем она закрыла духовку, Джо успел заметить две
длинные плоские лепешки и один высокий каравай. Жена не
глядя протянула длинную костлявую руку за ближайшей бу-
тылкой и, сделав добрый глоток джина, опять улыбнулась.

Хоть она и не произнесла ни слова, в ушах Джо слов-



 
 
 

но звучал ее голос: «Ты, конечно, будешь играть, потом на-
пьешься, переспишь со шлюхой, а утром воротишься до-
мой, поколотишь меня и отправишься в кутузку». И он ясно
вспомнил, как в прошлый раз сидел в темной вонючей каме-
ре и лунный свет озарял зеленые и желтые синяки на впалом
лице. Жена пришла, чтобы шепотом позвать его через заре-
шеченное окошко и просунуть полпинты.

Джо знал наверняка, что в этот раз все будет так же, если
не хуже, и тем не менее поднялся. В карманах глухо звякнули
монеты. Он заковылял к двери, бурча:

– Брошу-ка я кости до заставы и обратно. – И потряс уз-
ловатыми руками, как бы обращая все в шутку.

Выйдя, он придержал дверь и заглянул в щелку. Когда
дверь захлопнулась, Джо охватила глубокая тоска. В преж-
ние годы Мистер Гатс не упустил бы возможности юркнуть
вслед за ним и устремиться в ночную тьму на поиски драк и
любовных приключений на крышах и под заборами. Но ко-
тофей давно стал домоседом – мурлычет у огня, охотится за
куском индейки, воюет со шваброй, ссорится и мирится с
двумя женщинами, вечно торчащими на кухне.

Сейчас Джо уходил один, под чавканье и тяжелое дыхание
Матери, звон возвращаемой на полку бутылки да скрип по-
ловиц под ногами.

Над миром простиралась ночь, заполняя пространство
между светящими морозным светом звездами. Казалось,
некоторые из них мчатся куда-то, как белые блестки косми-



 
 
 

ческих кораблей. Огоньки лежащего внизу шахтерского го-
родка Айронмайн будто сквозняком задуло; жители то ли
заснули, то ли вовсе вымерли, а на улицах и площадях хо-
зяйничают лишь призраки и ветер. Но Слатермилла все еще
преследовал домашний запах трухлявого, изъеденного чер-
вями дерева. И когда Джо шел через лужайку перед домом и
под ногами шуршала сухая трава, странное чувство овладело
им – словно внутри у него уже много лет прячется нечто, что
должно в один прекрасный день стереть с лица земли и дом,
и всех их скопом – и его, и Жену, и Мать, и даже Мистера
Гатса. Казалось чудом, что они все еще не пожраны вырвав-
шимся из очага пламенем.

Джо брел ссутулившись, но вовсе не к заставе. Эта разби-
тая дорога вела мимо Кипарисового Кладбища к Ночному
Городу.

Ветерок метался, словно растревоженный воплями эль-
фов. За покосившейся кладбищенской оградой, смутно бе-
леющей в свете звезд, он шелестел в кронах чахлых кипа-
рисов, гладил их бороды из испанского мха. Джо чувство-
вал, что и призраки столь же беспокойны, что они мечут-
ся, не в силах решить: то ли отправиться на поиски добы-
чи, то ли просто скоротать эту ночку в своей печальной ком-
пании. А меж деревьев слабо мерцали красно-зеленые зло-
вещие огоньки – не то больные светлячки, не то терпящий
катастрофу космический флот. Джо еще больше затосковал;
ему захотелось сойти с дороги и свернуться калачиком в лю-



 
 
 

бой уютной могилке или улечься в обнимку с полуразрушен-
ным надгробием, чтобы обмануть и Жену, и всех остальных,
избегнув предначертанной им общей судьбы.

«Иду размять косточки; разомнусь – и спать», – подумал
он.

Но пока все это крутилось у него в голове, он миновал и
распахнутые перекошенные кладбищенские ворота, и шат-
кую изгородь, и Город Лачуг.

Поначалу Ночной Город казался таким же вымершим, как
и весь Айронмайн, но внезапно Джо заметил свечение, тоже
тусклое, как зловещие огоньки в роще, но более лихорадоч-
ное. Этот свет мерцал в такт скачущей музыке, еле слышной,
словно муравьи играли джаз на своих танцульках.

Джо зашагал по упругому тротуару, с тоской вспоминая
деньки, когда в ногах кипела энергия молодости и он бро-
сался в бой, точно рысь или марсианский скорпион. Госпо-
ди, сколько же воды утекло с тех пор, как он дрался по-на-
стоящему или ощущал в себе силу!

Постепенно муравьиный блюз перерос в хриплый медве-
жий фокстрот, и вот уже грохочет слоновья полька. А сла-
бое свечение превратилось в калейдоскоп газовых фонарей,
факелов, мертвенно-голубых ртутных ламп и розовых нео-
новых огней, и все они издевательски подмигивали звездам
и пролетающим космическим кораблям.

Наконец Джо оказался перед фальшивым трехэтажным
фасадом, сверкающим дьявольской радугой и увенчанным



 
 
 

синеватыми огнями святого Эльма. В середине была широ-
кая дверь, из нее тоже вовсю лился свет. Над дверью золо-
той огонь вновь и вновь выводил слова «Зал Костей», обрам-
ляя каракули дикими завитушками, а мрачное красное пла-
мя раз за разом изрыгало: «Игорный дом».

Значит, новое заведение, о котором все так долго судачи-
ли, наконец-то открылось! Впервые за этот вечер Джо Сла-
термилл ощутил нежную щекотку возбуждения.

– Ну что ж, пораскинем кости, – пробормотал он и, слег-
ка отряхнув зелено-голубой комбинезон, похлопал по кар-
манам, чтобы еще раз услышать звон монет.

Затем, расправив плечи и растянув губы в дерзкой ухмыл-
ке, толкнул дверь, словно нанося прямой удар невидимому
врагу.

Зал Костей оказался огромным, прямо целый городок, а
стойка бара бесконечной, как железная дорога. Круги света
на зеленом сукне покерных столов и дразнящий полумрак
вокруг, где белоногими юными ведьмами сновали кассирши
и официантки, напоминали песочные часы. Вдали у эстра-
ды белели песочные часы поменьше – там исполняли танец
живота. Игроки все как на подбор сверкали лысинами, буд-
то полученными в награду за терпеливое ожидание нужной
карты, удачной комбинации костей или попадания бильярд-
ного шара в лузу. Все они к тому же были толстые и призе-
мистые, как грибы, и, словно заросли алых пионов, их окру-



 
 
 

жали раскрашенные шлюхи. Реплики крупье и шелест раз-
даваемых карт слагались в мягкое, но неумолимое стакка-
то, соединяясь с ритмичным треском джазовых барабанов.
Каждый невидимый атом здесь исполнял предназначенный
ему напряженный, будоражащий танец. Даже частицы пыли
отплясывали в лучах падающего света.

Джо почувствовал слабый озноб: бриз, предвещающий
шторм. Он знал, что это легчайшее дуновение, захлестнув
его, превратится в торнадо несокрушимой уверенности. Все
мысли о доме, Жене и Матери испарились, один лишь Ми-
стер Гатс в образе молодого мартовского кота крался по са-
мому краю сознания и, подбирая лапы, готовился к прыжку.
Его напряжение передалось Джо, и ноги налились былой си-
лой.

Пока Джо бесстрастно изучал зал, его рука, проявив са-
мостоятельность, сняла бокал с проплывавшего мимо, чуть
дребезжа, подноса. Наконец взгляд остановился на играль-
ном столе, который Джо мысленно назвал Главным Столом.
Здесь собрались все Большие Грибы – тоже лысые, но длин-
ноногие, как поганки. Среди них по другую сторону стола
Джо увидел необычайно высокого субъекта. Он был в длин-
ном черном плаще с поднятым воротником и в темной ши-
рокополой шляпе, надвинутой на глаза так, что издали мож-
но было рассмотреть лишь белый треугольник лица.

Подозрение и надежда охватили Джо, и он устремился к
незнакомцу, чтобы протиснуться меж Больших Грибов.



 
 
 

Стайка белоногих девиц с блестящими волосами рассыпа-
лась перед ним, и чем ближе он подходил к незнакомцу, тем
увереннее подтверждались подозрения и крепла надежда.
На одном конце стола сидел необъятных размеров толстяк
с длинной сигарой и в серебристой жилетке, а галстук был
заколот золотой булавкой в восемь дюймов длиной, жирная
гравировка на которой недвусмысленно сообщала: «Мистер
Костинс». У другого конца стола красовалась совершенно
обнаженная девица – кассирша с лотком, наполненным по-
блескивающими башенками золотых монет и черными как
ночь фишками. К тому же лоток служил одновременно и ло-
жем для ее пышной груди. А единственным предметом туа-
лета девицы, разносившей кости (еще более тощей, высокой
и долгорукой, чем его собственная Жена), была пара длин-
ных белых перчаток. Разносчица была вполне привлекатель-
на, но, что называется, на любителя: кости, обтянутые блед-
ной кожей, и груди как лимончики.

У каждого игрока был круглый столик для фишек. Сто-
лик невдалеке от незнакомца был свободен. Щелчком паль-
цев подозвав ближайшую девицу-кассиршу, Джо превратил
все свои засаленные доллары в светлые фишки и ущипнул
ее за левый сосок – на счастье. Она игриво оскалилась, как
бы намереваясь куснуть его за пальцы.

Не торопясь, но и не медля, он приблизился, небрежно
бросил кучку своих дешевых фишек на пустой столик и за-
нял место у прохода. Кости кидал Большой Гриб, сидящий



 
 
 

через одного игрока от Джо. Скоро кости будут у Джо. Серд-
це на мгновение замерло. Потом он медленно поднял глаза
и посмотрел прямо через стол, туда, где сидел высокий че-
ловек.

Плащ незнакомца возвышался изысканной мерцающей
колонной из черного атласа, агатовые пуговицы поблески-
вали, поднятый воротник из тусклого тонкого плюша своей
чернотой мог соперничать с мраком подземелья, как и широ-
кая шляпа с опущенными полями и узкой тесемкой из кон-
ского волоса. Длинные атласные колонны поменьше, рукава,
венчали изящные, с длинными пальцами кисти. Руки вре-
мя от времени совершали молниеносное движение, а потом
снова застывали в скульптурной неподвижности.

Джо по-прежнему не мог как следует разглядеть лица
незнакомца. Он видел лишь брови, похожие на кусочки тесь-
мы от шляпы, впалые аристократические щеки и тонкий, но
несколько приплюснутый нос. Лоб сухой, ни капельки пота.
Лицо не мертвенно-белое, как показалось издали. Оно чуть
отдавало желтизной, как тронутая временем слоновая кость
или мыльный камень с Венеры. Бросив взгляд на его руки
еще раз, Джо убедился, что они того же оттенка.

За спиной у человека в черном толпилась шумная рас-
франченная публика. Джо в жизни не видал такой наглой
своры.

Стоило лишь кинуть взгляд – и становилось ясно, что у
каждого щеголяющего бриллиантами, напомаженного него-



 
 
 

дяя припрятана пушка под цветастым жилетом и кастет в
заднем кармане, а каждая змееподобная профурсетка носит
стилет в подвязке и серебряный дерринджер с перламутро-
вой рукоятью за осыпанным блестками шелком пышного ли-
фа.

Но Джо не сомневался, что они могут лишь пускать пыль в
глаза, а вот их хозяин (которым, конечно, является джентль-
мен в черном) по-настоящему опасен. Ему человека убить
– что муху пришлепнуть. Попробуй кто без спросу пальцем
коснуться края его одежды, пусть даже случайно, – возмез-
дие последует незамедлительно: или нож в живот, или пуля
в лоб. А может, само прикосновение смертельно, – кажется,
вся черная ткань заряжена электричеством, словно от тре-
ния о слоновую кость.

Если у Джо и было искушение удостовериться в этом, то
оно исчезло, стоило еще раз взглянуть на незнакомца.

Ибо красноречивее всего были его глаза. У всех знамени-
тых игроков глаза темные, глубоко посаженные. Но у незна-
комца они прямо-таки провалились в глазницы. Они были
воплощением непроницаемости. Они были бездонны. Две
черные дыры.

Джо изрядно струхнул, но куража не потерял. Напротив,
он даже исполнился воодушевления. Ведь первое подозре-
ние полностью подтвердилось, и цветок надежды расцвел в
его душе.

Ибо это, по-видимому, один из тех настоящих игроков,



 
 
 

которые лишь изредка удостаивают Айронмайн своим посе-
щением. Быть может, не чаще чем раз в десятилетие. Они
приплывают сюда на пароходах из Большого Города. Словно
роскошные кометы, бороздят эти суда темную водную гладь,
а за ними тянутся длинные хвосты искр, вылетающих из вы-
соких, как секвойи, труб. Иногда пароходы казались Джо
космическими лайнерами, а их иллюминаторы – шеренгами
светящихся астероидов.

А может, и впрямь некоторые мастера прилетали с дру-
гих планет, где ночная жизнь жарче, а игра – непрерывная
горячка риска и наслаждений.

Ну конечно, напротив сидит тот самый игрок, в единобор-
стве с которым Джо всегда мечтал испытать свое умение. И
он почувствовал, как приливающая энергия чуть запульси-
ровала в пальцах.

Взгляд заскользил по игорному столу. Словно гроб вели-
кана, стоял перед Джо этот стол – огромный, с высокими
бортиками и обитый, вопреки обыкновению, черным, а не
зеленым сукном.

Стол тревожил смутными воспоминаниями, и темная по-
верхность мерцала, будто кто-то бросил на нее горсть кро-
шечных алмазов. Взгляд провалился в эту мглу, и Джо вне-
запно ощутил себя стоящим над колодцем, что пронизывает
планету насквозь. Алмазные блестки превратились в звезды,
какими те виделись Джо из глубины шахты, где он вкалы-
вал, – виделись даже тогда, когда на поверхности Земли ца-



 
 
 

рил день.
И его поразила безумная мысль, что какой-нибудь проиг-

равшийся дотла бедолага может очертя голову ринуться в эту
бездну, совершить свой Большой Прыжок. Но он будет веч-
но падать, так и не достигая желанного предела, каков бы ни
был этот предел – геенна огненная или черная дыра.

Мысли смешались, в глазах потемнело, и страх холодны-
ми пальцами стиснул сердце. Рядом кто-то монотонно при-
говаривал:

– Ну давай, давай, десяточка, давай же!
Тут кости, которые уже перешли к Большому Грибу, со-

седу слева, застыли у середины стола, разрушая жутковатое
видение. Но стоило Джо лишь взглянуть на них, как снова
стало не по себе.

На больших желтовато-белых, будто из слоновой кости
выточенных, с чрезмерно закругленными краями кубиках
рубинами светились кроваво-красные точки. Их рисунки на-
поминали черепа. У двойки (а она выпала на одной из ко-
стей) точки стояли не наискосок, а вместе и были чуть сдви-
нуты от центра, наподобие глаз. На другой кости выпала пя-
терка. Кроме двух глаз, у нее к тому же красовался нос, а под
ним два алых зуба. Большой Гриб проиграл – выпало семь,
и он недобрал три очка до желанной десятки.

Длинная тонкая рука в белой перчатке коброй скользнула
по сукну, и девица-крупье, подхватив кости, выложила их
на край стола перед Джо. Сделав глубокий вдох, он взял со



 
 
 

своей части стола светлую фишку и уже было положил рядом
с костями, как вдруг спохватился, что здесь так не принято,
и вернул ее на место. Но ему хотелось как следует разглядеть
эту фишку. Была она цвета кофе с молоком, вернее, молока
с кофе и слишком легкая. Что-то вытиснено на поверхности,
но что именно, определить на ощупь не удалось.

Однако прикосновение было приятным, оно отозвалось
легким покалыванием в пальцах, и энергия устремилась в
уже готовую к броску руку.

Джо молниеносным взглядом обвел стоящих вокруг сто-
ла, в том числе и Великого Игрока напротив, и невозмутимо
объявил: «Ставлю пенни», что на жаргоне игроков в кости
означало доллар, то есть одну светлую фишку.

Большие Грибы возмущенно зафыркали, а толстопузый
Мистер Костинс весь побагровел и уже было раскрыл рот,
чтобы кликнуть вышибал, но…

Великий Игрок поднял черную атласную руку, махнул
изящно вылепленной кистью. Мистер Костинс мгновенно
остыл, а фырканье оборвалось, будто кто-то нажал на неви-
димую кнопку и дыра в корпусе ракеты затянулась сама со-
бой. Тихий, хорошо поставленный голос, в котором не слы-
шалось и тени насмешки, произнес:

– Продолжаем, господа.
Ну вот, подумал Джо, правильно я все понял про него.

Настоящие мастера игры – безукоризненные джентльмены,
они славятся своим великодушием к бедным.



 
 
 

– Ставка принята, – сдержанно хмыкнул кто-то из Боль-
ших Грибов.

Джо взял кости. На него глядели рубиновые черепа.
Сколько он себя помнил, его рука не знала промаха. В дет-

стве Джо на спор ловил тарелкой сразу два яйца, с легкостью
выигрывал все мраморные шарики у окрестных мальчишек
и однажды поразил всех на школьном представлении, жон-
глируя шестеркой кубиков с буквами, так что в конце но-
мера они легли рядком на ковер, выложив слово «Мамуля».
Потом, когда он стал работать в шахте, его талант нашел се-
бе новое применение. С расстояния в пятьдесят футов Джо
убивал притаившуюся в темноте крысу – брошенный кусок
породы рикошетом разбивал ей череп. Иногда он развлекал-
ся, закидывая отколовшиеся от стены камни обратно в щель,
из которой они выпали. Быстро бросая их один за другим,
он ухитрялся загнать на свои места семь камней подряд, и
они, плотно прильнув друг к другу, как фрагменты пазла,
какое-то время держались. Доведись ему стать астронавтом,
он бы запросто мог управлять шестеркой лунных рейдеров
или вслепую крутить восьмерки среди колец Сатурна.

А какая, собственно, разница – загонять в щель камешки,
жонглировать кубиками или бросать кости? Разве что, когда
бросаешь кости, нужно, чтобы они отскочили от бортика. Ну
да, это сложнее, но тем интереснее.

И теперь, когда кости перекатывались в ладонях, он чув-
ствовал небывалую энергию.



 
 
 

Джо сделал быстрый низкий бросок, и кости остановились
перед девицей в белых перчатках. Он начал с королевской
игры, получив семерку, которая, как и было задумано, сло-
жилась из тройки и четверки. У обоих черепушек было всего
по одному зубу, а у тройки не хватало еще и носа. «Словно
черепа младенцев», – подумал Джо. Он выиграл свой пенни,
то есть доллар.

– Ставлю два цента, – бросил Джо Слатермилл.
На этот раз для разнообразия он сыграл королевскую иг-

ру, получив одиннадцать. У шестерки было аж три зуба, и
этот череп смотрелся лучше всех.

– Ставлю пятак без пенни.
Два Больших Гриба ответили на ставку, исподтишка улы-

баясь друг другу.
Теперь Джо выбросил тройку и единицу. Даже едини-

це удавалось смахивать на череп – череп циклопа-лилипу-
та, – благодаря тому что единственная рубиновая точка была
сдвинута от центра.

Он не торопился, бросал кости как будто в рассеянности.
И трижды дуплетом выпадала десятка. Хотелось получше
разглядеть, как долгорукая девица подхватывает со стола ку-
бики. Ее пальцы на мгновение змейками подныривали под
лежащие на черном мерцающем сукне кости – и он всякий
раз ясно видел это.

Не может же это быть просто оптическим обманом! Ко-
сти не способны провалиться сквозь сукно, а вот этой бе-



 
 
 

лой руке в перчатке каким-то образом удается. И тотчас Джо
вспомнил, как стол вообразился ему бездонным колодцем,
пронизывающим всю Землю. Тогда получается, что только
кости могут не проваливаться в него, а лежать в абсолют-
ной пустоте. Или же лишь крупье способна погружать паль-
цы в бездну? Тогда проигравшийся бедолага, решившись на
Большой Прыжок, разве что расшибет себе лоб.

В чем же тут дело, черт возьми?! Надо разобраться. Не
хватало еще, чтобы в самый ответственный момент закру-
жилась голова.

Он сделал несколько несложных бросков, для правдопо-
добия время от времени приговаривая:

– Ну давай, давай, крошка Джо.
Наконец план созрел. Джо выбросил две двойки, да так,

что кости, отскочив от бортика, приземлились прямо перед
ним. Секунда, чтобы игроки увидели выпавшие очки, – и его
левая рука, на мгновение опередив руку в белой перчатке,
прошла-таки сквозь сукно и зачерпнула кости.

Джо чуть не взвыл от дикой боли. Боже, такого ему еще не
довелось испытать, даже когда он в первый раз полез к сво-
ей будущей Жене. Его в шею ужалила оса, именно в тот мо-
мент, когда он, преодолев свою нерешительность (ведь дев-
чонка была капризной, строила из себя недотрогу и задирала
нос), запустил руку под юбку. Но даже тогда не пришлось так
стискивать зубы, чтобы не выдать адской боли. А сейчас бы-
ло ощущение, будто он сунул руку в доменную печь. Немуд-



 
 
 

рено, что эта тощая девица нацепила перчатки. Причем не
иначе как асбестовые. «Хорошо еще, что левая», – подумал
он, мрачно глядя на вздувающиеся пузыри.

Ему вдруг подумалось, что в недрах Земли должно быть
чертовски жарко. Это проходили в школе, да и спустившись
в двадцатимильную шахту, можно убедиться. Вот, навер-
ное, жар оттуда и поднимается, и неудачник, совершив-таки
Большой Прыжок, превратится в жаркое, не пролетев и ста
ярдов, а уж до Китая доберется лишь крохотный уголек.

Мало того что пузыри на левой руке адски болели, так еще
и Большие Грибы опять зафыркали, а Мистер Костинс снова
налился кровью и разинул рот, чтобы позвать вышибал, – так
широко разинул, что влезла бы целая дыня.

И вновь поднятая рука Великого Игрока выручила Джо.
И тихий мягкий голос произнес:

– Ознакомьте его с правилами, Мистер Костинс.
И Мистер Костинс, глядя на Джо, проревел:
– Никто не имеет права брать брошенные кости со стола,

кроме персонала. Таков закон нашего заведения!
Джо ответил ему лишь легким кивком и произнес ледя-

ным голосом:
– Ставлю десять без двух.
И когда эта, все еще смехотворная, ставка была принята,

выбросил «Фебу» – пятерку. Теперь по правилам он должен
выкинуть опять пятерку, чтобы выиграть, или семерку – и



 
 
 

вылететь. Но он довольно долго валял дурака, выбрасывая
все, что угодно, кроме пятерки и семерки, покуда пульсация
в левой руке не унялась и спокойствие не вернулось к нему.
Правая рука ничуть не ослабела, она была столь же верна,
как и всегда, а может, и вернее, чем когда бы то ни было.

Пока Джо приходил в себя, он время от времени погляды-
вал на Великого Игрока. Тот слегка кивнул ему, как бы из-
виняясь, прежде чем отвернулся, чтобы взять длинную чер-
ную сигарету у самой соблазнительной из красоток.

«Вот они какие, эти мастера, – вежливость даже в мело-
чах!» – восхитился Джо.

Без сомнения, щеголеватая толпа за спиной незнакомца –
свита, хотя, в очередной раз бросая кости, Джо лениво оки-
нул ее взглядом и приметил в задних рядах лоботряса, явно
не вписывающегося в компанию. Это был одетый в элегант-
ное рванье юноша со спутанными волосами, горящим взгля-
дом поэта и ярким чахоточным румянцем.

Струйка дыма поднималась из-под черной широкополой
шляпы, и то ли свет потускнел, то ли лицо Великого Игрока
стало смуглее. Вот чертовщина! Джо готов был поклясться,
что кожа Великого Игрока постепенно темнеет, словно пен-
ковая трубка, если ее курить с немыслимой скоростью. За-
бавно, но ведь здесь и впрямь достаточно жара (и Джо убе-
дился в этом на собственной шкуре), чтобы заставить пенку
потемнеть, хотя жар-то, похоже, остается под столом.

Но как бы ни восхищался он в душе Великим Игроком,



 
 
 

как бы ни примерял на себя его мастерство, все это ничуть
не поколебало уверенности в том, что Великий Игрок излу-
чает смертельную угрозу. Тронь его – и точно смерть. Если
у Джо и оставались хоть малейшие сомнения, тот кошмар,
что случился через минуту, развеял их начисто.

Великий Игрок обнял красотку, самую смазливую и по-
рочную из свиты, и тонкая рука с небрежной грацией за-
скользила по ее бедру. И тут юноша поэтической наружно-
сти не выдержал. Сам не свой от страсти, с позеленевшими
от ревности глазами, он ринулся, как дикий кот, чтобы вса-
дить в лоснящуюся черным атласом спину длинный сверка-
ющий кинжал.

Каким чудом удар не достиг цели, Джо так и не понял. Он
успел лишь заметить, что правая рука Великого Игрока про-
должила свое путешествие по обтянутым плюшем округло-
стям, левая же взметнулась, как отпущенная стальная пру-
жина. Для Джо так и осталось загадкой: незнакомец то ли
вонзил нож в горло юноше, то ли свалил его ребром ладони
или двойным марсианским ударом, а может, просто прикос-
нулся к нему. Но только юноша вдруг застыл, словно пора-
женный пулей дум-дум из бесшумного ружья или лазерным
лучом из невидимого бластера, и упал навзничь. Сразу под-
бежали двое чернокожих и уволокли тело, причем толпа ни-
сколько не взволновалась. Судя по всему, на такие инциден-
ты в Зале Костей привыкли смотреть сквозь пальцы.

Все это несколько выбило Джо из колеи, и он чуть было



 
 
 

не выбросил «Фебу» раньше времени.
Но боль в левой руке уже унялась, и нервы натянулись,

как новенькие струны гитары. Так что на четвертый раз он
выбросил пять и выиграл, а затем начал методично обчищать
партнеров.

Он сделал девять удачных бросков, все время получая
королевские комбинации – семь раз семерку и два раза по
одиннадцать. Рядом с ним уже громоздилась куча фишек на
четыре с лишним тысячи долларов. Ни один Большой Гриб
еще не покинул поле боя, но некоторые явно занервничали,
а двое, тяжело дыша, покрылись испариной. Великий Игрок
пока в бой с Джо не вступал, но его глаза, притаившиеся в
темных провалах, казалось, с интересом следили за игрой.

Все шло хорошо, и тут дьявольское искушение стало одо-
левать Джо. Конечно, этой ночью он непобедим. Но если бу-
дет и дальше выигрывать и выпотрошит партнеров полно-
стью, то упустит шанс увидеть воочию мастерство Великого
Игрока, а как же страстно этого хочется. Кроме того, надо
же ответить любезностью на любезность, постаравшись тоже
выглядеть джентльменом.

– Беру сорок один доллар без пятака. Ставлю пенни.
На этот раз обошлось без фырканья, и даже на лунопо-

добной физиономии Мистера Костинса не отразилось и тени
недовольства.

Но от Джо не укрылось, что Великий Игрок смотрит на
него то ли разочарованно, то ли грустно, а может быть, про-



 
 
 

сто задумчиво.
Тут Джо нарочно потерял ход, выкинув «вагончики», две

шестерки, зато получил удовольствие лицезреть две прелест-
ные зубастые черепушки, оскалившиеся в улыбке. Кости пе-
решли к Большому Грибу слева.

– Знал, когда фарт кончится, – донесся до Джо чей-то вос-
хищенный шепот.

Игра быстро пошла по кругу. Никто особо не рисковал, и
ставки были самые обыкновенные. В воздухе летало: «Став-
лю пятерку», «Десятка», «Двадцатка». Джо время от време-
ни делал ставки, выигрывая чуть больше, чем теряя. Когда
очередь дошла до Великого Игрока, у Джо было семь тысяч
с лишним – вполне годится, чтобы играть по-крупному.

Великий Игрок взял кости и, долго держа их на ладони,
задумчиво и хладнокровно разглядывал, неподвижный как
статуя. На его лбу, теперь уже почти коричневом, не было ни
капельки пота.

– Ставлю две десятки, – процедил он и, дождавшись от-
ветных ставок, слегка встряхнул кубики в кулаке.

Они загремели, будто семечки в подсушенной тыкве.
Незнакомец небрежно метнул их. Такого броска Джо еще ви-
деть не приходилось. Кости, не переворачиваясь, перелетели
через стол, шлепнулись у бортика, да так и замерли. Семер-
ка.

Джо был сбит с толку. Бросая кости, он говорил себе при-
мерно следующее: «Сейчас тройка вверху, пятерка на север,



 
 
 

два с половиной оборота в воздухе, падает на угол шесть-
пять-три, затем три четверти оборота вперед и четверть обо-
рота вправо, ударяется о бортик ребром один-два, пол-обо-
рота назад и три четверти влево и двойка наверху». И это
только для одной из костей, да и то если не делать особых
финтов.

В сравнении с этим техника Великого Игрока была неве-
роятно, ужасающе, на удивление примитивна. Джо запросто
смог бы повторить такой бросок, это точно. Простейший ва-
риант, все равно что закидывать выпавший кусок породы об-
ратно в стенку шахты. Но Джо даже не приходило в голо-
ву применить такой детский трюк в казино. Это бесконечно
упростило бы игру, лишив ее какой бы то ни было красоты.
Да он и представить себе не мог, что такой фокус способен
пройти! Ведь всегда может возникнуть сомнение, долетели
ли кости до бортика. Да и вообще, разве по правилам они не
должны откатиться от края, хотя бы совсем чуть-чуть?

Как ни напрягал Джо зоркие глаза, ему не удавалось раз-
личить ни малейшего зазора между костями и бортиком. Од-
нако, похоже, это беспокоило только его одного; никто не от-
реагировал на нарушение, и тощая девица как ни в чем не
бывало подхватила кости. А Большие Грибы, сделавшие свои
ставки, безропотно расстались с денежками. Ну что ж, если
никто не вспоминает о правиле отскока, значит в этом кази-
но его понимают несколько своеобразно. И Джо решил не
возникать, потому что за долгие годы общения с Матерью



 
 
 

и Женой он накрепко усвоил заповедь: в чужой монастырь
со своим уставом не ходи. И вникать в чужой устав тоже не
стоит. Лучше помолчать и подождать. Да и вообще не о чем
беспокоиться, ведь в этой партии он не поставил ни цента.

Голос Великого Игрока прошелестел, как ветер в кладби-
щенских кипарисах или марсианский сквозняк:

– Ставлю «сотню».
Это была самая крупная ставка за вечер, аж десять ты-

сяч долларов, но прозвучало так, словно он ставил нечто еще
большее. Внезапно в Зале Костей все притихло. Примолк-
ли джазовые трубы, возгласы крупье превратились в шепот,
ослабло шлепанье карт, и даже шарики рулетки старались не
греметь, проваливаясь в лунки.

Толпа вокруг Главного Игрального Стола беззвучно сгу-
стилась. Щеголеватая свита образовала для Великого Игрока
двойной заслон. Объявленная сумма на три тысячи превос-
ходила всю наличность Джо. Трое, а может, четверо Больших
Грибов некоторое время переговаривались знаками, прежде
чем решили, как сделать ставку.

Великий Игрок снова выкинул королевскую семерку – и
снова все тем же дурацким броском. Потом опять поставил
«сотню» и опять выиграл.

И еще раз.
И еще.
Джо все больше недоумевал и возмущался. Ему казалось

несправедливым, что Великий Игрок загребает такие сума-



 
 
 

сшедшие деньжищи с помощью столь бездарных, механиче-
ски однообразных, начисто лишенных романтики бросков.
Это какая-то пародия на настоящую игру. Кости даже ни
разу не прокатились по столу, не перекувырнулись в возду-
хе. Так мог бы играть робот, причем на редкость допотоп-
ной конструкции. Джо, разумеется, пока не рисковал свои-
ми фишками, но понимал: если это будет продолжаться, то
придется ответить.

Уже двое Больших Грибов признали поражение и, отду-
ваясь, отошли от стола. Никто не занял их места. Очень ско-
ро наступит момент, когда оставшиеся несколько Грибов не
смогут даже вместе уравнять ставку, и тогда Джо придется
рискнуть своими денежками или же выйти из игры. Но в этот
вечер, когда в его руке пульсирует небывалая энергия, он
просто не может смириться.

Джо все еще надеялся, что кто-нибудь вот-вот выскажет
недовольство этой странной манерой игры. Напрасные ожи-
дания. Как ни старался он сохранять хладнокровие и невоз-
мутимость, у него уже горели щеки.

Легким движением левой руки Великий Игрок остановил
собравшуюся подхватить кости девицу. Глаза, подобные чер-
ным колодцам, вперились в Джо, и тот, сделав над собой уси-
лие, встретил этот потусторонний взгляд. В глазах незнаком-
ца по-прежнему ничего не отражалось, и у Джо по спине по-
ползли мурашки. Сейчас должно случиться что-то ужасное!

С изысканной светскостью и дружелюбием Великий Иг-



 
 
 

рок прошелестел:
– Я вижу, что великолепный мастер напротив меня сомне-

вается в правильности моего последнего броска. Но он слиш-
ком хорошо воспитан, чтобы заявить об этом во всеуслыша-
ние. Лотта, подайте карту.

Высокая, желтовато-бледная, как призрак, девица в бе-
лых перчатках вынула из-под стола игральную карту и, блес-
нув в ядовитой усмешке белоснежными зубками, кинула ее
через стол. Джо поймал карту, кружившуюся, словно осен-
ний лист, и взглянул на нее. Такой тонкой, жесткой и бле-
стящей игральной карты ему еще не случалось держать в ру-
ках. Это был джокер. Неясное предзнаменование, но чего?
Он небрежно кинул обратно, и девица, приложив карту к
бортику над костями, отпустила. Карта так и застыла в лож-
бинке между черным сукном бортика и закругленными реб-
рами кубиков. Чтобы развеять последние сомнения, девица
слегка пошевелила картой, демонстрируя, что кости лежат
вплотную к краю.

– Вы удовлетворены? – спросил Великий Игрок.
Джо заставил себя кивнуть. Великий Игрок слегка по-

клонился. Девица усмехнулась тонкими губками и выпрями-
лась, гордо выпятив лимончики грудей.

Как бы между прочим, с отсутствующим видом, Великий
Игрок вновь раз за разом ставил «сотню» и выбрасывал свою
унылую королевскую семерку. Большие Грибы один за дру-
гим скисали и семенили прочь от стола. Запыхавшийся слуга



 
 
 

принес наличность одному особо раскрасневшемуся Мухо-
мору, и тот вмиг проиграл еще один «месяц». К этому вре-
мени башенки белых и черных фишек рядом с Великим Иг-
роком превратились в небоскребы.

Ярость и страх все сильнее охватывали Джо. Словно сокол
или звездный разведчик, он пристально следил за костями,
которые раз за разом уютно, будто в гнездышке, пристраи-
вались у бортика. Но у него не хватало духу потребовать еще
одной проверки, а просить, чтобы принесли правила казино,
было уже поздно.

Он прямо-таки с ума сходил; его лихорадило при мысли
о том, как бы он мог покуражиться над этим черным исту-
каном, попади кости еще раз к нему в руки. Как только не
проклинал он себя за этот идиотский, самоуверенный, бо-
лее того, самоубийственный порыв, за дурацкое любопыт-
ство, которое заставило его передать ход и упустить свое сча-
стье. А Великий Игрок, как назло, не спускал с Джо черных,
будто угольные шахты, глаз. И при этом трижды не глядя
бросил кости.

Джо все это безумно раздражало – черт побери, точно как
Жена с Мамашей, которые вечно следят за каждым его ша-
гом!

Неотрывный взгляд этих глаз (да и глаза ли это были?) на-
водил на Джо почти панический страх. Прежний испуг сме-
шался с чувством суеверного ужаса.

«Так кто же, в конце концов, передо мной?» – спрашивал



 
 
 

себя Джо вновь и вновь, и в этом вопросе было и смятение,
и любопытство, ничуть не меньшее, чем желание завладеть
костями и выиграть. У него волосы шевелились на голове, по
телу бегали мурашки, но энергия продолжала пульсировать
в руке, как в ракете, замершей на старте, или в локомотиве,
остановленном стоп-краном.

А Великий Игрок был все так же элегантен в своем черном
атласном плаще и широкополой шляпе, обходителен, веж-
лив и смертоносен. Джо буквально выворачивало при мыс-
ли о том, что необходимо отбросить щепетильность и во что
бы то ни стало подловить Великого Игрока на какой-нибудь
ошибке. Он так восхищался весь вечер безукоризненным
спортивным поведением незнакомца, а теперь придется-та-
ки стряхнуть его чары.

Безжалостная расправа над Большими Грибами продол-
жалась. Лишь темнота занимала место выбывших. Вскоре за
столом осталось трое игроков.

В Зале Костей воцарилась тишина, как на Кипарисовом
Кладбище или в лунной пустыне. Затих и оркестр, и шарка-
нье ног, и женский визг, и звон бокалов да монет. Казалось,
все присутствующие молчаливыми рядами сомкнулись во-
круг Главного Игрального Стола.

Джо был измучен. Отвратительное чувство, когда с тебя
не сводят глаз, ощущение несправедливости, презрение к се-
бе самому, сумасбродные надежды, любопытство и ужас…
Особенно его терзали последние два.



 
 
 

Лицо Великого Игрока продолжало темнеть. В какой-то
момент у Джо даже возникла безумная мысль: уж не черно-
мазый ли перед ним? Может, какой-то раскрашенный афри-
канский шаман, с которого теперь слезает «штукатурка»?

Наконец последние двое игроков не смогли ответить на
ставку, и Джо оказался перед выбором: либо выложить де-
сятку из своей жалкой пирамидки, либо выйти из игры. Еще
секунда мучительных колебаний – и он сделал ставку.

И проиграл.
Двое Больших Грибов, пошатываясь, скрылись в молча-

ливой толпе.
Черные, словно ямы, глаза впились в Джо. И прошелесте-

ло:
– Играю на весь ваш банк.
Первым порывом было схватить свои денежки и позорно

бежать домой. По крайней мере, те шесть кусков, что у Джо
еще оставались, сразили бы Жену с Мамашей наповал.

Но мысль о том, что вся эта толпа будет потешаться над
ним, была невыносима. А еще невыносимее жить с сознани-
ем того, что ты имел шанс, пусть даже ничтожный, одолеть
Великого Игрока и упустил его.

Джо кивнул.
Великий Игрок кинул кости. Забыв о том, что может за-

кружиться голова, Джо низко склонился над столом; он сле-
дил за полетом костей, как сокол за добычей или телескоп
за далекой звездой.



 
 
 

– Вы удовлетворены?
Джо знал, что нужно ответить «да» и уйти с гордо подня-

той головой. Вот это было бы по-джентльменски. Но разве он
джентльмен? Просто грязный работяга из шахты, которому
Бог дал талант ловко швырять все, что под руку попадется.

Конечно, было бы величайшей неосторожностью сказать
«нет» – ведь он среди людей незнакомых и враждебных. Но
тут вдруг подумалось: а чего, собственно, бояться жалкому
неудачнику, обреченному на унылое существование в ветхой
хибаре? Ведь смерть все равно неизбежна, так какой смысл
осторожничать?

К тому же Джо показалось, что одна кость, оскалившаяся
в рубиновой ухмылке, всего на волосок, но все же не доле-
тела до бортика.

Джо судорожно сглотнул и выдавил с величайшим трудом:
– Нет. Лотта, подайте карту.
Девица зашипела и слегка откинулась назад, словно соби-

раясь плюнуть ему в глаза, и захотелось зажмуриться, что-
бы не ослепнуть от ее змеиного яда. Но Великий Игрок уко-
ризненно погрозил ей пальцем, и она злобно швырнула кар-
ту. Да так низко, что та, прежде чем попасть в руки Джо, на
мгновение нырнула под черное сукно.

Карта разогрелась и немного потемнела, но осталась це-
лой. Джо сглотнул и бросил ее обратно.

Вонзая в него отравленные кинжалы своих улыбок, Лотта
прислонила карту к бортику и отпустила. Застыв на мгнове-



 
 
 

ние, словно в раздумье, карта провалилась, как Джо и наде-
ялся.

– О, у вас очень острый глаз, сэр, – прошуршал Великий
Игрок, кивнув. – Без сомнения, эта кость не долетела до края
стола. Приношу свои искренние извинения. А теперь ваш
ход, сэр.

Кости легли на черный бортик перед Джо. И тут кровь
вскипела в его жилах, а любопытство и ужас, казалось, до-
шли до нечеловеческого предела. Его буквально затрясло от
возбуждения. Достало еще сил сказать: «Ставлю все», но ко-
гда Джо услышал тихое «Отвечаю», самообладание покину-
ло его и он швырнул кости прямо в тусклые полуночные гла-
за.

Кубики стремительно влетели в череп и заметались там,
грохоча, словно гигантские зерна в недосушенной тыкве.

Движением руки Великий Игрок осадил готовую кинуть-
ся на Джо свору. Кости загрохотали у него в горле, и он вы-
плюнул их на середину стола. Одна, стоя на ребре, прикло-
нилась к другой.

– Кость на ребре, сэр,  – прошелестел Великий Игрок с
неизменной учтивостью. – Извольте метнуть еще раз.

Джо задумчиво встряхнул кости, постепенно приходя в
себя.

Он уже догадывался, кто на самом деле его противник. Но
почти сразу же решил: да кто бы ни был, нужно сражаться
с ним на равных.



 
 
 

Но любопытство все еще билось в уголке сознания: а поче-
му живой скелет не рассыпается? То ли полуистлевшие хря-
щи и мясо связывают кости вместе, то ли проволока, то ли их
удерживает какое-то силовое поле, то ли каждая кость намаг-
ничена, и тогда понятно, почему изжелта-белая кожа пря-
мо-таки сочится электричеством.

Гробовое безмолвие Зала Костей неожиданно прорезал
истерический смех какой-то шлюхи, кто-то закашлялся, зо-
лотая монета, упав с подноса голой девицы, с мелодичным
позвякиванием покатилась по полу.

– Тихо! – приказал Великий Игрок и, молниеносно вы-
хватив из-под полы короткоствольный серебряный револь-
вер, положил его на бортик стола перед собой. – Любой, от
последней черной девки до… вас, Мистер Костинс, – повто-
ряю: любой, кто осмелится нарушить тишину, пока мой до-
стойный противник бросает кости, немедленно получит пу-
лю в лоб.

Джо учтиво поклонился: все это было даже забавно. Для
начала он решил выкинуть королевскую семерку из шестер-
ки и единицы. Он сделал бросок, и на этот раз Великий Иг-
рок внимательно следил за полетом костей своими пустыми
глазницами (о чем можно было догадаться лишь по движе-
нию его головы).

Кости ударились о стол, покатились и замерли. Невероят-
но, но впервые в жизни Джо потерпел неудачу. Или во взгля-
де Великого Игрока была заключена более мощная энергия,



 
 
 

чем в правой руке бросавшего? Одну-то кость Джо метнул
как надо – шестерка. Зато вторая сделала лишние пол-обо-
рота, и вместо единицы выпала еще одна шестерка!

– Игра окончена, – мрачно пророкотал Мистер Костинс.
Великий Игрок поднял смуглую костлявую руку.
– Не совсем, – прошептал он, и черные глазницы нацели-

лись на Джо, словно жерла осадных пушек. – Джо Слатер-
милл, у вас еще осталось кое-что ценное, что можно поста-
вить на кон. Если пожелаете, разумеется. Это ваша жизнь.

При этих словах Зал Костей взорвался истерическим сме-
хом, визгом, гоготом, хихиканьем и глумливыми воплями.
И Мистер Костинс выразил общие чувства, когда, перекры-
вая весь этот гам, взревел:

– Да кому нужна жизнь такого ничтожества, как Джо Сла-
термилл? Она и гроша ломаного не стоит.

Великий Игрок положил руку на поблескивающий ре-
вольвер, и хохот мигом оборвался.

–  Она нужна мне,  – прошептал Великий Игрок.  – Джо
Слатермилл, со своей стороны я ставлю все, что выиграл се-
годня вечером, а в придачу весь мир и все, что в нем есть.
Вы же поставите свою жизнь и душу в придачу. Вам бросать
кости. Что скажете?

У Джо в глазах потемнело от страха, но его уже охватил
азарт. Нет, он ни за что не откажется от главной роли в этом
спектакле! А иначе что? Тащиться домой, без гроша в кар-
мане, в обшарпанную конуру, к Жене с Мамашей да к пону-



 
 
 

рому Мистеру Гатсу?
А может быть, подбадривал он себя, и нет во взгляде Ве-

ликого Игрока никакой волшебной силы, а просто собствен-
ная верная рука в первый и последний раз подвела? Что же
до ценности его жизни, то Джо, пожалуй, был согласен с Ми-
стером Костинсом.

– Ставка недурна, – пробормотал он.
– Лотта, дайте ему кости.
Джо сосредоточился, как никогда прежде. В руке победно

вскипела энергия, и он сделал бросок.
Но костям не суждено было достичь стола. Не успев

упасть, они вдруг взмыли и по какой-то безумной кривой
понеслись в глубину зала. Затем, описав гигантскую дугу,
вернулись и крошечными алыми метеоритами устремились
прямо в лицо Великому Игроку – и вдруг замерли в пустых
черных глазницах.

Один-один.
Глаза змеи.
Джо скорчился под этим насмешливым неестественным

взглядом, и до него донесся шепот:
– Джо Слатермилл, вы проиграли.
Великий Игрок аккуратно вынул большим и средним

пальцами (а вернее, костяшками) кубики из глазниц и опу-
стил в услужливо подставленную белую ладонь Лотты.

– Да, Джо Слатермилл, вы проиграли, – безмятежно по-
вторил он. – А теперь за вами право выбора: или застрелить-



 
 
 

ся, – и он коснулся серебряного револьвера, – или перерезать
себе горло, – и он выхватил из-за пазухи длинный охотничий
нож с золотой рукояткой и положил его рядом, – или отра-
виться. – И к лежащим на столе предметам присоединился
черный флакончик с белым черепом и скрещенными костя-
ми. – А хотите – мисс Флосси зацелует вас до смерти. – И
он вытолкнул вперед самую злобную и смазливую из своих
девок.

Взбив волосы и кокетливо одернув юбку, она вонзила
в Джо голодный взгляд и, приподняв верхнюю губу, обнажи-
ла длинные белоснежные клыки.

– А может, – добавил Великий Игрок, многозначительно
кивнув на черный стол, – вы предпочитаете Большой Пры-
жок?

– Я выбираю Большой Прыжок, – спокойно ответил Джо
и поставил правую ногу на пустой столик для фишек.

Затем, встав левой ногой на край игорного стола, он по-
дался вперед и…

Ну нет! Он так просто не сдастся. Либо доберется до гор-
ла этого типа, либо… Будь что будет. Ведь лохматый поэт,
похоже, недолго мучился…

Оттолкнувшись от края стола, Джо распластался, как
тигр, в исполинском прыжке. Проносясь над столом, он на-
конец-то увидел, что скрывалось под черным сукном. Карти-
на запечатлелась в мозгу, как фотография, сделанная в свете
магниевой вспышки. Но проявить ее сознание не успело, ибо



 
 
 

в следующее мгновение Джо обрушился на фигуру в черном
плаще.

Рука Великого Игрока взвилась, неуловимая, как молния,
и ребро ладони нанесло Джо мощный удар в висок. Но ко-
ричневые пальцы, а вернее, косточки брызнули при этом в
разные стороны, словно кусочки печенья.

Левая рука Джо, не встретив никакого сопротивления, по
локоть вошла в грудь Великого Игрока, а правая прямым
ударом разнесла вдребезги спрятанный под широкополой
шляпой череп. Запутавшись в черном плаще, Джо рухнул на
пол и неуклюже забарахтался среди коричневых обломков.

Но секундой позже он уже вновь оказался на ногах и ки-
нулся к лежащим на столике Великого Игрока сокровищам.

Удивительно, но там не было ни черных фишек, ни золо-
тых и серебряных монет.

Скорее уносить ноги! Он успел только схватить левой ру-
кой пригоршню светлых фишек, сунул их в карман и что бы-
ло духу бросился к выходу.

Словно по команде все обитатели Зала Костей устреми-
лись вдогонку. Засверкали кинжалы, зубы и кастеты. Его мо-
лотили, дубасили, царапали, пинали, сбивали подножками
и пронзали каблуками-шпильками. На его голову обруши-
лась сверкающая позолотой труба, а за ней мелькнула чер-
ная морда с налитыми кровью глазами. Впереди замаячила
белая фигура кассирши, и Джо хотел было сцапать ее, но она
куда-то исчезла. Кто-то пытался ткнуть зажженной сигарой



 
 
 

ему в глаз. Лотта извивалась как удав, явно намереваясь его
задушить и одновременно растерзать. Флосси, рыча, как бе-
шеная сука, плеснула ему в лицо едко пахнущей жидкостью
из пузатой банки. Сзади семенил Мистер Костинс, постре-
ливая из серебряного револьверчика. В Джо тыкали ножами,
его били кулаками в живот и затылок; его тузили, душили,
бодали, щипали, кусали; ему разрывали рот и оттаптывали
ноги.

Но как ни странно, Джо совершенно не чувствовал боли.
Происходящее напоминало схватку с призраками. Все оби-
татели Зала Костей, вместе взятые, оказались едва ли силь-
нее Джо. Наконец он почувствовал, как множество рук под-
хватили его, понесли к выходу и выкинули вон через вра-
щающиеся двери. Он с размаху шлепнулся задницей на тро-
туар. Но даже падение не причинило боли, а показалось чем-
то вроде ободряющего шлепка.

Отдышавшись, Джо ощупал себя и обнаружил, что пере-
ломов нет. Он встал и осмотрелся.

В Зале Костей было темно и тихо, как в заброшенном
склепе, или на Плутоне, или на улицах спящего Айронмай-
на. Когда глаза привыкли к темноте, нарушаемой лишь звез-
дами да отблесками пролетающих космических кораблей, он
увидел на месте ярко освещенного входа в казино обитую
железом массивную дверь с висячими замками.

И тут Джо обнаружил, что жует нечто хрустящее, откусы-
вая от зажатого в правой руке ломтя, как видно пронесенно-



 
 
 

го через все побоище. И это нечто таяло во рту, а вкус был
как у хлеба, что Жена пекла для самых состоятельных кли-
ентов. В этот самый миг в мозгу как бы проявилась фотогра-
фия, запечатленная его мимолетным взглядом, когда он про-
носился над игорным столом. Там был ковер из пляшущих
языков пламени, а за ним крайне изумленные физиономии
Жены, Матери и Мистера Гатса.

И тут он догадался, что во рту у него – кусочек черепа Ве-
ликого Игрока, и сразу вспомнил, как выглядели три коржа,
которые Жена поставила в духовку перед его уходом.

Так вот каким чудом ей удавалось так долго удерживать
его! Она давала ему иногда порезвиться и хотя бы немного
почувствовать себя мужчиной, и каждый раз он, обжегшись,
приползал домой.

Джо выплюнул недожеванный кусок и отшвырнул обло-
мок черепа. И тот, подпрыгивая, покатился по мостовой,
словно растерзанная головка гигантского мака.

Джо запустил руку в левый карман. Почти все лежавшие
там светлые фишки раскрошились в драке, но одну, целую,
ему удалось выудить, и он тщательно ощупал ее. На ней был
выдавлен крест. Он поднес фишку к губам и откусил кусо-
чек. Вкус был едва уловимый, но приятный. Джо почувство-
вал, что силы вновь возвращаются к нему. Проглотив оста-
ток фишки, он ощупал свой оттопыренный карман. Ну что
ж, по крайней мере, будет чем подкрепиться в пути.

Он повернулся и зашагал домой.



 
 
 

Только теперь выбрал длинную и извилистую дорогу, иду-
щую вокруг света.



 
 
 

 
Корабль отплывает в полночь

 



 
 
 

 
Бизнес на крови2

 
Комнатка была маленькой и непритязательной, но яв-

ственно ощущалось, что она излучает власть, служит цен-
тром далеко простирающейся, напряженной и чрезвычайно
важной деятельности. Общий вид – гостиная, из которой по-
спешно вынесли почти всю мебель, – резко контрастировал
с большим практичным столом, стоявшим посреди комна-
ты. От него в разные стороны расходились, скрываясь в по-
лу, пучки проводов в защитной оболочке. По всей вероят-
ности, здесь располагался временный штаб организации, вы-
полнявшей стратегически важные задачи.

В углу сидел человек, предложивший звать его Уитлоу.
Худое длинное лицо и массивный подбородок придавали
незнакомцу вид упрямого, угрюмого фанатика, а не облада-
теля сильного характера. Он удовлетворенно потирал руки,
словно чувствовал себя хозяином положения, хотя ему при-
ходилось отвечать на вопросы, а не задавать их. Вниматель-
ные глаза блуждали по комнате, за показным добродушием
угадывалась суровость. Облаченный в высокомерие, слов-
но в адмиральский китель, глубоко внутри он был, похоже,
кем-то вроде ребенка, добравшегося до спрятанных конфет
и уверенного в своей безнаказанности.

Сатурни и Неддер сидели за столом, вернее, Сатурни рас-
2 Перевод Н. Машкиной.



 
 
 

положился посредине, а Неддер примостился с краю, дер-
жа проворные пальцы над беззвучными клавишами разго-
ворной машинки. Скрытый от посторонних глаз прибор под-
ключался к панельке в центре стола, наклоненной к Сатурни.

Наружность Сатурни выдавала в нем человека целе-
устремленного, с хорошим аппетитом; круглая голова с мас-
сивным подбородком венчала туловище, расширявшееся
вместе с его бизнесом. Недостаток хитрости он компенсиро-
вал безграничным упорством. Сатурни всю жизнь старался
кого-нибудь перекричать, переиграть, переделать, обмануть
и, подстегиваемый неуемной жаждой обладания, с наслажде-
нием заставлял работать людей и деньги.

Тем не менее в нем угадывались замечательная целост-
ность натуры и твердость характера. Легко было поверить,
что в трудную минуту этот человек любой ценой будет от-
стаивать все, чем живет и во что верит, каким бы малопри-
ятным все это ни казалось.

Неддер, судя по его комплекции, питался одной манной
небесной, да и то по праздникам. Хитрость чуть не выплес-
кивалась из водянистых карих глаз, он не уступал Сатурни в
прыти и неутомимости, однако больше полагался на разум,
не позволяя эмоциям брать верх. Коренастый, проворный в
деле парень с лицом, густо заросшим черной бородой. Гу-
бы, обычно искривленные в насмешке, сейчас были плотно
сжаты. Благодаря своей целеустремленности он прошел путь
от штатного паяца до личного секретаря и незаменимого по-



 
 
 

мощника.
Их сотрудничество походило на симбиоз крокодила и

птички-дантиста или, скорее, акулы и рыбы-лоцмана.
Разительный контраст между ними и Уитлоу явственнее

всего ощущался в манере одеваться. Несмотря на внешнее
сходство, это была одежда разных эпох – а то и миров.

Они наблюдали за гостем, как хитрый облезлый кот – за
мышью: видит око, да зуб неймет.

–  Не важно, как я сюда попал,  – повторил Уитлоу,  –
для нашей беседы это не имеет значения. Скажем так: в не
столь отдаленном прошлом временны́е потоки разделились
надвое, образовав две альтернативные реальности, а я нашел
возможность путешествовать между ними.

– Ну-ну, мистер Уитлоу, не волнуйтесь… – Сатурни успо-
каивающе выставил огромные ручищи.

Он вдруг умолк, поскольку на экране вспыхнуло преду-
преждение – пальцы Неддера проворно мелькали, хотя он
сидел неподвижно: «Осторожно! Вдруг это правда? Забыл,
что он появился ниоткуда?»

– Мистер Сатурни беспокоится, как бы вы не переутоми-
лись в таком тяжелом испытании, – вмешался Неддер.

– К вашему сведению, я пацифист, – успокоившись, про-
должил Уитлоу противным скрипучим фальцетом. – В сво-
их странствиях ищу альтернативные миры, где удалось по-
кончить с войнами – этим ужасным бичом всех времен и
народов, – чтобы поделиться драгоценными знаниями с за-



 
 
 

блудшими современниками. У вас нет ни военной формы,
ни заголовков, сообщающих о кровавой бойне, ни агрессив-
ных агитплакатов, вообще никаких признаков войны, про-
шедшей или грядущей, и я решил, что вам удалось положить
конец ужасному кровавому бизнесу.

Слушая эту речь, Сатурни кипел от возмущения, и нако-
нец он взорвался:

– Да кем вы себя возомнили?! Как вообще посмели явить-
ся ко мне с подобным оскорблением?! Вот же красная зара-
за!

«Ну и скотина! – подумал Неддер. – У этого парня для нас
кое-что есть, а если он разозлится, мы останемся в пролете».

– Мистер Сатурни вас неправильно понял, – обратился он
к Уитлоу. – Как деловой человек с профессиональной гордо-
стью, он принимает близко к сердцу все, что касается его ра-
боты. Он отнес сказанное на свой счет, а вы, вероятно, упо-
требили слово «бизнес» в переносном смысле.

При этом он незаметными манипуляциями дал понять го-
стю, что Сатурни полон благих намерений, но туго сообра-
жает.

– А чем именно занимается мистер Сатурни? – осведо-
мился Уитлоу.

Ночную тьму сотряс грохот.
– Взрывные работы, – ответил Неддер. – Это я о шуме, а не

о бизнесе. У мистера Сатурни есть компании во многих от-
раслях. Более того, он часто занимается интересующим вас



 
 
 

вопросом.
– Рад слышать, – кивнул Уитлоу, – и ценю радушие, кото-

рое вы проявили, приведя меня сюда. Однако я мог бы с тем
же успехом слоняться тут и там, как обычно, и постепенно
все выяснить.

– Вы зря потратите свое драгоценное время. А поговорив
с мистером Сатурни, получите сведения из первых рук. Ведь
именно его компании избавили этот мир от ужасных беспо-
рядков, от войн, сотрясавших общество.

Взрывы не прекращались. Послышался нарастающий гул
скоростного самолета. По лицу Уитлоу было видно, что он
разрывается между желанием и сомнением.

– Ночные грузоперевозки, – объяснил Неддер. – Мистер
Уитлоу, мы весьма предприимчивые люди и везде применя-
ем деловой подход. Наш разговор подсказал мне одну идею.
Мы с мистером Сатурни обладаем нужной вам информаци-
ей, а вы знаете заманчивый секрет перемещения между вре-
менны́ми потоками.

«Подыграй мне» – высветилось на экране, но подсказка
оказалась совершенно лишней. Сатурни схватывал такое на
лету.

– Заключим небольшую сделку, мистер Уитлоу? Мы на-
учим вас предотвращать войны, а вы расскажете, как пере-
мещаться во времени.

– Любопытное предложение, – задумчиво произнес Уит-
лоу, словно пробовал идею на вкус, как новую и не такую уж



 
 
 

противную микстуру от кашля. – Конечно, я мог бы добыть
сведения и без вашей помощи…

– Вряд ли ваши источники так же хороши, как наши, –
прервал его Неддер, сверкнув глазами. – Насколько я понял,
где-то идет война и вы желаете остановить ее или предотвра-
тить. – На столе у Сатурни замигала зеленая лампочка. Нед-
дер нажал кнопку с надписью «нет». Лампочка продолжала
мигать, и он нажал еще раз. – Поэтому скорость предельно
важна для вас, мистер Уитлоу, – подытожил он.

– Да… э-э… возможно… На случай если я поделюсь с
вами своей способностью, мне бы хотелось иметь гарантии,
что вы станете использовать ее только в благородных целях.

– Разумеется, – заверил его Сатурни, хлопнув ладонью по
столу, будто поставил печать на невидимом договоре.

Внезапно распахнулась дверь, и в комнату ворвалась бе-
локурая девица.

– Простите, что прерываю совещание, Джей Си, но у нас
проблемы! – проблеяла она.

Сатурни отчаянно жестикулировал, пытаясь ее остано-
вить, Неддер бросил на девицу оценивающий взгляд и решил
не тратить время понапрасну.

– Оперативники собираются устроить забастовку на пе-
редовой! – жалобно простонала она, прежде чем он кинул-
ся к ней и выдворил из комнаты. – Как раз в то время, ко-
гда вы спускались, чтобы проконтролировать «большой тол-
чок», Джей Си!  – горестно выпалила она, прежде чем за-



 
 
 

хлопнулась дверь.
– Милая девушка, правда немного неуравновешенная, –

заметил Сатурни. – Она выразилась – как это называется? –
ах да, образно.

Его напускное добродушие не произвело впечатления на
Уитлоу.

– Так что у вас за бизнес, мистер Сатурни? – спросил он
подозрительно.

Лихорадочно подыскивая ответ, Сатурни оглянулся на
Неддера с видом потного человека, ищущего полотенце.

– Мне, разумеется, пришло в голову, что здесь нет вой-
ны, – озадаченно продолжил Уитлоу, – поскольку в вашем
мире не чувствуется военной напряженности, а я очень вос-
приимчив к таким вещам, однако…

– Эти слова как раз вертелись у меня на языке! – Сатур-
ни ухватился за сказанное гостем, как за соломинку. – Нет
военной напряженности – нет войны. Вы сами это подтвер-
дили.

Внезапно распахнулась другая дверь, и в нее хлынула воз-
бужденная толпа, чей напор вряд ли сдержал бы даже Нед-
дер. Все носили бейджи, кроме троих,  – похоже, то были
важные шишки.

– Полный провал, Джей Си! Я ничего не мог поделать.
Они точно с ума сошли, – сказал первый, высокий: видимо,
когда-то он был элегантным и властным.

Он рухнул на стул.



 
 
 

– Только прикажите, Джей Си, и артиллерия живо с ними
расправится, – заверил второй, коротышка с густой шапкой
волос. – Я снесу их сидячую демонстрацию!

– А кто с вами пойдет? – осведомился третий, среднего
роста, грузный, в грязном дождевике. – Только попробуй-
те, и получите массовую забастовку, круче всех тех, что вам
случалось разгонять слезоточивым газом.

Эти трое не обращали никакого внимания на титаниче-
ские усилия Сатурни, пытавшегося их утихомирить, равно
как и на присутствие Уитлоу.

– Джей Си, их условия немыслимы! – рявкнул второй, пе-
рекрывая общую болтовню.

– Требуют повысить почасовую ставку на двадцать центов
и в полтора раза – оплату за время, проведенное по пояс в
грязи. Причем начиная с позавчерашнего дня, так как вче-
ра был ливень, – заявил третий, подойдя вплотную к столу
Сатурни.

– Это не грязь! – яростно парировал второй. – Она не та-
кая вязкая, я провел тщательный анализ.

Двое мужчин у него за спиной, с виду – ученые, согласно
закивали.

Третий засунул руку в карман дождевика, шагнул вперед
и шлепнул прямо на стол пригоршню черной жижи.

– Не грязь, значит? – спросил он, кивнув на месиво. – Что
скажете на это, Сатурни?

Первый вздрогнул и съежился на стуле.



 
 
 

Опомнившись, Сатурни смахнул грязь могучей рукой – во
все стороны полетели брызги.

– Ах ты, жалкая подлая марионетка! – заорал он, потря-
сая грязным кулаком. – Выходит, твоим бездельникам с пе-
редовой мало двух долларов в час?

– А еще поступили жалобы на отсутствие элементарной
техники безопасности, – твердо стоял на своем третий.

– Техники безопасности! – вышел из себя Сатурни. – Ко-
гда я был фронтовым оперативником – а я знаю дело от и
до, можете мне поверить, ведь я начинал с самых низов, про-
стым рабочим, – мы гнали в шею инженеров по безопасно-
сти, которым хватало наглости совать нос в наши траншеи.

– Не желаете ли прямо сейчас вступить в профсоюз? –
невозмутимо спросил третий.

Спор разгорелся с новой силой. Придя в себя, Неддер
с тревогой взглянул на Уитлоу, в два прыжка подскочил к
нему и порывисто зашептал в ухо:

– Мы вас обманули, но только для того, чтобы не громоз-
дить совсем уж чудовищной лжи. Не принимайте поспеш-
ных решений. Погодите, сейчас я выпровожу этот сброд, и
мы все обсудим.

Не дожидаясь ответа, он бросился к Сатурни и потащил
его к двери. Остальные потянулись следом, как планеты за
Солнцем.

Целых пятнадцать минут он пытался вывести босса из
комнаты. Второй и третий ушли и увели своих спутников, но



 
 
 

первого Сатурни никак не желал отпускать, давая ему ука-
зания, отчего тот воспрянул духом.

Когда он наконец удалился, Неддер с удвоенной силой
принялся выдворять Сатурни, но босс не поддавался. Он
обернулся к помощнику и расплылся в улыбке:

–  Погоди минутку, Недди. Только теперь все встало на
свои места. Когда ты привел этого парня и предупредил о
временны́х потоках, я догадался, что мы должны завладеть
его технологией. Ты ведь знаешь меня: голова совсем не ва-
рит, если обстановка не располагает к раздумьям. А тут яви-
лись эти болваны и подняли крик, и передо мной забрезжи-
ли новые возможности.

– Да, да, а пока ты празднуешь победу, он ускользнет от
нас. Идем быстрее.

Но когда Сатурни торжествует, достучаться до него нелег-
ко.

– Только представь, Недди! Миры, подобные нашему, де-
сятки миров – и мы получим исключительное право на тор-
говлю в них! Вот истинная политика открытых дверей. Ни-
кто, кроме нас, не сможет их открыть. Появляется излишек
– мы знаем, куда его сбыть; не хватает товара – знаем, где его
раздобыть. Отныне с дефицитом покончено. Мы создадим
подпольные филиалы. О, Недди!

Наконец он дал себя увести.
Они прошли через три комнаты, похожие на кабинет Са-

турни, только там яблоку было негде упасть: едва хватало ме-



 
 
 

ста для оборудования и персонала. Одни девушки ловко об-
ращались со всевозможными передатчиками, другие наби-
рали что-то на пишущих и голосовых машинках. На стенных
картах вспыхивали лампочки. На картах, устилавших столы,
устройства с искусственным интеллектом играли в шахма-
ты. Лихие парни в ветровках сидели, привалившись к стене.
Время от времени кто-нибудь из них хватал пакет и выбегал
в ночную тьму.

Несколько сотрудников, с бейджами и без них, насели на
Сатурни, не давая ему проходу:

– Подпишите здесь, Джей Си!
– Оперативники с передовой не дают нам подбрасывать

подкрепления, Джей Си! Они перекрыли ходы сообщения
между окопами!

– Джей Си, профсоюз пилотов предложил применить про-
тив бастующих дисциплинарные меры. Можно дать добро?

Неддер даже не удостоил их взглядом, а Сатурни умиро-
творенно улыбался и молчал.

Лишь когда они подошли к столу белокурой секретарши,
стоявшему возле двери, над которой висел лозунг, Неддер
неохотно остановился.

– Если будут важные звонки, смело соединяйте, – сказал
он ей с горечью. – Больше нет смысла держать нашего гостя
в неведении.

Та одарила его ехидной улыбкой.
– Все решено? – спросил он у Сатурни. – Раскроем карты



 
 
 

и попытаемся его уговорить?
– Уговорим, – уверенно откликнулся Сатурни.
– Меня только беспокоит твоя досадная привычка выкла-

дывать все начистоту в критической ситуации,  – подумав,
мрачно добавил Неддер.

– Ха! Да такого лжеца, как я, еще поискать! – рассмеялся
Сатурни, однако на его лицо легла тень беспокойства.

Мистер Уитлоу явно не зря потратил пятнадцать минут,
отпущенные ему на размышление. В нем зрели замешатель-
ство и холодный гнев, причем последний преобладал.

– Увы, господа, – заявил он, – мы никогда не достигнем
согласия. Ваш мир погряз в войне, как и все остальные, но
скрывает это, надев особенно отвратительную личину.

– Это не война, – весело ответил Сатурни. Радостное воз-
буждение, приходившее к нему в подобных ситуациях, все-
гда удивляло Неддера. – Присядьте, мистер Уитлоу, давай-
те все обсудим. Это «Колобкор», вполне законное коммер-
ческое предприятие.

– «Колобкор»?
– Именно. Колумбийская оборонная корпорация.
– Это полная чушь, не надейтесь обдурить меня, – язви-

тельно ответил Уитлоу. – Называйте себя как угодно: мне те-
перь ясно, что вы прибрали к рукам политическую власть в
своей стране.

– Вы оскорбляете меня, мистер Уитлоу! – с улыбкой ска-
зал Сатурни. – Сожалею, но это так. Я уважаемый предпри-



 
 
 

ниматель!
– Но вы же ведете войну! Только правительство может со-

держать армию и флот.
– Верно, – добродушно отозвался Сатурни. – Они и вправ-

ду содержали армию и флот, пока мы не купили то и другое.
– Но это невозможно! – возразил Уитлоу. – Во всех мирах,

где я бывал, только правительства ведут войны.
– Вы меня удивляете, – вставил Неддер. – Правительство

– старая форма организации общества, корпорации – новая.
Согласно законам природы, новые формы постепенно долж-
ны вытеснить бо́льшую часть старых.

– Примитивных, – уточнил Сатурни.
– У вас вообще нет правительства? – допытывался Уит-

лоу.
– Есть, конечно, но оно только издает законы.
–  Пустой треп!  – отрезал Уитлоу.  – Как правительство

обеспечит исполнение законов без армии?
– Своим авторитетом, – объяснил Неддер. – В былые вре-

мена религиозные лидеры насильно обращали людей в ве-
ру. Затем центр общественной жизни сместился в сторону от
религии, и ради своей выгоды лидерам пришлось изменить
методы воздействия. Кроме того, – добавил он серьезно, –
мне показалось, что вы против насильственных мер со сто-
роны правительства.

Уитлоу не нашел что возразить и снова сел.
–  Правительство объединяет общество, мы делаем все



 
 
 

остальное, – подытожил Сатурни. – Говорю вам, мистер Уит-
лоу, «Колобкор» – законное коммерческое предприятие. Мы
трудимся не покладая рук, чтобы удовлетворять запросы
клиентов, зарабатывать деньги для акционеров и платить
неблагодарным сотрудникам больше, чем они заслуживают.

– Клиенты? – пробормотал Уитлоу. – Акционеры?
– Конечно клиенты. Мы торгуем продукцией оборонно-

го назначения. Помню, как все начиналось. Правительство
бездействовало. Преступность цвела буйным цветом. Кру-
гом царило беззаконие. Повсюду вспыхивали беспорядки.
Совсем недавно окончилась страшная, бессмысленная вой-
на, все кипели недовольством. Людям не нужны были ни ар-
мия, ни флот, но они хотели чувствовать себя в безопасно-
сти. Что ж, мы продавали им безопасность.

– Теперь мне все ясно! – гневно воскликнул Уитлоу; его
глаза метали молнии. – В нашем мире есть нечто подобное.
Видно, у вас это явление достигло угрожающих масштабов.
Вы рэкетиры!

– Мистер Уитлоу! – Сатурни вскочил на ноги.
Неддер написал: «Держи себя в руках!», но Сатурни про-

игнорировал предупреждение.
– Опять вы меня оскорбляете! «Колобкор» ни разу не на-

рушил закона. Хотите, зачитаю решение Верховного суда,
согласно которому любой человек имеет право носить ору-
жие и нанимать кого-либо, владеющего оружием? Мы так
чисты, что ни разу не подавляли забастовки… во всяком слу-



 
 
 

чае, по заказу других компаний. Как можно обозвать рэке-
том абсолютно законный бизнес?

«Извини, – напечатал Неддер, – мне показалось, ты вот-
вот проболтаешься. Отличная речь».

– Так на чем мы остановились? – Сатурни сел за стол. –
Ах да. Мы продаем вооружение в первую очередь частным
лицам и другим компаниям, особенно тем, которым доса-
ждают рэкетиры. Да-да, мистер Уитлоу, у нас они тоже есть.
А также небольшим общинам, уставшим от вечных поборов
полиции. Мы сделали своим кредо защиту чести и достоин-
ства; мы постепенно расширяли дело, снижали цены на свою
продукцию. Потом грянула чудовищная война.

– Между тем похожие события затронули все сферы об-
щественной деятельности,  – подхватил Неддер, давая ему
передышку. – «Комежот» – Корпорация международных от-
ношений – подмяла под себя все, кроме чисто формальной
деятельности дипломатического корпуса. Социальные учре-
ждения соревновались в том, кто сделает своих клиентов
счастливее за наименьшую сумму.

– Когда началась война, – решительно продолжил Сатур-
ни,  – люди расхватывали товар, наши акции резко подня-
лись. Мы увеличили производство – в течение многих лет
переманивали лучших офицеров армии и флота. За бесце-
нок выкупили у правительства весь персонал с экипировкой.
Начали грандиозную кампанию по продаже товаров, в том
числе соседним странам. Мы…



 
 
 

Уитлоу прервал его, нервно взмахнув рукой. На его лице
отразилось замешательство.

– Правильно ли я вас понял? Неужели вы развязали вой-
ну…

– Организовали оборону.
– …сделав из нее коммерческий проект? Вы продаете ее,

как обычный товар? Выпускаете акции, которые дорожают
или дешевеют в зависимости от ваших успехов и неудач?

– Правильно, мистер Уитлоу. Вот почему вы не видели га-
зетных заголовков о войне. О ней пишут в финансовом раз-
деле.

– Вы не призываете солдат…
– Оперативников.
– …а просто нанимаете их, как рабочих?
– Совершенно верно. Хотя, как правило, они получают эту

работу не сразу. Сначала трудятся на оружейной фабрике,
где узнают все о нашем оружии и о боеприпасах. Затем их
перебрасывают на транспорт и в логистику, чтобы они узна-
ли эту сторону дела. После чего у них появляется шанс по-
лучить местечко на передовой и приличные деньги.

– Хотите сказать, ваши солдаты…
– Оперативники.
– …получают больше других работников?
– Естественно.
– Но это отвратительно! – веско заметил Уитлоу, словно

хватался за любую возможность, чтобы не дать угаснуть сво-



 
 
 

ему недовольству. – В моем мире тоже есть солдаты, но мы
не платим им больших денег и не растим гнойников вроде
вашего.

– Почему? В вашем мире оперативники получают меньше
рабочих? Или им не платят вовсе?

– Нет! – сердито ответил Уитлоу. – Фабричные рабочие
хорошо зарабатывают. У нас есть твердые расценки.

– Но это ужасно! – воскликнул потрясенный Сатурни. –
Ведь боец на передовой должен обладать всевозможными
навыками. Кроме того, его труд так же опасен, как добыча
полезных ископаемых или водолазные работы.

Уитлоу сник.
–  Выходит,  – спросил он удивленно,  – люди, которые

недавно ворвались сюда, всерьез говорили о забастовке опе-
ративников на фронте?

– Верно.
– Как же вы допустили подобное? Ведь беспорядки на ру-

ку врагу. – Уитлоу вытаращил глаза на Сатурни. – А кто ваш
враг?

– На сегодняшний день – «Отечественный синдикат», –
беззаботно ответил Сатурни. – Не тревожьтесь, мистер Уит-
лоу, парни устроили небольшую сидячую забастовку. Когда
потребуется, они будут крепко держать оборону… Хуже все-
го, что придется отложить «большой толчок», – добавил он
загадочно.

– Значит, вы и вправду участвуете в войне, в настоящей



 
 
 

войне? Ваш бизнес – война?
– Разумеется, мистер Уитлоу, – терпеливо сказал Сатур-

ни. – Мы стараемся защитить наших клиентов без вооружен-
ной борьбы, но, если нет другого выхода, приходится сра-
жаться. «Колобкор» всегда выполняет свои обязательства.

– Значит, это обычная война? Сражения, оккупация, бло-
када, уничтожение армии противника?

–  Ликвидация его предприятия,  – уточнил Сатурни.  –
Впрочем, все мы – деловые люди и стараемся обойтись без
потерь. Конечно, жертвы неизбежны, – Сатурни пренебре-
жительно взмахнул ладонью, – но они не играют большой
роли, все зависит от текущей финансовой ситуации.

– В самом деле?
Неддер заметил, как в глазах Уитлоу вспыхнуло любопыт-

ство, слегка ослабил бдительность, и его пальцы снова ожи-
ли: «Продолжай в том же духе. Ты на верном пути, только
не заводись».

– Мистер Уитлоу, – Сатурни подался вперед с сияющей
улыбкой, – я могу довериться вам, поскольку вы из другого
мира и все происходящее здесь ничего для вас не значит. –
Видите ли, – продолжил он, немного подумав, – это стро-
жайшая тайна, но через несколько дней «Колобкор» возь-
мет верх над «Отечественным синдикатом». Мы скупали ак-
ции участников синдиката через подставные компании, за-
маскированные под холдинги из нейтральных стран. «Боль-
шой толчок» должен главным образом вызвать беспокойство



 
 
 

у некоторых людей и побудить их расстаться со своими ак-
циями. Скоро в наших руках окажется больше пятидесяти
процентов капитала, и тогда, мистер Уитлоу, война закон-
чится, будто по щелчку пальцев. – Он подкрепил свои слова
жестом.

– То есть вы всего лишь стараетесь завладеть контроль-
ным пакетом акций вражеской компании?  – озадаченно
спросил Уитлоу.

– Конечно.
– И враги подчинятся?
– А что им остается? Дело есть дело.
– И вам не придется нападать и уничтожать их? Вы смо-

жете предотвратить множество смертей и страшные разру-
шения? Не потеряете массу своих оперативников?

– Не больше, чем в мирное время, – пожал плечами Са-
турни.

– Мистер Сатурни, у меня есть для вас предложение! –
Уитлоу поднялся и протянул руку, словно для рукопожатия;
глаза его теперь горели всепоглощающим фанатичным инте-
ресом. – Можете проделать нечто подобное в моем мире?

– Гм… Надо все хорошенько обдумать. Задача не из про-
стых, мистер Уитлоу.

Сатурни откинулся на спинку кресла и нахмурился. Нед-
дер с наслаждением наблюдал, как ловко он скрывает лико-
вание, притворяясь сомневающимся.

– Проход в мой мир я обеспечу, – торопливо продолжил



 
 
 

пацифист, – а вы доставите все необходимое: оперативников
и… вражеских агентов.

– Ну, не знаю… – колебался Сатурни. – В вашем мире
существует бизнес или всем заправляет государство? Если
второе, то нам будет очень трудно внедриться.

– О, с этим у нас полный порядок, – заверил Уитлоу. –
Впрочем, в настоящее время бизнес несколько погряз в дол-
гах.

– А остались страны, сохранившие нейтралитет? Или все
втянуты в войну?

– Некоторые еще держатся.
Сатурни задумался. Уитлоу с нетерпением ждал его реше-

ния.
–  Что ж, на первых порах придется действовать осто-

рожно,  – наконец задумчиво произнес Сатурни.  – Нужно
исследовать рынок, оценить перспективы, открыть пилот-
ные представительства, подумать о привлечении партнер-
ских фирм: вот тут и пригодятся нейтральные страны. – Он
воодушевлялся все больше. – Затем мы организуем произ-
водство, наберем работников – из обоих миров. Далее за-
пустим пробные кампании, позондируем почву, создадим
предварительную рекламу, обеспечим продвижение продук-
ции. А после этого приступим к делу. И если удастся про-
двинуться так далеко, – обратился он к Уитлоу, – считайте,
что успех у нас в кармане. Ведь мы все бизнесмены, а у них,
возможно, половина бизнесменов и половина чиновников:



 
 
 

жуткая комбинация.
Уитлоу нетерпеливо кивнул. «Он клюнул, Джей Си!» – на-

писал Неддер.
–  Поначалу продадим товар нейтральным странам,  –

властно заявил Сатурни, положив руку на стол. – Они боль-
ше всего нуждаются в защите, поскольку не знают, с какой
стороны ждать нападения. Попутно начнем нанимать лю-
дей для выполнения небольших заказов воюющих стран, вы-
ступая как известные производители вооружения. Может,
нейтральные страны подвергнутся нападению, тогда появит-
ся шанс продемонстрировать нашу продукцию, или рабочих
мест станет больше, или случится то и другое. – Он несся
вперед на всех парах. – Так или иначе, наши акции взлетят
до небес. Далее построим новые заводы, увеличим персонал,
запустим масштабную кампанию по сбыту. Люди будут дове-
рять нам больше, чем армии своего правительства. Выберем
могущественную державу – ту, что ближе к краху, не важно
какую, – и приберем ее к рукам, а противника перехитрим и
перекупим, нанесем сокрушительный удар сразу на финан-
совом фронте и на театре военных действий. Затем…

Заворковал телефон. Сатурни снял трубку и гаркнул:
–  Да?  – Заметив, как завороженный Уитлоу в нетерпе-

нии подался вперед, он проворчал: – Обязательно беспоко-
ить меня по мелочам вроде забастовки, когда я занят важ-
ным делом? – Толстяк злорадно ухмыльнулся. – А, это ты,
Далджер? Говоришь, зря я отправляю виски парням на пе-



 
 
 

редовую? Ну а как бы ты запел, окажись на их месте, по ко-
лено в грязи? – (Стены задрожали от громовых раскатов.) –
Слышал, Далджер? Это «большой толчок». О, по-твоему, я
виноват в продажности моих людей? Прекрасно! Возможно,
в один прекрасный день ты станешь настоящим мужиком,
вот тогда я и вступлю в профсоюз… Затем… – едва успел
произнести он, обернувшись.

– Затем, мистер Сатурни, – подхватил Уитлоу, опьянен-
ный его речами, – наступит золотой век. – Пацифист говорил
осипшим, дрожащим голосом, под грохот орудий, с исступ-
ленным восторгом во взоре. – Эпоха, прихода которой все-
гда желали лучшие умы, благороднейшие сердца. Ваш мир
скоро станет Утопией, царством всеобщего братства и благо-
денствия, которые вы затем принесете в мой мир. Свершит-
ся полное очищение – ненависть и алчность, раздоры и вой-
ны навеки канут в небытие. Я говорю о самом драгоценном
благословении, мистер Сатурни! Я говорю о мире.

– Что?! – Сатурни медленно встал по-медвежьи, на полу-
согнутых ногах; шея побагровела.

Напрасно Неддер дергал его за рукав и писал: «Не надо,
Джей Си! Нет! НЕТ!»; напрасно прибегал к крайним мерам,
силясь урезонить босса. С тем же успехом он мог успокаи-
вать разгневанное божество. Сатурни страшно взволновал-
ся, в нем ожил дремавший правдолюбец. Теперь никакая си-
ла не могла остановить эту махину.

– Вы… вы смеете говорить Джону Сатурни о мире, зная,



 
 
 

что война – дело всей его жизни?! – Он возвышался над оше-
ломленным пацифистом, словно древний идол. – Думаете,
я разрушу глобальную организацию, которую создал своими
руками?! – грохотал он. – Брошу клиентов на растерзание
псам?! Разорю акционеров?! Обреку миллионы преданных
сотрудников на безработицу и вызову беспорядки?! Нет, ми-
стер Уитлоу, я с радостью откликнусь на вашу просьбу, од-
нако зарубите себе на носу: если «Колобкор» возьмется за
ваш мир, война не закончится никогда! – Он глубоко вздох-
нул и выпрямился. – Возможно, вы не обратили внимания на
девиз над дверью моего кабинета: «Если вспыхнет большая
война, „Колобкор“ встанет у руля!»?

Пацифист отпрянул в ужасе, не веря своим ушам.
– Я… вы… – пробормотал он неразборчиво и заскулил: –

Чудовище! Я не буду иметь с вами никаких дел!
–  О нет, будете!  – Сатурни мягкой поступью обогнул

стол. – Сейчас вы нам покажете, как путешествовать во вре-
мени.

Он неумолимо приближался. Пацифист попятился и
уперся в угол, нащупывая свое пальто.

– Мы были с вами терпеливы, мистер Уитлоу, но с меня
хватит. Не выношу предателей.

Посетитель выудил из кармана нечто похожее на серое яй-
цо и принялся лихорадочно вертеть его в руках.

– Мы завладеем вашим секретом, мистер Уитлоу, хотите
вы этого или нет. – Сатурни приблизился вплотную. – Держи



 
 
 

его, Неддер! – крикнул он внезапно. – Держи!
Сатурни ринулся, как медведь, Неддер поспешил на под-

могу, совершив невероятный прыжок, но его руки схватили
лишь воздух.

Оба поднялись на ноги и огляделись. Мистера Уитлоу как
не бывало.

Довольно долго они молча смотрели друг на друга. С тру-
дом стряхнув оцепенение, Сатурни медленно вернулся к сто-
лу, сел и прижал ладони к лицу.

– Он исчез, – еле слышно произнес Неддер. – Растаял, уле-
тел по спирали в изменчивое будущее… Ты… честный жир-
ный болван! – накинулся он на начальника, разя его гневны-
ми словами, словно клинком. Глаза его метали молнии, чер-
ная борода потрескивала, будто наэлектризованная. – Удив-
ляюсь, как тебе вообще удалось продержаться так долго, да-
же с моей скрытой поддержкой. Ведь ты его почти уломал.
В наших руках были миры, созревшие для завоевания и экс-
плуатации, – миры, где можно получать сверхприбыль. А те-
бе вдруг приспичило сказать правду – и спугнуть его, сорвав
сделку. Ты просто безмозглый бабуин!

– Знаю, – простонал Сатурни, плотнее прижав руки к ли-
цу.

Неддер состроил напоследок злобную гримасу и вздохнул
с облегчением, едва удержавшись от улыбки.

Сатурни виновато подглядывал за ним сквозь пальцы-сар-
дельки.



 
 
 

– Послушай, Недди, – произнес он тихо, – может, оно и
к лучшему, что нам не удалось провернуть эту сделку. Ты
же знаешь мою привычку: делаю одно, а думаю другое. Вот
и на сей раз, пока уламывал этого парня, в голове крутились
совсем иные мысли. Наш мир, наверное, особенный – мы
превыше всего ценим бизнес, деньги, деловые интересы. Та-
ков основополагающий принцип. Если проблема решается
по-деловому, нам никогда не придет в голову искать альтер-
нативу. А вдруг в чужих мирах люди поступают иначе? В
это трудно поверить, но, возможно, они не рассматривают
бизнес как цель. Должно быть, люди там совсем ненормаль-
ные… если они похожи на этого Уитлоу! – заключил он с
облегчением.



 
 
 

 
Требуется неприятель3

 
Яркие звезды марсианского неба сияющей крышей на-

висли над фантастической картиной. Существо, обладающее
оптическим зрением, увидело бы землянина, одетого в са-
мые обычные пиджак и брюки жителя двадцатого столетия.
Землянин стоял на валуне, торчащем фута на четыре из ржа-
вого песка. Его лицо было костлявым и аскетичным, глаза
в глубоких глазницах неистово сверкали. Время от времени
длинные волосы падали на глаза. Губы безостановочно дви-
гались, обнажая большие желтоватые зубы, и перед ртом ви-
село облачко слюны – человек произносил речь, причем на
английском языке. Он так сильно напоминал старомодного
уличного оратора, что хотелось поискать глазами фонарный
столб, толпу слушателей с тупыми лицами на тротуаре и про-
хаживающегося поблизости полицейского.

Но загадочный шар мягкого сияния, в котором пребы-
вал мистер Уитлоу, бросал блики на лаково-черные панцири
и ноги, немного похожие на многократно увеличенные му-
равьиные. Каждое существо из собравшихся вокруг валуна
имело метровой длины овальное туловище без отверстий на
лоснящемся панцире, кроме маленького рта, который через
равные промежутки времени открывался и закрывался по-
добно скользящей двери. К этому туловищу крепились во-

3 Перевод С. Славгородского.



 
 
 

семь членистых конечностей; внутренние пары заканчива-
лись очень ловкими рабочими органами.

Прямо перед мистером Уитлоу, чуть в стороне от осталь-
ных, пристроилось еще одно существо. По бокам от него рас-
положились еще двое, чьи отливающие серебром панцири
вызывали мысль о ветровой эрозии и, стало быть, о солид-
ном возрасте.

А вокруг этого сборища – черная пустыня, чьи границы
очерчены лишь отсутствием звездных полей. Низко над го-
ризонтом сверкает лазурная Земля – вечерняя звезда Марса,
а рядом с ней – тонкий полумесяц Фобоса.

Марсианским жесткокрылам эта картина виделась совер-
шенно иначе, поскольку их сенсорная система разительно
отличалась от любых других, даже самых утонченных. Мозг,
спрятанный в глубине тела, непосредственно ощущал все
находящееся в радиусе пятидесяти метров. Для них голу-
бая Земля была всего лишь рассеянным фотонным облачком
чуть выше порога восприятия, но все же немного не таким,
как облачка-звезды и тусклое облачко-Луна. Жесткокрыл не
получил бы должного представления о Земле без помощи
линз, позволяющих создать ее образ внутри его области вос-
приятия. Собственный дом марсианам представлялся песча-
ной полусферой, пронизанной ходами различных ползучих
и многоногих копателей.

Сейчас каждый жесткокрыл ощущал бронированные яче-
истые тела соседей, ловил их мысли. Но его внимание было



 
 
 

сосредоточено на этом мягком, беззащитном, нелепо ском-
понованном организме, который считал себя мистером Уит-
лоу,  – удивительно мокрой форме жизни, невесть как по-
явившейся на сухом Марсе.

Физиология жесткокрылов была типичной для истощен-
ной планеты. Их скорлупа была двойной, пространство меж-
ду стенками ночью освобождалось, чтобы сохранять тепло,
а днем заполнялось, чтобы поглощать его. Легкие – настоя-
щие аккумуляторы кислорода – были приспособлены к раз-
реженной атмосфере. На сто вдохов приходился один выдох.
Рот, этот двойной клапан, позволял создавать высокое внут-
реннее давление. Вдыхаемый кислород использовался сто-
процентно, а выбрасывались двуокись углерода и другие ре-
спираторные выделения. Эти редкие и чрезвычайно зловон-
ные струйки заставляли мистера Уитлоу морщить нос.

А вот что позволяло мистеру Уитлоу существовать и даже
произносить речь в стуже при недостатке кислорода – оста-
валось неясным. Это было так же любопытно, как и вопрос
об источнике мягкого сияния, которое окружало землянина.

Обмен информацией между человеком и его аудитори-
ей происходил телепатически. Но по просьбе жесткокрылов
мистер Уитлоу говорил вслух, поскольку, как у большинства
нетелепатов, его мысли упорядочивались и прояснялись в
процессе речи. Звуки голоса быстро затухали, в разрежен-
ном воздухе они как будто вылетали из-под патефонной иглы
без усилителя, что увеличивало жуткую нелепость неисто-



 
 
 

вых жестов и гримас.
–  Итак,  – хрипло произнес мистер Уитлоу, отбрасывая

длинные волосы со лба, – я возвращаюсь к моему первона-
чальному предложению: не хотите ли вы напасть на Землю?

А мы, мистер Уитлоу, промыслил главный жесткокрыл,
возвращаемся к нашему первоначальному вопросу, на кото-
рый вы так и не ответили: зачем нам это?

Судя по очередной гримасе, мистер Уитлоу терял терпе-
ние.

– Как я уже неоднократно говорил, я не могу все полно-
стью объяснить. Но уверяю вас в моем чистосердечии. Я обе-
щаю обеспечить транспортировку и всемерно облегчить вам
выполнение задачи. Видите ли, вторжение должно быть чи-
сто символическим. Вскоре вы вернетесь на Марс с трофея-
ми. Уверен, вы не упустите такой шанс.

Мистер Уитлоу, «заговорил» главный жесткокрыл с
юмором таким же ядовитым и сухим, как и сама его пла-
нета, я не могу прочесть ваши мысли, если вы не произ-
носите их вслух. Они слишком запутанны, но я ощущаю
предубеждение. Вы основываетесь на совершенно неверном
понимании нашей психологии. Очевидно, в вашем мире приня-
то представлять разумных инопланетян злобными чудови-
щами, стремящимися лишь разрушать, уничтожать, ти-
ранить; мечтающими обрушить невообразимые жестоко-
сти на существа менее развитые, чем они сами.

Мы древняя раса. Мы переросли страсти, изжили тще-



 
 
 

славие, забыли честолюбивые устремления нашей юности.
Мы не принимаем никаких планов, если они не обусловлены
здравыми и весомыми причинами.

– Но если проблема только в этом, то вы, несомненно, ви-
дите выгоду моего предложения: почти никакого риска – и
ценная добыча.

Главный жесткокрыл прочнее устроился на своем валуне,
и его мысли упорядочились.

Мистер Уитлоу, позвольте напомнить, что нас всегда
было трудно втянуть в войну. За всю историю нашими
единственными врагами были моллюски из бескрайних океа-
нов Венеры. В пору рассвета своей культуры они прибывали
в заполненных водой кораблях с целью покорить нас; случи-
лось несколько длительных ожесточенных войн. Но в кон-
це концов и венериане обрели расовую зрелость и некоторую
бесстрастную мудрость, пусть и не равную нашей. Было
достигнуто вечное перемирие, с условием, что каждая сто-
рона остается на своей планете и больше не устраивает
набегов. Веками мы соблюдали этот договор, веками пре-
бывали в добровольной изоляции. Теперь вы понимаете, ми-
стер Уитлоу, что нам невыгодно принимать от вас столь
неожиданное и странное предложение.

Прошу слова! – вмешался старый жесткокрыл, сидевший
справа от главного. Его мысли молнией метнулись к Уитлоу.
Земляшка, ты обладаешь силами, которые, возможно, да-
же превосходят наши. Твое появление на Марсе без видимо-



 
 
 

го транспортного средства и способность переносить холод
без серьезной термоизоляции – достаточные тому доказа-
тельства. Насколько мы поняли, другие обитатели твоей
планеты не обладают такими силами. Почему бы тебе са-
мому не напасть на соплеменников, подобно бронированно-
му ядовитому червяку-отшельнику? Зачем тебе наша по-
мощь?

– Друг мой, – веско сказал Уитлоу, наклоняясь вперед и
вонзая взгляд в серебристую раковину старейшины, – я счи-
таю войну подлейшим занятием, а активное участие в ней
– величайшим злодеянием. И тем не менее я пожертвовал
бы собой, если бы мог таким образом добиться цели. К со-
жалению, не могу. Не возникнет психологический эффект,
который мне нужен. Более того…  – Он помолчал в заме-
шательстве. – Должен признаться, я еще не вполне подчи-
нил себе силы, о которых вы говорите. Я их не понимаю.
Волею непостижимого Провидения в мои руки попало уди-
вительное устройство – вероятно, творение существ, кото-
рым нет равных по развитию в нашей Вселенной. Оно поз-
воляет мне путешествовать в пространстве и во времени,
защищает от опасностей, дает тепло и свет, сгущает мар-
сианскую атмосферу вокруг меня так, что можно нормаль-
но дышать. Но что касается более широкого использования
– очень велика вероятность, что устройство выйдет из-под
контроля. Мой небольшой эксперимент имел катастрофиче-
ские последствия, повторить его я не рискну.



 
 
 

Старый жесткокрыл частным образом обменялся мысля-
ми с главным:

Может, я попробую загипнотизировать его помрачив-
шийся разум и отобрать это устройство?

Давай.
Только боюсь, что оно защищает его разум так же на-

дежно, как и тело.
Мистер Уитлоу, резко сказал главный, вернемся к дово-

дам. С каждым произнесенным словом ваше предложение
становится все более безрассудным, а мотивы все менее яс-
ными. Если вы хотите нас заинтересовать по-настоящему,
то должны честно ответить на вопрос: зачем нужно, что-
бы мы напали на Землю?

Уитлоу поежился:
– Именно на этот вопрос я не хотел бы отвечать.
Хорошо, сформулируем по-другому,  настойчиво продол-

жал главный. Какую личную выгоду вы намерены извлечь из
нашего нападения?

Уитлоу вытянулся как струна и поправил галстук.
– Никакой! Абсолютно никакой! Для себя я ничего не до-

биваюсь.
Вы хотите править Землей? – допытывался главный.
– Нет! Нет! Я ненавижу любую тиранию.
Значит, месть? Земля обидела вас и вы пытаетесь ее на-

казать?
– Нет! Я не опущусь до такого варварства. Я никого не



 
 
 

обвиняю и ни к кому не питаю ненависти. Ни малейшего же-
лания причинять вред.

Ну-ну, мистер Уитлоу! Вы только что просили нас на-
пасть на Землю. Как же это согласуется с вашими чув-
ствами?

Уитлоу растерянно закусил губу.
Главный быстро спросил старого:
Как успехи?
Ничего не получается. За его разум чрезвычайно трудно

ухватиться. И, как я предвидел, он защищен.
Взгляд Уитлоу остановился на очерченном звездами го-

ризонте.
– Я и так сказал вам очень многое, – произнес он. – Ис-

ключительно по той причине, что я обожаю Землю и чело-
вечество, прошу вас напасть на нее.

Вы выбрали странный способ выражения любви, заметил
главный.

– Я хочу, – продолжил Уитлоу чуть оживленней, но по-
прежнему глядя в пустоту, – чтобы ваше нападение предот-
вратило войну.

Все загадочней и загадочней. Развязать войну, чтобы
предотвратить ее? Этот парадокс требует разъяснения.
Берегитесь, мистер Уитлоу, как бы я не впал в заблужде-
ние и не начал считать инопланетян злобными слабоумны-
ми чудовищами.

Взгляд Уитлоу переместился на главного. Затем землянин



 
 
 

шумно вздохнул.
– Пожалуй, и впрямь придется объяснить,  – пробормо-

тал он. – Вероятно, вы бы и сами узнали в конце концов.
Хотя проще было, если б не узнали…  – Уитлоу отбросил
непослушные волосы и утомленно помассировал лоб. А ко-
гда заговорил снова, уже гораздо меньше походил на орато-
ра. – Я пацифист. Моя жизнь посвящена благородной задаче
предотвращения войн. Я люблю людей. Но они погрязли в
грехах и заблуждениях; они в плену у своих низменных стра-
стей. Вместо того чтобы, взявшись за руки, шагать к возвы-
шенным целям, земляне постоянно конфликтуют, устраива-
ют гнусные войны.

Возможно, на то есть причины,  мягко предположил глав-
ный. Какие-то общественные противоречия, нуждающиеся
в смягчении? А может…

– Не надо, – раздраженно перебил Уитлоу. – Войны ста-
новятся все более жестокими, кровопролитными. И я, и дру-
гие пацифисты обращались к здравому смыслу большин-
ства, но тщетно. Люди упорствуют в своих заблуждениях.
Я ломал голову в поисках решения. Рассматривал все мыс-
лимые средства. С тех пор как мне в руки попало это… э-
э… устройство, я искал в космосе и даже в других времен-
ны́х потоках секрет предотвращения войн. Безуспешно. Те
разумные расы, которые я обнаружил, либо сами занимались
войнами, либо никогда не знали их. Это, конечно, очень лю-
безные существа, но я не получил от них никакой полезной



 
 
 

информации… А кое-где войны были настолько опустоши-
тельны, что не оставили ничего, за что стоило бы бороться.

Как у нас, подумал главный, но ни с кем этой мыслью не
поделился.

Пацифист простер ладони к звездам:
– Так что я снова был вынужден обойтись собственны-

ми силами. Я всесторонне изучил человечество. Постепенно
убедился, что самая худшая его черта – и одна из тех, что
наиболее ответственны за войны, – это чрезвычайно разду-
тое самомнение. На моей планете человек – венец творения.
Все другие виды равны, ни один не превалирует. Хищники
соперничают с хищниками из-за мяса, травоядные конкури-
руют из-за трав и листьев. Даже рыба в морях и мириады ки-
шащих в крови паразитов делятся на виды и подвиды, обла-
дающие примерно равными возможностями. И все это спо-
собствует скромности и чувству реальности. Никакие виды
животных не склонны тотально уничтожать друг друга, так
как это расчистило бы дорогу третьим видам. И лишь у чело-
века нет серьезных конкурентов. В результате человек при-
обрел манию величия, а заодно мании преследования и нена-
висти. В отсутствие ограничений, которые поставила бы кон-
куренция, он заполнил свой дом – свою планету – несконча-
емыми внутривидовыми войнами.

Некоторое время я обосновывал мою идею. С тоской раз-
мышлял о том, что развитие человечества могло бы пойти
совершенно иным путем, если бы пришлось делить плане-



 
 
 

ту с другим видом, равным по разуму. Скажем, с каким-ни-
будь морским народом, способным создавать машины… Я
вспомнил, что при величайших природных катастрофах, та-
ких как пожары, наводнения, землетрясения и моры, люди
прекращают распри и работают плечом к плечу – бедные и
богатые, враги и друзья. К сожалению, сотрудничество длит-
ся только до тех пор, пока люди не докажут в очередной раз
свое превосходство над окружающей средой, – и снова надо
ждать отрезвляющей угрозы. И тут… на меня снизошло от-
кровение.

Взгляд мистера Уитлоу скользнул по черным раковинам –
беспорядочной мозаике атласных серповидных пятен вокруг
светящейся сферы. Точно так же и его разум скользнул по
скрытным, будто броней защищенным мыслям.

– Мне вспомнился случай из детства. Однажды радио –
мы используем вибрации высокой частоты, чтобы передавать
звук,  – транслировало шуточный, но правдоподобный ре-
портаж о вторжении на Землю жителей Марса, обладателей
той злобной и разрушительной натуры, которую, как вы ска-
зали, мы склонны приписывать всем инопланетянам. Мно-
гие поверили этому репортажу, ненадолго вспыхнула пани-
ка. И вот мне представилось, как при первых же признаках
настоящего вторжения воюющие народы забудут свои раз-
ногласия и встанут бок о бок, чтобы встретить захватчиков.
Люди осознают: то, из-за чего они сражались, на самом деле
пустяки, фантомы, порождения дурного настроения и стра-



 
 
 

ха. К человечеству вернется чувство реальности. Оно пой-
мет, что самое главное – отразить всеобщего врага, и гордо
примет вызов. Ах, друзья! Когда перед моими глазами воз-
никла картина, как враждующие народы при первом же уда-
ре объединяются навечно, я задрожал от волнения и утратил
дар речи… Я…

Даже сейчас, столько лет спустя, его душили эмоции.
Очень интересно, вкрадчиво промыслил старший жестко-

крыл, но не противоречит ли предлагаемый вами метод той
высочайшей морали, которую я ощущаю в ваших признани-
ях?

Пацифист склонил голову:
– Друг мой, вы совершенно правы – по самому большо-

му счету. Однако позвольте заверить, – живость вернулась
к нему,  – что в тот день, когда возникнет вопрос о меж-
планетных отношениях, вы увидите меня в авангарде бор-
цов за интернационализм. Я буду добиваться полного равен-
ства для жесткокрылов и людей. Но это дело будущего.  –
Его глаза, лихорадочно блестевшие, снова смотрели из-под
волос, упавших на лоб. – Сначала необходимо прекратить
войны на Земле. Повторяю, ваше вторжение должно быть
чисто символическим: чем меньше крови, тем лучше. Ви-
димость внешней угрозы станет достаточно убедительным
доказательством того, что у человека есть равные или даже
превосходящие его соседи по Вселенной, и этот факт вер-
нет людям естественную точку зрения, спаяет их единым



 
 
 

устремлением на общее благо и установит вечный мир!
Он вскинул руки и мотнул головой назад. Челка легла на

свое место, но галстук опять выскочил наружу.
Мистер Уитлоу, промыслил главный с холодным сарказ-

мом, если вы возомнили, что мы согласимся вторгнуться на
чужую планету ради корректировки психологии ее обита-
телей, то вам лучше расстаться с этой идеей раз и навсе-
гда. Земляшки нам совершенно неинтересны. Их цивилиза-
ция столь молода, что мы бы ее и не заметили, если бы вы
не привлекли к ней нашего внимания. Пусть воюют, сколько
им вздумается. Пусть перебьют друг друга. Нам до них де-
ла нет.

Уитлоу оторопело моргнул и возмущенно начал:
– Почему… – но сразу опомнился и сменил тон: – Речь

вовсе не о том, чтобы напасть с гуманитарными целями. Я
уже упоминал о возможной добыче…

Вряд ли у земляшек найдется что-нибудь ценное для нас.
Пацифист чуть не свалился со своего пьедестала. Он что-

то забормотал, но снова прервался на полуслове. В глазах
зажглась искра понимания.

– Вероятно, вас сдерживает угроза возмездия венериан-
ских моллюсков за нарушение древнего договора?

Дело вовсе не в этом, промыслил главный, впервые вы-
казывая некоторое высокомерие, порожденное жизнью в ве-
ковечной сухости. Как я уже сказал, моллюски, безусловно,
низшая раса. С чего бы нам бояться этих жалких обита-



 
 
 

телей вод? Мы их не видели уже много веков. Да они, навер-
ное, давно вымерли. И уж конечно, нас бы не остановил ни
на минуту этот замшелый договор, если бы возникла пер-
спектива получить хотя бы малейшую выгоду от его нару-
шения.

Мысли Уитлоу пришли в смятение, его руки с червеобраз-
ными пальцами бессмысленно зажестикулировали. Вынуж-
денный вернуться к своему первоначальному аргументу, он
неуверенно заговорил:

– Но должна же быть какая-то добыча, которая оправдает
ваше вторжение. Земля богата кислородом, водой, минера-
лами и жизненными формами – всем тем, в чем Марс испы-
тывает дефицит.

Насчет дефицита вы совершенно правы, ответил глав-
ный. Однако наш быт, сложившийся за тысячелетия, впол-
не сообразуется с этими условиями. Собирая межзвездную
пыль по соседству с Марсом, разумно применяя трансму-
тацию элементов и другие технологии, мы обеспечиваем се-
бя необходимым сырьем. Земное изобилие поставит нас в
затруднительное положение, нарушит систему. Избыток
кислорода вынудит нас осваивать новый темп дыхания,
чтобы избежать кислородного опьянения, и уже одно это
делает вторжение на Землю рискованным. Подобные опас-
ности таит в себе перенасыщение другими элементами и со-
единениями. Что же до отвратительно кишащих жизнен-
ных форм, то ни одна из них не сможет стать полезной вам



 
 
 

на Марсе. Разве что какая-то из них найдет пристанище в
наших телах и вызовет эпидемию.

Уитлоу вздрогнул. Сознавал он это или нет, но его патри-
отические чувства были оскорблены.

– Все же вы упускаете из виду нечто важное, – убеждал
он. – А именно плоды земной цивилизации. Люди измени-
ли лик своей планеты гораздо существенней, чем вы – сво-
ей. Расчертили ее удобными дорогами. Они не прозябают
под открытым небом, как вы, а построили обширные города.
Они создали всевозможные транспортные средства. Конеч-
но же, многое из этих ценных вещей вам придется по нраву.

Маловероятно, возразил главный. Я не вижу в ваших до-
водах ничего такого, что могло бы вызвать у нас даже ма-
лейший интерес. Мы адаптировались к окружающей среде.
Мы не нуждаемся в одежде, домах и прочих артефактах,
которые требуются вам, плохо приспособленным к жиз-
ни земляшкам. Наше господство над собственной планетой
превосходит ваше, но мы не рекламируем его столь назой-
ливо. Из картины, нарисованной вами, я понял, что вы, зем-
ляшки, страдаете гигантоманией и грубым, ничем не при-
крытым эксгибиционизмом.

– Но ведь есть еще механизмы, – настаивал Уитлоу, зады-
хаясь от гнева и дергая воротничок. – Сложнейшие машины
для различных целей. Они могут быть полезны другим су-
ществам так же, как и нам.

Да, представляю себе, ядовито отозвался главный. Огром-



 
 
 

ные неуклюжие монстры из колес и рычагов, из проволоки и
трубок. Нет, наши тела всяко лучше.

Он быстро послал вопрос старшему:
Ну как, ослабил ли гнев защиту его разума?
Еще нет.
Уитлоу предпринял последнее усилие, с огромным тру-

дом сдерживая негодование:
–  Кроме всего прочего, есть искусство. Культурные со-

кровища неизмеримой ценности. Произведения существ,
творчески одаренных гораздо больше, чем вы. Живопись,
скульптура, музыка…

Мистер Уитлоу, не делайте из себя посмешище,  сказал
главный. Искусство бессмысленно вне его культурного окру-
жения. Что интересного можно ожидать от примитивного
самовыражения незрелой расы? Более того, ни один из тех
видов искусства, что вы перечислили, не может быть при-
способлен к нашему способу восприятия, исключая скульп-
туру, а в этой области наши достижения неизмеримо вы-
ше, поскольку мы непосредственно воспринимаем объем. Ва-
ше восприятие – всего лишь улавливание теней, ограничен-
ное неестественными двухмерными образами.

Уитлоу выпрямился и скрестил руки на груди.
– Отлично, – процедил он. – Вижу, что не смогу угово-

рить вас. Но… – Он наставил палец на главного. – Позволь-
те все же кое-что сказать. Вы презираете людей, называе-
те нас примитивными и незрелыми. Вы поливаете грязью



 
 
 

нашу промышленность, науку, искусство. Вы отказываетесь
помочь нам в беде. Вы полагаете, что можете пренебречь на-
ми. Отлично. Продолжайте в том же духе – посмотрим, что
произойдет! – В его глазах загорелся мстительный огонь. –
Я знаю моего соплеменника – человека. Войны сделали его
деспотичным и предприимчивым. Он поработил животных,
обитающих в полях и лесах. Когда может, он порабощает и
себе подобных, а когда не может, опутывает их неосязаемы-
ми цепями экономической зависимости и благоговения пе-
ред его престижем. Он тупая марионетка своих низменных
инстинктов, но в то же время он талантлив и чертовски упо-
рен и у него безграничные амбиции! Он уже овладел атомной
энергией и научился делать ракеты. Через несколько десяти-
летий у него будут космические корабли и субатомное ору-
жие. Продолжайте его презирать – и ждите! Постоянные вой-
ны вынуждают человека совершенствовать оружие до нево-
образимого уровня. Ждите, когда он появится на Марсе во
всей своей мощи! Ждите, когда он встретится с вами и пой-
мет, какими замечательными рабами вы можете стать, с ва-
шей потрясающей приспособляемостью ко всем видам окру-
жающей среды. Ждите, когда он поссорится с вами, победит
вас и загонит в зловонные трюмы и заставит трудиться в нед-
рах земли и на океанском дне, в стратосфере и на планетои-
дах. Да, ждите – и обязательно дождетесь!

Уитлоу прервал речь. Его грудь вздымалась; некоторое
время он испытывал лишь злобное удовлетворение оттого,



 
 
 

что все высказал этим несносным жукоподобным создани-
ям. Затем огляделся…

Жесткокрылы приближались. Отвратительные паучьи си-
луэты передних почти вторгались в его защитную сферу.
Точно так же приближались и их мысли, образовав стену
угрозы более черную, чем окружающая марсианская ночь.
Исчезли так раздражавшие Уитлоу высокомерное веселье
и холодная рассудочность. Забрезжила догадка, что он ка-
ким-то образом пробился сквозь броню, попал в самое уяз-
вимое место.

Он поймал мысль старого, адресованную главному:
Если другие хоть немного похожи на этого мистера Уит-

лоу, они поступят в точности как он сказал. Еще одно под-
тверждение.

Он медленно крутил головой, глядя сквозь опять свалив-
шуюся на глаза челку, и пытался понять, из-за чего так резко
изменилась позиция жесткокрылов. Его озабоченный взор
остановился на главном.

Мы передумали, мистер Уитлоу, хмуро произнес глав-
ный. Я вам сразу сказал, что мы не колеблемся в принятии
решений, когда располагаем ясными и убедительными аргу-
ментами. Если глупые доводы относительно гуманности и
добычи были явно неудачными, то ваша последняя вспышка
убедила нас. Все именно так, как вы говорите. Земляшки в
конце концов нападут на нас, и даже с некоторой надеж-
дой на успех, если мы будем пассивны. По логике мы должны



 
 
 

принять меры, и чем скорее, тем лучше… Проведем развед-
ку, и если условия на Земле таковы, как вы утверждаете,
то мы нападем.

Из глубин замешательства и уныния Уитлоу мигом взмыл
на вершину энтузиазма. Казалось, его долговязое тело вытя-
нулось еще больше. Он снова убрал волосы со лба.

– Отлично! – воскликнул Уитлоу, а затем взволнованно
зачастил:  – Конечно, я сделаю все, что смогу! Я обеспечу
транспортировку… Я…

В этом нет нужды! – решительно прервал его главный.
Мы не более доверяем вашим сверхъестественным возмож-
ностям, чем вы сами. У нас есть космические корабли, впол-
не пригодные для такого предприятия. Мы не выставляем
их напоказ, как и не хвастаемся другими техническими до-
стижениями нашей культуры. В отличие от вас, земляшек,
мы не носимся бесцельно туда-сюда. Тем не менее кораблей
у нас накоплено достаточно на случай необходимости.

Но даже этот презрительный отказ не испортил ликова-
ния мистера Уитлоу. Землянин сиял, лихорадочно блестя-
щие глаза смаргивали слезы радости, судорожно дергался ка-
дык.

– Ах, друзья мои!.. Дорогие друзья! Если бы я мог вы-
разить, что это означает для меня! Если бы я мог описать,
как счастлив, с каким восторгом представляю великий мо-
мент! Когда люди выглянут из своих окопов и блиндажей,
из бомбардировщиков и истребителей, из жилищ и цехов,



 
 
 

из наблюдательных постов и штабов и увидят угрозу в ноч-
ных небесах! Когда их жалкие амбиции спадут, как грязные
лохмотья! Когда люди разрежут колючую проволоку иллю-
зорной ненависти и возьмутся за руки, как истинные братья,
чтобы встретить общего врага! Когда, выполнив общую за-
дачу, они добьются прочнейшего мира!

Он остановился, чтобы перевести дыхание. Влажные глаза
любовно взирали на голубую звезду, чуть возвышавшуюся
над горизонтом.

Да, проникла в его мозг сухая мысль главного, для облада-
теля такого темперамента эта сцена будет очень радост-
ной и трогательной. Но недолго…

Уитлоу тупо посмотрел вниз. Последняя мысль главного
будто оцарапала его – как легкий удар ядовитой клешни. Он
не все понял, но волосы на затылке встали дыбом.

– Что вы имеете в виду? – запинаясь, проговорил он.
Я имею в виду, проронил главный, что на Земле нам не по-

надобится тактика «разделяй и властвуй», которую при-
меняют в подобных случаях. Ну вы знаете: присоединить-
ся к одной фракции, чтобы победить другую, – враждую-
щие стороны не очень разборчивы в союзниках, – затем под-
стрекать к дальнейшему расколу и так далее. Нет, превос-
ходство в вооружении позволит нам провести зачистку, не
прибегая к хлопотным манипуляциям. Так что недолго вам
любоваться единением земляшек, о котором вы так мечта-
ете.



 
 
 

Побледневший от ужаса пацифист вытаращился на мар-
сианина.

– Что значит «недолго»? – сипло прошептал он. – Что вы
подразумеваете под «зачисткой»?

А вы еще не поняли, мистер Уитлоу? – спросил главный
с оскорбительным укором. Неужели и впрямь рассчитыва-
ете на то, что мы прилетим, внушим земляшкам благого-
вейный страх и сразу отправимся восвояси? Это наверняка
спровоцировало бы ответное вторжение на Марс. Ваши со-
отечественники при первой возможности явились бы к нам
с намерением уничтожить угрозу. Нет, мистер Уитлоу, мы
нападем на Землю только для того, чтобы защититься от
потенциальной опасности. Наша цель – тотальное уничто-
жение человечества. И наше военное превосходство гаран-
тирует успех.

Уитлоу тупо вытаращился на главного, похожий на гряз-
ную, пожелтевшую гипсовую статую самому себе. Он рас-
крыл рот, но не сказал ни слова.

Да как вы могли подумать, мистер Уитлоу , сердечно
продолжил главный, что мы будем действовать в ваших ин-
тересах? В чьих бы то ни было интересах, кроме своих соб-
ственных?

Уитлоу не сводил глаз с подбиравшихся все ближе черных
восьминогих яиц, этих воплощений ядовитой древней мглы.

Он только и смог, что мысленно пролепетать:
Но… вы же сами сказали… что нельзя представлять ра-



 
 
 

зумных инопланетян злобными чудовищами, стремящими-
ся лишь разрушать, уничтожать…

Возможно, я так сказал, промыслил главный. Не стану
спорить.

И только теперь мистер Уитлоу понял, каковы на самом
деле эти инопланетяне.

Будто в удушливом кошмаре он видел приближающих-
ся жесткокрылов. Поймал мысль, посланную старшему,  –
мысль, которую высокомерный главный даже не счел нуж-
ным скрыть от человека:

Ты еще не ухватился за его разум?
Нет.
Главный отдал приказ.
Черные яйца вторглись в световую сферу, протягивая

грозные бронированные клешни… и это стало последним
впечатлением мистера Уитлоу на Марсе.

Устройство спасло его, мгновенно переместив на огром-
ное расстояние. Мистер Уитлоу очнулся внутри воздушно-
го пузыря, который чудесным образом сохранял нормальное
атмосферное давление в глубинах бескрайних венерианских
морей. Подобно рыбе в аквариуме, пацифист взирал на мяг-
ко колышущиеся люминесцирующие водоросли и огромные
здания среди них. Вокруг проплывали сверкающие корабли
и существа со щупальцами.

Пять глаз на длинных стебельках рассматривали незна-
комца, вторгшегося в чужой сад, с надменным неодобрени-



 
 
 

ем, которое даже удивление не могло поколебать.
Кто ты? – спросил главный моллюск.
Я… прибыл, чтобы проинформировать вас о вопиющем

нарушении мирного договора.
Но кто ты? – вновь проникла в сознание мистера Уитлоу

холодная мысль.
И внезапный прилив горькой правдивости заставил того

ответить:
Наверное, меня можно назвать поджигателем войны.



 
 
 

 
Табу4

 
– Прошу убежища во имя Великого наследия! – выкрик-

нул кто-то сильным и звучным голосом, в котором, однако,
слышалась насмешка.

Лицо просителя было скрыто в тени, но разгорающийся
дымный рассвет кроваво-красными мазками очерчивал его
массивную фигуру. Левой рукой мужчина легонько опирал-
ся о дверной проем, а правая безвольно висела вдоль туло-
вища – Сифор заметил, как отсветы на рукаве сливаются с
настоящей кровью, которая капала на пол.

– Если не ошибаюсь, – сказал Сифор, поднимая глаза, –
передо мной преследуемый законом разбойник Амин…

– Преследовавшийся – когда еще существовал закон или,
вернее сказать, видимость закона, чего я на своем веку не
припомню, – перебил его проситель веселым басом.

– …который разорил сотню мелких владений, – как ни в
чем не бывало продолжил Сифор, – который немилосердно
грабил, похищал и убивал людей, о хитрости которого сла-
гают легенды и которому нет ни малейшего дела до Велико-
го наследия, чьим именем он нынче заклинает спасти себе
жизнь.

– Да какая разница? – усмехнулся Амин. – Я прошу убе-
жища, и ты обязан мне его предоставить. Таковы ваши зако-

4 Перевод Д. Кальницкой.



 
 
 

ны. – Он покачнулся, покрепче ухватился за косяк и обер-
нулся.  – И если ты сейчас же не закончишь свою привет-
ственную речь, она станет надгробной. Я, знаешь ли, остаюсь
добычей, пока торчу на пороге.

В темных небесах что-то загудело. Узкий луч пронзил
воздух, раскалив его добела, в дюжине ярдов от Сифора
и Амина, и там, где он соприкоснулся с землей, вспыхнуло
пятно нестерпимо яркого света. Громыхнуло, запахло пале-
ным, накатила волна жара.

Сифор зажмурился и сделал шаг назад. Но его ответ Ами-
ну в воцарившейся тишине прозвучал все так же спокойно
и разумно:

– Ты прав, во всем прав. Прошу тебя, проходи. – Сифор
посторонился и склонил голову. – Добро пожаловать в При-
ют на Унылом холме, Амин. Мы даруем тебе убежище.

Пошатываясь, но демонстрируя при этом некоторую
удаль, разбойник вошел в низенькую дверцу. Когда он про-
ходил мимо Сифора, снаружи раздался стон – такой, от ко-
торого бросает в дрожь. Сифор внимательно посмотрел на
Амина:

– Ты явился не один?
Тот покачал головой и повернулся так, что красные лучи

восходящего солнца упали на его худое, с крупными чертами
лицо – лицо опасного рыжего божества, героя, среди предков
которого был лис.

– Может, зверюгу какую взрывом опалило, – предположил



 
 
 

он, обнажив зубы в ухмылке.
Сифор ничего не ответил.
– Хиосикс! Тенекс! – воскликнул он. – У нас гость! Зай-

митесь его ранами. Возьмите у него оружие.
Затем снял со стены маленькую прозрачную сферу на тем-

ной цилиндрической подставке и вышел.

Снаружи простиралась изрытая пустошь, на которой, ка-
залось, совсем недавно бушевал лесной пожар; это впечат-
ление усиливала растянувшаяся вдоль горизонта алая лента
восхода. На фоне неба темнели силуэты мертвых и больных
деревьев.

Сифор обогнул место взрыва, высоко держа сферу, внут-
ри которой теперь ярко горела изогнутая проволочка. Сно-
ва послышалось гудение. Но Сифор не стал смотреть вверх
– лишь покачал светящейся сферой, чтобы привлечь к ней
внимание.

Снова стон. Сифор обратил свой взгляд к металлическо-
му отблеску. Потом сделал несколько шагов и наткнулся на
обломки небольшого флаера. Рядом в неестественной позе
лежал, раскинув руки, кто-то маленький, облаченный в рос-
кошный синтетический наряд.

Сифор освободил тонкие запястья и удобнее расположил
сломанную лодыжку. Мальчишка вздрогнул и сделал попыт-
ку отползти, а потом открыл глаза.

– Сифор! Сифор из Приюта на Унылом холме! – В прон-



 
 
 

зительном голосе звенело удивление.
Вытаращившись на Сифора, мальчишка уцепился худыми

пальцами за его серый рукав.
Гудение нарастало, будто следом за одной осой подтянул-

ся весь рой.
– Ты в безопасности, – сказал Сифор. – Амин ушел. Со-

всем скоро здесь будут люди твоего отца.
Мальчишка сжал его рукав еще крепче.
– Не отдавай меня им, – неожиданно прошептал он.
– Ты меня расслышал? Я сказал, что приближаются люди

твоего отца.
Мальчик кивнул.
– Прошу, не отдавай меня им! – повторил он умоляюще. –

Сифор, я хочу остаться с тобой. Остаться в Приюте!
Четыре флаера приземлились друг за другом, от их ре-

пульсоров полетели черные комья земли. Из каждого лета-
тельного аппарата выпрыгнули двое.

Раненый отчаянно вцепился в руку Сифора, будто наде-
ялся вытрясти кивок или ободряющую улыбку. А потом в
его глазах заплясал по-мальчишески хитрый огонек.

– Убежище, – прошептал он. – Сифор, я прошу убежища.
Сифор ничего не ответил – лицо оставалось все таким же

бесстрастным, – но поднял с земли сферу и прицепил к по-
ясу, а потом осторожно взял мальчика на руки.

К ним подбежали люди из флаеров. На синих синтетиче-
ских комбинезонах и обтягивающих голову капюшонах кра-



 
 
 

совалась одна и та же эмблема. В руках были бластеры. Эти
люди походили на солдат, только им недоставало дисципли-
ны, а лица покрывал темный налет животной тоски, чуть ли
не осязаемая тонкая пленка. Из-за этого налета они не похо-
дили на людей – почти не походили.

По сравнению с их нарядами серое одеяние Сифора вы-
глядело грубым и убогим, но его бледное лицо, суровое и
аскетичное, будто вырезанное из слоновой кости, сияло тем
светом, рядом с которым их лица казались еще темнее.

Теперь, когда пришельцы приблизились, стала заметна их
неуверенность.

– Мы люди Аяртена из Росселя, – объяснил один. – А это
его сын. Мальчика похитил разбойник Амин – хотел потре-
бовать выкуп. Мы сбили его флаер.

– Я знаю, – отозвался Сифор.
– Спасибо тебе, сторонний человек, что помог сыну Аяр-

тена, – подхватил другой.
Он шагнул вперед, чтобы забрать мальчика, но как-то

нерешительно.
Раненый цеплялся за Сифора. Тот молча повернулся и за-

шагал к темному квадратному зданию Приюта.
– Мы должны доставить мальчика к отцу, – сказал другой

синий, следуя за Сифором. – Отдай его нам, сторонний че-
ловек.

– Он попросил убежища, – ответил Сифор, не поворачи-
вая головы и не замедляя шага.



 
 
 

Они посовещались шепотом, но ничего не предприняли –
просто смотрели, как светящаяся сфера неспешно поднима-
ется на холм, отбрасывая неправдоподобно огромную тень.

– Аж мороз по коже, – пробормотал один. – Мертвецы,
вот они кто. Мертвецы.

– Их не поймешь. Подумать только – освещает себе дорогу
шариком с мертвым воздухом и нагретой проволокой. Как
наши предки-дикари. А вокруг ведь сколько угодно атомной
энергии!

– Но известно же: они от нее отрекаются, как и от осталь-
ного, когда умирают для мира.

–  Подумать только, мальчишка попросил убежища! Со
страху спятил, не иначе. Уж я бы ни в жизнь так не поступил.

– Юный Аятен всегда мне казался чуток странным.
– Отцу это не понравится. Совсем не понравится, особен-

но если учесть, что Амин укрылся в том же Приюте. Аяртен
разгневается.

– Но это же не наша вина.
– Надо поскорее выставить оцепление. И доложить Аяр-

тену.
И громилы синими тенями скользнули к своим флаерам.

Сифор отдал мальчишку двум братьям в серых одеяниях,
уже державшим наготове носилки, и отправился в лазарет.
По пути он столкнулся с Амином, выходившим в сопровож-
дении охраны из оружейной. Сифор заметил в глазах раз-



 
 
 

бойника алчный блеск.
–  Занимательную вы тут собрали коллекцию,  – сказал

Амин. – Есть старые добрые модели, каких нынче не делают.
И притом немало!

–  Кто-то умирает в  Приюте,  – пояснил Сифор,  – кто-
то становится сторонним человеком. А кто-то уходит прочь
безоружным.

Золотисто-рыжие брови Амина недоверчиво изогнулись.
Он хотел было отпустить ироничное замечание, но тут заме-
тил носилки.

Сифор махнул братьям, чтобы заходили в лазарет.
– Ты настроен поесть? В трапезной будет ужин, – сказал

он.
Разбойник расхохотался, будто его развеселило само

предположение, что он может быть не настроен поесть. Ра-
неную руку Амина упрятали в повязку, а его походка снова
стала по-кошачьи упругой. Сифор повел его по темному ко-
ридору в трапезную.

– Хочешь стать пособником похитителя? – спросил чуть
погодя Амин с веселым удивлением.

Он явно не стыдился своей давешней лжи.
– Мальчик попросил убежища, – ответил Сифор.
– Вернись он домой, и отец бы успокоился. Теперь же…

Повезло вам, что Аяртена сейчас отвлекает приграничная
война с Левенси из Уолса. Хотя, может, и не сильно отвле-
кает. – Амин пожал здоровым плечом.



 
 
 

Впереди в коридор вышел пожилой мужчина. На нем была
зеленая форма старинного покроя, выцветшая, потрепанная,
но безупречно чистая, с эмблемой командующего – несколь-
ко зеленоватых металлических дисков.

– Президент Четвертой всемирной республики, – ответил
Сифор на вопрос Амина. – Живет здесь, в Приюте, уже год.

– Ого! – В голосе разбойника прозвучало сомнение. – То-
гда ему, должно быть, лет двести – двести пятьдесят.

–  Вовсе нет. Последний законно избранный президент,
умирая, назначил преемника, который должен был править,
пока не закончится чрезвычайное положение и не пройдут
новые выборы. Обязанности президента поочередно испол-
няли несколько членов кабинета министров. Последний из
них перед смертью передал полномочия своему верному
подчиненному – секретарю или телохранителю. Так с тех пор
и шло.

Амин расхохотался:
– Хочешь сказать, этот старик все еще верит, что у нас

всего лишь чрезвычайное положение? И благополучное раз-
витие славной Четвертой всемирной республики прервалось
лишь на время? Может, он и сам готовит себе преемни-
ка-секретаря?

– Он явился сюда один, – покачал головой Сифор, – ко-
гда совсем состарился. Решил перед смертью передать свои
полномочия мне.

Хохот Амина зазвучал прямо-таки оглушительно:



 
 
 

– Вот вам еще одна никчемная традиция! Еще одна без-
делушка в полном всяческой дряни сундуке Великого насле-
дия! – Разбойник присмотрелся к идущему впереди стари-
ку. – У него бластер. Это же против ваших правил?

– Он главнокомандующий вооруженными силами Земли,
и мы предоставили ему определенные привилегии, – спокой-
но объяснил Сифор.

Амин пожал плечом, давая понять: ему не расхохотаться
достаточно громко, чтобы отдать должное этой шутке.

Они нагнали старика, и Сифор представил Амина:
– Ваше превосходительство, это разбойник Амин.
Старик вежливо кивнул:
– Всегда приятно познакомиться с товарищем и гражда-

нином. Хотя, сударь, вынужден предупредить: когда восста-
новится мир, мне придется со всей суровостью взяться за
вас. – Во взгляде президента мерцал мрачный огонек. – Но
не будем сейчас об этом. Быть может, вы расскажете мне,
что творится за стенами этого маленького уголка республи-
ки? Разбойники уж точно путешествуют. – Его голос сделал-
ся задумчивым. – В наши дни все сидят на месте – вероятно,
потому, что перемещаться стало так легко.

Амин, казалось, забавлялся, отвечая старику в той же ве-
леречивой и вежливой манере. Сифор оставил их за друже-
ской беседой и отправился в лазарет.

Врач в сером одеянии вправлял сломанную лодыжку.



 
 
 

Несмотря на его резкий оклик, мальчишка сел на койке.
– Сифор, можно мне остаться? – с тревогой спросил он.
– Да, – кивнул Сифор. – По крайней мере, пока. А теперь

не дергайся.
Он стоял рядом, пока врач не закончил свою работу. По-

том посмотрел на влажное от пота личико и спросил:
– Аятен, почему ты хочешь остаться? Почему не желаешь

вернуться домой?
Его бледные тонкие губы тронула улыбка.
Врач ушел.
Мальчишка нахмурился, подбирая ответ. В глазах про-

мелькнул страх.
– Я не хочу домой, потому что… потому что это не люди

– отец, его женщины, все они. Это животные.
– Все люди – животные, – тихо возразил Сифор.
– Когда я был маленьким, считал их богами. Верил, что

все мы – боги. Да и как иначе? Машины поднимают тебя в
небо, стоит лишь шевельнуть пальцем, трансмутаторы син-
тезируют еду, одежду, дома, оружие стирает в порошок, лен-
ты с картинками показывают, что и как делать, – сколько у
нас всего! Но постепенно я понял: что-то не так. Все эти пре-
красные приспособления не вяжутся со скученностью, в ко-
торой мы живем, с бесконечными сварами, завистью, убий-
ствами. Ни у кого не появляется новых идей. Никто ни о чем
не думает. Никто не может ответить на мои действительно
важные вопросы – и ленты с картинками тоже. Там не объяс-



 
 
 

няется, почему мир должен заканчиваться на границах Рос-
селя, почему к нам никогда не являются чужаки, а если яв-
ляются, мы их убиваем, и почему, несмотря на все эти чу-
десные дары, мы живем, словно звери в пещере!

Лицо мальчика горело от волнения и облегчения – он на-
конец-то смог выговориться. Сифор положил руку на его ху-
дое плечо.

– Долгое время я убеждал себя, что это лишь проверка, –
продолжил тот. – Что они смотрят, достоин ли я Росселя.
И однажды я докажу, что достоин. Тогда откроется дверь в
настоящий мир, большой и гостеприимный, который, я был
уверен, где-то существует. Теперь я знаю, что такой двери
нет. Настоящего мира нет – разве только у сторонних людей,
но я толком не понимаю вас. Вы отреклись от всего, чем вла-
деем мы. – Он схватил Сифора за запястье. – Почему? И по-
чему, несмотря на все эти дары, мы живем как звери?

Сифор немного помолчал и ответил:
–  Настоящий мир был. Кое-что от него осталось, и ко-

гда-нибудь он вернется. Цивилизация появилась, потому что
люди нуждались друг в друге. Они осознали, что жизнь ста-
нет проще и лучше, если обмениваться – не только жизнен-
но необходимыми вещами, но и тем, что не измерить и не
взвесить, чему нет конкретной цены: красотой песни, радо-
стью от танца, возможностью понять надежды и беды дру-
гого. Цивилизация развивалась и усиливалась, взаимная за-
висимость росла. Жизнь и счастье индивидуума создавались



 
 
 

трудом миллионов людей. Но в мире действовали и противо-
положные силы. Люди научились синтезировать разные ма-
териалы, использовать альтернативные источники энергии.
Войны ускорили этот процесс, ведь из-за них прекращались
поставки важнейшего сырья. Все это достигло высшей точ-
ки, когда люди довели до совершенства атомную энергети-
ку и изобрели многоцелевые трансмутаторы, способные где
угодно производить вещи, необходимые для жизни. В лю-
бой другой момент эти изобретения стали бы великим бла-
гом, позволили бы направить силы человечества на реше-
ние социальных задач. Но над Четвертой всемирной рес-
публикой все еще висела тень Второй всемирной империи.
Республику подточила межпланетная война с марсианскими
и венерианскими колониями. Началась великая миграция,
бесконечное и с виду бесцельное перемещение людей меж-
ду тремя нашими планетами, сопровождаемое бессмыслен-
ной бойней. В конце концов наступил застой. Всех охвати-
ло недоверие к тем самым силам, которые породили циви-
лизацию. Человечество обратилось внутрь себя, умственно
и физически. Вокруг самых энергичных и целеустремлен-
ных лидеров сформировались небольшие сообщества. С от-
щепенцами расправлялись, или же они прибивались к од-
ному из таких сообществ. Человечество охватила усталость.
Люди хотели одного – привязать себя к какому-нибудь ме-
сту, к земле. Эпоха перемещений сменилась эпохой пассив-
ности. В любое другое время голод и нужда нарушили бы



 
 
 

этот нездоровый баланс. Но теперь каждое маленькое сооб-
щество не зависело от торговли, если речь шла о жизненно
важном. А без всего, что не имело конкретной цены, разу-
верившиеся люди научились обходиться. Главным в жизни
сделались зависть, соперничество и подозрительность, свой-
ственные мелким сообществам. Чужаки подвергались гоне-
ниям. Каждое сообщество почти непрерывно воевало с со-
седями, но эти мелочные, злобные свары не могли привести
к масштабным завоеваниям и созданию национальных госу-
дарств, потому что для этого не было долгосрочных эконо-
мических оснований. Вот в таком мире, Аятен, ты и появил-
ся на свет.

Мальчик молчал. Сифор продолжил:
– Некоторые сознавали, что́ именно утрачено. Они виде-

ли, как культурное наследие Земли уходит в небытие – кро-
ме самой малости, необходимой для новой, самодостаточной
жизни. К примеру, не было больше надобности в умении чи-
тать и писать – лент с картинками хватало для минималь-
ного образования. Эти люди понимали, что не смогут изме-
нить жизнь в маленьких сообществах, оставаясь внутри их и
подчиняясь немилосердным законам. И тогда они порвали с
прежней жизнью. Отреклись от атомной энергии, от ценного
имущества. Лишь заплатив такую цену, они смогли добить-
ся хотя бы призрачной неприкосновенности. И образовали
свои крошечные общины, посвятили себя сохранению куль-
турного наследия и идеалов братства, человеческой чести и



 
 
 

достоинства. Стали сторонними людьми.
– Я хочу стать сторонним человеком, – прошептал Аятен.
Сифор нахмурился и кивнул.
– Вот что я тебе скажу… – наконец промолвил он. – По-

живи с нами год как послушник. Учись, работай. Потом, ес-
ли решимость тебя не покинет, мы снова поговорим об этом.

Аятен улыбнулся.

В трапезной, среди серых одежд сторонних людей, сидев-
ших рядами вдоль длинных столов, ярко блестели пестрый,
коричневый с золотым, наряд Амина и одеяния других чу-
жаков, скрывавшихся в Приюте.

Сифор остановился возле Амина и спросил:
– Как тебе наша еда после синтетической?
– Конечно, не такая вкусная, – обернулся к нему разбой-

ник. – Но я не первый раз в Приюте. Где вы берете эту га-
дость? – весело поинтересовался он.

– По большей части выращиваем в неглубоких емкостях
на крыше.

– Значит, это болотные растения?
– Нет. Изначально они росли в земле.
Губы Амина чуть изогнулись, демонстрируя легкое, окра-

шенное иронией отвращение. Раздался звон колокольчика
над дверью в Приют.

– Как там мальчишка? – вдруг спросил разбойник. – Он
ведь не сильно ранен?.. Так я и думал. Ты, конечно же, ото-



 
 
 

шлешь его к отцу?
– Нет. Он решил стать послушником.
Амин, прищурившись, поглядел на Сифора.
– Странную ты затеял игру, – сказал он наконец. – Похи-

щение сделал обращением! Выходит, я твой пособник! Ты
понимаешь, на что нарываешься? Сторонних людей, знаешь
ли, и так едва терпят.

– Хочешь сказать, мне следовало дать убежище тебе, а ему
отказать? – загадочно глядя на него, спросил Сифор.

Один из братьев вошел в трапезную и приблизился к Си-
фору:

– У порога стоит Аяртен из Росселя. Он желает говорить
с тобой.

– Вот видишь, – усмехнулся Амин. – Судя по тому, как
идут дела, скоро просьбы об убежище не многого будут сто-
ить. Сообщи мне, какие условия он выдвинет.

Сифор вышел. Остальные братья тоже отправились по
своим делам, и трапезная быстро опустела. Двое сторонних
людей остались, явно желая побеседовать с Амином. Разбой-
ник, однако, не дал втянуть себя в беседу – он безостано-
вочно вышагивал между скамьями и прислушивался, но не
к тому, что происходило в трапезной, а к тому, что твори-
лось снаружи. Его движения казались хаотическими, но ко-
гда вернулся Сифор, Амин встретил его у двери.

– Дал нам времени до восхода, – сообщил Сифор. – Мы
должны вернуть мальчика.



 
 
 

– А если откажетесь?
– Грозится показательно расправиться с Приютом на Уны-

лом холме.
– Вот видишь, – хмыкнул Амин. – Он все-таки не отвлекся

на приграничную войну с Левенси.
– Я на это и не рассчитывал. Хотя, думается мне, нера-

зумно было отрядить столько людей для блокады Приюта.
– И ты не выдашь ему мальчишку? – В голосе Амина по-

слышался гнев.
– Я дал Аятену слово, – ответил Сифор. – В эпоху великих

цивилизаций люди могли порой пренебрегать моральными
устоями, потому что общий прогресс был достаточно силь-
ным и затмевал частные случаи предательства. Но сегодня
вера в данное слово – часть почти забытого наследия. Если
мы не сумеем сохранить ее, все труды сторонних людей пой-
дут прахом.

Амин рассмеялся, но этот смех был неприятным.
– Прекрасно, – сказал он. – В таком случае я, очевидно,

вынужден покинуть Приют на Унылом холме, чтобы сохра-
нить себе жизнь.

– Аяртен выставил очень плотное кольцо, – предупредил
Сифор. – Тебе не уйти.

– Об этом уж мне судить. Прикажи, пожалуйста, вернуть
мне оружие. Я ухожу, и немедленно.

– Ты наш гость, – покачал головой Сифор. – Мы не можем
отпустить тебя так скоро.



 
 
 

– Собираешься выдать меня Аяртену?
– Нет. Ты попросил убежища. И получил его.

Сон сменился дрожащей темнотой, полной угроз. Кто-то
тряс Сифора за плечо. Сифор сел:

– Явился Аяртен?
– Нет, но Амин сбежал. Сбил нас с ног, шмыгнул в боко-

вой коридор. Мы не можем его найти.
Сифор узнал голос Хиосикса, одного из братьев, которых

отрядил для охраны разбойника. Торопливо одевшись, он
поспешил за Хиосиксом.

Растревоженный Приют походил на полный серых обита-
телей муравейник, в который забрался паук. Сифор отпра-
вился в лазарет. Как он и ожидал, юный Аятен исчез.

Откуда-то спереди послышалось шипение – бластерный
выстрел. Сифор поспешил к выходу.

Амин стоял, прислонившись спиной к двери. В здоровой
руке у него был бластер, другую он вытащил из повязки, и на
бинтах алела свежая кровь. У ног разбойника без сознания
лежал Аятен. Лицо Амина исказилось от боли, но он улы-
бался через силу.

Сифор подошел. Когда до разбойника оставалось
несколько футов, тот поднял бластер:

–  Первый выстрел был предупредительным. А сейчас
стреляю на поражение.

Сифор остановился.



 
 
 

– Я собираюсь обменять свою жизнь на жизнь Аятена. По-
том ты поймешь, что я делаю это и для вашего блага.

Молчаливые братья в сером, стоявшие полукругом поза-
ди Сифора, расступились, давая дорогу старику в выцветшей
зеленой форме.

– Кто смеет творить насилие в Приюте на Унылом хол-
ме?  – Голос президента Четвертой всемирной республики
дрожал, но в нем звенела железная решимость. – Здесь рас-
поряжаюсь я. Брось оружие, разбойник! – Старик трясущей-
ся рукой потянулся к висевшему на поясе бластеру.

Его пронзил ослепительно-яркий луч. Амин захохотал.
И тут Сифор бросился в атаку. Луч дернулся, мазнул по

серому одеянию и с шипением ударил в каменный пол. Амин
упал на раненую руку и взвыл от боли. Сифор вырвал у раз-
бойника бластер и отшвырнул подальше. Оружие заверте-
лось на полу.

Амин прекратил сопротивляться.
– Ты лишил всех последнего шанса на спасение, – сказал

он.
Сифор уперся коленями ему в грудь:
– А ты совершил убийство. У нас есть закон, хотя действу-

ет он лишь в этих стенах. Наказание за смерть – пожизнен-
ное заключение.

Оглушительно зазвонил колокол.
Несмотря на боль и слабость, Амин улыбнулся:
– Уверен, вместо заключения будет немедленная казнь. И



 
 
 

не только меня убьют, но и всех вас. Уже рассвет. Ты знаешь,
кто за дверью.

Дверь открылась. На пороге стоял злобный Аяртен из Рос-
селя, облаченный в золотые одежды. Вот только он едва дер-
жался на ногах; в лице ни кровинки, а одежды порваны.

Он не заметил собственного сына, лежавшего перед ним
на полу.

– Убежища! – воскликнул Аяртен. – На нас напал Левенси
из Уолса. Он захватил мои владения. Мои люди, оставшиеся
в живых, переметнулись к нему. Прошу убежища!



 
 
 

 
Дневник на снегу5

 
6 января. Уже два часа минуло с моего прибытия на Пик

Одиночества, а я все сижу перед камином, впитывая тепло.
В такси было чертовски холодно, и довольно утомительный
полумильный переход через сугробы вместе с Джоном окон-
чательно завершил мое превращение в сосульку. Таксист из
Террестриала говорил, что здесь одно из безлюднейших мест
во всей Монтане, и это очень похоже на правду – на многие
мили вокруг лишь безжизненные искрящиеся снега с зага-
дочными радужными пятнами и призрачными лучами, про-
блескивающими с севера, – прекрасное, пусть даже и пугаю-
щее поначалу зрелище.

Но я даже холод поставлю себе на службу! Мне пришло в
голову, что своих чудищ я поселю на какой-нибудь жутко хо-
лодной планете, из тех, что вращаются вокруг потухающего
или уже потухшего солнца. Это даст им вполне убедитель-
ный мотив для стремления вторгнуться на Землю и захва-
тить ее. Отлично!

Ну вот я и на месте – безработный человек с еще не на-
писанной книжкой. Мои друзья (кто себя таковыми считает
или считал) никогда не верили, что я решусь на подобный
шаг, а когда поняли серьезность моих намерений, в один го-
лос пытались убедить, что я спятил. И ближе к концу я дей-

5 Перевод А. Лисочкина.



 
 
 

ствительно заподозрил, что у меня какие-то нелады с пси-
хикой, но тогда… будто кто-то другой, а не я собирал чемо-
дан, бросал оскорбительные замечания шефу и покупал би-
лет. Весьма приятная иллюзия после стольких недель коле-
баний и растерянности!

До чего же хорошо наконец очутиться вдали от людей, га-
зет, рекламы и кино – всей этой чертовой трясины для ин-
теллекта! Должен признаться, я был довольно неприятно по-
ражен, когда, едва оказавшись здесь, заметил большой ра-
диоприемник, поставленный между камином и окном. Про-
сто ужасно, когда подобная штуковина день-деньской буб-
нит тебе в ухо в крошечном домишке, где и укрыться от нее
негде, помимо тесной кладовки. Здесь это еще почище, чем
в городе! Но поскольку Джон пока его не включал, я мыс-
ленно перекрестился.

Джон просто бесподобный хозяин – радушный и, что са-
мое главное, понимающий. Снабдив меня кофе и съестным,
а также выставив бутылочку виски, он сразу удалился в дру-
гое кресло и погрузился в какую-то собственную писанину.

Ну что ж, наговориться еще успеем. Расскажу все, что его
интересует (если, конечно, его что-то интересует), но сейчас
я все еще переживаю свое путешествие. Чувствую себя так,
будто меня перебросили из царства невыносимого шума и
разлада в самое сердце покоя и тишины. От этого не оставля-
ет какое-то диковатое ощущение пустоты и легкости – прямо
воздушный шарик, который касается земли только для того,



 
 
 

чтоб подскочить еще выше.
На этом, пожалуй, лучше пока закончить. Страшно поду-

мать, сколь тихой может быть истинная тишина, чтоб ока-
заться настолько же тише, чем здесь, насколько здесь тише,
чем в городе!

Тут, должно быть, можно слышать даже собственные мыс-
ли – действительно слышать.

Только Джон и я – и мои чудища!

7 января. Чудесный денек. Морозец, но безветрие и зали-
тые теплыми потоками солнечного света искрящиеся сугро-
бы. Сегодня утром Джон показал мне окрестности. Уютный
у него домишко и, что просто прекрасно, действительно та-
кой уединенный, как показалось вчера вечером. Других до-
мов в округе не видно, и, насколько я могу судить, по до-
роге, кроме моего такси, так никто и не проезжал – следы
шин там, где оно разворачивалось, видны все столь же четко.
Джон, правда, говорит, что каждые два дня обычно заезжает
один фермер – у него с ним соглашение на доставку молока
и прочих припасов.

Террестриал не виден: его загораживают холмы. Джон
сказал, что до электричества и телефона миль шесть, не
меньше, – досюда провода не доходят. Приемник работает
на батарейках. Когда сильные заносы, до самого Террестри-
ала приходится тащиться на лыжах.

Должен признаться, чувствую прямо-таки благоговейный



 
 
 

страх от собственного безрассудства – убежденный книж-
ный червь, решившийся вдруг сменить привычные удобства
на воистину простой и грубый образ жизни. Но Джон, похо-
же, о таком даже не задумывается. Говорит, что мне обяза-
тельно надо научиться ходить на лыжах. Первый урок я по-
лучил прямо с утра и являл собой весьма смехотворное зре-
лище. Фактически я буду тут самым настоящим пленником,
покуда очень многому не научусь. Но любую цену заплатишь
за то, чтобы вырваться из расстраивающего мысли грохота и
убивающей душу городской рутины!

Есть и еще одна положительная сторона вынужденной
изоляции – она заставит меня как следует сосредоточиться
на книге.

Ну-c, дело за малым. Мосты сожжены, пора впрямую
браться за перо – а я в панике! Так давно я не писал чего-то
действительно своего, так надолго даже отдельные попытки
забросил! Так чертовски надолго. Я начинаю опасаться (на-
чинаю, это ж надо!), что уже больше ни на что не способен,
кроме как кропать короткие заметки и сочинять так называ-
емые очерки – очерки, которые с годами становятся все боль-
ше и больше запутанными и далекими от жизни. И все же
кое-какие ранние образцы моего творчества, еще школьных
лет, должны помочь мне не пасть духом. Даже много позже,
когда я уже действительно набил руку в литературе, мне ка-
залось, что только в тех юношеских отрывках и проскакива-
ла искра истинного писательского дара – пока я их не сжег.



 
 
 

Воспоминания о них должны прибавить мне уверенности в
себе – как бы там ни было, чувство уверенности может воз-
никнуть от чего угодно, – но какие бы многообещающие за-
мыслы ни посещали меня на заре карьеры, все они, боюсь,
давно и навеки похоронены под грузом литературной поден-
щины последних лет.

И теперь, когда я в конце концов решился, сам не могу
поверить, что привел меня к такому решению замысел напи-
сать фантастическую повесть. Это как раз тот самый сорт ли-
тературы, который я всегда нещадно подвергал осмеянию, –
всякие там детские забавы с межпланетными пространства-
ми и внеземными чудищами. Наипоследнейшая вещь, кото-
рую можно ждать от моих тяжеловесных очерков, со време-
нем настолько переполнившихся анализом характеров (чуть
ли, господи спаси, не психоанализом), и уныло-достоверной
«средой», и «моим собственным опытом», и нагромождени-
ями социально-политических «подтекстов», что там просто
не осталось места для чего-либо другого. Да, и впрямь вы-
глядит смехотворным парадоксом, что вместо всех этих глу-
боких и «значимых» вещей вдруг возникли какие-то, со щу-
пальцами и в черной шерсти, чудища, уставившиеся неми-
гающими взорами на Землю и жаждущие ее тепла и жизнен-
ных сил, которые настолько прочно засели у меня в голове,
не покидая ее ни днем ни ночью, что в конце концов я на-
шел в себе силы смести все жалкие преграды, так мучитель-
но долго державшие меня наедине с собственной никчемно-



 
 
 

стью в городских стенах, – и рискнуть!
Джон говорит, что обращение к фантастике вполне есте-

ственно и полезно для начинающего писателя. А уж он-то в
этом жанре собаку съел. (Но он терпеливо и настойчиво раз-
вивал свои способности долгие годы, с тех пор как обзавелся
этим домиком. Мне до него еще ой как далеко.)

Но во всяком случае, моя книга никогда не будет деше-
вым сюжетным романчиком, несмотря на свою космическую
подкладку. А раз уж на то пошло, что такого в космической
подкладке? Я уже достаточно долго прожил со своими чу-
дищами в голове, чтобы посвятить им множество весьма се-
рьезных размышлений. Я сделаю их реальностью.

Тем же вечером. Только что был свидетелем очень подхо-
дящего к случаю сверхъестественного явления. Едва я вы-
шел на улицу глотнуть свежего воздуха и полюбоваться сне-
гом и звездами, как мое внимание привлек какой-то фио-
летовый луч, возникший на некотором расстоянии от доми-
ка. Не слишком яркий, он мерцал и переливался, будто жем-
чужная нитка, и уходил в небо так высоко, насколько хвата-
ло глаз, ничуть не расплываясь и по всей длине оставаясь
тонким как игла, – совершенно необъяснимое зрелище. Луч
медленно перемещался, словно что-то нащупывая. На един-
ственный неуютный миг возникло чувство, будто он падает
откуда-то со звезд и пытается отыскать меня.

Я уже собрался позвать Джона, когда луч мигнул и погас.



 
 
 

Жаль, что он его не видел. По его мнению, это было нечто
вроде полярного сияния, но луч явно не имел с ним ниче-
го общего – насколько мне известно, полярные сияния за-
рождаются в стратосфере, где воздух разрежен, как в лампе
дневного света, – а потом, я всегда считал, что они больше
похожи на пятна или космы. Однако не исключено, что он
прав, – по его словам, за последние годы он не раз наблюдал
всякие причудливые свечения, а у меня опыт в таких делах
практически нулевой.

Я спросил, не проводятся ли поблизости какие-нибудь
секретные военные испытания – может, атомного реактора,
или какого-нибудь нового типа прожектора, или радарной
установки, – но он отверг такое предположение.

Чем бы ни объяснялось это явление, оно заметно подстег-
нуло мое воображение. Но не сказать чтобы я в этом нуждал-
ся. Меня почти всерьез беспокоит степень, до которой мой
разум возродился к жизни за каких-то несколько часов на
Пике Одиночества. Боюсь, он становится чересчур уж ост-
рым, будто нож с тончайшим, как бумага, лезвием, который
только гнется, когда пытаешься им что-нибудь разрезать…

9 января. Наконец-то после ряда неудачных попыток я
действительно начал. Изобразил, как мои чудища держат со-
вет на дне фантастически глубокой расщелины или каньо-
на на своей полуночной планете. Не считая тонкой, с зазуб-
ренными краями полоски звезд наверху, света там нет – за-



 
 
 

пасы радиации у них настолько истощились, что много ве-
ков назад им пришлось прекратить тратить ее на такую рос-
кошь, как освещение. Но их пустые глаза уже привыкли к
звездному свету (хотя даже им, при всей их мудрости, неве-
домо, как извлечь из звезд хоть немного тепла), и они в со-
стоянии смутно различать друг друга – огромные, лохматые,
паукообразные силуэты, скорчившиеся на скалах или плот-
но прижавшиеся к грубому камню стен. Там царит неверо-
ятная стужа – под их защитный мех силится проникнуть хо-
лод, что сродни холоду межзвездного пространства. Обща-
ются они между собой при помощи мыслей – нечастых, хо-
рошо отточенных мыслей, ибо даже размышления требуют
энергии. Они вспоминают свое славное прошлое – свою про-
цветающую юность, свой деятельный расцвет. Они отмечают
поражение, которым заканчивается вековое сражение с хо-
лодом. Они раз за разом подтверждают свое первобытное и
непоколебимое стремление выжить.

Получилось здорово. Даже всегда беспристрастный Джон
это отметил, хоть и сардонически попрекнул за подобную
диковатую сказочку после стольких лет вежливого прене-
брежения к его фантастическим рассказам.

Но совсем недавно, когда я делал первые безуспешные по-
пытки взяться за перо, этот отрывок просто никуда не годил-
ся – я уже чувствовал, что готов уступить напору нагло ух-
мыляющегося города. Теперь могу признаться, как многие
годы опасался, что не имею никаких творческих способно-



 
 
 

стей, что мои многообещающие ранние отрывки были всего
лишь детской причудой. Дети часто показывают проблески
самых удивительных дарований, которые благополучно те-
ряют, как только становятся старше: живого, ничем не ско-
ванного воображения, чуть ли не ясновидения, и всего про-
чего в этом духе. Что люди хвалили в этих моих первых
рассказиках, так это искренность чувства и необыкновенно
острое проникновение в побудительные мотивы взрослых. И
боялся я лишь одного: что все это только некая «телепатия»,
неосознанное выхватывание отрывочных мыслей и пережи-
ваний взрослых, меня окружавших; что все те вещи, которые
столь привлекательно и впечатляюще выглядели на бумаге,
особенно если учесть, что их написал ребенок, на самом деле
требовали не больше творческих способностей, чем ремесло
стенографиста. Меня даже всерьез беспокоило, не обнаружу
ли я в один прекрасный день, что пишу автоматически! Ка-
кие только дурацкие страхи не зарождаются в голове у ху-
дожника, когда минует творческий кризис, – Джон говорит,
что это типично для нашего сообщества в целом.

Как бы там ни было, но манера, в которой сейчас пишется
книга, до смешного подходит к этой идиотской телепатиче-
ской теории. Хотя невероятных чудищ с планеты, что в де-
сятках световых лет отсюда, при помощи телепатии ну никак
не опишешь!

Наверное, это вчерашняя вечерняя радиопередача вновь
навела меня на эти дурацкие размышления. Хотя сама пере-



 
 
 

дача была ничуть не дурацкая – исключительно интеллекту-
альная дискуссия о будущих возможностях науки: про атом-
ную энергию, мозговые волны, новые методы радиосвязи, та-
кого все плана – и, слава богу, не особо запопуляризован-
ная в расчете на всяких придурков. Должно быть, программа
какого-то местного университета… Джон сию секунду гово-
рит, чтобы я не молол чепуху – на востоке нет ни одного об-
разовательного института!

Мои предыдущие опасения относительно радио оказались
совершенно беспочвенными – следовало бы знать, что Джон
не из тех, кого сводят с ума мыльные оперы или джаз. Это
техническое средство он использует весьма интеллигентно
– только краткие ежедневные новости (а не какие-нибудь
там пространные комментарии), классическая музыка, когда
есть, и время от времени серьезная лекция или беседа за
круглым столом. Правда, вчерашняя научная передача ему
незнакома – в то время его не было дома, а по моему описа-
нию он ее не узнал.

Я кое-чем обязан этой программе. По-моему, как раз в то
время, когда я ее слушал, и выкристаллизовался пролог мо-
ей повести. Какое-то случайно оброненное слово или мысль
обеспечили точку кристаллизации моим идеям. Разум обрел
подходящую податливость – наверняка в результате недав-
ней чрезмерной остроты восприятия, – и кружащиеся вих-
рем мысли опустились на свои места. Как бы то ни было, вне-
запно я почувствовал себя таким усталым и сонливым, что



 
 
 

едва ли припомню, чем кончилась передача, или как вернул-
ся Джон, или как я свалился в постель. Джон сказал, что я
еще и на улицу выходил. Он тогда подумал, что я малость
перебрал, но я предъявил ему неопровержимое доказатель-
ство в виде бутылки с виски, и практически нетронутый уро-
вень содержимого решительно опроверг все клеветнические
измышления!

Утром я проснулся свеженький как огурчик и на едином
дыхании навалял вступление, словно уже все последние годы
привык ежедневно выдавать на-гора такое количество стро-
чек!

Получил сегодня еще один урок хождения на лыжах и до-
бился не большего успеха – каждая минута, проведенная без
моей книги, кажется теперь прожитой зря. Джон говорит,
что мне действительно следует поскорей освоить эту науку,
на случай если с ним вдруг что-то случится, когда мы будем
отрезаны от Террестриала, – для такого надежного человека,
как Джон, вещь весьма маловероятная. По радио сообщают
о сильном буране на востоке, но он так далеко, что нас не
затрагивает, – ярко сверкает солнце, небо темно-синее. Обе-
щают похолодание.

Но какая разница, сколько придется просидеть в домике,
не высовывая носа на улицу. Я уже начал создавать своих
чудищ!

Тем же вечером. Я оказался прав! Джон только что видел



 
 
 

мой фиолетовый луч, признал, что северное сияние тут ни
при чем, и был просто поражен его близостью – поначалу он
уверял, будто тот падает чуть ли не на сам домик!

Джон подходил с южной стороны, когда его увидел, – луч,
как ему показалось, вонзался прямо в крышу, разбрасывая
призрачные фиолетовые искры. Он прибавил шагу, взволно-
ванно подзывая меня. Это было за мгновение до того, как я
его услышал; я как раз поймал неясное бормотание – похоже,
начало еще одной интересной научной передачи (очевидно,
их была целая серия) – и пытался получше настроиться, но
без особого успеха: то ли приемник барахлил, то ли сам я
что-то не так делал.

К тому моменту, как я вышел на улицу, луч угас. Мы
несколько минут потоптались на морозе, всматриваясь во
все стороны, но ничего, кроме звезд, не увидели.

Джон теперь согласен, что падение луча на крышу впол-
не могло быть оптическим обманом, но с прежней твердо-
стью настаивает, будто тот был где-то совсем рядом. На сей
раз уже я становлюсь поборником теории северных сияний!
Поскольку, как следует поразмыслив, я пришел к выводу,
что это был действительно некий причудливый атмосфер-
ный феномен, – многие исследователи Арктики и Антарк-
тики, к примеру, сообщают о самых разнообразных формах
проявления полярных сияний. Что же до расстояния, то в
его оценке при столь чистой и прозрачной атмосфере можно
запросто обмануться, по словам самого же Джона.



 
 
 

Или же – кто знает? – это могла быть какая-то необычная
разновидность статического электричества, нечто сродни ог-
ням святого Эльма.

Джон пытался настроиться на программу, которую я уже
почти поймал, но ничего не вышло. В этом диапазоне слы-
шались только завывание и треск. Он заявил мне в своей
обычной сардонической манере, что с моего прибытия нача-
ло происходить множество необъяснимых явлений!

В конце концов Джон бросил это занятие и отправился
на боковую. Пожалуй, я тоже последую его примеру, хотя
сначала еще разок попробую настроить приемник – моя все-
гдашняя ненависть к этой механической твари начинает по-
немногу притупляться, ведь теперь это единственное звено,
связывающее меня с внешним миром.

На следующее утро – 10-го. Началось похолодание, ко-
торое обещали по радио. Лично я не заметил большой раз-
ницы, разве что протапливать домик пришлось подольше, а
все, что способно задубеть, задубело. Позднее собираюсь по-
мочь Джону наколоть дров – я сам на этом настоял. Он с лег-
ким раздражением осведомился, удалось ли мне превзойти
его в обращении с приемником и поймать окончание той на-
учной передачи, – говорит, последним, что он слышал, про-
валиваясь в сон, было завывание помех. Я ответил, что нет, –
сон кузнечным молотом оглушил меня в тот самый момент,
когда я крутил ручку настройки. Как добрался до кровати,



 
 
 

помню довольно смутно, хотя вроде действительно припо-
минаю сонное рычание Джона: «Да выключи ты приемник,
ради бога!»

Кстати, столкнулись еще с одним странным феноменом –
или тем, что могло сойти за подобный феномен с некоторой
натяжкой. Посреди завтрака я заметил, что Джон присталь-
но смотрит мне через плечо. Я обернулся, и через мгновение
увидел что-то необычное в морозном узоре окна. Более по-
дробный осмотр поверг нас в полнейшее замешательство.

На стекле образовался причудливый волнистый рисунок.
Его образовывали несколько параллельных рядов выпуклых
треугольных бугорков с тонкими как волосок прожилками,
расходящимися из центра к краям. Он был явно толще всего
остального узора. Я никогда не видел, чтобы на стекле полу-
чалось нечто подобное. Ближайшая аналогия, которая в тот
момент пришла мне в голову – не слишком точная, – со щу-
пальцами осьминога или каракатицы. Почему-то припомни-
лось описание демона, промелькнувшего над краем утеса в
«Короле Лире»: «Он был рогат и с тысячью носов». У меня
возникло впечатление, будто узор образован неким предме-
том намного холоднее самого стекла, ненадолго к нему при-
жавшимся, хотя, конечно, это совершенно невероятно.

Я с удивлением услышал от Джона, что, по его мнению,
узор есть и на самом стекле, но, соскоблив часть наледи, он и
впрямь обнаружил такие же бледно-голубоватые или лило-
ватые очертания.



 
 
 

Обсудив все возможные объяснения, мы остановились на
том, что похолодание – одно из самых внезапных за послед-
ние годы, по словам Джона,  – выявило скрытые дефекты
стекла, внеся какие-то изменения в молекулярное строение,
отчего его теплоемкость стала неоднородной и послужила
причиной соответствующей неоднородности толщины узо-
ра. Те же изменения вызвали и появление слабого лиловато-
го оттенка – если, конечно, его там и раньше не было.

Сегодня я в великолепном настроении и чувствую про-
сто-таки потрясающую уверенность в собственных силах.
Все эти «необъяснимые феномены», свидетелем которых я
стал, всерьез меня не затронули, но доказали, что способ-
ность удивляться, упоительное ощущение грядущих чудес
начинают понемногу возвращаться в мою жизнь – то, что,
казалось, у меня навеки отобрал город с его слепой сосре-
доточенностью на «практических» материях и шумной при-
хотливой узколобостью.

И что лучше всего, у меня есть моя книга. Очередная сце-
на уже полностью сформировалась в голове.

Перед ужином. Сел на мель. Понятия не имею, как доста-
вить чудищ на Землю. Новый отрывок прошел как по мас-
лу – в нем рассказывается, как чудища веками жадно наблю-
дали за Землей и несколькими другими обитаемыми плане-
тами поблизости (поблизости – это в световых годах, разу-
меется). У них есть телескопы, которым не нужны линзы, –



 
 
 

они усиливают свет звезд точно так же, как радиоприемник
усиливает радиоволны или телефон – человеческий голос.
Эти телескопы чрезвычайно чувствительны – нет никаких
ограничений избирательности и степени усиления; позволя-
ют увидеть людей и дома – они настроены на такую длину
волны, которая не преломляется нашей атмосферой; они ло-
вят как радио, так и световые волны и позволяют слышать
наши голоса; в них используются виды излучения, которые
еще не открыты нашими учеными и которые долетают до са-
мых отдаленных точек во много раз быстрее тех же радио-
волн, практически мгновенно.

Но все это доскональное знание нашей повседневной жиз-
ни, все это межпланетное подглядывание в замочную сква-
жину не приносит чудищам ровно никакой материальной
выгоды, разве что еще больше разжигает их аппетиты, дово-
дя до бессильного бешенства. Оно не приносит им ни йоты
тепла; наоборот – лишь постоянно истощает скудные запасы
радиации. И все же они продолжают тщательно шпионить за
нами… приглядываясь, поджидая подходящего момента.

Это-то и оказалось камнем преткновения. Что же это
за подходящий момент, которого они поджидают? Каким
именно образом, к чертям собачьим, они собираются осуще-
ствить свой перелет? Полагаю, будь я опытным фантастом,
решил бы эту проблему в мгновение ока при помощи кос-
мических кораблей, или четвертого измерения, или еще там
не знаю чего. Но ни один из этих вариантов не подходит.



 
 
 

К примеру, никакому нормальному ракетному двигателю не
хватит жалкого количества энергии, которое у них осталось.
Мне нужно что-то более правдоподобное.

Ну ладно, нечего так переживать – рано или поздно ме-
ня посетит озарение. Самое главное, что работа идет и есть
результат. Джон взял проглядеть несколько последних стра-
ничек; уселся, чтобы прочитать их повнимательней; закон-
чив, нацелился на меня пристальным взглядом, заметил: «Не
знаю, зачем я-то занимался фантастикой последние пятна-
дцать лет» – и нагнулся за охапкой поленьев. Почти компли-
мент.

Неужели наконец я нашел свое истинное призвание? Бо-
юсь даже задавать себе этот вопрос после стольких разо-
чарований и блужданий в темных закоулках в течение бес-
цельных городских лет. И все-таки даже в самые чернейшие
периоды часто казалось, что меня ждет некое важное или
по меньшей мере ответственное предназначение, что меня
лишь испытывают тоской и отчаянием, держа за кулисами,
пока не настанет нужный момент.

Самообман?

11 января. Все это становится весьма интересным. Опять
странные узоры на ледяной корке и самом стекле с утра –
новый набор. Но при двадцати ниже нуля нечего удивлять-
ся, что неорганические материалы начинают откалывать ко-
ленца. Что получилось в результате первого падения темпе-



 
 
 

ратуры, вполне может повториться при следующем. Хотя на
Джона это оказало довольно сильное впечатление и он уда-
рился в теоретизирование относительно темных мест в об-
ласти физики. Жаль, что не могу припомнить подробностей
вчерашней научной передачи, – по-моему, в ней как раз шла
речь о низкотемпературных феноменах, что помогло бы объ-
яснить подобное явление. Но меня, как водится, уже морил
сон, и, должно быть, бо́льшую ее часть я попросту продре-
мал – стыд и срам, поскольку начало было весьма интригу-
ющим: что-то там насчет беспроводной передачи энергии, и
создания физических эффектов на значительных расстояни-
ях, и возможностей «научной телепортации» какого-то рода.
Джон ехидно отзывается о моем «личном университете» –
он опять рано ушел спать и программу пропустил. Но по его
словам, однажды он проснулся и смутно уловил, как я слу-
шаю «только какие-то совершенно кошмарные помехи», и
сонно посоветовал либо получше настроить приемник, ли-
бо выключить его совсем. Странно, мне казалось, что слыш-
но отлично, по крайней мере в самом начале, и я вообще не
помню, чтобы он ко мне обращался. Наверное, ему действи-
тельно приснился кошмар. Но мне лучше постараться боль-
ше его не беспокоить. Смешно представить столь убежден-
ного радионенавистника вроде меня в роли этакого агрессив-
ного фаната, не терпящего тишины.

Хотя интересно, не начинает ли мое присутствие раздра-
жать Джона. Все утро он казался каким-то дерганым, а по-



 
 
 

том вдруг решил обеспокоиться моим ежевечерним дремот-
ным состоянием. Я сказал, что это вполне закономерный ре-
зультат перемены климата и непривычной для меня творче-
ской активности. К физическим нагрузкам я тоже не при-
вык, и коротких уроков хождения на лыжах вкупе с колкой
дров, чего человек покрепче даже не заметил бы, вполне до-
статочно, чтобы действительно истощить мои мускулы. Так
что неудивительно, что под конец дня усталость буквально
валит меня с ног.

Но Джон сказал, что тоже чувствует к вечеру непривыч-
ную вялость и сонливость, и высказал неприятное предполо-
жение относительно отравления угарным газом – гипотеза, к
которой в столь плотно закупоренном домишке никак не от-
несешься легкомысленно. Он немедленно подверг осмотру
плиту и камин, а также тщательно проверил оба дымохода
на предмет трещин или засорения внутри и снаружи домика,
несмотря на поистине дьявольский холод. Я вышел вместе с
ним, на случай если потребуется помощь, и сразу получил
изрядную дозу – брр! Окружавшая нас нетронутая снежная
целина выглядела ярко и маняще, но для пешехода – если он
только не закаленный полярник – губительно!

Все оказалось в полнейшем порядке, так что наши страхи
поумерились. Но Джон продолжал пережевывать страшные
истории об отравлениях угарным газом, вроде трагического
конца воздухоплавателя Андре в Арктике, и оставался сует-
ливым и беспокойным – и вдруг ни с того ни с сего вздумал



 
 
 

сходить на лыжах в Террестриал за какими-то деталями для
приемника и прочей чепухой далеко не первой необходимо-
сти. Я спросил, не достаточно ли ему и без того утомитель-
ных прогулок к дороге навстречу фермерскому автомобилю
и что за нужда избирать для подобного похода самый холод-
ный день в году. Но он только фыркнул: «И это, по-твоему,
холодная погода?» – и отправился в путь. Я немного волну-
юсь, хотя уверен, что уж он-то не пропадет. Может, мое при-
сутствие действительно слегка выбило его из колеи. В кон-
це концов, он уже несколько лет живет здесь совсем один,
не считая нечастых вылазок в город, – практически отшель-
ником. Появление еще одного человека могло совершенно
расстроить давно заведенный порядок его существования –
и творчества. Вдобавок я тоже писатель – довольно взрыво-
опасное соседство. Вполне возможно, что, даже несмотря на
нашу дружбу (дружба в таких случаях просто ни при чем), я
действую ему на нервы. Надо будет с ним серьезно и откро-
венно поговорить, когда он вернется, и вывести его из этого
состояния – не в лоб, разумеется.

Но пора к чудищам. Новый эпизод прямо-таки взывает,
чтобы его изложили на бумаге.

Позже. Мель, на которой я сижу, превращается в пря-
мо-таки неприступную скалу. Не могу выдумать ни одного
более или менее правдоподобного способа доставки чудищ
на Землю. Стоит попытаться мыслить в этом направлении,



 
 
 

как в голове будто опускается плотный занавес. Очень на-
деюсь, что не повторится закономерность, характерная для
многих моих ранних произведений: моментальное увязание
в трясине после блестящего, на едином дыхании написанно-
го вступления, как только дело доходит до выработки меха-
ники сюжета; чем более привлекательным и впечатляющим
представлялось начало, тем большее крушение я всегда тер-
пел с продолжением и тем вероятней оно попадало в зави-
симость от какой-нибудь чепуховой детали, на которой мне
напрочь отказывала изобретательность, вроде того как два
персонажа познакомились друг с другом или каким именно
образом герой зарабатывает себе на жизнь.

Ну уж нет, на сей раз я не поддамся! Возьмусь сразу за
более поздний эпизод, а рано или поздно все равно сообра-
жу, как сняться с мели.

По-моему, взявшись сегодня днем за работу, я почти ре-
шил эту проблему. Я изобразил тайный форпост чудищ, ос-
нованный ими на Земле. Используя земные энергетические
ресурсы, они со временем сумеют найти способ перебросить
сюда всех своих соплеменников – или даже перенести саму
Землю вместе с Солнцем за многие световые годы в свою
собственную мертвую солнечную систему, поближе к родной
планете, сквозь безжизненное межзвездное пространство –
словно Прометей, похитивший с небес огонь, – навек стерев
даже само воспоминание о человечестве.

Вот только – что было очевидно с самого начала – при



 
 
 

этом все равно остается проблема, откуда тут взялся этот
форпост!

Хотя сам по себе эпизод с форпостом получился что на-
до. Ясное дело, чудищам-первопроходцам придется держать
свое присутствие в тайне от человечества, пока они не «про-
щупают» нашу планету, не акклиматизируются к земным
условиям, не обретут иммунитета к непривычным бактери-
альным штаммам и так далее, после чего начнут подбираться
к человеку поближе с целью определить, какое оружие луч-
ше всего использовать, когда грянет час всеобщего уничто-
жения.

Поскольку это не будет такое совсем уж одностороннее
уничтожение. Человек не окажется совершенно бессилен
против этих тварей. К примеру, он наверняка сумеет уни-
чтожить форпост, если вдруг узнает о его существовании. Но
такого, конечно, никогда не случится.

Я проработал несколько леденящих кровь сценок – люди
мельком видят чудищ в удаленных, безлюдных местностях,
замечают паукообразные темные силуэты в глубине дрему-
чих лесов, натыкаются на поспешно покинутые горные лого-
вища или стоянки; морякам попадаются неведомые черные
существа вдали от районов оживленного судоходства; инже-
неров и ученых беспокоят необъяснимые утечки на линиях
электропередачи и странные пропажи оборудования; смут-
ный, но растущий всеобщий страх; «иррациональное» подо-
зрение, что за нами подслушивают и подглядывают, «сни-



 
 
 

мают с нас мерки для гробов»; со временем, когда эти тва-
ри окончательно обнаглеют, черные расплывчатые силуэты
мелькают уже на городских крышах или липнут к высоким
стенам в плохо освещенных местах по ночам; к  оконным
стеклам вдруг на мгновение прижимаются черные шерсти-
стые хари…

Да, просто чудесно вышло, ничего не скажешь.
Надеюсь все же, что Джон вскорости вернется. Уже по-

чти стемнело, а его по-прежнему не видать. Я несколько раз
выглядывал за дверь, но видел только следы его лыж, пере-
валивающие через холм. Должен признаться, начинаю по-
немногу дергаться. Полагаю, что меня слегка напугала моя
же собственная писанина – такое не раз случалось с писа-
телями. Замечаю, что вдруг то поспешно бросаю взгляд за
окно, то прислушиваюсь ко всяким странным звукам, и из
головы не идут «необъяснимые феномены» последних дней
– сияющий фиолетовый луч, причудливые узоры на стекле,
мои собственные дурацкие размышления о телепатических
способностях… Разум напряжен до предела, и не оставляет
ощущение, одновременно и приятное и пугающее, будто я
на пороге некоего чужого неведомого царства и способен со-
рвать висящий передо мной полупрозрачный занавес одним
пальцем, если вдруг на это решусь.

Но такая нервозность вполне объяснима, учитывая уеди-
ненность места и задержку Джона. Очень надеюсь, что ему
не вздумалось пробираться сюда на лыжах в темноте, – при



 
 
 

подобной температуре любое происшествие или потеря ори-
ентировки чреваты гибельными последствиями. И если он
действительно попал в беду, помочь ему я не в силах.

Готовя ужин, держу радио включенным. Не такая уж и
неприятная компания.

12 января. Вчера вечером мы просто замечательно по-
сидели. Джон ввалился сразу перед ужином – он приехал
с этим своим фермером. Привез бутылку фантастически
крепкого рома (говорит, раз уж тащишь спиртное в такую
даль, пусть спирта в нем будет побольше, а воды поменьше),
и после ужина мы уселись поболтать. Странно, я никак не
мог проникнуться духом вечера. Сидел как на иголках, все
время тянуло то ли к книге, то ли к приемнику, то ли еще
куда. Но спиртное помогло перебороть нервную импульсив-
ность, и через некоторое время мы распахнули друг перед
другом души и перемыли косточки практически всему под
солнцем.

Очень рад, что одно мы выяснили с полной определен-
ностью: любые мысли относительно того, будто мое присут-
ствие раздражает Джона, – полная чушь. Он доволен, что у
него появился товарищ, и тот факт, что он был способен ока-
зать мне услугу, сильно повысил ему настроение. А если тре-
буются еще какие-то доказательства, то сегодня утром он на-
чал новый рассказ (сообщил, что последние пару дней по-
стоянно прокручивал его в голове – отсюда и беспокойство),



 
 
 

и от машинки просто дым идет!
Сегодня чувствую себя очень обыденно и приземленно.

Теперь я понимаю, что последние несколько дней излишне
взвинчивал и разум, и воображение. Пройдя через подобный
«пир ума» (не без помощи настоящей пирушки), чувству-
ешь заметное облегчение, хотя при этом и легкую депрессию
– многие вещи словно покрывает какой-то странный налет.
Замечаю, что ум обращается к более практическим матери-
ям, вроде того, куда я буду предлагать свои рассказы или на
что собираюсь жить, занимаясь литературой, когда иссякнут
мои скромные сбережения. Мы с Джоном мало говорили на
эту тему.

Ну ладно, пора приниматься за работу, хотя сейчас я с ку-
да большим удовольствием просто бы пошатался по засне-
женным окрестностям вместе с Джоном. Погода понемногу
налаживается.

13 января – вечером. От судьбы не уйдешь – работа окон-
чательно застопорилась. Это не временная посадка на мель
– я не способен написать ни строчки. Сколько я уже изорвал
исписанных наполовину листов! Ни единое слово не было
верным, даже не казалось верным, пока я вымучивал очеред-
ной отрывок, – все полная чушь. Мои чудища – жалкие ма-
рионетки из папье-маше и траченного молью черного меха.

Джон советует не волноваться, но ему-то хорошо говорить
– его-то рассказ летит на всех парах; сегодня Джон просто



 
 
 

не вылезал из-за машинки и только что завалился в кровать,
хватив наспех пару стопочек.

Вчера я последовал его совету – провел бо́льшую часть
времени на воздухе, практикуясь в ходьбе на лыжах, колке
дров и так далее. Но на остроте моего ума сегодня утром это
не отразилось ни на йоту.

Не думаю, что следовало так радоваться по поводу пре-
одоления «пира ума». Это и была моя творческая энергия.
Без нее я вообще ни на что не способен. Выглядело все так,
будто я каким-то непостижимым образом «слушал» свой
рассказ и контакт неожиданно оборвался. Припоминаю, что
испытывал нечто подобное с некоторыми из моих ранних ве-
щей. Все набираешь и набираешь номер, а на другом конце
провода даже гудка не слышно.

Не думаю, что поможет выпивка. Вчера вечером мы опять
устроили посиделки с бутылочкой – развеяться развеялись,
но в голове пусто, по крайней мере у меня. И не думаю, что
Джон и сегодня остановится на паре рюмочек, если я вовре-
мя не откланяюсь.

По-моему, Джон действительно по-дружески за меня бес-
покоится – держит за неврастеника и старательно пытает-
ся занять чем-нибудь более телесным и простецким, вроде
лыжных прогулок или кутежа. В его глазах я ловлю этакое
докторское выражение, и оно же ощущается в том, как он
горячо пропагандирует в наших беседах «здоровый, практи-
ческий образ жизни», всячески избегая обсуждения нездо-



 
 
 

ровых тем.
Конечно, я и впрямь в чем-то неврастеник. Как и любая

творческая личность. И я действительно задергался, когда
возникло подозрение насчет угарного газа, – так ведь и Джон
тоже! Какого дьявола он пытается сдерживать мое вообра-
жение? Ему бы следовало знать, насколько важно для меня
закончить рассказ, какое решающее значение это имеет!

Однако заставлять себя не буду. Хуже нету. Пора ложить-
ся, но сна ни в одном глазу. Джон уже храпит, черт бы его
побрал!

Пожалуй, попробую поймать чего-нибудь по радио –
громкость сделаю поменьше. Очень хочется послушать оче-
редную научную передачу – они подстегивают мое вообра-
жение. Интересно, откуда они транслируются? Джон принес
газеты, я просмотрел программу передач, но эту станцию не
нашел.

14 января. Много бы отдал, чтобы узнать, что тут проис-
ходит. Опять с утра странные бугорчатые узоры – был оче-
редной заморозок, – и не только на слое льда. Но сперва был
тот идиотский случай двойного лунатизма. Наверное, в вер-
сии Джона насчет угара все-таки что-то есть, – по крайней
мере, тут требуется хоть какая-нибудь версия.

Вчера поздно ночью я проснулся сидя, полностью оде-
тый, оттого что Джон тряс меня за плечо. На его лице засты-
ло очень серьезное и целеустремленное выражение, но глаза



 
 
 

были закрыты. Через несколько мгновений мне удалось вы-
свободиться. Поначалу он плохо соображал и вел себя чуть
ли не агрессивно, но вскоре окончательно проснулся и объ-
яснил, что ему приснился кошмар.

Он начался, по словам Джона, с похожего на стон завы-
вания, которое терзало ему уши несколько часов. Потом
он вроде как проснулся и увидел комнату, но в ней твори-
лось что-то неладное – всю ее заполняли фиолетовые искры,
которые беспрерывно сыпались с потолка, взлетали и опа-
дали снова. Он почувствовал жуткий холод, словно холод
межзвездного пространства. Его сковывал страх от ощуще-
ния, будто нечто ужасное пытается проникнуть в домик. Он
чувствовал, что это я каким-то образом впускаю это нечто
внутрь и что нужно добраться до меня и остановить, но не
мог шевельнуть ни рукой, ни ногой – его будто придавило
огромным весом. Он помнит, что долго и судорожно пытал-
ся вырваться.

Меня же, должно быть, сморил сон у приемника. Он был
включен на маленькую громкость, но не настроен ни на ка-
кую станцию.

Источники дурного сна Джона вполне очевидны: фио-
летовый сверкающий луч, кошмарные (во память!) поме-
хи несколько дней назад, страх перед угарным газом, пло-
хо скрываемое чувство беспокойства за меня и, наконец, до-
вольно крепкое подпитие, в котором мы оба находились пе-
ред сном. На самом-то деле не стоило бы придавать всей этой



 
 
 

истории особого значения, если бы не следы – хотя как и
почему они связаны с кошмаром, я не имею ни малейшего
представления.

Рисунок был тот же, что и раньше, только много толще
– здоровенные ледяные рубцы. И у меня возникло странное
ощущение, будто они источают гораздо более сильный хо-
лод, чем вся остальная наледь. Когда мы отскребли их от
стекла – работенка не из легких, – то увидели, что и на стек-
ле рисунок стал отчетливей и более густого оттенка. Но что
самое странное, мы заметили как бы его продолжение на
наружном подоконнике, где следы проявлялись в виде рас-
трескивания и отслоения краски, – при первом же прикос-
новении отскакивали чешуйки, чуть отливающие лиловым,
и рассыпались в порошок. Нам также показалось, что про-
должение рисунка есть и на спинке кресла у окна, хотя это
под вопросом.

Почему все это возникло, было явно за гранью нашего ра-
зумения. Не исключено, что один из нас, сам того не созна-
вая, каким-то образом создал рисунок во сне, но как? В до-
мике не было ни единого предмета, которым можно бы нари-
совать подобный волнистый узор с тонкой волосяной кром-
кой. Неужели это Джон состряпал столь тщательный розыг-
рыш? Да нет, ничего подобного и быть не может!

Мы тщательно проверили остальные окна, включая окно
кладовки, но похожих узоров не обнаружили.

Джон намерен при случае вынуть стекло и показать его ко-



 
 
 

му-нибудь, кто разбирается в физике. Его все это почему-то
очень задело. Ничем не могу его отвлечь. По-моему, он чуть
ли не испуган. Несколько минут назад неопределенно пред-
ложил съездить в Террестриал и пожить там несколько дней.

Но это просто смешно. Я уверен, что за всем этим не кро-
ется ничего из ряда вон выходящего. Даже таинственным
следам должно найтись какое-то очень простое объяснение,
которое мы бы сразу отыскали, если бы разбирались в физи-
ке.

Лично я для начала собираюсь напрочь выбросить этот
случай из головы. Мой разум вновь ожил, и меня так и тянет
к перу и бумаге. Больше мне ничего не мешает.

После ужина. Ощущаю странную нервозность, хотя рабо-
та опять идет как по маслу, слава богу! Похоже, я снялся с
мели! Все еще не вижу, как доставить чудищ на Землю, но
есть подсознательное ощущение, что со временем подходя-
щий метод сам собой возникнет в голове. Логики тут ника-
кой, но ощущение достаточно сильное, чтобы справиться с
любыми опасениями.

Между тем описываю события, случившиеся незадолго до
прибытия первого чудища на Землю и сразу после него насе-
даю на упрямый отрывок с двух сторон одновременно! Вто-
рой эпизод вышел явно посильнее. Начинается он с того, что
чудище с трудом барахтается в снегу (оно, естественно, вы-
бирает холодный регион, чтобы поменьше отличался от кли-



 
 
 

мата его собственной планеты). Я изображаю временное за-
мешательство монстра от земных радиационных бурь, его
неуклюжие, но стремительные движения, торопливые поис-
ки укрытия. Какой-то невежественный простофиля замеча-
ет пришельца или его следы, рассказывает, что видел, но его
высмеивают как суеверного дурачка. Хотя не исключено, что
чудищу придется и убить кого-нибудь…

Странно, я так ясно все это вижу и при этом совершен-
но слеп к эпизоду, который непосредственно этому предше-
ствует. Но я просто убежден, что завтра он перестанет быть
тайной!

Джон подобрал последние страницы и вскоре положил об-
ратно. «Слишком уж чертовски реалистично!» – заметил он
при этом.

Следовало бы только радоваться, но все же теперь, когда
я уже выполнил дневную норму, вдруг чувствую необъясни-
мую тревогу и… ну да, страх. Усталый, перетрудившийся ра-
зум опять с каким-то нездоровым любопытством перебира-
ет события прошлого вечера. Твержу себе, что просто на-
пуган своим же собственным произведением, ухитрившись
убедить себя, будто все это правда – как и полагается писа-
телю, – и зайдя в этом самоубеждении чуть дальше, чем сле-
дует.

Но очень боюсь, что за этим кроется нечто большее – ка-
кое-то реальное явление или постороннее воздействие, ко-
торых мы не понимаем.



 
 
 

К примеру, перечитывая предыдущие записи в дневнике,
я обнаружил, что упустил несколько важных моментов, слов-
но в подсознании преднамеренно пытался о них умолчать.

Во-первых, я нигде не упомянул, что цвет стекла и под-
оконника был абсолютно идентичен цвету фиолетового лу-
ча.

Возможно, здесь имеется вполне естественная связь – луч
просто причудливая форма статического электричества, а
следы – его отпечаток, точно так же как молния и отметины,
которые она оставляет.

Подобный намек на научное объяснение вроде бы должен
был меня успокоить, но дудки.

Во-вторых, есть ощущение, что кошмар Джона был в чем-
то реальностью.

В-третьих, я ничего не сказал про поразившее нас обоих
внезапное опасение, когда мы впервые увидели необычный
узор на стекле, что его оставило некое… ну, скажем так, су-
щество, хотя какое существо может быть холоднее своей сре-
ды обитания, я не знаю. Джон тогда ничего не сказал, но я
уверен, что у него возникла в точности та же мысль, что и
у меня: будто двигающееся ощупью нечто приложило стылое
щупальце к оконному стеклу.

Этот страх достиг своей высочайшей точки сегодня
утром. Мы все еще не выкладывали друг другу, что у каж-
дого на уме, но, увидев странные следы, тут же принялись,
словно следуя какому-то невысказанному соглашению, рас-



 
 
 

хаживать по комнате, внимательно ко всему приглядываясь.
Это очень напоминало сцену, к которой часто прибегают в
фильмах: два соперника ищут девушку, которая является
предметом их нежных чувств и которая застенчиво куда-то
скрылась. Оба молчаливо шатаются по дому, поднимаясь и
спускаясь по лестницам, входя и выходя в двери. Они посто-
янно натыкаются друг на друга, отступают на шаг, кивают и
расходятся, не проронив ни слова.

Вот так и было у нас с Джоном и нашим «существом». И
ничего смешного в этом нет.

Но мы ничего не нашли.
Могу с полной уверенностью сказать, что все это беспо-

коило Джона ничуть не меньше, чем меня. Однако мы на эту
тему не говорили – наши предположения никак нельзя отне-
сти к тем, что можно обсудить с позиций логики и здравого
смысла.

Он сказал только одно: что сегодня мечтает увидеть ме-
ня в постели раньше, чем уляжется сам. Ему не хотелось бы
повторения событий, которые привели к тому лунатическо-
му кошмару. Я, естественно, не возражаю – мне ничуть не
меньше претит еще раз испытать нечто подобное.

Если бы только мы не были так чертовски надежно отре-
заны от внешнего мира! Конечно, при нужде всегда можем
улизнуть в Террестриал – если нас не отрежет от него буран.
Метеослужба не отрицает, что подобное вероятно в ближай-
шие дни.



 
 
 

Джон весь день держит радио включенным, и должен при-
знать, я ему за это сердечно благодарен. Даже самая пустая и
бестолковая передача создает иллюзию причастности к об-
ществу и не позволяет воображению забраться слишком уж
далеко.

Очень хочу, чтобы мы оба были сейчас в городе.

15 января. Дело приняло совершенно плохой оборот. Ре-
шили переехать в город сегодня же.

В домике либо постоянно находится какое-то враждеб-
ное, смертельно опасное существо, либо оно способно в лю-
бой момент проникнуть сюда, невзирая на запертую дверь и
плотно законопаченные окна. Это нечто неизвестное науке и
чуждое той жизни, которую мы знаем. Оно из некоего цар-
ства кромешного холода.

Я полностью сознаю полную невероятность этих слов. Я
бы никогда не доверил их бумаге, если бы не считал, что это
абсолютная правда.

Или же мы столкнулись с какой-то неизвестной природ-
ной силой, которая ведет себя в точности как враждебное,
смертельно опасное существо. Как бы то ни было, мы не рис-
куем далее испытывать судьбу.

Сейчас ждем фермера с машиной, поедем вместе с ним.
Поначалу хотели не откладывая отправиться пешком, но ра-
на Джона и отсутствие у меня опыта подобных переходов вы-
нудили отказаться от этого замысла.



 
 
 

У нас опять была беспокойная ночь с хождениями во сне,
только на сей раз она закончилась не столь невинно.

Все началось, насколько мы сейчас способны восстано-
вить, с приснившегося Джону кошмара, который был точ-
ным повторением сна, что мучил его прошлой ночью, – за
исключением того, что все ощущения, по словам Джона, ока-
зались значительно острее.

Как и в прошлый раз, первым моим осознанным ощуще-
нием было, что Джон трясет меня и толкает. Правда, теперь
в комнате было темно, только тускло мерцали угли в камине.

Наша схватка оказалась бурной. Кресло опрокинулось.
Мы крутнулись на месте, шарахнулись о стену, приемник с
треском грохнулся на пол.

Потом Джон успокоился. Я торопливо зажег лампу.
Повернувшись, услышал, как он заворчал от боли.
Он тупо таращился на свою правую руку.
Запястье, словно браслет, дважды опоясывали глубокие

отметины, похожие на те, что были на стекле.
Вдавленная плоть была алого цвета и покрыта коркой за-

мерзшей крови.
Кожа по краям отметины – белая, холодная при прикос-

новении и покрыта тонкими волосяными прожилками того
же фиолетового оттенка, что и луч и узор на стекле.

Это было за минуту до того, как смерзшаяся кровь начала
таять.

Рану мы перевязали. Протирание дезинфицирующим



 
 
 

средством не произвело ровно никакого эффекта на фиоле-
товые прожилки.

Потом безрезультатно обыскали домик и, дожидаясь утра,
приняли уже упомянутое решение.

Мы без устали пытались восстановить, что еще произо-
шло в тот момент. Предположим, во сне я встал – или же
Джон стащил меня с кровати, – но тогда?..

Надеюсь, мне все-таки удастся избавиться от ощущения,
будто я заодно с той тварью или силой, что ранила Джона.
Что я каким-то образом пытаюсь впустить ее внутрь.

Странно, но мне ничуть не меньше, чем вчера, хочется
взяться за перо. Есть ощущение, что стоит только начать – и
мель будет преодолена без задержки. Если учитывать все об-
стоятельства, это чувство внушает мне отвращение. И верно
говорят, что на страхе творческие способности только жире-
ют, хотя человеческого тут мало.

Фермер с машиной будет здесь с минуты на минуту. За
окном пасмурно. Надо бы узнать прогноз погоды, но прием-
ник вышел из строя.

Позже. Сегодня уже никак не выбраться. Ужасающей си-
лы буран буквально обрушился на нас через несколько ми-
нут после того, как я закончил последнюю запись. Джон, по
его словам, был практически убежден в подобном исходе, но
надеялся, что стихия минует нас в последний момент. Ни о
каком фермере теперь не может быть и речи.



 
 
 

Неистовство бурана испугало бы меня, не будь кое-чего
пострашней. Скрипят балки. Ветер визжит и рычит, высасы-
вая из домика последнее тепло. Удивительно сильный порыв
только что дунул прямо в трубу, отчего из камина полетела
горячая зола. Поддерживаем в плите огонь посильнее, чтобы
сохранялась тяга. Хотя солнце еще не село, снаружи ничего
не видно, за исключением тусклых отсветов наших окон на
несущейся поземке.

Джон с головой ушел в ремонт приемника, невзирая на
больную руку, – нужно выяснить, сколько еще продлится бу-
ран. Хотя я в подобной механике практически не смыслю,
помогал ему, придерживая какие-то детали.

Теперь, когда у нас нет иного выбора, кроме как оста-
ваться здесь, чувствуем себя не так панически. Случившее-
ся вчера вечером кажется каким-то слишком уж неправдо-
подобным, далеким. Конечно, в окрестностях действительно
может хозяйничать неведомая сила, но теперь мы начеку, и
маловероятно, что ей удастся опять нам навредить. В конце
концов, она показывается, только когда мы оба спим, а мы
решили, что сегодня ночью вообще не будем спать – по край-
ней мере, один из нас. Джон вызвался дежурить всю ночь. Я
возражал, ссылаясь на его раненую руку, но он уверяет, что
она не болит, только тупо пульсирует. Распухла она тоже не
очень заметно. Он говорит, до сих пор кажется, будто она
слегка заморожена, как новокаином.

В целом и буран, и ощущение физической опасности про-



 
 
 

извели на меня стимулирующий эффект. Я страстно хочу
чем-нибудь заняться. Необъяснимое желание опять сесть за
повесть по-прежнему вызывает у меня досаду.

Вечером. Скоро пойду спать. Вдруг неожиданно почув-
ствовал себя жутко вымотанным. Но слава тебе господи, на-
конец заработало радио. Какая-то сверхидиотская передача,
но она меня поддерживает. Прогноз уверяет, что буран зав-
тра прекратится. Джон в добром расположении духа и на-
стороже. Топор – лучшее оружие, которым мы тут распола-
гаем, – прислонен к его креслу.

На следующий день. Надо изложить случившиеся события
в строгой последовательности. Может, и пригодится – иначе
не пойму, как в случае чего объяснят те отметины.

Приходится оставаться в домике! Буран означает несо-
мненную гибель. Оно убралось – наверное.

Нечего опять паниковать. По-моему, я счастливо избежал
серьезного обморожения. Не говоря уже об ушибленной или
сильно растянутой лодыжке. Никому не добраться сейчас до
Террестриала. Буду полным идиотом, если попробую. Мне
просто повезло, что я опять набрел на домик. Нужно взять
себя в руки. Нужно! Даже если оно здесь и за мной наблю-
дает.

Сначала – вчерашняя ночь. Первое – беспокойные сны
про снег и черных паукообразных чудищ – отражение моей



 
 
 

книги. Второе – бреду как лунатик – чернота и фиолетовые
искры – Джон – вдруг фиолетовый вихрь – падение в пусто-
ту – обжигающий легкие холод – треск – внезапная боль –
вспышка белых искр – тьма.

Третье – нынешнее утро. Слабость – жутко трясет – тара-
щусь в стену – узор на шершавом дереве – узнавание – узор
перескакивает ближе – голова и спина Джона – ни удивле-
ния, ни ужаса поначалу – собственное бормотание: «Джон
тоже заболел. Заснул на полу, как и я». Знакомый узор.

Возился с Джоном почти час – потом еще – безнадежно –
череп проеден – волосы тают – рассыпаются в порошок при
касании – фиолетовые прожилки – сбегающий вниз след –
рубашка проедена насквозь – видны кости позвоночника –
плоть поблизости от следа снежно-белая и ледяная под паль-
цами, холодней, чем в домике, – буран все беснуется – оба
очага погасли – разжег их – обшарил домик – тело Джона в
кладовку – прикрыл – кофе – идиотская тяга к перу и бумаге
– попытка включить разбитый приемник – надо хоть что-ни-
будь делать – руки двигаются все быстрей и быстрей – про-
бирает дрожь – все сильней и сильней – поспешно оделся –
пристегнул лыжи – наружу, в буран, – страшный напор ветра
– дважды сбивало с ног – пытался двигаться согнувшись –
запутался в лыжах – опять упал – боль – боролся с чем-то
схватившим меня – опять боль – лежу неподвижно, уткнув-
шись лицом в снег, – надо возвращаться – полз на четверень-
ках – полз целую вечность – ничего не чувствовал – мельк-



 
 
 

нувшая дверь домика позади – добрался до нее…
Надо взять себя в руки. Надо привести в порядок мысли.

Восстановить!
Джон уснул. Отчего он уснул? А я тем временем впустил

эту тварь? Как? Он вдруг вскакивает. Борется с тварью и со
мной. Сбивает меня с ног. Опутан, как Лаокоон. Бьет топо-
ром. Мимо. Приемник – вдребезги. Второй раз не успевает.
Скорчился, замерз, разъеден до смерти.

А потом? Я был совершенно беспомощен. Почему оно от-
стало?

Меня оно не боится и приберегло на сегодняшнюю ночь?
Или я ему нужен? Временами возникает безумное чувство,
будто повесть, которую я пишу, – это правда. Что одно из
моих чудищ убило Джона, что я пытаюсь помочь им попасть
на Землю…

Но слабость и пустота в голове – попытка осмыслить
неосмыслимое… Это не фантастика – это реальность. Сле-
дует немедленно пресекать любые подобные рассуждения,
ведущие к сумасшествию.

Нужно решить, что делать дальше. Пока продолжается бу-
ран, я заперт здесь, как в ловушке. Оно попытается одолеть
меня сегодня ночью. Ни в коем случае нельзя спать. Когда
буран поутихнет, можно попробовать подавать дымовые сиг-
налы. Или, если позволит нога, пробраться в Террестриал,
придерживаясь дороги. Может, мимо поедет фермер, хотя
Джон не раз повторял, что дороги замело…



 
 
 

Джон…
Если бы только я не был так одинок! Было бы у меня хоть

радио!

Позже. Приемник заработал! Это просто чудо, – видно,
я усвоил больше знаний, чем думал, помогая вчера его чи-
нить. Пальцы проворно двигались, будто помнили больше,
чем мозг, и очень скоро я все разбитые детали заменил за-
пасными.

До чего же хорошо было услышать первые голоса!
Буран к ночи пройдет – так сказали по радио.
Я заметно успокоился. Я полностью сознаю опасности

грядущей ночи, но уверен, что при удаче сумею их избег-
нуть.

Эмоции вконец истощились. Я считаю, что смогу долж-
ным образом встретить что бы ни пришло, встретить холод-
но и спокойно.

Я был бы полностью уверен в себе, если бы не настойчи-
вое, лишающее присутствия духа ощущение, будто какая-то
часть моего подсознания контролируется извне.

Больше всего боюсь поддаться какому-нибудь внезапно-
му подсознательному побуждению, вроде желания взяться за
перо, которое временами становится невероятно сильным, –
я чувствую, что просто обязан завершить «застрявший» эпи-
зод повести.

Подобные побуждения могут оказаться ловушками, при-



 
 
 

званными лишить меня бдительности.
Послушаю радио. Надеюсь, что найду хорошую програм-

му, которая укрепит мой дух.
До чего же фантастическое стремление закончить по-

весть!

(Первые строки следующей записи в дневнике Олдермена
совершенно неразборчивы – неистовые машинальные кара-
кули, нацарапанные в великой спешке. В нескольких местах
перо прорвало бумагу. Внезапно запись становится понят-
ной, хотя скорость письма, судя по всему, только возрос-
ла. Переход разительный, будто захлебывающийся словами
и эмоциями психопат вдруг нацепил маску сдержанного и
здравомыслящего человека. Перемена лица, от которого ве-
дется изложение, тоже важна и вполне очевидно соотно-
сится с последней строкой предыдущей записи.)

Паукообразный заметил, что контакт восстановлен, и хо-
лодно потребовал прибавить мощность, хоть это и означало
истощение последних ресурсов. На сей раз никак нельзя бы-
ло промахнуться – на следующую попытку энергии уже не
оставалось.

Однако можно было уже не сомневаться в успехе. Один
двуногий, пытавшийся помешать, был надежно устранен,
второй же реагировал точно по плану.

Как долго предвкушался этот момент! Сколько тысячеле-
тий было проведено в ожидании появления более-менее ра-



 
 
 

зумных животных на этой далекой планете и их первых успе-
хов в создании адекватных возбудителей излучения – ужаса-
юще долгий процесс, даже при постоянных телепатических
подсказках! И как долго, уже под конец, пришлось отбирать
подходящего по чувствительности двуногого и развивать его
восприимчивость до требуемого уровня! Одно время каза-
лось, что он навсегда скрылся в бушующих вихрях мыслей
своих более бестолковых собратьев, но в конце концов его
удалось выманить на открытое пространство. Условия были
как раз теми, что требуются для достижения тонкого соотно-
шения между физическим и умственным излучениями, ко-
торое распахивает двери между звездами и наводит мосты
над ущельями космоса.

И теперь паукообразный был на середине такого моста.
Вот уже пять раз кряду проходил по нему – только для того,
чтобы получить отпор на дальнем его конце. На сей раз нель-
зя допустить осечки. От этого зависит судьба всего мира.

Всегда восприимчивый разум двуногого стал терять при-
вычную податливость, хоть и не до очень тревожного уров-
ня. Поскольку его сознание оказалось не в состоянии вос-
принять реальность того, что он делал, двуногий приписал
происходящее вымыслу – привычное для него объяснение.

И вот паукообразный преодолел мост целиком. Обрета-
ющая материальность плоть немела, съеживалась под ради-
ационными ударами сырой, жаркой планеты. Это было все
равно что рождаться заново.



 
 
 

В сознании двуногого царила полная неразбериха. Более
грубый, зацикленный на родной планете участок сознания
явно пытался навести порядок и грозил вскоре заглушить
восприимчивый сектор – но не настолько вскоре, чтобы это
имело решающее значение. Паукообразный беспристрастно
проглядел его слой за слоем и выдал заключение: практи-
чески невыносимый ужас, намерение поджечь жилище при
помощи какого-то горючего с целью ранить захватчика (это
только к лучшему – не останется никаких улик) и намерение
бежать, как только будет вновь обретен контроль над телом
(это необходимо пресечь – двуногого нужно перехватить и
уничтожить; его рассказам, конечно, никто не поверит, но
живым он все равно будет представлять собой немалую опас-
ность).

Паукообразный вырвался на свободу – переход завершил-
ся. Как только его разум пришел в окончательную готов-
ность, то взял под контроль все побуждения двуногого и при-
готовился к преследованию.

В этот первый момент торжества, однако, в нем зароди-
лось нечто вроде жалости к крошечному, безумному, обре-
ченному животному, что помогло столь разительно изменить
удел навеки остывшей планеты.

Ведь оно могло спастись. Просто не надо было поддавать-
ся телепатическому нашептыванию. Не надо было забывать о
столь недавнем отвращении к голосу стада. Не надо было ис-
правлять последствия неосознанного защитного акта, пред-



 
 
 

принятого его сотоварищем перед самой смертью. Не надо
было чинить приемник.

Заключительный комментарий доктора медицины Вил-
ларда П. Кронина, Террестриал, Монтана:

Возгорание дома, принадлежавшего Джону Вендлу, было
отмечено в 3 часа ночи 17 января, вскоре после окончания
бурана. Я входил в спасательную партию, немедленно вы-
сланную туда для оказания экстренной помощи, и одним
из первых увидел пожарище. На нем было обнаружено един-
ственное сильно обгоревшее тело, позднее опознанное как
тело Вендла. Имелись указания на то, что пожар возник в
результате случайного падения керосиновой лампы.

Любому здравомыслящему человеку должно быть оче-
видно, что «дневник» Томаса Олдермена является продук-
том воспаленного сознания и почти наверняка сфабрикован
в попытке переложить на какое-то мифическое существо
вину в совершении тяжкого преступления, следы которого
он пытался скрыть при помощи поджога.

Опрос давних городских знакомых Олдермена рисует
образ слабовольного и нелюдимого мечтателя, жалкого
неудачника в своем ремесле. Вполне вероятным мотивом мо-
жет быть ревность к коллеге-писаке, произведения кото-
рого хоть и являются в большинстве своем пустопорож-
ней псевдонаучной чушью, сработанной в расчете на неве-
жественные умы, но имели, по крайней мере, небольшой фи-



 
 
 

нансовый успех. Что же касается подобной же ребяческой
«повести», которую якобы писал Олдермен, то нет ни еди-
ного свидетельства в пользу того, что она даже просто су-
ществовала, хотя, конечно, нельзя отрицать и возможно-
сти, что она просто сгорела при пожаре.

К большому несчастью, самые заманчивые подробности
«дневника» получили огласку в Террестриале, породив вол-
ну перепуганных пересудов среди наиболее невежественной и
доверчивой части обывателей.

Неменьшим несчастьем оказалось и то, что необразован-
ный и суеверный горняк по имени Эванс, входивший в спаса-
тельную партию и ту группу, которая направилась на по-
иски Олдермена, случайно уклонился в сторону и вскоре вер-
нулся в панике с совершенно диким сообщением, будто нашел
какие-то «здоровенные, глубокие размазанные следы», иду-
щие параллельно следам Олдермена. И несчастье вдвойне,
что внезапное возобновление снегопада не позволило разоб-
лачить эту утку при помощи зримого доказательства, ко-
торое только и способно убедить отдельные тупые головы.

Вряд ли есть смысл указывать подобным легковерным
умам на тот факт, что ни один из пользующихся общим
доверием жителей Террестриала не видел абсолютно ниче-
го из ряда вон выходящего в окрестностях города, что ме-
теослужба не наблюдала никаких необычных свечений и что
ни одна из радиопередач ни по времени выхода в эфир, ни по
содержанию не соответствует той «научной программе»,



 
 
 

которой Олдермен придает такое значение.
Однако слухи о странных следах и мелькающих тут и

там больших черных пауках упорно продолжают будора-
жить общественное мнение со смехотворно-раздражающей
настойчивостью, наводящей на мысль о массовой эпидемии
галлюцинаций.

Весьма желательно, чтобы вся эта история получила
наконец логичное и убедительное разрешение, которое мог
бы обеспечить открытый суд над Томасом Олдерменом.

Однако это уже невозможно. Приблизительно в двух ми-
лях от домика группа, шедшая по следам Олдермена, на-
ткнулась на его заметенное снегом тело. Выражение ско-
ванного морозом лица само по себе являлось вполне убеди-
тельным доказательством безумия. Зарывшаяся в снег око-
ченевшая рука сжимала блокнот с упомянутым «дневни-
ком». На тыльной стороне другой кисти, плотно прижатой
к замерзшим глазам, было обнаружено нечто, что хоть и
подливает масла в огонь невеждам вроде Эванса, но дает
в руки образованному и знакомому с научным подходом ин-
теллекту ключ к причине возникновения одной из наиболее
причудливых подробностей в сфабрикованном Олдерменом
действе.

То, что было замечено на его руке, совершенно очевидно
является весьма грубым образчиком татуировки, хотя на-
столько старой и неумело выполненной, что характерная
пунктура и зернистость окраски уже практически не выра-



 
 
 

жены.
Татуировки в виде нескольких волнистых фиолетовых

прожилок.



 
 
 

 
А я пойду дальше…6

 
Часто под вечер Маот охватывает беспокойство, и она от-

правляется туда, где черная земля сливается с желтым пес-
ком, и стоит, глядя в пустыню, пока не поднимется ветер.

А я сижу, прислонившись спиной к тростниковой ограде,
и гляжу на Нил. Не то чтобы Маот молодеет, просто она тос-
кует по полям. Их обрабатываю я, а она отдает всю себя ста-
ду. Каждый день она уводит овец и коз пастись все дальше.

Долгое время я наблюдал за переменами. Одно поколе-
ние сменяло другое, скудели поля, приходило в негодность
орошение – тем более что участились дожди. И станови-
лись проще жилища, пока не превратились просто в шатры с
тростниковой изгородью вокруг. И каждый год какая-то се-
мья собирала свои стада и отправлялась на запад. Почему я
должен быть так крепко привязан к этим несчастным остат-
кам цивилизации, я, который видел, как рабы фараона Хео-
пса разбирали на блоки великую пирамиду?

Я часто удивляюсь, почему не становлюсь молодым. Для
меня это такая же тайна, как и для бронзовокожих крестьян,
которые благоговейно падают ниц, когда я прохожу непода-
леку.

Я завидую тем, кто становится молодым. Я жажду отбро-
сить всю свою мудрость и ответственность и ринуться на-

6 Перевод А. Безуглого.



 
 
 

встречу любви, навстречу волнению, от которого перехваты-
вает дыхание, навстречу этим беззаботным годам, пока не
настанет конец.

Но я по-прежнему остаюсь тридцатилетним бородачом и
ношу овечью шкуру точно так же, как прежде носил камзол
или тогу, и постоянно испытываю желание помолодеть и все
так же не имею возможности его осуществить.

Мне кажется, что я был таким всегда. Хотя почему? Ведь
я даже не могу вспомнить свое воскрешение, в то время как
все помнят свое.

Маот – проницательная женщина. Она не требует от меня
исполнения всех ее желаний, но, вернувшись домой, садит-
ся подальше от очага и напевает отрывки какой-то тревожа-
щей песни, и подводит брови зеленой краской, чтобы стать
для меня еще более желанной, и любым способом старается
заразить меня своим беспокойством. Днем она отрывает ме-
ня от напряженной работы и показывает, какими становятся
наши овцы и козы.

Среди нас нет больше молодых. С приближением юно-
сти или чуть раньше они уходят в пустыню. Даже беззубые,
высохшие старики восстают из своих могил и, пренебрегая
припасами, что были с ними, собирают свои стада, берут жен
и ковыляют на запад.

Я запомнил первое воскрешение, свидетелем которого
стал. Это было в дымной стране машин и постоянных пере-
мен. Но то, о чем я собираюсь рассказать, случилось в тихом



 
 
 

уголке, где все еще оставались маленькие фермы, узкие до-
роги, простая жизнь.

Там жили две женщины, Флора и Элен. Не могу вспом-
нить точно, но, кажется, это произошло несколько лет спустя
после их собственного воскрешения. Судя по всему, я был
их племянником, хотя не уверен в этом наверняка.

Они стали навещать старую могилу на кладбище в полу-
миле от города. Я помню букетики цветов, которые они уно-
сили с собой, возвращаясь домой. Я видел, что они были
чем-то опечалены.

Шли годы. Их визиты на кладбище участились. Однажды,
сопровождая их, я заметил, что истершаяся надпись на над-
гробии проступает яснее и четче. Моложе становились их
лица. «Джон, любимый муж Флоры…»

Флора часто плакала по ночам, а Элен с печальным лицом
расхаживала по комнате. Приходили родственники, говори-
ли что-то успокаивающее, но слова, казалось, только усили-
вали горе.

В конце концов надгробие стало совсем новым, и неж-
ные зеленые стебли травы исчезли в сырой коричневой зем-
ле. Казалось, этих знаков дожидались смутные неосознанные
чувства. Флора и Элен справились со своим горем, посети-
ли священника, могильщика и врача, сделали необходимые
приготовления.

Холодным осенним днем, когда свернувшиеся коричне-
вые листья взлетели на деревья, процессия двинулась – пу-



 
 
 

стой катафалк, темные молчаливые автомобили. На кладби-
ще мы встретили двух мужчин, они стояли, деликатно от-
вернувшись от свежевырытой могилы. Потом, пока Флора
и Элен горько рыдали, а священник произносил положенные
слова, длинный узкий гроб подняли из могилы и понесли к
катафалку.

Дома крышку гроба сняли, и мы увидели Джона, забальза-
мированного старика, которого впереди ждала долгая жизнь.

На следующий день, повинуясь тому, что, казалось, бы-
ло вечным ритуалом, они вынули его из гроба, могильщик
вытянул из его вен едкую жидкость и ввел красную кровь.
Потом его уложили в постель. Прошло несколько часов на-
пряженного ожидания, и кровь начала свою работу. Когда
у  Джона вырвалось первое дыхание, Флора села рядом на
кровать, обняла его и прижала к себе.

Но он был еще очень болен, ему нужен был отдых, и по-
тому взмахом руки доктор приказал ей выйти из комнаты.

Я тоже должен был испытывать счастье, однако, помнит-
ся, в тот момент во всем происходящем ощущал что-то
нездоровое. Может быть, когда в нашей жизни впервые слу-
чаются большие кризисы, мы всегда чувствуем себя подоб-
ным образом.

Я люблю Маот. Скитаясь по свету, я любил сотни женщин,
но это не влияет на искренность моей привязанности к ней.
В их жизни я входил не так, как обычно это делают любов-
ники, – восстав из могилы или в пылу какой-то ужасной ссо-



 
 
 

ры. Я вечный скиталец.
Маот знает: во мне есть нечто странное. Но она не позво-

ляет, чтобы это нечто мешало ее попыткам заставить меня
исполнять ее желания.

Я люблю Маот и в конце концов уступлю ей. Но сначала я
задержусь немного на берегу Нила, взгляну в последний раз
на его великолепие.

Самые первые воспоминания даются мне тяжелей всего,
но изо всех сил я стараюсь в них разобраться. Чувствую, коп-
ни я чуть глубже – и мне явилось бы мучительное понима-
ние происходящего. Но кажется, я никогда не буду способен
сделать необходимое усилие.

Эти воспоминания беспорядочно возникают из тьмы и
страха. Я гражданин большой страны; где-то там, далеко от-
сюда, я безбород и ношу уродливые, сковывающие движе-
ния одежды; однако ни мой возраст, ни облик ничем не от-
личаются от сегодняшнего. Страна эта в сотню раз больше
Египта, но она лишь одна из многих. Все народы мира из-
вестны друг другу, Земля – это шар, а не плоскость, она
плывет сквозь усыпанную островами солнц бездну, а не на-
крыта разукрашенной звездами чашей. Повсюду машины, а
новость облетает вокруг света, как простой крик. Повсюду
изобилие, о котором и не мечтали, возможности, не имею-
щие себе равных. Однако люди несчастны. Они живут в стра-
хе. Если я не ошибаюсь, в страхе перед войной, которая вот-
вот разразится и уничтожит какой-то вражеский город. В



 
 
 

страхе от опасности, которая исходит не с Земли, а со звезд.
Отравленные облака. Смертоносные светлячки светящейся
пыли.

Но хуже всего было оружие, о котором еще только ходили
слухи. Месяцами, которые казались вечностью, мы стояли на
грани этой войны. Мы знали: ошибки уже совершены, бес-
поворотные шаги сделаны, последние шансы утрачены. Мы
только ждали самого события.

Похоже, для нашего отчаяния и ужаса существовали осо-
бые причины. Как будто бы и до этого происходили мировые
войны и мы отчаянно старались их предотвратить, обещая
себе, что уж эта-то – последняя. Но такого я еще не помню.
Вполне возможно, что надо мной, да и над всем миром все-
гда нависала тень подобных катастроф, всеобщей гибели.

Несутся месяцы, и вдруг чудесным, невероятным образом
война начинает стихать. Напряжение ослабевает. Тучи рас-
сеиваются. Все суетятся – конференции, планы… Ну а также
надежды на долгожданный мир.

Но тянется он недолго. Вспыхнувшая вскоре резня связа-
на с именем Гитлера. Забавно: и как это имя пришло мне
в голову после стольких тысячелетий? Его армии разверну-
лись веером по континенту.

Но их успех недолог. Их разгромили, и Гитлер предан за-
бвению. В конце концов он остался в памяти мелким сму-
тьяном.

Снова краткий миг мира и спокойствия, потом не такая



 
 
 

свирепая война, как предыдущие, которая также сменяется
затишьем.

И так далее…
Иногда я думаю – и следует помнить об этом, – что ко-

гда-то время текло в другом направлении и что из отвраще-
ния к нескончаемым войнам оно повернуло вспять, повто-
ряя уже пройденный путь. Что наши сегодняшние жизни –
лишь возврат, но возврат по спирали. Большое отступление.

В таком случае время может повернуть снова. Возможно,
у нас будет еще один шанс преодолеть барьер.

Хотя нет… Мысль исчезла в ряби нильской воды.
Сегодня еще одна семья покидает долину. Все утро они

тащились вверх по песчаному ущелью. А теперь, подойдя к
краю желтых утесов – возможно, чтобы бросить прощальный
взгляд, – они отчетливо видны на фоне утреннего неба. Вер-
тикальные черточки – люди, горизонтальные – животные.

Маот смотрит, стоя за моей спиной. Но она молчит. Она
во мне уверена.

Утесы снова опустели. Скоро люди забудут о Ниле, исчез-
нут беспокойные призраки воспоминаний.

Смысл нашей жизни – в забвении. Точно так же как ре-
бенок исчезает в утробе матери, так и великие идеи исчеза-
ют в голове гения. Сначала они повсюду. Они окружают нас,
словно воздух. Затем редеют, не все уже знают о них. А по-
том приходит великий человек, забирает идеи себе, и они
становятся его тайной. Остается лишь тревожное убеждение,



 
 
 

что исчезло что-то стоящее.
Я видел, как Шекспир не написал великих пьес. Я наблю-

дал, как у Сократа не рождались великие мысли. Я слышал,
как Иисус не произнес великих слов.

Есть надпись, высеченная на камне; она кажется вечной. Я
возвращаюсь через несколько веков, нахожу ее той же, толь-
ко чуть поновее, и думаю: может, хоть она уцелеет? Но одна-
жды приходит резчик и деловито стесывает буквы, пока не
остается ровный камень.

Теперь только он знает, что там было написано. А когда
он молодеет, знание исчезает навсегда.

И так во всем. Наши жилища становятся новее, и мы раз-
бираем их, а материалы незаметно растаскиваем по карье-
рам и шахтам, лесам и полям. Наша одежда новеет, и мы ее
снимаем. Мы обновляемся сами, обо всем забываем и слепо
тычемся в поисках мамы.

Теперь все люди ушли. Замешкались лишь я да Маот.
Я не ожидал, что все это настанет так быстро. Теперь, ко-

гда конец близок, Природа, похоже, заторопилась. Предпо-
лагаю, что тут и там вдоль Нила отставших еще хватает, но
мне нравится думать, будто мы последние, кто видит исче-
зающие поля, последние, кто смотрит на реку, сознавая, что́
она символизировала когда-то, прежде чем наступит забве-
ние.

В нашем мире выигрывают побежденные. После второй
войны, о которой я говорил, в моей стране за морями долгое



 
 
 

время царил мир. Среди нас в это время жили примитив-
ные племена – люди, которых называли индейцами. Забитые
и презираемые, они обитали в тех краях, где их заставляли
жить. Мы даже не задумывались о них. Мы бы подняли на
смех того, кто сказал бы, что у них хватит сил принести нам
вред.

Но среди них вдруг вспыхнула искра восстания. Они ор-
ганизовали банды, вооружились луками и ружьями и вышли
на тропу войны.

Мы бились с ними, не придавая схваткам особого значе-
ния, борьба тлела нескончаемо. Индейцы упорствовали, все
продолжалось, они устраивали засады, совершали набеги.

Однако мы по-прежнему считали все это настолько незна-
чительным, что нашли время заняться междоусобной граж-
данской войной. Результаты оказались плачевными. Черно-
кожую часть населения обратили в рабов, которые тяжко
трудились на плантациях и в поместьях.

Индейцы превратились в грозную силу. Шаг за шагом они
вытеснили нас за реки и равнины Среднего Запада, за леси-
стые горные хребты на восток.

Какое-то время мы удерживались здесь на побережье, в
основном благодаря поддержке заокеанского островного го-
сударства, которому отдали свою независимость.

Произошло ободряющее событие. Всех негров-рабов со-
брали вместе и погрузили на корабли, потом их отправили к
берегам южного континента, где одних освободили, а других



 
 
 

сдали на руки воинственным племенам.
Но давление индейцев, иногда поддерживаемых союзни-

ками, все возрастало. Город за городом, поселок за посел-
ком, поселение за поселением – все наши ставки были биты.
Мы погрузились на корабли и отправились за море. После
чего индейцы стали на удивление миролюбивы, так что, по-
хоже, последние суда спасались бегством не от физического
страха, а от мистического ужаса перед зелеными молчали-
выми лесами, поглотившими их дома.

На юге ацтеки взялись за обсидиановые ножи и кремневые
мечи и выгнали тех, кого, помнится, называли испанцами.

Еще через столетие о западном континенте забыли, оста-
лись лишь смутные, призрачные воспоминания.

Растущая тирания и невежество, постоянное противобор-
ство на границах, восстания покоренных, которые в свою
очередь становились угнетателями, – вот из чего состояла
следующая историческая эпоха.

Однажды я подумал, что поток времени повернул вспять.
Появились сильные и организованные люди, римляне, кото-
рые подчинили себе почти весь мир.

Но эта стабильность оказалась недолговечной. Еще раз те,
кем управляли, поднялись против правителей. Римлян из-
гнали и из Англии, и из Египта, и из Галлии, и из Азии, и
из Греции. На опустошенных полях возвысился Карфаген,
чтобы бросить успешный вызов римскому могуществу. Рим-
ляне нашли убежище на родине, утратили влияние в мире,



 
 
 

выродились, растворились в дымке миграций.
Их побуждающие к деяниям помыслы на одно славное

столетие возгорелись в  Афинах, но исчезли, не выдержав
собственной тяжести.

После этого упадок продолжался с неизменным постоян-
ством. Больше я уже не обманывался.

Кроме этого последнего случая…
Из-за того что страна эта была напоена солнцем, была пол-

на храмов и мавзолеев, привержена традициям, спокойна, я
подумал, что Египет устоит. Бег неменяющихся веков под-
твердил мои надежды. Я думал, что если мы не достигли по-
воротного пункта, то по крайней мере остановились.

Но пришли дожди, обломки рухнувших храмов и мавзо-
леев вернулись в каменоломни, а традиции и спокойствие
уступили место неустойчивости кочевой жизни.

Если поворотный пункт и существует, то наступит, лишь
когда человек останется один на один с животными.

А Египет исчезнет, как и все остальное.
Завтра мы с Маот отправляемся. Согнали стадо. Скатали

шатер.
Маот пышет юностью. Она очень мила.
В пустыне будет неуютно. Скоро мы обменяемся послед-

ним самым нежным поцелуем и она по-детски прижмется ко
мне, а я буду за ней приглядывать, пока мы не отыщем ее
мать. Или, может быть, однажды я брошу Маот в пустыне, и
мать найдет ее сама.



 
 
 

А я пойду дальше…



 
 
 

 
Сны Альберта Морленда7

 
Осень 1939 года вспоминается мне обычно не как начало

Второй мировой войны, а как период, в котором Альберту
Морленду снился сон. Оба этих события – и война, и сон
– никогда, однако, у меня в сознании не разделялись. Во-
обще-то говоря, я даже опасаюсь, что между ними действи-
тельно существовала некая связь, но связь эта не из тех, что
нормальный человек станет рассматривать всерьез, если он
действительно в здравом уме и трезвой памяти.

Альберт Морленд был, а не исключено, что и поныне оста-
ется профессиональным шахматистом. Данный факт нало-
жил весьма важный отпечаток на этот самый сон – или сны.
Бо́льшую часть своих скудных поступлений Альберт зараба-
тывал игрой в Нижнем Манхэттене, в одном увеселительном
пассаже, никому не давая отказа – ни энтузиасту, находяще-
му удовольствие в попытке обыграть специалиста, ни стра-
дающему от одиночества бедолаге, превратившему шахматы
в род наркотика, ни банкроту, соблазнившемуся купить пол-
часа интеллектуального превосходства за четвертак.

Познакомившись с Морлендом, я частенько захаживал в
пассаж и смотрел, как он играет по три-четыре партии за-
раз, не обращая внимания на щелканье и жужжание кегель-
банных шаров и беспорядочную пальбу, доносящуюся из ти-

7 Перевод А. Лисочкина.



 
 
 

ра. За победу он брал пятнадцать центов; еще десять шли
в пользу заведения. Когда он проигрывал, никто не получал
ничего.

Со временем я выяснил, что он куда как лучший игрок,
чем это требовалось для его занятий в пассаже. Ему слу-
чалось выигрывать партии и у  всемирно известных гросс-
мейстеров. Пара манхэттенских клубов пыталась заманить
его на крупные турниры, но из-за недостатка честолюбия он
предпочитал плыть по течению в неизвестность. У меня со-
здалось впечатление, что он просто считал шахматы черес-
чур уж тривиальным делом, чтобы всерьез рассчитывать на
них в жизни, хоть и наверняка мечтал вырваться когда-ни-
будь из тесного мирка игрового зала, ожидая прихода чего-то
действительно значимого. Иногда он поправлял свои финан-
совые дела, выступая за клубную команду и выручая зараз
долларов пять.

Познакомились мы с ним в старом кирпичном доме, где
оба жили на одном этаже, и там-то он и рассказал мне впер-
вые про сон.

Мы как раз заканчивали партию, и я лениво наблюдал, как
обшарпанные фигуры одна за другой исчезают с доски, об-
разуя растущую кучку в прорези пододеяльника на его кой-
ке. За окном капризный ветерок вихрями закручивал сухую
пыль. Волнами накатывал городской шум, и зудела неис-
правная неоновая вывеска. Партия для меня была почти что
проиграна, но я был рад, что Морленд никогда мне не под-



 
 
 

давался, как порой поступал в пассаже, чтобы подзадорить
игроков. Я был счастлив, что вообще имею возможность иг-
рать с Морлендом, и тогда еще не знал, что я, возможно, его
единственный друг.

Я произнес какую-то совершенную банальность насчет
шахмат.

– Вы считаете, это действительно сложная игра? – отклик-
нулся он, обратив на меня пристально-насмешливый взгляд
темных, как ночные иллюминаторы, глаз из-под тяжелых
век. – Что ж, может, оно и так. Но то, во что я играю каждую
ночь во сне, во многие тысячи раз сложней. И что самое ди-
кое – это все продолжается и продолжается, ночь за ночью.
Одна и та же игра. Я никогда и не сплю-то по-настоящему.
Во сне я играю.

И он поведал, путаясь между легкомысленно-шутливым и
смущенно-серьезным тоном, о том, что стало впоследствии
основным предметом наших бесед.

Образы в этом сне, по его описаниям, были исключитель-
но простыми, без обычных для таких случаев несоответ-
ствий и нелепицы. Доска до того огромная, что иногда он
вынужден ходить по ней, чтобы передвинуть фигуру. Кле-
ток намного больше, чем в шахматах, и они самых разных
цветов, причем сила фигуры зависит от цвета клетки, на ко-
торой она стоит. Сверху и по бокам доски только чернота,
предполагающая беззвездную безграничность, как если бы,
по его словам, вся эта сцена располагалась на самой верхуш-



 
 
 

ке Вселенной.
Проснувшись, он никогда не мог до конца припомнить все

правила, хотя удавалось воспроизвести немало отрывочных
моментов, включая довольно любопытный факт, что – со-
всем не так, как в шахматах, – его фигуры и фигуры против-
ника не дублируют друг друга. И все же он был твердо убеж-
ден, что во сне не только прекрасно ориентируется в прави-
лах, но и способен играть исключительно на стратегическом,
гроссмейстерском уровне. По его словам, выглядело это так,
будто его ночной разум располагает намного большим чис-
лом измерений, чем дневной, и позволяет интуитивно охва-
тывать самые запутанные комбинации, которые обычно при-
шлось бы просчитывать шаг за шагом.

– Ведь ощущение мгновенно возросших умственных воз-
можностей весьма обыденная вещь во сне?  – добавил он,
пристально глядя на меня. – Так что, полагаю, вы имеете пол-
ное право сказать, что и этот сон тоже вполне обыденный.

Я не совсем понял, как следует воспринимать последнюю
реплику, так что решил отвлечь его вопросом:

– А как выглядят фигуры?
Как выяснилось, они имели определенную схожесть с

шахматными: в том, что были весьма стилизованными и вме-
сте с тем сохраняли какую-то видимость оригинала – архи-
тектурного, природного, декоративного, – послужившего ос-
новой для стилизации. Но на этом схожесть и заканчива-
лась. А оригиналы, насколько он мог их представить, и са-



 
 
 

ми по себе были гротесковыми до предела. Там были ступен-
чатые башни, слегка отклоняющиеся от вертикали, причуд-
ливо искривленные многоугольники, наводившие на мысли
о храмах и гробницах, растительно-животные образы, кото-
рые не поддавались никакой классификации и чьи абстракт-
ные конечности и наружные органы предполагали множе-
ство каких-то неведомых функций. Образцами для наибо-
лее сильных фигур послужили, очевидно, живые существа,
поскольку они держали стилизованное оружие или еще ка-
кие-то приспособления и были увенчаны чем-то очень похо-
жим на короны и тиары – почти как король и ферзь в шахма-
тах, – а резьба изображала тяжелые мантии и капюшоны. Но
людей они напоминали только в этом смысле. Морленд тщет-
но пытался подобрать какие-то земные аналоги, называя ин-
дусских идолов, доисторических рептилий, скульптуры фу-
туристов, осьминогов с кинжалами в щупальцах, огромных
муравьев, богомолов и прочих насекомых с фантастически
видоизмененными конечностями.

– Наверное, пришлось бы обыскать всю Вселенную – каж-
дую планету и каждое потухшее солнце, – чтобы найти ори-
гинальные образцы, – проговорил он, нахмурясь. – Но не за-
бывайте: в самих фигурах во сне вовсе нет никакого тума-
на и неопределенности. Они столь же осязаемы и материаль-
ны, как вот эта ладья. – Он подхватил упомянутую фигуру,
на мгновение сжал ее в кулаке и протянул мне на ладони. –
Неопределенность только в том, что́ они изображают.



 
 
 

Это может показаться странным, но его слова будто рас-
крыли некие «глаза сна» в моей собственной голове, и я буд-
то наяву увидел то, что он описывал. Я спросил, не случа-
лось ли ему в ходе этого сна испытывать страх.

Он ответил, что все фигуры до единой наполняли его глу-
боким отвращением – те, что изображали более высшие жиз-
ненные формы, обычно более сильным, чем, скажем, архи-
тектурные. Ему было противно даже дотрагиваться до них.
Была там одна фигура, которая действовала особенно болез-
ненно-зачаровывающе. Он окрестил ее «стрелком», потому
что создавалось впечатление, будто ее стилизованное ору-
жие обладает способностью поражать на расстоянии; но в
остальном ничего человеческого в ней не наблюдалось. Он
пытался описать ее, рисуя некую промежуточную, искажен-
ную жизненную форму, достигшую более высокого интел-
лектуального могущества, чем человек, не потеряв при этом
– а скорей обретя – еще больше холодной жестокости и зло-
бы. Это была одна из фигур противника, которой не нашлось
дубликата среди его собственных. Смешанное чувство от-
вращения и страха, которое она вызывала, иногда станови-
лось столь сильным, что начинало оказывать влияние на всю
его игровую стратегию в целом, и он опасался, как бы это
чувство не достигло однажды такого уровня, при котором он
не удержится и возьмет ее, только чтобы убрать с доски –
даже если подобный ход заметно подорвет его позиции.

– Одному Богу известно, как это мой мозг сумел состря-



 
 
 

пать столь мерзкое существо, – закончил он с мимолетной
ухмылкой. – Лет пятьсот назад я бы сказал, что тут не обо-
шлось без козней дьявола.

– Кстати, о дьяволе, – спросил я, сразу осознав, что мое
легкомыслие не совсем уместно. – А против кого вы играете
во сне?

Он опять нахмурился:
– Не знаю. Фигуры противника двигаются сами. Я делаю

ход, а потом, прождав чуть ли не целую вечность, уже совер-
шенно на взводе, как в шахматах, замечаю, как одна из про-
тивостоящих фигур принимается легонько трястись, а потом
вихляться взад-вперед. Постепенно размах увеличивается,
пока фигура не потеряет равновесие и не начнет враскачку
и вперевалку двигаться по доске, словно стакан в корабель-
ной каюте во время шторма. Потом, так же постепенно, как
и в начале, успокаивается и замирает. Не знаю почему, но
это всегда наводит на мысль о некоем огромном, невидимом,
дряхлом создании – хитром, эгоистичном, жестоком. Вы ви-
дели того трясущегося старика в пассаже? Который дрожа-
щей рукой тащит фигуру по доске, не отрывая от поверхно-
сти? Это немного похоже.

Я кивнул. Сравнение оказалось довольно удачным, и
я очень живо все представил. Я впервые подумал, насколько
неприятной штукой должен быть подобный сон.

– И все это продолжается ночь за ночью? – спросил я.
– Ночь за ночью! – подтвердил он с внезапной горячно-



 
 
 

стью. – И всегда одна и та же игра. Все это тянется уже боль-
ше месяца, а мои фигуры еще только-только вошли в первое
соприкосновение с противником. Сны истощают мою мыс-
лительную энергию. Я очень хочу, чтобы это когда-нибудь
закончилось. Дошел уже до того, что боюсь ложиться спать. –
Он примолк и отвернулся. – Это может показаться стран-
ным, – мягко проговорил он через мгновение с виноватой
улыбкой, – чтобы какому-то там сну придавалось такое зна-
чение. Но если у вас бывают плохие сны, вы знаете, как они
способны омрачить любые мысли на весь следующий день.
И я даже не буду в полной мере расписывать, что за чувства
овладевают мной, пока снится этот сон, пока мой мозг тру-
дится над игрой и разрабатывает комбинацию за комбинаци-
ей, взвешивая тысячи запутанных вариантов. Да, среди этих
чувств есть отвращение, есть и страх. Я уже это говорил. Но
самое сильное, господствующее над всеми остальными – это
чувство ответственности. Мне никак нельзя проиграть. От
этого зависит не только мое личное благополучие. Заключе-
ны еще какие-то ужасные пари, хоть я и весьма смутно пред-
ставляю, какие именно.

Случалось ли вам в детстве, с присущей ребенку нехват-
кой взвешенности в оценках, вдруг страшно из-за чего-то
беспокоиться? Посещало ли вас ощущение, будто все, бук-
вально все зависит от того, как вы исполните некое совер-
шенно тривиальное действие, какую-то абсолютно пустяко-
вую обязанность? Так вот, во сне я сознаю, что на кон по-



 
 
 

ставлена ни больше ни меньше как судьба всего человече-
ского рода. Единственный неверный ход – и Вселенная будет
ввергнута в бесконечную ночь. Иногда во сне я просто-таки
в этом уверен.

Последние слова он проговорил совсем тихо и уставил-
ся на фигуры. Я отпустил несколько ничего не значащих ре-
плик и принялся пересказывать кошмар с полетами по воз-
духу, который мне недавно приснился, – что, судя по всему,
не вызывало у Морленда особого интереса. На прощание я
дал какой-то довольно неопределенный совет относительно
перемены его ежевечерних привычек, который тоже вроде
не произвел впечатления, хотя и был воспринят весьма лю-
безно. Когда я уже направился к себе в комнату, он вдруг
заметил:

– Правда, смешно подумать, что сейчас я опять начну иг-
рать, едва коснусь головой подушки? – И, ухмыльнувшись,
беззаботно прибавил: – Наверное, все это закончится рань-
ше, чем я думаю. Недавно появилось предчувствие, что про-
тивник вот-вот предпримет внезапное наступление, хоть и
старательно изображает, будто ушел в глухую оборону.

Он опять ухмыльнулся и закрыл дверь.
Ожидая сна и глядя в клубящуюся волнистую тьму, кото-

рая была больше в самих глазах, чем перед ними, я размыш-
лял, не нуждается ли Морленд в психиатрическом лечении в
еще большей степени, чем большинство шахматистов. Чело-
век без семьи, друзей или должного занятия наверняка дол-



 
 
 

жен быть предрасположен к умственным расстройствам. Но
он вовсе не производил впечатления психически больного.
Наверное, сон просто служил некой компенсацией за невоз-
можность даже в шахматах в полной мере проявить то, на
что способен его неординарный разум. И конечно, гранди-
озность видения, с его неземным фоном и причастностью к
наивысшему интеллектуальному искусству, целиком и пол-
ностью удовлетворяла такому назначению.

В голове у меня крутились строчки рубаи Хайяма, где все-
ленная очень похожа на шахматы: «Мир я сравнил бы с шах-
матной доской: то день, то ночь. А пешки – мы с тобой. По-
двигают, притиснут – и побили; и в темный ящик сунут на
покой»8.

Потом я представил себе эмоциональную атмосферу его
снов, чувства ужаса и безграничной ответственности, огром-
ного долга и необратимости возможных последствий – чув-
ства, которые узнавал из своих собственных снов, – и сопо-
ставил их с безумным, тоскливым состоянием мира, ибо был
октябрь и ощущение полнейшей катастрофы еще не успе-
ло окончательно притупиться… Вообразил миллионы таких
вот плывущих по течению Морлендов, вдруг осознавших
шокирующее положение вещей, безвозвратную потерю все-
го, на что они привыкли надеяться, и свое собственное, пусть
и трудноопределимое, но не вызывающее никаких сомнений
соучастие в общем развале и разоре. Сон Морленда начал

8 Перевод И. Тхоржевского.



 
 
 

представляться мне символом отчаянной, навеки запоздав-
шей борьбы против неумолимых сил судьбы и случайности.
И мои ночные размышления закрутились вокруг фантазии,
будто некие космические создания – ни боги, ни люди – дав-
ным-давно сотворили человечество в порядке шутки, или
эксперимента, или творческого каприза, а теперь задумали
решить судьбу своего детища по результатам игры на сооб-
разительность между творением и творцом.

Внезапно я осознал, что сна ни в одном глазу и что темно-
та уже не безмятежна. Я резко щелкнул выключателем и ни
с того ни с сего решил посмотреть, не лег ли еще Морленд.

В коридоре было столь же темно и похоронно-уныло, как
и в любых меблированных комнатах поздно ночью, и я по-
старался уменьшить неизбежный скрип половиц до миниму-
ма. Несколько мгновений выждал перед дверью Морленда,
но не услышал ни звука, так что стучать не стал и, полагаясь
на наше близкое знакомство, отважился слегка приоткрыть
дверь – потихоньку, чтобы не побеспокоить, если он уже лег.

Тогда-то я и услышал его голос, и впечатление, что этот
голос доносится из какого-то страшного далека, было на-
столько определенным, что я сразу отошел к лестнице и по-
звал:

– Морленд, вы где?
И только в этот момент я осознал, что именно он произ-

нес. Наверное, особенный смысл слов и был причиной тому,
что поначалу они отложились у меня в голове как простой



 
 
 

набор звуков.
Слова были такие:
– Хватаю пауком латника. Угрожаю.
Мне внезапно пришло в голову, что по строению эта фра-

за очень напоминала одно из распространенных шахматных
выражений, вроде: «Беру ладьей слона. Шах». Но никаких
«пауков» или «латников» не было ни в шахматах, ни в дру-
гих известных мне играх.

Я машинально направился в его комнату, хоть и по-преж-
нему сомневался, что он там. Голос раздавался уж очень да-
леко – будто не в доме или по меньшей мере в какой-то уда-
ленной его части.

Но Морленд лежал на койке, обращенное кверху лицо
озарялось далекой электрической рекламой, которая через
равные интервалы включалась и выключалась. Шум улично-
го движения, в коридоре почти неслышный, делал полутьму
какой-то раздражающе живой, беспокойной. Как и раньше,
будто надоедливое насекомое, зудела и жужжала неисправ-
ная неоновая вывеска.

Я на цыпочках подошел и склонился над ним. На лице,
еще более бледном, чем ему следовало быть по причине
некой особенности перемежающегося неонового света, за-
стыло выражение болезненной сосредоточенности – на лбу
пролегли глубокие вертикальные складки, мышцы вокруг
глаз напряглись, губы сжались в тонкую полоску. Я поду-
мал, не стоит ли разбудить Морленда. Я остро ощущал во-



 
 
 

круг безликое бормотание города – бесчисленных кварталов
замкнутого, рутинного, отстраненного существования,  – и
из-за этого контраста лицо спящего казалось еще более ра-
нимым, ярко индивидуальным и незащищенным, похожим
на какого-то мягкого, хоть и целеустремленно напрягшегося
моллюска, вдруг потерявшего свою защитную раковину.

Пока я пребывал в нерешительности, губы чуть приот-
крылись, оставаясь столь же напряженными. Он заговорил,
и опять впечатление разделяющего нас огромного расстоя-
ния оказалось таким сильным, что я невольно оглянулся на
пыльное мерцающее окно. Потом меня охватила дрожь.

– Кольчатая тварь ползет на тринадцатый квадрат владе-
ний зеленого правителя.

Вот что он сказал – но каким голосом, я могу передать
лишь очень приблизительно.

Непостижимая удаленность лишила этот голос всей звуч-
ности и богатства оттенков, так что был он пустым, плос-
ким, слабым и траурно-жутковатым, как звучат иногда го-
лоса в открытом поле, или с высокой крыши, или когда ба-
рахлит телефон. Возникло чувство, будто я жертва мрачно-
ватого розыгрыша, но все же я представлял, что суть чре-
вовещания заключается скорее в умении говорить, не шеве-
ля губами, и ловком внушении, нежели в каком-то действи-
тельно убедительном изменении самого голоса. Против воли
в голове у меня возникло видение безграничного простран-
ства, заполненного тьмой. Казалось, меня выносит куда-то



 
 
 

ввысь из окружающего мира, так что Манхэттен пролег по-
до мной, словно черный несимметричный наконечник стре-
лы, обведенный свинцовыми водами, и начал проваливаться
со все увеличивающейся быстротой, пока и Земля, и Солн-
це, и звезды, и галактики не исчезли и я не оказался за пре-
делами Вселенной. Вот до какой степени потряс меня голос
Морленда.

Не знаю, долго ли еще я простоял, дожидаясь, когда он за-
говорит опять, среди плавающих, но не затрагивающих меня
шумов Манхэттена и вспышек электрической вывески, ми-
гающей с неуклонной размеренностью тиканья часов. Я мог
думать только об игре, которая шла в этот момент, и гадать,
сделал ли уже противник ответный ход и в чью пользу скла-
дывается партия. По лицу Морленда ничего прочесть было
нельзя, оно оставалось напряженно-сосредоточенным. В те-
чение нескольких мгновений – или минут, – пока я стоял
там, я безоговорочно поверил в реальность описанной мне
игры. Я будто сам каким-то образом спал и видел сон и был
не в силах поставить эту веру под сомнение или разрушить
сковавшие меня чары.

Когда наконец его губы слегка раздвинулись и я вновь
испытал то невероятное, сверхъестественное чувство, будто
нас разделяет огромная даль, – слова на сей раз были: «Ро-
гатая тварь прыгает через кривую башню, вызов стрелку», –
мой страх вдруг вырвался за какие-то неведомые рамки, в
которых был заперт доселе, и я шарахнулся к двери.



 
 
 

А затем произошло то, что стало в косвенном смысле наи-
страннейшей частью всего эпизода. За время, которое мне
потребовалось, чтобы дойти по коридору до своей комнаты,
бо́льшая часть страха и впечатления полнейшей оторванно-
сти от мира, всецело завладевших мной, пока я смотрел на
лицо Морленда, испарились столь быстро, что я даже забыл
на какое-то время, насколько сильными они были. Не знаю,
почему это случилось. Возможно, потому, что жутковатое
царство сновидений Морленда слишком уж гротескно отли-
чалось от чего-либо в реальном мире. Какой бы ни была при-
чина, к тому моменту, как я открыл дверь своей комнаты, я
уже думал: «Нет, в таких кошмарах есть явно что-то нездо-
ровое. Наверное, ему надо все-таки сходить к психиатру. Как
бы то ни было, это всего лишь сон» и так далее. Я чувствовал
сильную усталость и отупение. Очень скоро я провалился в
забытье.

Но некая тень исчезнувших эмоций, должно быть, все-та-
ки застряла где-то глубоко в голове, поскольку на следующее
утро я проснулся в страхе, что с Морлендом что-то случи-
лось. Поспешно одевшись, я постучался к нему в дверь, но
обнаружил, что комната пуста, а простыни все еще смяты. Я
расспросил хозяйку, и она сказала, что он ушел без десяти
девять, как обычно. Этот простой и ясный ответ все же не из-
бавил меня от смутного беспокойства. Но поскольку поиски
работы завели меня в тот день как раз в район пассажа, по-
явился вполне обоснованный предлог туда заглянуть. Мор-



 
 
 

ленд флегматично передвигал фигуры на пару с каким-то
рассеянным, взъерошенным малым славянского типа, отвле-
каясь время от времени на пару шашечных блиц-партий на
стороне. Удовлетворенный этим зрелищем, я не стал его от-
влекать и удалился.

Тем вечером у нас состоялся длинный разговор про сно-
видения вообще, и я не без удивления обнаружил, что Мор-
ленд в этом вопросе очень неплохо начитан и по-научному
осторожен в оценках. К некоторой моей досаде, именно я
навел разговор на такие сомнительные темы, как ясновиде-
ние, телепатия и вероятность странных растяжений и прочих
искривлений времени и пространства в состоянии сна. Ка-
кая-то дурацкая скрытность не позволила мне признаться,
что вчера ночью я сунул нос к нему в комнату, но вскоре он
и сам сообщил, что просмотрел очередную серию обычного
сна. Теперь, уже поделившись испытанным, он вроде скло-
нялся к более философской оценке происходящего. Вместе
мы поразмыслили над возможными дневными источниками
его сна. Когда наконец пожелали друг другу спокойной ночи,
было уже далеко за полночь.

Вышел я от него с легким чувством разочарования –
некой смутной неудовлетворенности. Наверное, страх, кото-
рый я испытал прошлой ночью и потом почти забыл, упорно
продолжал грызть меня откуда-то глубоко изнутри.

А следующим вечером все повторилось опять. Предполо-
жив, что Морленда уже порядком утомили разговоры про



 
 
 

сновидения, я подбил его на партию в шахматы. Но посреди
игры он вдруг поставил на место фигуру, которой собрался
сделать ход, и проговорил:

– Знаете, а этот чертов сон становится все более утоми-
тельным.

Выяснилось, что его противник наконец развязал давно
грозившее наступление и сон стал превращаться в некое по-
добие настоящего кошмара.

– Это почти как в шахматах, – пояснил он. – Вы играете
в полной уверенности, что позиция у вас крепкая и партия
движется в нужном направлении. Все ходы противника вам
давно известны. Вы кажетесь себе провидцем. И вдруг он де-
лает совершенно неожиданный атакующий ход. На мгнове-
ние вам кажется, что это просто глупость, грубая ошибка с
его стороны. Потом присматриваетесь и осознаете: вы что-
то полностью проглядели и атака самая настоящая. И тут вас
прошибает холодный пот.

Конечно, в этом сне я и так постоянно испытываю страх,
волнение и чувство огромной ответственности. Но мои фи-
гуры всегда были стеной, которая надежно меня защищала.
А теперь я вижу в этой стене одни трещины. И пробита она
может быть в любом из сотни слабых мест. Как только од-
на из противостоящих фигур начинает трястись и качаться,
я гадаю, не случится ли так, что, когда ход будет сделан, в
голове у меня вдруг вспыхнет единственная и неизбежная
комбинация ходов, ведущая к моему поражению. Вчера но-



 
 
 

чью показалось, что я действительно вижу такой ход, и ужас
был настолько силен, что в один миг я словно провалился
сквозь миллионы миль пустоты. И все же прямо в этот мо-
мент пробуждения я понял, что моя позиция, хоть и опасная,
пока остается прочной. Это было так ясно и четко, что я чуть
было не перенес в свое дневное сознание и ответ почему, но
тут из причинной цепочки выпало сразу несколько звеньев,
словно мой бодрствующий разум оказался не так велик, что-
бы удержать их все сразу.

Морленд сообщил, что фиксация на «стрелке» причиняет
ему все большее беспокойство. Тот наполнял его неким осо-
бенным ужасом, несколько иным по окраске, но, пожалуй,
даже еще более высокого уровня, чем тот, что порождался
сном в целом, – каким-то сумасшедшим, болезненным ужа-
сом, который отличали сильнейшее чувство гадливости, пе-
рекручивающее нервы раздражение и безрассудные порывы
наложить на себя руки.

– Не могу избавиться от чувства, – сказал он, – что эта
тварь в какой-то нечестной, коварной манере и станет при-
чиной моего поражения.

Мне он показался очень усталым, хотя лицо было того
непроницаемого, натянутого склада, что не всегда с готовно-
стью демонстрирует признаки утомления, и я серьезно обес-
покоился за его физическое и нервное состояние. Я предло-
жил ему проконсультироваться с врачом (не хотелось упо-
треблять слова вроде «психоаналитик» или «психиатр») и



 
 
 

высказал предположение, что отчасти может помочь сно-
творное.

– Но в более глубоком сне сновидения нередко бывают
даже еще ярче и реалистичней, – возразил он с саркастиче-
ской улыбкой. – Нет уж, лучше буду играть по-старому.

Я не без радости подметил, что он по-прежнему рассмат-
ривает свой сон как некий интересный временный психо-
логический феномен. (На том, в качестве чего еще он мог
этот сон рассматривать, я предпочел не останавливаться.)
Даже признавая исключительную напряженность своих эмо-
ций, Морленд всегда подавал свои высказывания в эдаком
шутливом ключе. Раз он сравнил свои сны с манией пресле-
дования параноика и вскольз заметил, не пора ли ему уда-
литься в сумасшедший дом.

– Там я смогу окончательно забыть про пассаж и все мое
время посвятить игре, – добавил он и резко рассмеялся, за-
метив, что я начинаю размышлять, не вложен ли в эти слова
серьезный смысл.

Но некую часть моего сознания не убедили подобные за-
верения, и когда позже моя комната погрузилась во тьму, во-
ображение продолжало рисовать вселенную в виде огромной
арены, где всякому живому существу суждено быть втяну-
тым в заранее проигранную игру на сообразительность про-
тив некоего демонического разума, и как бы долго ни тяну-
лась эта игра, похожая на игру кошки с мышью, ее исход
всегда известен заранее – или почти всегда, потому что ка-



 
 
 

ким-то чудом этот разум может и проиграть. Я поймал себя
на том, что сравниваю его кое с кем из шахматистов, кото-
рые, если вдруг не способны победить противника мастер-
ством, все равно добиваются успеха – за счет одного толь-
ко поведения за доской, призванного вызвать у противника
раздражение и лишить его ясности мысли.

Подобный настрой внес определенную окраску и в  мои
собственные неясные сновидения; не отпускал он и на сле-
дующий день. Шатаясь по улицам, я чувствовал, как меня
переполняет беспокойство, и ощущал нервную натянутость
и страдание в каждом промелькнувшем передо мною лице.
Я словно впервые обрел способность заглянуть за маску, ко-
торую носит каждый человек, особенно в переполненном го-
роде, и увидеть, что скрывается за ней: самовлюбленная ра-
нимость, затаенное раздражение, страстное упрямство, кру-
шение надежд – и над всем этим тревога, слишком трудно-
определимая и чего-то недосчитывающая, чтоб именовать-
ся страхом, но тем не менее заражающая каждую мысль и
действие и делающая самые обыденные вещи пугающими.
И мне казалось, что социальных, экономических, психоло-
гических факторов, даже смерти и войны недостаточно, что-
бы объяснить подобное беспокойство, и что это и впрямь по-
рождение чего-то сомнительного и опасного в самом строе-
нии вселенной.

Вечером я опять забрел в пассаж. Здесь я тоже ощутил
некие перемены, ибо рассеянность Морленда была уже не



 
 
 

той расчетливой скукой, с которой я был знаком, а уста-
лость шокирующе бросалась в глаза. Один из трех его про-
тивников, беспокойно поерзав на стуле, напомнил, что дав-
но сделал ход, и Морленд так вздернул голову, будто очнулся
от дремы. Он немедленно походил в ответ и сразу потерял
ферзя, угодив в ловушку, которая была очевидна даже мне.
Немного позже он проиграл еще одну партию в результате
не менее элементарного промаха. Хозяин пассажа, крупный,
раскормленный тип, вперевалку подошел и с бесстрастным
выражением на мясистой физиономии остановился за спи-
ной у  Морленда, словно изучая позицию последней игры.
Морленд сдал и эту.

– Кто победил? – спросил хозяин.
Морленд указал на противника. Хозяин неопределенно

хмыкнул и отошел.
Больше играть никто не сел. Пассаж должен был вот-вот

закрыться. Я точно не знал, заметил ли меня Морленд, но
через некоторое время он встал, кивнул мне и взял шляпу
и пальто. Мы направились к себе в меблированные комна-
ты. Путь был не близкий. По дороге Морленд едва произнес
пару слов, а мое ощущение нездорового проникновения в
окружающий мир тоже держало меня в молчании. Он, как и
обычно, шагал длинными, чуть скованными шагами, сунув
руки в карманы, глубоко нахлобучив шляпу и хмуро уста-
вившись на тротуар футах в десяти впереди.

Когда мы вошли в комнату, он сел, не снимая пальто, и



 
 
 

произнес:
– Ну конечно, это я из-за сна проиграл три партии. Ко-

гда я сегодня проснулся, он был до ужаса четким, и я почти
вспомнил точную позицию и все правила. Я тут начал рисо-
вать схему…

Он указал на обрывок оберточной бумаги на столе. Тороп-
ливые пересекающиеся линии, в спешке не доведенные до
конца, изображали нечто вроде угла неопределенно большей
сетки. Там было около пятисот клеток. На некоторых име-
лись значки и названия фигур, а отходящие от них стрелки
показывали направления ходов.

– Добрался только досюда, уже начинаю забывать, – про-
говорил он устало, глядя в пол. – Но я по-прежнему очень
близко. Это как математическая головоломка, которую ты
почти разгадал. Части доски мелькали у меня в голове весь
день; казалось, одно небольшое усилие – и удастся ухватить
все целиком. И все же не удалось. – Его голос изменился. –
Понимаете, я на пороге поражения. Это все та фигура, кото-
рую я прозвал стрелком. Ночью никак не мог сосредоточить-
ся на доске – стрелок словно заслонял все остальные фигу-
ры. И что хуже всего, он на самом острие неприятельской
атаки. Я просто жажду взять его. Но нельзя, ведь это еще и
некое орудие, приманка в стратегической ловушке, заложен-
ной противником. Если я возьму стрелка, то неминуемо от-
кроюсь и партия будет проиграна. Так что приходится смот-
реть, как он подкрадывается все ближе – у него довольно



 
 
 

уродливый скачущий ход с двумя изломами, – и не забывать,
что мой единственный шанс – это сидеть тихо, пока против-
ник не перехитрит самого себя и я не получу шанса контр-
атаковать. Но этого не будет. Очень скоро, возможно даже
сегодня ночью, нервы не выдержат, и я возьму стрелка.

Я с огромным интересом изучал схему и вполуха слушал
все остальное – в том числе и подробное описание наруж-
ности стрелка: голова как бы из пяти долек… голова, по-
чти скрытая капюшоном… какие-то придатки, с четырьмя
суставами каждый, выглядывающие из-под мантии… некое
восьмизубое оружие с колесиками и рычагами и какие-то пу-
зырьки, будто бы для яда… поза, наводящая на мысль, что
фигура целится из этого оружия… все причудливо вырезано
из какого-то глянцевитого красного камня с фиолетовым от-
ливом… выражение жестокой, сверхъестественной злобы…

Тут все мое внимание сфокусировалось на схеме, и ме-
ня пробрала дрожь, поскольку я узнал два знакомых назва-
ния, которые Морленд никогда не упоминал при мне днем, –
«кольчатая тварь» и «зеленый правитель».

Ни секунды не колеблясь, я рассказал, как три ночи назад
слышал его разговоры во сне и как точно совпадают с назва-
ниями на схеме странные слова, которые он тогда произно-
сил. Все это я выложил с прямо-таки мелодраматической по-
спешностью. Открытие надписей на схеме, само по себе не
особо поразительное, потому, наверное, произвело на меня
столь сильное впечатление, что до той поры я успел забыть



 
 
 

или загнать куда-то вглубь сильный страх, который испытал,
наблюдая за спящим Морлендом.

Однако, не успев еще закончить, я заметил в его лице рас-
тущее беспокойство и внезапно осознал, что эти мои призна-
ния и открытия могут подействовать на него далеко не луч-
шим образом. Так что я решил умолчать о поразившей ме-
ня особенности его голоса – впечатлении разделявшего нас
огромного расстояния – и о страхе, который он у меня вы-
звал.

Даже при этом было совершенно очевидно, что Морленд
испытал жесточайший шок. Казалось, он пребывал на гра-
ни серьезного нервного срыва, когда стремительно метался
взад-вперед и бросал совершенно сумасшедшие замечания,
вновь и вновь возвращаясь к дьявольской убедительности
сна – которую мое откровение, похоже, еще больше усили-
ло, – и наконец разразился невнятными просьбами о помо-
щи.

Эти просьбы произвели на меня немедленный эффект,
заставив позабыть любые дикие рассуждения о себе самом.
Думать теперь я мог только о том, как помочь Морленду,
и происходящее опять представлялось мне проблемой, ко-
торую разумней перепоручить психиатру. Наши роли пере-
менились. Я был уже не благоговеющим слушателем, а на-
дежным и рассудительным другом, к которому Морленд об-
ратился за советом. Это более всего придало мне чувство
уверенности и сделало мои предыдущие размышления дет-



 
 
 

скими и нездоровыми. Я ругательски ругал себя за то, что
потворствовал игре его обманчивого воображения, и теперь
делал все возможное, чтобы исправить эту ошибку.

Через некоторое время мои повторяющиеся доводы вроде
возымели определенный успех. Морленд успокоился, и наша
беседа опять стала более-менее разумной и двусторонней,
хотя он то и дело продолжал интересоваться моим мнением
относительно того или иного момента, не дававшего ему по-
коя. Мне впервые открылось, до какой степени серьезно вос-
принимает мой друг этот сон. Во время своих одиноких тя-
гостных размышлений, рассказывал мне Морленд, он иногда
приходил к убеждению, что, когда он спит, его разум остав-
ляет тело и уносится сквозь немереные дали в некое межвсе-
ленское царство, где и играется партия. Возникала иллюзия,
говорил он, опасного приближения к сокровеннейшим тай-
нам вселенной и к открытию того, что среди них одна гниль,
зло и насмешка. Временами дикий страх вызывало предпо-
ложение, что когда-нибудь этот переход между его разумом
и царством игры «распахнется», по его словам, до такой сте-
пени, что и его тело «будет высосано из нашего мира вме-
сте с разумом». Убежденность в том, что проигрыш в игре
обрекает на какую-то ужасную участь весь мир, в последние
дни только окрепла. Он провел пугающие параллели между
ходом игры и ходом войны и уже начинал верить, что итог
войны – хоть и вовсе не обязательно победа одной из сторон
– зависит исключительно от конечного результата партии.



 
 
 

Иногда это становилось настолько сильным, что един-
ственное облегчение давала мысль: что бы ни случилось, ему
нипочем не убедить других в реальности своего сна. Этот сон
всегда будут рассматривать как проявление сумасшествия
или плод больного воображения. Не важно, насколько живой
и яркий он для самого Морленда, – тому в жизни не пред-
ставить твердых, объективных доказательств.

– Как и сейчас, – добавил он. – Вы ведь видели, что я сплю,
правда? На этой самой койке. Слышали, как я разговариваю
во сне? Разговариваю про игру. И вы нисколько не сомнева-
етесь, что это всего лишь сон, верно? Вам ведь ничего дру-
гого и в голову не приходит?

Не знаю, почему эти последние довольно двусмысленные
вопросы должны были произвести на меня такой увещеваю-
щий эффект – притом что каких-то три ночи назад я содро-
гался от ужаса, заслышав доносящийся невесть откуда голос
Морленда. Но они это сделали. Они как бы стали печатью на
договоре между нами – относительно того, что сон был про-
сто сном и ничего другого не значил. У меня возникло ка-
кое-то приподнято-самодовольное чувство – словно у врача,
вытащившего пациента из опасного кризиса. С Морлендом
я говорил тоном, который сейчас назвал бы напыщенно-со-
чувственным, и не замечал, с какой унылой покорностью ки-
вает он в ответ на мои поучения.

Я даже убедил его посетить ночную забегаловку по сосед-
ству, как будто – прости меня, Господи! – желал отпразд-



 
 
 

новать собственную победу над его сном. Пока мы сидели
у грязноватой стойки, покуривая сигареты и потягивая об-
жигающий кофе, я заметил, что он вновь обрел способность
улыбаться, что лишь прибавило мне самодовольства. Я был
слеп к той предельной подавленности и смиренной безна-
дежности, что скрывались за этими улыбками. Когда я рас-
прощался с ним на пороге его жилища, он вдруг порывисто
схватил меня за руку и проговорил:

– Хочу сказать одно: я действительно очень благодарен за
то, что вы меня вытащили из этого болота.

Я отмахнулся.
– Нет-нет, не спорьте, – продолжил он. – Это и в самом

деле очень важно. Ну ладно, все равно спасибо!
Уходя, я казался себе чуть ли не благодетелем. Не возник-

ло никаких мрачных предчувствий. Я только размышлял, в
этаком весьма философском плане, о том, сколь диковинные
формы могут принимать страх и беспокойство в условиях
нашей безнадежно запутавшейся цивилизации.

На следующее утро, едва одевшись, я бодро постучал в
его дверь и машинально толкнул ее, не дожидаясь ответа. На
мгновение меня ослепил солнечный свет, льющийся сквозь
пыльное стекло.

А потом я увидел это, и все остальное отступило на зад-
ний план.

Оно лежало на смятой простыне, почти скрытое склад-
кой одеяла, – штука дюймов десяти в вышину, твердая, как



 
 
 

статуэтка, и столь же бесспорно реальная. Но с первого же
взгляда я понял, что ее форма не имеет никакого отношения
к какому-либо земному существу. Этот факт был бы совер-
шенно очевиден не только профану в искусстве, но и специ-
алисту. Также я понял, что красное с фиолетовым отливом
вещество, из которого она была вырезана или отлита, отсут-
ствует в классификации земных минералов и металлов. На-
личествовала каждая деталь. Голова, как бы из пяти долек,
почти скрытая капюшоном. Какие-то придатки, с четырьмя
суставами каждый, выглядывающие из-под мантии. Восьми-
зубое оружие с колесиками и рычагами. Пузырьки, как буд-
то для яда. Поза, наводящая на мысль, что фигурка целится
из этого оружия. Выражение жестокой, сверхъестественной
злобы.

Вне всяких сомнений, это была та самая вещица, которая
снилась Морленду. Вещица, которая ужасала и заворажива-
ла его, как теперь ужасала и завораживала меня, которая
невыносимо терзала его нервы, как теперь начинала терзать
нервы мне. Вещица, служившая острием неприятельского
наступления и приманкой, взятие которой – а теперь было
совершенно очевидно, что она взята, – означало почти неми-
нуемый проигрыш. Вещица, которую каким-то непостижи-
мым образом забросило сюда сквозь необозримые простран-
ства из царства безумия, правящего вселенной.

Вне всяких сомнений, это и был стрелок.
Едва сознавая, что движет мной, помимо страха, и какая у



 
 
 

меня цель, я бросился прочь из комнаты. Потом сообразил,
что должен разыскать Морленда. Вроде никто не видел, как
он выходил из дому.

Я искал его весь день. В пассаже, шахматных клубах, биб-
лиотеках.

Был уже вечер, когда я вернулся и заставил себя войти в
его комнату. Фигурки там уже не было. Никто во всем до-
ме не признался, что хоть что-то про нее знает, – а я спро-
сил почти всех его обитателей, – хотя некоторые отрицания
показались мне чересчур уж возмущенными. Это навело на
мысль, что стрелок, несомненно обладающий материальной
ценностью, уже нашел дорогу в руки какого-нибудь богатого
и эксцентричного коллекционера. В прошлом и другие мел-
кие предметы ускользали отсюда подобным маршрутом.

Или же сам Морленд незаметно вернулся и забрал стрелка
с собой.

Но я был уверен, что фигуру сделали не на Земле.
И хотя есть вполне серьезные причины опасаться против-

ного, у меня есть ощущение, что где-то – в дешевом пансио-
не, или меблированных комнатах, или сумасшедшем доме –
Альберт Морленд, если игра еще не закончена и час распла-
ты не пробил, все еще доигрывает эту невероятную партию,
ставка в которой слишком чудовищна, чтобы человек сумел
ее осознать.



 
 
 

 
Зачарованный лес9

 
Темнота была терпкой, как листья фомальгаутской аа, ед-

кой, как ригелианский лесной пожар, и все еще слабо по-
драгивала, как танцующие дома Диких. Ее наполняло низ-
кое сердитое жужжание, так похожее на гул растревоженно-
го улья земных пчел.

Коротко и натужно взревели механизмы. Овальный люк
открылся в темноту. Внутрь просочился мягкий зеленова-
тый свет, а вместе с ним неповторимый, приправленный тра-
вяной горечью аромат новой планеты.

Зеленоватый оттенок свету придавали не то колючие вет-
ви, не то корни, перегородившие отверстие люка. После уто-
мительной монотонности подпространства ком подкатывал
к горлу при виде переплетенных, толстых, как человеческое
запястье, побегов.

Человеческая рука протянулась из темноты к зеленому
барьеру. Тонкие, как пальцы, прозрачные шипы задрожали,
слегка изогнулись, а затем рванулись вперед… но продвину-
лись лишь на волосок, потому что рука тут же остановилась.

Она не убралась, просто зависла у самого острия шипа –
наслаждение опасностью. Резкий беззаботный смех отпеча-
тался в обиженно загудевшей темноте.

«Нужно очистить выход от этих чертовых зеленых кинжа-
9 Перевод С. Удалина.



 
 
 

лов, – подумал Элвин. – Впрочем, хорошо, что они вообще
здесь есть. Возможно, этот колючий лес и стал той соломин-
кой, которая спасла катер… или, по крайней мере, меня».

И тут Элвин замер. Гудение за его спиной оформилось
в неправильную английскую речь, искаженную за столетия,
но, в сущности, оставшуюся прежней.

– Ты летишь быстро, Элвин.
–  Быстрее любого из ваших охотников,  – негромко со-

гласился Элвин, даже не оглянувшись, и добавил: – «ВСС»
означает «выше скорости света».

– Ты летишь далеко, Элвин. Десятки световых лет, – про-
должил искаженный голос.

– Двадцатки, – поправил Элвин.
– И все-таки я говорю с тобой, Элвин.
– Но ты не знаешь, где я. Я прошел через слепую зону

глубоко в подпространстве. Ваше ВСС-радио не могло меня
засечь. Ты кричишь в бесконечность, Федрис.

– Элвин, ты можешь лететь сколь угодно быстро и дале-
ко, – продолжил искаженный голос, – но в конце концов где-
нибудь сядешь, и мы отыщем тебя.

Элвин снова беззаботно рассмеялся. Он все еще смотрел
в зеленый проем люка.

– Отыщете меня? Где вы меня отыщете, Федрис? На какой
из миллионов планет СОС? На какой из сотен миллионов
планет, не входящих в него?

Искаженный голос зазвучал слабее:



 
 
 

– Твоя родная планета мертва, Элвин. Из всех Диких толь-
ко ты сумел проскользнуть мимо наших кордонов.

На этот раз Элвин ничего не сказал вслух. Он нащупал на
шее светящийся медальон и осторожно вынул из него кро-
хотную белую сферу величиной с божью коровку, посмотрел
на нее с мрачной усмешкой, бережно держа в ковшике ла-
дони, и снова положил в медальон, словно величайшую ре-
ликвию.

Искаженный голос сник до призрачного шепота:
– Ты один, Элвин. Один против тайн и ужасов Вселен-

ной. Непостижимое доберется до тебя раньше нас. Время,
пространство и судьба объединились против тебя. Даже са-
ма удача…

Призрачный голос ВСС-радио умолк, когда поврежден-
ные аккумуляторы окончательно сели. Утробу потерпевшего
аварию корабля вновь наполнила тишина.

И весело разлетелась на осколки, когда Элвин рассмеялся
в последний раз. Федрис-психолог! Федрис-глупец! Неуже-
ли Федрис надеется расшатать его нервы с помощью шаман-
ских фокусов и силы внушения? Словно кто-нибудь из Ди-
ких может поверить в сверхъестественное!

«Не то чтобы во Вселенной совсем нет неизъяснимого, –
мрачно напомнил себе Элвин.  – Есть сверхъестественная
красота, порождаемая опасностью и полным самовыражени-
ем. Но одни лишь Дикие понимают это неизъяснимое. Его
никогда не понять бедным прирученным стадам, которые бу-



 
 
 

дут поклоняться безопасности и трусости, как всегда делало
большинство членов СОС, или Сообщества… и ненавидеть
всех, кто любит красоту и опасность».

Как ненавидели Диких и поэтому уничтожили их.
Всех, кроме одного.
Федрис сказал «один»? Элвин скептически усмехнулся,

дотронулся до медальона на шее и легко вскочил на ноги.
Немного времени спустя он извлек из поврежденного ко-

рабля все, что ему было необходимо.
«А теперь, Федрис, я должен совершить акт создания, –

пробормотал он и улыбнулся. – Или лучше сказать „воссо-
здания“?»

Он навел тупое жерло распылителя на забитый зеленью
проход. Не последовало ни звука, ни вспышки; зеленые вет-
ви затряслись и почернели, утратив шипы, а затем превра-
тились в сдуваемый ветром порошок, мелкий и черный, как
пыльный ковер земной Луны. Элвин метнулся к выходу и на
какое-то мгновение задержался там – золотоволосый, с хо-
лодной усмешкой на губах и веселыми искорками в глазах, в
расшитой платиной тунике черного цвета, прекрасный, как
юный бог… или дьявол-подросток. Затем высунулся наружу
и направил ультразвуковой луч распылителя вниз, расчищая
свободную площадку посреди колючего леса. Закончив эту
работу, он ловко спрыгнул на землю; мелкая пыль от удара
поднялась в воздух и окутала его колени.



 
 
 

Элвин выключил распылитель, смахнул пот с лица, рас-
смеялся, подумав о своем растущем недовольстве, и оглядел
лес. Тот не изменился ни на йоту за мили пути. Все те же
глянцевые шипы, копьевидные листья и ветви поднимались
из голой красноватой земли. Остальной планеты он не видел,
как не уловил ни малейшего намека на движущихся живых
существ – не считая самих шипов, «замечавших» его, когда
он приближался. Ради эксперимента он позволил одному ма-
лютке уколоть себя, и это оказалось чудовищно больно.

Но все-таки что это за странная природа? Искусственные
насаждения? Или растения пропитывают все вокруг ядом,
как земное красное дерево – свою древесину? Он усмехнул-
ся, почувствовав, как по спине пробежал холодок.

Если здесь нет животных, для чего нужны шипы?
Нелепый лес! Своей незатейливостью он напоминал зача-

рованные леса из старинных земных сказок. Эта идея при-
шлась бы по душе доктору Федрису!

Если бы Элвин имел хоть какое-то представление о том,
где находится планета, он мог бы составить более обоснован-
ное мнение о здешних формах жизни. Споры жизни дрей-
фуют по космосу, поэтому разные планетные системы и да-
же целые звездные регионы могут иметь схожие биосистемы.
Но Элвин передвигался слишком быстро, слишком необыч-
ным способом, на самом быстром и необычном корабле Ди-
ких – слишком быстро даже для того, чтобы наблюдать за
звездами и определить, где он оказался.



 
 
 

«Или чтобы Федрис мог определить это», – напомнил он
себе.

Или чтобы его появление могла засечь станция слежения
за глубоким космосом, если она была на этой планете. Но
раз уж на то пошло, он и сам не собирался здесь появляться.
Просто вынырнул из подпространства среди зловещих чер-
ных конфетти метеорных потоков – а потом столкновение,
стремительное падение поврежденного корабля и отчаянная
попытка зацепиться за ближайшую планету.

Он сумеет определить, где находится, когда наступит ночь
и покажутся звезды. Если, конечно, ночь на этой планете ко-
гда-нибудь наступает. И если когда-нибудь рассеется высо-
кий туман.

Элвин сверился с компасом. Стрелка примитивного, но
полезного инструмента работала исправно. По крайней ме-
ре, у планеты были магнитные полюса.

И вероятно, здесь были ночь и день, смена которых под-
держивает растительную жизнь и комфортную температуру.

Как только Элвин выберется из этого леса, он сможет
строить планы на будущее. Только бы здесь оказались горо-
да! Хотя бы один!

Он спрятал компас под тунику и с удивительной нежно-
стью, почти с благоговением, прикоснулся к медальону на
шее.

Потом посмотрел на кружева веток над головой. Да, все
именно так, как в тех сказочных лесах, что заставляли рыца-



 
 
 

ря изрядно помахать двуручным мечом.
С распылителем задача упрощалась – ультразвуковых за-

рядов в его магазине хватит на расчистку еще десятков миль
пути.

Элвин оглянулся на слегка изогнутый тоннель, проделан-
ный им.

Сквозь голубовато-серый пепел уже пробивались трекля-
тые зеленые ростки.

Он включил распылитель.

Ветки на опушке леса были такими густыми, что свобод-
ное пространство ошеломило Элвина. На мгновение он за-
стыл, глядя, как хаотичный зеленый ковер чернеет под неви-
димым лучом распылителя. А затем вышел из леса – не в
волшебную страну, но в такое место, где впервые прозвуча-
ли сказки о ней.

Чистое пространство растянулось приблизительно на пол-
мили. Со всех сторон его окружал колючий лес. Из ядови-
той зелени в сотне шагов справа от Элвина вытекал ручей и,
журча, пересекал прогалину по неглубокой ложбине. За ру-
чьем виднелся небольшой холм.

На склоне холма пристроилась кучка невзрачных серых
домов. Над одним висело перышко дыма. Рядом стояли две
повозки и примитивные сельскохозяйственные машины.

За исключением участка с домами, всю ложбину занима-
ли посадки. По всему холму через равные промежутки росли



 
 
 

невысокие деревья с красными и желтыми плодами. Повсю-
ду виднелись ряды кустарников и засеянные пшеницей по-
ля, волновавшиеся на ветру. Однако все растения, казалось,
останавливались и замирали в ярде от колючего леса.

Послышалось печальное мычание, а затем из-за холма вы-
шли коровы, числом с полдюжины. Мужчина в простой ру-
бахе неторопливо повел их в сторону домов. Маленькое жи-
вотное – возможно, кошка – выскочило из дома, над кото-
рым поднимался дым, и пошло рядом с коровами, путаясь у
них под ногами. Следом за кошкой из дверей появилась де-
вушка и стала, скрестив руки на груди.

Элвин жадно впивал атмосферу покоя и щедрой земли,
чувствуя себя человеком, окунувшимся в древность. Долж-
но быть, именно о таких идиллических картинах рассказы-
валось в старинных земных песнях. Напряженные мышцы
Элвина невольно расслабились.

Из рощицы прямо перед ним вышла вторая девушка и
остановилась, глядя на него широко раскрытыми глазами.
На ней была сплетенная из травяных волокон рубаха. Элвин
ощутил ее странное обаяние – наполовину искушенное, на-
половину наивное. Она была похожа на девушку Диких, на-
ряженную в деревенскую одежду. Но на ее лице застыл дет-
ский испуг.

Элвин направился к ней по шелестящему пшеничному
полю. Девушка опустилась на колени.

– Ты, ты… – с трудом пробормотала она, а затем продол-



 
 
 

жила уже быстрей, на превосходном английском: – Не делай
мне зла, владыка. Прими мое почтение.

– Я не сделаю тебе зла, если ты ответишь на мои вопро-
сы, – сказал Элвин, решив воспользоваться тем, что его при-
няли за какую-то важную персону. – Что это за деревня?

– Это Деревня, – простодушно ответила девушка.
– Да, но какая?
– Просто деревня, – дрожащим голосом повторила она. –

Других деревень не бывает.
– Откуда же тогда пришел я? – спросил он.
Ее глаза округлились от страха.
– Не знаю.
Она была рыжеволосой и довольно красивой. Элвин на-

хмурился:
– Что это за планета?
Она с недоумением посмотрела на него:
– Что такое планета?
«Возможно, мне все-таки придется столкнуться с языко-

выми трудностями», – подумал Элвин.
– Что это за солнце? – спросил он.
– Что такое солнце?
Теряя терпение, он показал наверх:
– Разве это никогда не кончается?
– Ты хочешь сказать, – испуганно пробормотала она, – что

небо может кончиться?
– Небо всегда одинаковое?



 
 
 

– Нет, иногда оно светлеет. Но сейчас наступает вечер.
– А где кончается этот колючий лес?
– Не понимаю.
Взгляд девушки скользнул за спину Элвина, на неровный

коридор, проделанный его распылителем. Испуг на ее лице
перерос в благоговейный ужас.

–  Ты победил ядовитые иглы,  – прошептала она, затем
склонилась так низко, что распущенные рыжие волосы кос-
нулись бурых ростков, и выдохнула: – Не делай мне зла, все-
могущий.

– Не могу этого обещать, – отрывисто произнес Элвин. –
Как тебя зовут?

– Сефора, – шепотом ответила она.
– Хорошо, Сефора, отведи меня к остальным.
Она вскочила и быстрее лани помчалась назад к домам.
Неспешной величественной поступью, подобающей богу,

властелину, или за кого там приняла его девушка, Элвин по-
дошел к дому, над крышей которого поднимался дым. Здесь
уже приготовились встретить его. Двое юношей преклонили
колени перед ним, а другая девушка, которую он видел сто-
ящей у двери, протянула ему деревянное блюдо с оранжевы-
ми и пурпурными плодами. Победитель колючего леса по-
пробовал угощение и коротким кивком велел убрать блюдо,
хотя плоды были очень вкусными.

Элвин вошел в примитивный деревенский дом, где его
встретила разрумянившаяся Сефора, с полотенцем и исхо-



 
 
 

дящей паром миской в руках, и смущенно показала на его
ботинки. Он продемонстрировал ей фокус с расстегиваю-
щейся обувью и через несколько мгновений уже лежал на ло-
же из шкур, набитых благоухающими листьями, а девушка
почтительно омывала ему ноги.

Ей было около двадцати лет, как он выяснил, ведя празд-
ный разговор и отложив на время расспросы о более важных
вещах. В ее жизни не было ничего, кроме крестьянского тру-
да и простых забав. Один из юношей – Альфорс – недавно
стал ее другом.

Серое небо снаружи быстро темнело. Второй юноша,
Корс, которого Элвин видел пасущим стадо, принес охапку
сучковатых поленьев и скормил их скудному огню; тот мгно-
венно разгорелся ярким желто-красным светом. Тем време-
нем Тулия – девушка Корса – пристроилась рядом и занялась
работой, от которой по дому растеклись аппетитные запахи.

При всем домашнем уюте в воздухе витала скованность.
«В конце концов, – напомнил себе Элвин, – не каждый ве-
чер к тебе на ужин приходит бог». Но после тушеного мяса
со свежевыпеченным хлебом, фруктового варенья и легкого
вина он одобрительно улыбнулся, и атмосфера тут же стала
более праздничной, почти веселой. Альфорс взял арфу со
струнами из бычьих жил и запел незатейливый гимн приро-
де, а Сефора и Тулия принялись танцевать. Корс следил за
тем, чтобы огонь в печи продолжал гудеть, а чаша Элвина
всегда была наполнена, хотя один раз ненадолго вышел – ви-



 
 
 

димо, присмотреть за посадками.
Элвин оживился. Деревенские жители немного напоми-

нали Диких. Казалось, в них была частичка того беззабот-
ного, восторженного духа, который так ненавидели одомаш-
ненные народы СОС. Однако вскоре сходство сделалось бо-
лезненно сильным, и он повелительным жестом умерил ве-
селье.

Наблюдая и задавая вопросы, Элвин быстро собирал ин-
формацию, хотя то, что он узнал, скорее ошеломило его, чем
принесло ему пользу. Эти четверо, двое юношей и две де-
вушки, были единственными обитателями деревни. О дру-
гих людях они ничего не знали.

Они никогда не видели солнца и звезд. Очевидно, оси соб-
ственного вращения планеты и ее вращения вокруг светила
были параллельны, поэтому климат на любой широте оста-
вался неизменным, а в этой местности небо постоянно за-
крывал пояс облаков. Элвин решил, что позже проверит это
и определит, равна ли продолжительность дня и ночи.

Самым странным было то, что эти две пары никогда не
выходили за пределы расчищенного участка. Колючий лес –
бесконечный, как они считали, – стал для них непреодоли-
мым барьером. Огонь шипел и гас; соприкоснувшись с ним,
самые острые топоры мгновенно затуплялись. И потом, эти
четверо вполне здраво опасались дьявольских разумных ши-
пов.

Все это заставляло выстроить очевидную последователь-



 
 
 

ность вопросов.
– А где ваши родители? – спросил Элвин Корса.
– Родители?
Корс наморщил лоб.
– Ты говоришь о сверкающих? – вмешалась Тулия, словно

бы чем-то опечаленная. – Они ушли.
– Сверкающие? – усмехнулся Элвин. – Такие же люди, как

вы?
– О нет. Они из металла, с колесиками вместо ног и длин-

ными умелыми руками, которые сгибаются в любом месте.
– Как бы мне хотелось быть сделанной из прекрасного яр-

кого металла! – мечтательно произнесла Сефора. – С колеси-
ками вместо уродливых ног, мелодичным, неизменным го-
лосом. Как бы мне хотелось знать все на свете и никогда не
сердиться!

– Перед уходом они объяснили нам, почему должны уй-
ти, – продолжила Тулия. – Чтобы мы могли справляться сво-
ими силами, как должны поступать все живущие. Но мы их
любили и поэтому очень огорчились.

«Видно, ничего не поделаешь»,  – подумал Элвин, вос-
пользовавшись своей способностью к чтению мыслей, что-
бы проверить правдивость сказанного. Этих людей действи-
тельно вырастили роботы. Но как такое случилось? Десятки
фантастических недоказуемых версий родились в его голо-
ве. Он криво усмехнулся, вспомнив слова Федриса о тайнах
Вселенной.



 
 
 

Затем настала его очередь отвечать на вопросы, робкие и
благоговейные.

– Я темный ангел, прилетевший свыше, – без затей объ-
яснил он.  – Создавая Вселенную, Бог решил, что это ме-
сто будет довольно скучным, если в нем не найдется ни од-
ной души, готовой идти на любой риск и презирать любую
опасность. Поэтому он скупо разбросал между бесчислен-
ных стад прирученных ангелов дикую породу, чтобы в мире
всегда было сколько-то беззаботных душ, готовых преодоле-
вать любые преграды. И ломать тоже, чтобы уводить приру-
ченные стада в ночь с ее неизведанными красотами и опас-
ностями. – Он лукаво улыбнулся, и отблески пламени заиг-
рали на его щеках и губах. – Так же, как я сломал ваш колю-
чий барьер.

Снаружи давно уже стояла кромешная тьма. Бутыль с ви-
ном почти опустела. Элвин зевнул, и ему тут же приготови-
ли постель. Кошка спрыгнула с печи, подошла к Элвину и
потерлась о его ноги.

Элвин проснулся с первым бледным проблеском рассвета
и поднялся с постели так тихо, что никого не разбудил, даже
кошку. Он на мгновение задержался в темной комнате с тя-
желым запахом тлеющих углей и остатков вина. Ему вдруг
пришло в голову, что было бы по-своему приятно прожить
здесь всю жизнь, изображая лесного бога, которому покло-
няются нимфы и крестьяне.



 
 
 

Но потом он коснулся медальона на шее и покачал голо-
вой. В этой деревне он не сможет выполнить свою миссию –
хотя бы потому, что здесь слишком мало людей. Ему нужен
город. Он в последний раз посмотрел на свернувшихся под
одеялами хозяев и хозяек – волосы Сефоры только начали
краснеть в разгорающемся свете дня – и вышел из дома.

Как он и ожидал, колючий лес давно затянул проделанную
им брешь возле ручья. Элвин повернул в противоположную
сторону, обогнул холм и добрался до зеленой стены за ним.
Сверившись с компасом, он наметил путь – прочь от повре-
жденного корабля. А затем включил распылитель.

К полудню – если судить по яркости света – он прошел
уже не один десяток миль и задумался о том, что, возможно,
ему следовало остаться на месте аварии и попытаться почи-
нить левитатор. Если бы он только мог подняться повыше и
посмотреть, что произойдет – если что-нибудь произойдет –
с этим нелепым лесом!

Дело в том, что лес перед ним не менялся, словно был по-
сажен на его пути колдуном из сказки. Прозрачные шипы
все так же изгибались, когда Элвин наклонялся к ним, а по-
том нападали. А позади него все так же пробивались сквозь
серовато-синий пепел новые зеленые побеги.

Он размышлял о том, как все переменилось, – еще недав-
но он летел быстрее света на космическом корабле, а теперь
ползает по земле, подобно червю. Этого достаточно, чтобы



 
 
 

довести Дикого до отчаяния, заставить его пожалеть об от-
казе от простых радостей жизни лесного бога.

Но потом он открыл медальон и достал оттуда крохотную
белую сферу. И с восхищенной улыбкой залюбовался тем,
как она сверкает на ладони.

Федрис сказал, что только один из Диких ускользнул с
осажденной планеты.

Да что он знает, этот Федрис!
Он знает, что Элвин сбежал на космическом корабле, про-

скользнув мимо надежных кордонов СОС. Что перед тем его
дважды тщательно обыскивали и было бы чудом, если бы он
сумел скрыть что-нибудь крупнее этого крошечного шарика.

Но и крошечного шарика достаточно.
В нем хранятся все Дикие.
Древних людей завораживала идея человека-невидимки.

Но они не понимали, что такой человек уже существует,
что каждый из нас поначалу был невидимкой – одной-един-
ственной клеткой.

Здесь, в этом маленьком шарике, находились генетиче-
ские элементы всех Диких, хромосомы и гены каждого из
них. Здесь были и Влана с ее горящими глазами, и бесша-
башный Нар, и Фортен с его мягким смехом – они и милли-
арды других! Стопроцентные близнецы каждого из тех, кто
погиб на планете Диких, ожидали момента, когда их поме-
стят в подходящие безъядерные ростовые клетки и вырастят
в теле подходящей матери. Все это перекатывалось теперь в



 
 
 

ладони Элвина.
Это что касается материального наследства.
Если же говорить о духовном наследстве, то ради него Эл-

вин и оказался здесь.
И тогда все сможет начаться заново. Дикие опять будут

мечтать о стремительных полетах в космосе и встречах с пре-
красными угрозами. И опять попытаются, если захотят, со-
здать моноатомы, семена новых вселенных, из-за чего их и
уничтожило СОС. Давно, в Эпоху рассвета, физики предло-
жили идею моноатома, из которого выросла вся Вселенная,
и теперь пришло время проверить, можно ли создать другие
такие же атомы, используя энергию подпространства. Разве
Федрис, или Элвин, или СОС способны сказать, могут ли –
и должны ли – эти новые вселенные уничтожить прежнюю?
Что за беда, если прирученное стадо страшится этих пре-
красных субмикроскопических яиц творения? «Все должно
начаться заново», – решил Элвин.

Однако его гнала вперед не только могучая решимость,
но и ощущение того, как шипастые побеги прорастают под
ногами.

Час спустя распылитель уничтожил очередное переплете-
ние веток, за которым не оказалось ничего, кроме неба. Он
вышел на чистое пространство, диаметром приблизительно в
полмили. Впереди, по небольшой ложбине, протекал журча-
щий ручей, вокруг Элвина колыхалось пшеничное поле. За



 
 
 

ложбиной виднелся небольшой холм, засаженный фрукто-
выми деревьями. На ближнем склоне стояла кучка невзрач-
ных серых домов. Над одним из них поднималась струйка
дыма. Из-за холма вышел мужчина, погонявший небольшое
стадо.

Элвину пришла в голову вторая мысль: компас, вероят-
но, испортился, какая-то сила отклонила стрелку в сторону
и вынудила его вернуться назад, описав полный круг.

А первая мысль, которую он быстро подавил, была такой:
вот они – обещанные Федрисом тайны, нечто сверхъесте-
ственное из мира древних сказок.

Мелодия, казалось, тоже пошла по кругу – он подавил это
соображение еще быстрее, – и возле знакомой рощицы сто-
яла Сефора.

Прокричав ее имя, Элвин поспешил к ней, немного удив-
ленный той радостью, которую испытал при виде ее.

Девушка заметила его, подняла руку и бросила ему что-
то. Он подставил грудь, полагая, что это какой-нибудь бле-
стящий плод.

И едва успел отскочить в сторону.
Это был блестящий и ужасно тяжелый нож.
– Сефора! – воскликнул он.
Рыжеволосая нимфа развернулась и умчалась быстрее ла-

ни, выкрикивая на бегу:
– Альфорс! Корс! Тулия!
Элвин бросился за ней.



 
 
 

Пробегая мимо первой пристройки, он угодил в засаду,
вероятно устроенную наспех. Альфорс и Корс с ревом бро-
сились на него из старой столярной мастерской: один разма-
хивал бондарным молотком, другой – двуручной пилой. А
из дверей соседней кухни выскочила Тулия с разделочным
ножом.

Элвин перехватил запястье девушки, и они оба покачну-
лись от силы ее замаха. Затем, с большой неохотой, прокли-
ная себя, но подчиняясь необходимости, он выхватил распы-
литель и выстрелил навскидку в того, кто был ближе всего.

Корс пошатнулся, поднес руку к глазам и смахнул пыль.
Теперь ближе всех оказался Альфорс. Элвин различил круп-
ные, в дюйм длиной, зубья звенящей, поющей пилы. Ее бле-
стящая нижняя половина тут же исчезла вместе с кистью
Альфорса, а верхняя со свистом пронеслась над головой Эл-
вина.

Корс снова напал, вопя от боли и незряче размахивая мо-
лотком. Элвин сбил его с ног выстрелом максимальной мощ-
ности, превратив грудь молодого крестьянина в извергаю-
щий пыль вулкан. Затем развернулся, повалил Альфорса и
вовремя пригнулся – нож, который Тулия взяла другой ру-
кой, едва не задел ему шею. Они упали вместе, и распыли-
тель уперся в горло Тулии.

Элвин торопливо отряхнул с лица пыль и увидел, как к
нему мчится Сефора. Перед ее пламенеющими волосами и
смертельно бледным лицом сверкали зубья вил.



 
 
 

– Сефора! – крикнул он и попытался встать, но Альфорс
придавил его ноги.

– Сефора! – снова прокричал он умоляющим голосом, но
та, похоже, не слышала его, и на ее лице отражалась только
ненависть. Поэтому он включил распылитель, и вилы вместе
с лицом и волосами девушки превратились в облако серой
пыли. Безголовое тело, нелепо подпрыгнув, упало прямо на
Элвина, а лишенный зубьев черенок вил воткнулся в землю.
Сефора дважды перевернулась после падения, все стихло, и
наконец обеспокоенно замычали коровы.

Элвин выбрался из-под того, что осталось от Альфорса,
неуверенно поднялся на ноги, откашлялся, а затем с ужасом
и отвращением отбежал от оседающего облака серой пыли.
Оказавшись на свежем воздухе, он прочистил легкие, издав
несколько резких возгласов, вздрогнул, с печальной улыбкой
посмотрел на покрытые пылью неподвижные тела и задумал-
ся над случившимся.

Очевидно, какое-то магнитное воздействие отклонило
стрелку компаса, заставив ее идти по кругу. Возможно, один
из магнитных полюсов планеты находился в непосредствен-
ной близости от этого места. Конечно, здешний климат и ре-
жим смены дня и ночи не походили на полярные, однако ось
собственного вращения планеты и ось ее магнитного поля
вполне могли находиться далеко друг от друга.

Настоящей же головоломкой было поведение юношей и
девушек, приютивших Элвина предыдущим вечером. Каза-



 
 
 

лось невероятным, что одно лишь бегство Элвина, даже если
его принимали за бога, чудовищно оскорбило их и они пре-
вратились в убийц. Конечно, древние жители Земли убивали
своих богов и уничтожали их символы, но это было проду-
манным ритуалом, а не внезапным кровавым безумием.

На мгновение он подумал, не мог ли Федрис отравить их
ненавистью к нему, не знал ли Федрис способа сверхсвето-
вой передачи этой ненависти через всю Вселенную. Но Эл-
вин и сам понимал, что это всего лишь болезненная фанта-
зия, своего рода черный юмор.

Возможно, эти милые крестьяне были под властью клини-
ческого безумия.

Элвин пожал плечами и решительно направился к дому,
чтобы состряпать себе еду. Между тем небо потемнело. Он
затопил печь и потратил какое-то время на изготовление
маленького гирокомпаса из тех материалов, что нашлись в
его сумке. Работал он с той отрешенной сноровкой, с какой
обычно выстругивают игрушку для ребенка. Кошка стояла
у двери и наблюдала за ним, но сразу убегала, когда Элвин
пытался подозвать ее, и не желала подходить к еде, которую
он оставил на печи. Он поднял взгляд к бутыли с вином, все
еще подвешенной к потолочной балке, но не стал снимать ее.

Потом он устроился на постели, которую прошлой ночью
занимали Корс и Тулия. Когда огонь в печи погас, в комнате
сделалось совсем темно. Ему почти удалось не думать о тех,
кто лежит снаружи, только раз или два он вспомнил о том,



 
 
 

как странно подпрыгнула Сефора, упавшая затем на него.
Возле двери в темноте сверкали кошачьи глаза.

Когда Элвин проснулся, уже наступил день. Он быстро
собрал вещи, положив в сумку немного плодов. Кошка от-
скочила в сторону, когда он вышел за дверь. Элвин не стал
оглядываться на театр побоища, но услышал, как там жуж-
жат мухи. Он перебрался через холм к тому месту, где вошел
в лес накануне утром. Колючие деревья с нелепым, сказоч-
ным упрямством уже давно затянули проделанный Элвином
проход. От него не осталось и следа. Элвин включил мотор-
чик гирокомпаса и направил раструб распылителя на зеле-
ную стену.

Это была обычная монотонная работа, но он принялся за
нее с какой-то несвойственной ему прежде мрачной сосре-
доточенностью.

Через равные промежутки времени он сверялся с гиро-
компасом и оглядывался назад, на прямой как стрела зеле-
ный коридор, сужавшийся не только из-за перспективы. Уди-
вительно, как быстро росли эти шипы!

Элвин прокручивал в голове долговременный план дей-
ствий. Он рассчитывал, обязан был надеяться на то, что на
долгие годы избавился от Федриса и сил СОС. За это вре-
мя следовало найти крупное поселение – желательно город
– с большим количеством подходящих домашних животных
и стать его полновластным властелином, вероятно основав



 
 
 

для этого новую религию. А потом создать родильные фер-
мы. Семена Диких, собранные в медальоне на его шее, при-
шлось бы разделить на части – по числу ферм – и поместить
в утробы живых или неживых матерей. Лучше живых. И ви-
димо, не человеческих – иначе возникло бы слишком много
социальных проблем.

Элвина позабавила мысль о том, что Дикие будут рожде-
ны от овец, или коз, или, может быть, от травоядных живот-
ных с других планет, и он мысленно представил себя иду-
щим во главе этого странного стада, играющим на свирели,
подобно древнему Пану… но вдруг осознал, что представля-
ет, как Сефора и Тулия пляшут вокруг него. Он нахмурился
и отогнал от себя это видение.

Затем встал вопрос о том, как воспитывать Диких и дать
им образование. О воспитании должна была позаботиться
его будущая община; образованием предстояло заняться са-
мому Элвину, полагаясь только на собственный разум и биб-
лиотеку обучающих микрофильмов из поврежденного ко-
рабля. Очень полезны были бы какие-нибудь роботы. Элвин
припомнил вечерний разговор двухдневной давности, из ко-
торого стало ясно, что на этой планете есть – или, по край-
ней мере, были – роботы, и погрузился в беспочвенные меч-
тания, хотя и не забывал сверяться с гирокомпасом.

Так и тянулся день – Элвин шагал час за часом в облаке
пыли с распылителем в руках, но потом, несмотря на всю
свою бдительность, впал в почти гипнотическое состояние.



 
 
 

На него нахлынули тревожные воспоминания: темнота под-
пространства; кошачьи глаза возле двери и трение мехово-
го бока о ноги; пыль, хлещущая из горла Тулии; нелепо под-
прыгнувшее тело Сефоры, словно та покачивалась в возду-
хе на невидимой волне; воображаемая картина взорванной
планеты Диких, темная сторона которой испускала радиоак-
тивное свечение, заметное даже из глубокого космоса; оси-
ное жужжание поврежденного корабля; призрачный шепот
Федриса: «Непостижимое доберется до тебя, Элвин…»

Просвет в колючем лесу застал его врасплох.
Он вышел на чистое пространство диаметром приблизи-

тельно в полмили. Впереди, по небольшой ложбине, проте-
кал журчащий ручей, вокруг Элвина колыхалось пшеничное
поле. За ложбиной виднелся небольшой холм, засаженный
фруктовыми деревьями, на его склоне стояла кучка невзрач-
ных серых домов. Над одним из них поднималась лента ды-
ма.

Элвин почти не почувствовал укола шипа, когда попятил-
ся назад в лес, однако этого импульса хватило, чтобы он сно-
ва сделал несколько шагов вперед. Но такая мелочь никак
не сказалась на лихорадочной работе мозга. Он убеждал се-
бя, что должен противостоять этой силе, искажающей пока-
зания гирокомпаса так же легко, как и магнитного, искажа-
ющей даже видимые очертания мира.

Или он действительно очутился в сказке: как ни пытайся



 
 
 

сбежать из зачарованного леса, все равно к вечеру вернешь-
ся обратно, к…

Ему показалось, будто над невысокими серыми домами
вьются тучи мух.

Деревья впереди зашуршали, и он услышал взволнован-
ный голос, пугающе знакомый:

– Тулия! Иди скорей сюда!
Элвин затрясся. Взведенные, как курок, мускулы, пови-

нуясь случайному импульсу, зачем-то бросили его вперед и
так же внезапно заставили остановиться. Он стоял по колено
в пшенице и дико оглядывался по сторонам. Затем уловил
движение в сумеречном поле – два следа, оставшиеся после
этого движения, колыхание пшеницы, и ничего больше. Два
следа, ведущие от рощи к нему.

И вдруг Сефора и Тулия оказались прямо перед ним, вы-
прыгнув из укрытия, словно шаловливые дети, с сияющи-
ми глазами и довольными, озорными улыбками на губах. Из
горла Тулии, вчера разлетевшегося в пыль, теперь вылетал
смех. Рыжие волосы Сефоры, на его глазах развеянные в се-
рое облако, теперь развевались на ветру.

Элвин попытался сбежать в лес, но девушки преградили
ему дорогу и схватили за руки, издав новый взрыв смеха. От
их прикосновения силы оставили Элвина, кости, казалось,
превратились в ледяную кашу, и Сефора с Тулией потащили
его, спотыкающегося, через пшеничное поле.

– Мы не причиним тебе вреда, – успокаивала его Тулия



 
 
 

между звенящими переливами озорного смеха.
– Ох, Тулия, он такой пугливый!
– Он чем-то опечален, Сефора.
– Ему не хватает любви, Тулия!
Холодные руки Тулии обвились вокруг шеи Элвина, а ее

влажные губы прижались к его губам. Тяжело дыша, он по-
пытался вырваться, но с губ Тулии снова сорвался смех. Он
крепко зажмурил глаза и разрыдался.

Когда Элвин снова открыл глаза, он стоял возле серых до-
мов. Кто-то повесил ему на шею венок из цветов и измазал
подбородок фруктовым соком, появились Альфорс с Кор-
сом; все четверо, взявшись за руки, самозабвенно танцевали
вокруг него в сумраке и смеялись, смеялись…

Элвин тоже принялся смеяться, все громче и громче, сия-
ющие глаза танцоров подбадривали его, и он сам начал кру-
житься внутри хоровода, а они улыбались, радуясь, что он
танцует вместе с ними. И тогда он вскинул распылитель и
включил его, не прекращая кружиться, пока радостный хо-
ровод не превратился в разлетающееся кольцо пыли. Все еще
смеясь, Элвин промчался по холму – кошка стрелой неслась
рядом с ним, – пока не врезался в колючую стену. Когда ли-
цо и руки распухли от ядовитых уколов, он вспомнил о том
предмете, который все еще сжимали его пальцы, поднял его
и нажал на кнопку. И с песней двинулся дальше, сквозь об-
лако пыли.

Он шагал и пел, останавливаясь только для того, чтобы



 
 
 

с ликующим автоматизмом перезарядить распылитель или
достать из сумки новую светящуюся сферу, озарявшую хо-
лодным огнем крохотный мир зеленых шипов и частиц пыли
вокруг него. Чаще всего он напевал старинную центаврий-
скую песню:

Дебора, звезды проносятся мимо,
Во тьме запылают – и гаснут опять.
Мы вылетим прочь из Галактики, милая,
Но я так и буду тебя целовать.

Только иногда вместо «Дебора» он пел «Сефора», а вме-
сто «целовать» – «убивать». Временами ему казалось, что за
ним следуют скачущие овцы и козы, а также странные чудо-
вища, которые на самом деле были его братьями и сестрами.
А порой вокруг него танцевали две нимфы, одна из них –
рыжеволосая.

Они пели вместе с ним высокими, звонкими голосами и
лукаво улыбались ему. К утру он так устал, что снял со спины
сумку и выбросил ее, а немного погодя сорвал что-то с шеи
и тоже отшвырнул прочь.

Когда над переплетением веток показалось бледное небо,
нимфы и животные исчезли, и он вспомнил, что был кем-то
важным и опасным, что с ним произошло нечто совершенно
невозможное. Если бы он мог хорошенько все обдумать…

Лес неожиданно кончился. Он вышел на чистое про-



 
 
 

странство, диаметром приблизительно в полмили. Впереди,
в небольшой ложбине, протекал бурлящий ручей. За ложби-
ной виднелся засаженный фруктовыми деревьями холм. Во-
круг Элвина колыхалось красновато-коричневое пшеничное
поле. На склоне холма стояла кучка невзрачных серых до-
мов. Над одним из них поднимался шлейф дыма.

К Элвину, легко шагая через поле, направлялась Сефора.
Он в ужасе закричал и вскинул распылитель. Но девушка

была еще слишком далеко. Полоса обращенной в пыль пше-
ницы протянулась лишь на половину расстояния до нее. Се-
фора развернулась и побежала назад к домам. Он бросился
следом, не опуская распылителя, стреляя зарядами полной
мощности, с бешеной скоростью мчась по пылевой дорожке
и совершая дикие скачки сквозь серые облака.

Пылевая дорожка подбиралась все ближе к Сефоре, уже
почти облизывая ее ноги. Девушка метнулась в проход меж-
ду двумя домами.

И тут что-то обвилось змеей вокруг коленей Элвина, а
когда он повалился лицом вперед, что-то другое обхватило
верхнюю часть его тела, прижав локти к бокам. Распылитель
выскользнул из его рук.

Он лежал на спине, тяжело дыша. Альфорс и Корс смот-
рели на него сквозь редеющее облако пыли, все туже затяги-
вая на нем веревку, чтобы обездвижить.

– Ты в порядке, Сефора? – спросил Альфорс.
– Да, в порядке. Дайте взглянуть на него.



 
 
 

Лицо Сефоры появилось из-за пыльной завесы, глаза
смотрели на него с холодным любопытством, рыжие волосы
касались его щеки, и Элвин закрыл глаза и закричал, и еще
раз, и еще.

– Разумеется, все объясняется очень просто, здесь нет ни-
чего сверхъестественного, – заверил Федриса директор Цен-
тра по исследованию человека, затем взял с подлокотника
бокал сладкого магелланского вина и сделал глоток. – Элвин
просто шел по прямой.

Федрис нахмурился. Это был низкорослый мужчина с оза-
боченным видом, от которого он не смог избавиться даже
после самого серьезного курса психоанализа.

– Конечно же, Галактика весьма благодарна вам за поимку
Элвина. Мы даже не предполагали, что он добрался до Ма-
геллановых Облаков. Не могу сказать, от каких ужасов мы
спаслись…

–  Я не заслужил благодарности,  – ответил директор.  –
Простая случайность. Все дело в том, что у Элвина сдали
нервы. И вы, несомненно, подготовили почву для этого, на-
мекнув на вмешательство сверхъестественных сил…

–  Это были пустые угрозы, порожденные отчаянием,  –
слегка покраснев, перебил его Федрис.

– И все же они подготовили почву. А потом Элвину дья-
вольски не повезло – он приземлился в самом центре наше-
го проекта «Магелланик – сорок семь». Готов признать, это-



 
 
 

го хватило бы, чтобы испугать кого угодно, – усмехнулся ди-
ректор.

Федрис поднял голову:
– Что это за проект? Я знаю только, что он довольно-таки

секретный.
Директор откинулся на спинку мягкого кресла.
– Научное познание человеческого поведения всегда бы-

ло сопряжено с чрезвычайными трудностями. Еще в Эпоху
рассвета люди пробовали изучить свои общественные про-
блемы теми же способами, какими изучали физику и химию.
Они хотели в точности знать, какие причины приводят к тем
или иным результатам. Но всех останавливало одно и то же
серьезное препятствие.

Федрис кивнул:
– Отсутствие контрольных групп.
– Именно так, – согласился директор. – Скажем, с кры-

сами все намного проще. Берете пару – или сотню – крыси-
ных семейств с одинаковой наследственностью, помещаете
их в одинаковую обстановку. Затем изменяете какой-нибудь
фактор для одного семейства и наблюдаете за результатами.
Результаты вызывают доверие – другие семейства будут ва-
шей контрольной группой, показывающей, что произошло
бы, если бы вы не изменили этот фактор.

Федрис изумленно посмотрел на него:
– Вы хотите сказать…
Директор кивнул:



 
 
 

– На «Магелланике – сорок семь» мы занимаемся тем же
самым, но берем не крыс, а людей. Вместо клеток используем
расчищенные участки земли диаметром в полмили с совер-
шенно идентичными погодными условиями, рельефом, рас-
тительностью и животными – все одинаково до мельчайших
деталей. Решеткой служит колючий лес, специально выве-
денный нашими ботаниками для этой цели. Обитатели клет-
ки – подопытные люди, идентичные близнецы, двойняшки…
хотя, пожалуй, правильнее сказать «сотняшки». Одинако-
вое для всех групп воспитание обеспечивают роботы – ня-
ни и наставники, настроенные на выполнение одного и того
же неизменного алгоритма. Наше наблюдение, разумеется,
остается тайным… и при этом периодическим, что и при-
вело к печальным результатам: Элвин причинил нам серьез-
ный урон, прежде чем мы его поймали. Теперь вы понимаете
схему? В колючем лесу, где Элвин совершил аварийную по-
садку, мы расчистили около ста одинаковых участков, на од-
ном и том же расстоянии друг от друга. Один участок совер-
шенно неотличим от другого, на каждом проживали одна Се-
фора, одна Тулия, один Альфорс и один Корс. Элвин решил,
что двигался по кругу, но на самом деле шел по прямой. Каж-
дый вечер он выходил на новый участок. Каждый раз встре-
чал новую Сефору. Все группы, с которыми он сталкивал-
ся, были идентичны, за исключением одного фактора – то-
го, который мы изменяли, – и это приводило его в еще боль-
ший ужас. Понимаете, в этих группах мы проводили экспе-



 
 
 

римент, призванный выявить мотивы человеческого поведе-
ния по отношению к незнакомцам. Мы сделали небольшие
изменения в обстановке и в программе обучающих роботов.
В результате первая группа, которую он встретил, подчини-
лась чужаку, вторая проявила невероятную агрессивность,
третья, напротив, – невероятное дружелюбие, а четвертая –
крайнюю подозрительность. Очень плохо, что он не повстре-
чал сперва четвертую группу… хотя, конечно же, они не
смогли бы справиться с ним, если бы он не обезумел от ужа-
са перед сверхъестественным.

Директор допил вино и улыбнулся Федрису:
– Как видите, это все чистейшая случайность. Я сам уди-

вился больше всех, увидев во время очередного наблюдения,
как мои «подопытные особи» связали непрошеного гостя.
Узнав, что это Элвин, я был так потрясен, что меня можно
было сбить с ног одной молекулой.

Федрис удивленно присвистнул.
– Могу только посочувствовать бедняге, – сказал он. – Те-

перь понимаю, почему ваш проект засекречен.
Директор кивнул:
– Да, многим трудно примириться с мыслью об экспери-

ментах над людьми. Но все же это лучше, чем один глобаль-
ный эксперимент над всем человечеством без контрольной
группы. И мы заботимся о наших «подопытных особях». Как
только эксперименты с одной из групп заканчиваются, мы
переселяем ее членов в СОС, после соответствующего обу-



 
 
 

чения.
– И все же… – с сомнением проговорил Федрис.
– Вы считаете, что это немного похоже на идеи Диких?
– Да, немного, – согласился Федрис.
– Иногда я тоже так считаю, – с улыбкой признался дирек-

тор и налил гостю еще вина.
А тем временем в колючем лесу «Магелланика-47» зе-

леные побеги сомкнулись над медальоном с белой сферой
внутри, заключая всех Диких, кроме Элвина, в крошечную
зеленую гробницу.



 
 
 

 
Лев и ягненок10

 
Космический корабль ВСС (выше скорости света) «Крот»

прокладывал путь через Угольный Мешок11. Лабиринт цен-
тральной корабельной оранжереи погрузился во тьму. Для
растений, возобновлявших запасы кислорода на «Кроте»,
наступила ночь. Лампы искусственного солнечного света,
которые поддерживали их жизнь, были выключены.

Слабое мерцание пылевой туманности снаружи едва об-
рисовывало решетку из тонких прутьев, которая усиливала
прозрачную круговую стену, и это говорило о приближении
к звезде.

Из той же пыли или, может быть, из-за пределов пыли
пробивалось и другое воздействие, не улавливаемое ника-
кими физическими инструментами, непрерывная пульсация
угрозы.

Карл Фридрих – антрополог и второй помощник капита-
на «Крота» – плыл во влажной темноте оранжереи. Он чув-
ствовал эту угрозу и склонен был доверять своим ощуще-
ниям. Он видел слишком много странных вещей на слиш-
ком многих странных планетах, чтобы полностью отрицать
сверхъестественные явления, хотя люди, причастные к кос-

10 Перевод С. Удалина.
11 Угольный Мешок – темная газопылевая туманность в созвездии Южного

Креста, приблизительно в 150 парсеках от Солнца.



 
 
 

мическим полетам, привыкли отмахиваться от него и пожи-
мать плечами. Что же касается домоседов из Конфедерации
цивилизованных планет, запертых в своих крохотных опрят-
ных сферах с машинами, кабинетами и местами для развле-
чений – и маленькими яркими солнцами в пределах досяга-
емости, – то они просто не поняли бы, о чем думает Карл. А
он не стал бы им рассказывать.

Однако Грег Данстен, плывший рядом с Карлом, домосе-
дом не был, а сравнительно молодой возраст позволил ему,
по крайней мере, сохранить тягу к романтике. (Его любимая
жалоба звучала так: «Я знаю, почему вы все говорите о Ма-
тери-Земле. Потому что космос – мужского рода, чтоб ему
пусто было!»)

– Довольно странно, – размышлял Карл, – что у Конфеде-
рации столько трудностей с инакомыслящими колонистами
и беглецами. Это немного похоже на попытку уложить льва
рядом с ягненком. Или, правильнее сказать, ягнят рядом со
львом.

– Конфедерация – это старый мартовский лев, – с усмеш-
кой ответил секретарь и младший астронавигатор. – Рычит
на всю Галактику о своих потерянных детях, и все лишь для
того, чтобы отшлепать их.

– Или тайно следить за ними, – добавил Карл. – Как мы.
– Точно! – Слова с шумом срывались с губ Грега. – Кстати,

у тебя есть предположения?
Карл понимал, что Грег имеет в виду недавнюю сцену в



 
 
 

рубке: десять пар глаз уставились на распухшие пальцы ка-
питана Фулсома, когда тот осторожно открыл запечатанный
приказ и вставил его в считывающую машину. Но антропо-
лог все равно спросил:

– Предположения о чем?
– По-твоему, это наши беглецы так перепугали Конфеде-

рацию?
–  Трудно сказать,  – пожал плечами Карл, предпочитая

услышать чужое мнение.
– Но посмотри на факты, – настаивал Грег. – Кто они та-

кие, эти беглецы? Просто очередная горстка диссидентов,
захвативших ВСС-корабль и нырнувших в Угольный Мешок
в надежде уйти от погони или из-за того, что старое коры-
то вышло из-под контроля. Вспомни, среди них вряд ли был
хоть один инженер, не говоря уже о настоящем физике. Толь-
ко горстка художников, артистов, психологов, аналитиков…
ах да, и еще два-три антрополога.

Карл стерпел насмешку.
– Конечно, мы же просто отбросы, наши поля бесконеч-

но далеки от священного атома. Но сдается мне, там было и
несколько белых воротничков. – Грег ухмыльнулся. – А если
серьезно, старик, как может эта банда угрожать Конфедера-
ции? Нет, я могу понять, что Конфедерация заинтересова-
лась ими, собираясь теперь, спустя пару столетий, поставить
точку в этом деле. Неплохо бы узнать, нашли ли они пригод-
ную для жизни планету, какую культуру создали, можем ли



 
 
 

мы основать там исследовательскую станцию. Конечно, все
это вполне объяснимо. Но в чем здесь опасность?

Карл Фридрих снова повел плечами. Призрачное мерца-
ние едва очерчивало его профиль с покатым лбом.

– Как ты сам сказал, возможно, это просто расследование.
–  Но зачем устраивать цирк с секретным приказом? К

чему все эти намеки, недосказанности, предупреждения и
предосторожности? А кроме того… – в голосе Грега прозву-
чала неуверенность, – ты ведь сам чувствуешь это, правда?

Оба плыли в невесомости, слегка придерживаясь пальца-
ми за поручни у иллюминаторов, и напряженно всматрива-
лись в черную пыль, сквозь которую пробивался «Крот».

– Да, – просто ответил Карл. – Чувствую.
Грег сдержанно кивнул и добавил без всякой видимой

связи – не считая того, что это сказал Грег Данстен:
– Ешкин кот, как жаль, что в космосе нет женщин!
Позади послышалось мягкое шуршание. Из радиального

прохода между рядами папоротника выплыл чей-то силуэт.
Необъяснимым образом – чувства всех людей чрезвычай-
но обостряются во время межзвездных путешествий – Карл
и Грег угадали в нем Хуана Гальвеса, врача и старшего био-
лога «Крота».

Какое-то время все молчали. Их объединяло одно каче-
ство, которое людям двадцатого или двадцать первого столе-
тия показалось бы странным и даже неприятным. Это было



 
 
 

общее знание и опыт людей, живущих в Галактике, а не на
Земле, тех, кто, описывая свою личную вселенную, говорит
о звездах и планетах, а не о странах и городах, кто не знает
другого ритма жизни, кроме размеренности старого добро-
го ВСС-натиска, кто постиг предназначение человечества –
пробираться сквозь черный космос к новым планетам… Лю-
дей с потухшими глазами и впалыми щеками – потухшими
и впалыми по меркам двадцатого или даже двадцать первого
столетия: неизгладимый след жизни среди машин.

– Как там капитан? – наконец спросил Грег у Гальвеса.
–  Надеюсь, что смогу вытащить его и он оправится от

приступа, – ответил испанец с Арктур-Кватуора, подплывая
ближе. – Но пока я только пытаюсь нащупать истинную при-
роду болезни. Уверен лишь в одном: это не обычная заку-
порка из-за отсутствия гравитации. Центрифуга не помог-
ла. Что касается сердца, то клянусь, что это психосоматика,
несмотря на ухудшение состояния, хотя мне не удалось вы-
явить возможные эмоциональные причины – я проверил за-
писи его сеансов психоанализа.

Он помолчал, глядя сквозь решетку.
–  Тем не менее,  – с горечью продолжил он,  – кто мо-

жет сказать, какие вредные частицы и потоки радиации про-
низывают загрязненный вакуум вокруг нас? Честное слово,
джентльмены, мне это не по душе. – Он кивнул худым под-
бородком в сторону космической пыли. – Стоит только по-
думать, что мы завязли здесь на несколько световых недель,



 
 
 

и я чувствую, как начинаю задыхаться.
Карл Фридрих криво усмехнулся.
– Не знаю, Хуан, – беспечно сказал он. – В каком-то смыс-

ле я даже рад, что не вижу звезд. Они заставляют думать о
планетах и людях, старающихся поддерживать старый доб-
рый ВСС-натиск. Я скорее благодарен судьбе за эту пыль и
темноту.

Гальвес вежливо хмыкнул, словно признавал за каждым
право на собственное космическое безумие, и заметил:

– Пусть так, но мне приходилось бывать только в чистом
космосе, и я ненавижу этот мерзкий пепел. Можно сначала
врезаться в планету и только потом разглядеть ее.

– Она должна быть видна в телескоп, – напомнил Грег. –
И мы уже давно летим в ВСС-режиме.

– Думаю, да, – угрюмо согласился врач. – А как насчет
«Гримуара»?

– «Гримуара»? – озадаченно переспросил Грег.
– Разве вы не узнали о нем из приказа? Беглецы назвали

так свой корабль, после того как угнали его. Старинное зем-
ное слово, означающее учебник… черной магии.

На мгновение все трое замолчали, ощущая пыль и темно-
ту… и слабую зловещую пульсацию, словно накатывавшую
черными волнами на берег рассудка.

– Так что насчет «Гримуара»? – с оттенком вызова спро-
сил Грег.  – Даже если его пустая обезлюдевшая оболочка
просто болтается в пространстве, она тоже должна быть вид-



 
 
 

на в телескоп.
– Ох! – живо откликнулся испанец с Арктура. – Но если

предположить, что он поврежден, скажем, пробит метеори-
том? Помните, какой груз вез «Гримуар», когда его угнали?

– Боевую радиоактивную пыль, – ответил Карл. – Ее хва-
тило бы, чтобы уничтожить пару планет.

– Вот именно! – в мрачном возбуждении воскликнул ко-
рабельный врач. – Итак, представьте себе, что «Гримуар» по-
лучил пробоину. Радиоактивная пыль могла перемешаться
– под действием солнечного ветра или как-то еще – с обыч-
ной. Что, если «Крот», следуя по вычисленному нами курсу
«Гримуара», направляется прямо в скопление этой дряни?

– Счетчики Гейгера должны засечь ее, – заверил его Грег.
– Даже если она рассыпалась по огромному мешку, в ко-

торый направляется «Крот»?
–  Даже тогда!  – резко ответил Грег.  – Кроме того, эта

дрянь давно уже потеряла силу. В трюме «Гримуара» ее мог-
ли поддерживать в состоянии боеготовности с помощью ре-
актора. Но как только она повисла в пространстве… пони-
маешь, радиоактивная пыль имеет дьявольски короткий пе-
риод полураспада.

– Хорошо, хорошо, – уступил врач. – Но у меня все равно
есть такое ощущение.

– У всех есть, – тихо ответил Карл Фридрих. – И возмож-
но, ты подхватил идею Грега.

– Какую идею? – спросил Грег.



 
 
 

– Ту, что ты предложил, когда мы в первый раз загово-
рили о беглецах. Сказал, что это не они так испугали Кон-
федерацию, а нечто совершенно иное, действующее через
них. Отсюда секретность, срочность, тревога и так далее.
Нечто огромное, враждебное… и совершенно чуждое чело-
вечеству.

В этот момент Карл уловил, что тон пульсирующей угрозы
повышается, услышал слабое, но зловещее жужжание, слов-
но рядом дремало гигантское насекомое, ощутил, как сгуща-
ется темнота, а воздух во влажной оранжерее становится су-
хим, будто сюда прорвалась пыль.

По сдерживаемому дыханию товарищей Карл понял: они
тоже что-то почувствовали.

И тут ему почудилось, будто ворвавшаяся пыль – или
нечто другое – приняла форму необычайно высокой челове-
ческой – или не человеческой – фигуры в плаще с капюшо-
ном. Два тусклых глаза на огромной голове казались малень-
кими лунами, затерянными в межгалактическом простран-
стве. А затем жужжание оформилось в едва различимые сло-
ва на английском:

– Возвращайся, «Крот». Разворачивай свой тоннель и воз-
вращайся.

Гальвес вцепился в руку Карла:
– Что это?
Прежде чем Карл успел ответить, в оранжерее пронзи-



 
 
 

тельно завизжал звонок. Люк в потолке открылся, впуская
свет в переплетение листьев и лиан, в помещение нырнул
еще один человек и, держась за поручни, подплыл к осталь-
ным.

– Остановка! – выкрикнул он. – Такимори отыскал плане-
ту у соседней звезды. Размером с Землю или чуть больше,
расстояние до звезды – примерно как у Марса. Похоже, это
именно то, что мы ищем. А что у вас произошло?

Когда вновь появившийся задал неожиданный вопрос,
Карлу показалось, будто пылевая фигура, исчезнувшая было
на свету, в полумраке снова приобрела прежние очертания.
Жужжащий голос повторил, еще слабее, чем в первый раз:

– Разворачивай свой тоннель, «Крот».
Карл пристально вгляделся в озадаченное лицо задавшего

вопрос. Через мгновение Тауно Свейн повернул свою скула-
стую физиономию викинга в сторону тени. И поскольку дух
познания и здравомыслия был в нем очень силен, кажущая-
ся фигура потускнела и пропала, а жужжащий голос затих.

– Уф! – выдохнул Грег. – О, мои расшатанные космосом
нервы!

– Мы видели призрака, мистер Свейн, – тихо проговорил
Карл.

При слове «призрак» Гальвес выдавил из себя слабый сме-
шок:

– Итак, мы, кажется, пережили коллективную галлюцина-
цию.



 
 
 

Первый помощник капитана и физик окинул всех строгим
взглядом.

– Нервы тут ни при чем, – сказал он. – Я тоже видел и
слышал это.

Он помолчал, и его сильный дух, казалось, сделался еще
сильнее, превратив физиономию викинга в олицетворение
упрямого и рискованного продвижения человечества по Га-
лактике. Затем Свейн заговорил снова, с полной убежденно-
стью:

– Это нечто до крайности ненавидит человека и его пути.
Оно никогда не примет наших методов и инструментов. Это
антинаука.

Три дня спустя – три местных дня, чуть более протяжен-
ных, чем земные, – Грег Данстен снова находился в оранже-
рее, но ее вид полностью изменился. Начать хотя бы с того,
что Грег стоял на полу, а «Крот» внезапно оказался перепол-
нен народом: передвигаться в трехмерном пространстве те-
перь было нельзя – только по двухмерной плоскости. Грави-
тация была немного сильнее, чем на Земле, она притягивала
плоть и кровь Грега, и эластичные чулки защищали вены на
его ногах. Листья и лианы над головой тяжело провисли.

Снаружи было еще удивительнее. Смутно различимый
ландшафт начинался пятьюдесятью ярдами ниже, там, где
располагалась корма «Крота». Сначала шла голая земля, по-
черневшая под реактивной струей посадочного двигателя.



 
 
 

Затем – полоса смятых той же самой струей деревьев и ку-
стов вокруг «Крота». Дальше были сумрачные джунгли, что
тянулись к гряде холмов; местами в них поблескивала про-
точная вода.

Но настоящие чудеса происходили наверху. Пусть небо и
покраснело к рассвету, в нем все еще было заметно круже-
во из тысяч метеорных следов – непрерывно меняющаяся
бриллиантовая паутина.

– Это прекрасно, – тихо проговорил Грег. – Прекрасно…
как женщина.

Стоявший рядом с ним метеоролог Рыков понимающе
кивнул.

– Следовало ожидать, – сказал он, – что в пылевом облаке
на любой планете с атмосферой можно наблюдать впечатля-
ющие метеоритные явления. Хотя это, конечно, превосходит
человеческое воображение. Хорошо еще, что они так малы и
сгорают в атмосфере, иначе страховка от метеоритов на этой
планете была бы заоблачно высокой. Но оставим в стороне
всю эту красоту, и астрономию вместе с ней. Скажи, Грег,
у тебя есть идеи, откуда это исходит – от какого-нибудь жи-
вотного, минерала или растения?

Под «этим» Рыков подразумевал пульсирующую угрозу,
которая никуда не делась после сцены трехдневной давно-
сти. Только теперь, как показывало это легкомысленное за-
мечание, она существенно изменилась. Неосязаемые волны
ужаса превратились в отчетливо слышный ритм, что прони-



 
 
 

кал сквозь иллюминатор оранжереи и усиливался его виб-
рацией,  – до смешного банальный звук, который был бы
уместен разве что в старинных остросюжетных пьесах о
древней земной Африке, нелепое «бдум-бум-бум-бум, бдум-
бум-бум-бум».

– Что это такое? – настаивал Рыков. – Я слышал, что алу-
дрианские барабанные деревья издают похожий грохот.

– Бог знает, – ответил Грег, пожимая плечами; это дви-
жение плавно перетекло в ленивое потягивание. – Может, у
меня и нет никакой здешней лихорадки! Что, если я выйду
прогуляться прямо сейчас? Как ты думаешь, здесь есть жен-
щины? Черт бы побрал этого дока с его проволочками!

Из прохода между кустами внезапно появился Гальвес,
массируя на ходу отекшие веки.

– Тем не менее именно благодаря этому субъекту – неко-
ему Хуану Гальвесу с захудалой провинциальной планетки
Арктур-Кватуор – ты еще до полудня сможешь покинуть
«Крот» и немного прогуляться.

– Разве мы не должны дождаться, когда подрастут твои об-
разцы микробов, чтобы ты смог провести экспресс-анализ?
Тем более что планета может оказаться прибежищем для му-
тировавших земных микробов.

Гальвес зевнул:
– Для этого не обязательно выращивать культуру. У нас

есть новая машина, которая сама отбирает образцы микро-
бов, делает экспресс-анализ на совместимость с человече-



 
 
 

ской протоплазмой, сортирует их и откладывает подозри-
тельные экземпляры для отдельного обследования. До сей
поры из сотни миллионов вирусов и бактерий не нашлось ни
одного, который не был бы мне знаком. Я только что сказал
капитану, что мы здесь в полной безопасности. Как вы сами
знаете, тесты на радиацию и состав атмосферы сделаны дав-
но и они благоприятны. Теперь только от Фулсома зависит,
когда мы сможем выйти.

– Кстати, как он там? – спросил Грег.
Гальвес медленно покачал головой, но ничего не ответил.

Трое мужчин повернулись к иллюминатору и залюбовались
рассветом. Он был здесь краснее, чем на Земле, и больше
напоминал процесс открывания печной заслонки. На фоне
зарева четко выступали контуры холмов, странные пленча-
тые листья заострялись и приобретали темно-зеленый отте-
нок, создавая впечатление изобилия и роскоши. И за всеми
этими переменами продолжало звучать загадочное, но неле-
пое «бдум-бум-бум-бум».

Внезапно Грег взбудоражил всех возгласом: «Смотрите!»
Поначалу Рыков и Гальвес разглядели только коричнева-

тое мерцание на верхушках деревьев и более светлые размы-
тые пятна внизу. Но затем увидели то же, что и Грег.

Возможно, кто-то еще вглядывался в лес – они точно не
знали. Но одно было несомненным: в нескольких ярдах от
границы расчищенного пространства полукругом стояли вы-



 
 
 

сокие худые мужчины. На них не было никакой одежды, кро-
ме коротких юбок. Каждый держал в руке копье. Карлу по-
казалось сначала, что все они носили колпаки. Но нет, это
были головные уборы из причудливых перьев. Незнакомцы,
сильные и грациозные, выглядели обеспокоенными.

В центре полукруга сидел на корточках мужчина, одетый
так же, как остальные, за исключением головного убора из
перьев. Седоволосый и седобородый, он, как и вся его свита,
не отводил взгляда от «Крота».

И стучал в большой тамтам.
– Вы понимаете, парни, понимаете? – допытывался Грег,

колотя Рыкова по плечу. Скорее всего, оба его товарища
понимали, но молодой секретарь не дал им сказать ни сло-
ва. – Это же беглецы! Они скатились в дикость! Были про-
сто горсткой художников, а их пристрастие к примитивизму
только ускорило процесс. Всего за два поколения преврати-
лись в скачущих дикарей. А теперь пришли приветствовать
нас как небесных богов. Нет, не так… Судя по их виду и по
барабану, думаю, они считают нас плохим лекарством.

– Ты прав по всем пунктам, особенно по этому последне-
му, – послышалось сверху.

Обхватив поручень локтями и коленями, Карл Фридрих
съехал по нему вниз: пугающе экстравагантный поступок
для антрополога.

– Что вы хотите знать? – торжествующе вопросил он, при-
землившись рядом с ними. – Пока вы любовались метеор-



 
 
 

ными следами, я отправил автоматические телезонды в бли-
жайшие поселения. Я зависал над их торговыми площадями.
Я подслушивал разговоры их жрецов. Я наблюдал за тем, как
они едят. Я заглядывал в окна их спален. Я обследовал дома
стариков, мужские и женские общежития для молодежи. Я
изучил их язык.

– За пять часов?
– Ну, это, конечно же, английский, но весьма своеобраз-

ный. – Карл весело улыбнулся, а затем снова принял деловой
вид. – Вот краткий очерк их культуры. Стадия соломенных
хижин. Думаю, наследование по материнской линии. Сво-
бодная племенная система, такая же разрозненная, какая бы-
ла у американских индейцев на Земле. Старики пользуют-
ся авторитетом исключительно благодаря своей мудрости и
колдовским способностям. Явная склонность к обмену по-
дарками и празднествам, церемониальным танцам и атлети-
ческим состязаниям, песням и легендам. Похоже на то, что
здесь высоко ценится красота – физическая красота, красота
мыслей, красота человеческих отношений.

– А красивые женщины?
Карл усмехнулся в ответ на реплику Грега и продолжил:
– Но самое примечательное в их культуре – ее антиме-

ханическая направленность. Не просто отсутствие механиз-
мов, а полное отвержение. Абсолютно никаких признаков
колеса. Нет систематического использования рычагов – на-
пример, в метательных орудиях. Ни лука, ни сверла для до-



 
 
 

бывания огня. Они не плавят металлы. Оружие изготовля-
ют из меди, холодной ковкой. Очевидно, здесь есть место-
рождения чистого металла. Я нашел и прямые доказатель-
ства их предубеждения против машин. Подслушал часть ле-
генды, которую мать рассказывала сыну, не желавшему за-
сыпать. Там говорилось о человеке, наказанном за то, что он
попытался изготовить гребной винт или нечто похожее.

–  Антимеханическая,  – задумчиво повторил Гальвес.  –
Помните, как выразился Свейн? Антинаука.

Он перехватил взгляд Грега, и какое-то время они смот-
рели друг на друга – представители машинного мира, попав-
шие в совершенно иное место. Потом их взгляды переме-
стились вверх, на растительность, освещенную красноватой
утренней зарей, но еще полную глубоких теней. Голос Карла
оторвал их от воспоминаний:

– Самое интересное я оставил на закуску. В глубокой до-
лине, всего в двадцати милях от ближайшей деревни, я обна-
ружил запретную территорию. Круг вторичной растительно-
сти с многообещающими знаками – включая слово «НЕ», –
вырубленными на стволах деревьев возле опушки. Отгадай-
те, что было в центре круга?

Сквозь иллюминатор слабо доносилось дрожащее «бдум-
бум-бум-бум».

– «Гримуар»! – объявил Карл Фридрих.
Пронзительно завизжал звонок. Четверо мужчин возле

иллюминатора разом выпрямились. В оранжерее зазвучал



 
 
 

голос капитана Фулсома – усталый, с болезненными вздоха-
ми между фразами:

– Поисковую группу прошу собраться на нижней площад-
ке для высадки. Старшим назначается Фридрих.

– Идиот! – сказал Карл, оглянувшись через плечо.
– Что случилось? – тут же спросил Грег.
Они прошли уже треть пути по выжженному простран-

ству вокруг корабля. Дикари никак не отреагировали – ни
враждебно, ни дружелюбно, если не считать того, что старик
перестал стучать в тамтам, – и с напряженным вниманием
наблюдали, как поисковая группа «Крота» приближается к
ним.

– Я же объяснил Свейну, что использование любых машин
при контакте исключено, – ответил Карл. – А теперь взгляни,
что делает этот придурок!

Грег посмотрел назад. Один из вертолетов «Крота» выка-
тили на верхнюю выходную площадку. Он различил рослого
Свейна и кое-кого еще.

– Капитан тоже там… – начал было он, но заметил, что
антрополог поднес к губам микрофон тихой связи.

– Я разговаривал с ним, – объяснил Карл Грегу несколь-
кими мгновениями позже, не отрывая взгляда от дикарей. –
Он сказал, что Свейн хочет держать вертолет наготове: вдруг
нас атакуют. Я попросил его ничего не предпринимать, ни в
коем случае.



 
 
 

Они пошли дальше, Гальвес и Рыков следовали за ними,
держа дистанцию в несколько шагов. Группа была уже в ка-
ком-то десятке ярдов от границы выжженной поляны, но все
люди с перьями были все так же неподвижны и сохраняли
все то же напряженное выражение лица. Как и их седоборо-
дый предводитель. Несмотря на авторитетный вид, он казал-
ся тщедушным – ребра выпирали из-под кожи на груди, по-
росшей седыми волосами. Его молодые спутники с их тонки-
ми чертами лица и гармонично развитой мускулатурой вы-
глядели куда внушительней.

Взгляд Карла Фридриха блуждал по зарослям за их спи-
ной, а затем перекинулся туда, где клин высоченного ку-
старника протянулся через выжженный участок почти на та-
кое же расстояние, какое прошла поисковая группа. Он при-
смотрелся к одному из кустов с чудесными золотисто-зеле-
ными и бурыми листьями, примерно как у земной магнолии,
только более крупными, полупрозрачными и усеянными фи-
олетовыми цветами.

Пока он впитывал эту красоту, гроздь листьев и лепест-
ков мягко отделилась и поплыла в его сторону. Несколько
мгновений Карл с любопытством наблюдал за ней, а затем
бросился плашмя на обугленную траву. В каких-то дюймах
над его головой пронеслось нечто похожее на огромную бел-
ку-летягу, но с клыкастой кошачьей мордой. Послышались
шуршание и скрежет когтей по земле; он вскочил и схватил-
ся за свой бластер.



 
 
 

Вряд ли он успел бы выстрелить, но, к счастью, этого
не потребовалось. Когда украшенная фиолетовыми пятнами
тварь оказалась на мушке бластера, ее уже пришпилило к
земле чье-то копье. И тварь, и копье все еще подрагивали.

Карл был немного ошеломлен случившимся, словно очу-
тился в мире грез – грез человека эпохи ВСС. Он услышал,
как фыркнул Рыков, обращаясь, видимо, к Гальвесу:

– А ты еще говорил, что эта планета биологически без-
опасна!

Карл посмотрел на людей в головных уборах из перьев.
Один из них стоял теперь на несколько ярдов впереди
остальных. В руке у него больше не было копья. Он встре-
тился взглядом с Карлом, и оба улыбнулись. Затем дикарь
с розовыми перьями на голове и в пурпурной юбке шагнул
вперед и протянул правую руку в дружеском, мужественном
жесте, но при этом с грацией балетного танцовщика. Карл
направился ему навстречу, тоже протягивая руку.

Наверху что-то завертелось, и верхушка похожего на маг-
нолию дерева полыхнула огнем. Карл успел заметить, как
улыбка на лице дикаря сменилась всепоглощающим ужасом.
Затем загорелись другие ветви, и все пошло кувырком. Ди-
кари бросились наутек, причем двое сбили с ног старика, а
вертолет «Крота» с жужжанием приземлился неподалеку.

Карлу удалось справиться со своим голосом, когда он за-
говорил с капитаном Фулсомом: тот полулежал, тяжело ды-
ша, в одном из кресел вертолета, со встревоженным выраже-



 
 
 

нием на опухшем лице.
– Сэр, я вынужден выразить решительный протест про-

тив подобного вмешательства. Произошло лучшее, о чем мы
могли мечтать. Нет более надежного способа добиться рас-
положения примитивных существ, чем дать им возможность
оказать нам услугу. Как антрополог и сапиентолог, имеющий
дело с дикими расами, я порой даже умышленно создавал
такие ситуации. А эту предоставила нам сама Галактика! Но
теперь мы отброшены назад, к самому началу… а может, и
намного дальше.

Первый помощник капитана Свейн стоял позади вертоле-
та, с терморужьем на изготовку, и вглядывался в дымящиеся
джунгли.

–  Вам явно угрожала опасность, мистер Фридрих,  – не
оборачиваясь, сказал он.

–  Опасность?  – резко возразил Карл.  – Один обычный
хищник? Или несколько обычных дикарей?

– Обычных дикарей? Бросьте, мистер Фридрих! – В голо-
се Свейна прозвучала снисходительная нотка. – Вы же слы-
шали секретный приказ. Вы знаете, что в первую очередь мы
должны соблюдать осторожность. – Его тон стал почти дру-
желюбным. – Будь это обычные дикари, мы не стали бы рис-
ковать жизнью членов экипажа – и вашей в том числе, – что-
бы задобрить их. На «Кроте» нет лишних людей, и мы нахо-
димся в сердце пылевой туманности.

Карл опять обратился к Фулсому:



 
 
 

–  Я передал вам, сэр, всю информацию о крайнем
предубеждении этих людей против машин. Не стоит даже на-
деяться на установление с ними дружеских отношений, ес-
ли мы не сведем к минимуму нашу зависимость от техники.
Такой, как вертолеты или тепловые ружья.

– Вот оно и началось… искушение антинаукой, – прого-
ворил Свейн словно во сне, ни к кому непосредственно не
обращаясь, но в его голосе звенело горькое знание, внушаю-
щее беспокойство тем, кто это слышал.

Карл стиснул зубы, стараясь не обращать внимания на по-
пытку перебить его, и продолжил разговор с Фулсомом:

– Сэр, вы поручили мне командовать поисковой группой.
Если вы не изменили своего решения, то следующий мой
приказ будет таким: отправиться в джунгли пешком.

–  Прямо в лапы к чужакам,  – закончил за него Свейн,
по-прежнему с беспокойством вглядываясь в почерневшую
листву.

– Прошу вас, мистер Свейн… – Голос капитана звучал ти-
хо, но властно. – Вам не приказывали поднимать вертолет.
Мне следовало самому остановить вас, но… – Его распухшее
лицо исказила болезненная гримаса. – Я теперь не так про-
ворен, как раньше. Мистер Фридрих, перед вами по-преж-
нему стоит задача установить дружеские отношения с абори-
генами. Продолжайте руководить группой и поступайте так,
как сочтете нужным.

Он грузно опустился в кресло, чуть не задыхаясь.



 
 
 

– В таком случае я бы хотел присоединиться к поисковой
группе Фридриха, – заявил Свейн.

– Присоединяйтесь, если хотите, – прошептал Фулсом. –
Но старшим остается Фридрих.

Свейн кивнул, правой рукой прижимая терморужье к гру-
ди, и сказал:

– Антрополог Фридрих, считайте, что я поступил в ваше
распоряжение.

Лучи дымчато-красного солнца пробивались сквозь ли-
стья, прозрачные на верхних ветвях и почти не пропускав-
шие света внизу, у песчаного грунта. Тонкие многочислен-
ные стволы каждого дерева загибались книзу, словно лапы
огромных пауков-сенокосцев, и были усеяны наростами, по-
хожими на морские желуди12, которые пытались схватить
крохотных восьминогих существ, – те ловко увертывались
от них, перекатываясь по стволам на кончиках щупалец, как
циркач катит на моноцикле по натянутой проволоке. Попа-
далось и много других существ размером с земных насеко-
мых, включая летающих. Одни то и дело устремлялись вниз,
лениво вращаясь в воздухе, словно живые вертолетные лопа-
сти. Другие свисали, извиваясь, с верхних веток. Здесь, под
голубовато-зеленым небом, все так же вспыхивавшим ме-
теорными следами, они могли раздуваться перламутровыми

12 Морской желудь – животное из семейства усоногих ракообразных, внешним
видом и неподвижным образом жизни напоминающее моллюсков.



 
 
 

пузырями, а потом беспорядочно носиться, словно детские
воздушные шары, из которых вырывается воздух, и вдруг с
неожиданной точностью опуститься на лист или сук, прини-
мавший эти подношения.

Эти реактивные жучки были единственными, кто беспо-
коил поисковую группу с «Крота», шедшую по лесной тро-
пе. Через короткие интервалы они падали с заставляющим
вздрагивать «плюх» на прозрачные комбинезоны, возможно
путая их с любимыми цветками или кустами, поскольку на
этой планете многие растения и даже животные были самой
природой облачены в прозрачную оболочку. Однако суще-
ства, похоже, не причиняли людям никакого вреда. Повисев
немного на одежде, они отваливались и отползали прочь.

Карл Фридрих и его группа продвигались вперед осторож-
но, тщательно изучая каждый просвет между переплетенны-
ми стволами и ветвями над головой. Однако то, что случи-
лось дальше, все равно оказалось для них полной неожидан-
ностью.

Это походило на театральную иллюзию. Мгновением
раньше тропа впереди была совершенно свободной, и они
углубились в темную часть леса, где листья, почти непро-
зрачные, были усеяны мелкими отверстиями.

А в следующий миг они наткнулись на хижину в рыжих
пятнах и седобородого мужчину рядом с ней, бледного как
смерть, но с яростным блеском в глазах. С обеих сторон
угрожающе высовывались из укрытий бурые копья воинов.



 
 
 

Карл и вся его группа встали как вкопанные. С близкого
расстояния обнаженные по пояс дикари еще сильней пора-
жали физическим совершенством, а их предводитель выгля-
дел пугающе внушительно.

Внезапно он величественным жестом поднял руки вверх
и в стороны, а потом медленно опустил. Копья проделали то
же самое. И тогда он заговорил:

– Люди из Волшебной башни, которым служат демоны,
обитающие в мертвых вещах, что вы ищете здесь?

Он изъяснялся по-английски сравнительно чисто, хотя
некоторые слова произносил немного странно. В его речи
чувствовался поэтический ритм. Он вполне мог сойти за
древнего друида, очистившего свой дух посредством аске-
тизма… если не обращать внимания на болезненную худобу
и не совсем здоровый цвет лица. Под глазами залегли тем-
ные круги, а скулы над впалыми щеками выступали так, что
едва не прорывали кожу с чахоточным румянцем.

Однако в его манере держаться чувствовались сила и ве-
личавость. Даже когда он под конец своей речи зашелся в
приступе кашля, то все равно не утратил достоинства. Быст-
ро справившись с кашлем, вождь коротко взмахнул рукой.

Из джунглей за его спиной мгновенно вышли две девуш-
ки, во всех отношениях столь же совершенные, как и копей-
щики, только с еще большей грацией в движениях. Их во-
лосы, не украшенные перьями, были тщательно уложены в
высокие прически, напоминавшие о двадцатом столетии. В



 
 
 

остальном их одежда точно повторяла наряд воинов.
Карл Фридрих и его люди с интересом наблюдали за ни-

ми, а Грег Данстен, по всем признакам, был особенно заин-
тригован.

Одна из девушек несла табурет, накрытый темно-зеленой
шкурой, другая – небольшой полупрозрачный калебас и по-
лотенце. Бросив на людей с «Крота» быстрый взгляд, слов-
но означавший «с вашего позволения», старик сел на табу-
рет. Вторая девушка утерла ему губы полотенцем и поднесла
калебас. Старик шутливо поморщился, показывая, что это
лекарство, а не прохладительный напиток. Затем быстро от-
хлебнул. Девушка снова утерла ему губы и отошла в сторону.

Старик еще раз спросил:
– Люди из Серебряной башни, возникшей за одну ночь

из грома и пламени, зачем вы вторглись в наш лесной край?
Зачем осквернили его святость мертвыми вещами, в которые
вселились демоны?

В наступившей тишине один из реактивных жучков с
громким шлепком свалился на комбинезон Карла Фридри-
ха. Тот как ни в чем не бывало шагнул вперед и поклонился
старику:

– О мудрый и досточтимый, мы прибыли из далекой стра-
ны и ищем только вашей дружбы и возможности обменять-
ся идеями и вещами, которые могут показаться полезными
нам обоим. Это правда, что нам служат демоны, оживляю-



 
 
 

щие мертвые вещи, но мы не позволим им вторгаться в ваш
лесной край. Они полностью подчиняются нашей воле.

– Подчиняются ли? – резко переспросил старик. – Огром-
ный крутящийся демон с крыльями набросился на нас, из-
рыгая пламя на наш лес.

Воины за его спиной возбужденно закивали.
–  Это был просто несчастный случай, вызванный тем,

что мы плохо знаем вашу страну и ваши обычаи, – ответил
Карл. – Больше такого не повторится. Наш вождь болен и не
может ходить, но он очень хотел встретиться с вами, когда
вы появились на границах расчищенного участка вокруг на-
шего… нашей волшебной башни. Серебристый крутящий-
ся демон служит для того, чтобы переносить нашего вождя
по воздуху. Но я кое-что знаю о ваших обычаях и предупре-
дил вождя, что он не должен приближаться к вам на этом
демоне. Он остался наблюдать издали, проклиная свою бес-
помощность, а мы отправились приветствовать вас.

– Мы не делали враждебных жестов, – напомнил старик. –
Я бил в барабан только для того, чтобы защитить нас от де-
монов, которые, как мы знали, могли прятаться в вашей Вол-
шебной башне.

– Это правда, – согласился Карл. – Но когда существо с
фиолетовыми пятнами набросилось на нас, наш вождь ре-
шил, что его людям угрожает опасность. Он не догадывал-
ся, что благодаря быстроте и умению ваших копейщиков нам
нечего бояться. И тогда он велел серебристому крутящемуся



 
 
 

демону быстро перенести его к нам, но только потому, что
он – добрый вождь, который заботится о своих людях.

Старик скептически посмотрел на него:
– Но крутящийся демон прилетел уже после того, как на-

ши копья убили летучего леопарда. И, кроме того…  – он
перевел взгляд на Свейна, прижимавшего к груди термору-
жье, – мне кажется, что демоном правил вот этот человек.
И он же велел демону выпустить злой огонь на верхушки де-
ревьев, так что листья чернели, а шаровые цветы сворачива-
лись и лопались, словно попавшие в костер пузырные жуки.

Свейн стоял с непроницаемым лицом.
– Он просто опасался, что там прячутся другие летучие

леопарды,  – вмешался Карл.  – Как я уже сказал, это был
несчастный случай. Отныне мы будем держать наших демо-
нов в башне под замком и не позволим им причинить вам
вред.

– Они уже причинили! – резко ответил старик. – Подойди
ко мне, Шуранд.

Один из воинов бесшумно скользнул вперед и поднял на
всеобщее обозрение левую руку, опухшую, пересеченную
уродливыми черными полосами с воспаленной красной пло-
тью по краям. Его товарищи бросали на человека с «Крота»
недобрые взгляды.

–  Шуранд наблюдал за вами с ветки дерева, когда его
лизнул огненный язык крутящегося демона, – объяснил ста-
рик. – Если бы он не превосходил всех остальных в умении



 
 
 

лазить по деревьям, то мог бы лишиться жизни.
– Мы сожалеем, что так вышло, – заверил его Карл, на-

клонив голову. Затем бросил быстрый взгляд на Гальвеса,
дождался утвердительного кивка и продолжил: – Чтобы до-
казать свои добрые намерения, мы готовы излечить его раны.

– У нас есть свои лекарства, – ответил старик. – И мы не
желаем, чтобы нас лечили демоны.

Он махнул рукой, отсылая воина, а затем знаком велел де-
вушке снова поднести ему калебас. Та была рыжеволосой, и
именно на нее, а не на столь же симпатичную брюнетку, что
стояла рядом с ней, смотрел не отрываясь Грег.

Когда старик возвращал ей калебас, в листве поднялся
ветер, и нечто похожее на шипастый баскетбольный мяч со
множеством глаз – или бледно-пурпурных пятен – выскочи-
ло из джунглей и внезапно метнулось к вождю. Свейн раз-
вернул терморужье и прицелился, но натолкнулся на ярост-
ный взгляд старика и словно окаменел от этого взгляда.

Живой баскетбольный мяч остановился возле лодыжек
старика, и тот наклонился, чтобы приласкать его, по-преж-
нему сердито поглядывая на Свейна. Существо заметно сжа-
лось по сравнению с первоначальным размером; внутри его
прозрачного пузыря, который ритмично пульсировал, снова
надуваясь, виднелось щуплое тельце. От ласк старика суще-
ство издало слабый звук, похожий на барабанную дробь.

Карл обернулся к Свейну, который стоял все так же непо-



 
 
 

движно. Его щеки пылали.
–  Часто домашнее животное не отличишь от опасного

хищника, – сказал старик. – В чужих краях лучше не торо-
питься с решением.

Он посмотрел на Свейна, затем отвел взгляд, и первый
помощник капитана наконец шевельнулся.

Карл решил нарушить неловкую паузу:
– Я уверен, что твои слова исполнены мудрости, почтен-

ный. Но и мы, со своей стороны, тоже не лишены здраво-
го смысла, хороших манер и благородства. Я торжественно
обещаю тебе, что, пока мы находимся на вашей земле, – он
хмуро покосился на Свейна, – наши демоны будут оставать-
ся под замком в Волшебной башне.

– Но ты не вождь, – напомнил ему старик. – Даст ли ваш
вождь такое же обещание?

– Я говорю от его имени и по его поручению.
– Не сомневаюсь, что ты говоришь со всей искренностью,

но ты все-таки не вождь. Больше того, в силах ли ты – или
твой вождь – сдержать обещание? Вы говорите, что держи-
те их в подчинении, но так ли это? Наш опыт говорит, что
обитающие в мертвых вещах демоны совращают людей.  –
Старик перевел взгляд на Свейна. – Люди становятся раба-
ми демонов и стремятся лишь к тому, чтобы установить по-
всюду власть демонов, пока вся истинная жизнь не погибнет
и мертвые вещи не начнут править миром, лишенным чуда
и красоты. Ведь когда-то давно, о человек в одежде из пу-



 
 
 

зырных цветов, мы сами жили в другой волшебной башне и
были рабами демонов, совращенными всяческим злом. Но
мы сбежали оттуда и поклялись на вечные времена не иметь
больше дел с демонами, обитающими в мертвых вещах, ни-
когда не взывать к их нечестивой силе, никогда не заходить
в древнюю башню. И мы верны своей клятве. Живя в лесном
краю, мы стараемся избегать даже самых мелких, самых без-
обидных на вид демонов, обитающих в мертвых вещах, по-
скольку сама природа человека искушает его, побуждая вы-
зывать демонов или создавать такие вещи. Вместо этого мы
стремимся подчинить себе иные, более простые силы.

Он не уточнил, что это за силы. Но нельзя было отри-
цать, что, несмотря на тщедушность и болезненный вид – он
немного запыхался после такой длинной речи, – старик ка-
зался могущественным человеком. Возможно, секрет был в
том, что он жил в полной гармонии со своими воинами… и
со всеми джунглями в целом, а также с каждым существом,
обитавшим в них.

Карл Фридрих кивнул:
– Я уважаю ваши желания и ваши пути. Что же касает-

ся ваших подозрений, то мне остается лишь повторить свое
обещание. Ничего более веского я предложить не могу.

Старик посмотрел на него.
– Ты мне нравишься, – просто сказал он, – и слова твои

честны. Но все же ты не вождь, и один из нас пострадал из-за
ваших демонов. Кроме того, мне не нравится дух, который я



 
 
 

ощущаю в некоторых из вас. И я встревожен тем, как быст-
ро выросла ваша башня, – то же самое было и с нашей древ-
ней башней. А еще меня беспокоит оружие, которое вы но-
сите на боку, а он… – старик покосился на Свейна, – держит
в руках. Может, это просто дубинки, а может, и нет. Когда
появился мой пузырный кот, он поднял оружие не так, как
поднимают дубинки. Демоны, обитающие в мертвых вещах,
умеют принимать разные формы. Тем не менее…

Жестом попросив соблюдать тишину, он в задумчивости
опустил голову.

В этот момент Грег наконец встретился взглядом с рыже-
волосой девушкой и отважился улыбнуться ей – слабо, но
восхищенно. Та помедлила, ответила ему улыбкой, быстрой
и мягкой, а потом отвернулась с невинным видом. Грег по-
качался на каблуках, опьяненный своим успехом.

Старик поднял голову и заговорил быстро и уверенно:
– Я должен больше узнать о вас. Должен поговорить с ва-

шим вождем. Поэтому я, Фирамтот, приглашаю вас на пир
в нашу деревню, завтра на закате. Вас примут как почетных
гостей. Ты сказал, что ваш вождь болен и не может ходить,
но мы позаботимся о том, чтобы доставить его к нам. Нет, мы
не откажемся от права оказать гостеприимство в своем лес-
ном краю. А до той поры я повелеваю вам вернуться в свою
волшебную башню и оставаться в ней или на расчищенном
участке вокруг нее. – Он поднялся на ноги. – Со своей сто-
роны, я, Фирамтот, объявляю это место запретным для сво-



 
 
 

их людей. Обещаю вам безопасный проход в нашу деревню
завтра на закате и безопасное возвращение назад, чем бы ни
закончился наш разговор.

Он приложил руку к груди. Стоявшие за его спиной воины
повторили этот жест:

– Клянемся!

Наконец огромное веретено «Крота» показалось за про-
свечивающей листвой, подбадривая Карла Фридриха и его
группу.

– Надо же, он действительно похож на башню, – заметил
Грег. – Насколько легче представить, что он построен джин-
нами, а не свалился с неба в огненном шлейфе задом напе-
ред.

Карл кивнул:
– Да, старый Фирамтот на время перенес нас в сказочную

страну. Космические корабли стали башнями, а вертолеты –
огнедышащими чудовищами. Нужно отметить, что антима-
шинная истерия этих людей проявилась во всей красе. Вы
так не считаете, мистер Свейн? – добавил он, обернувшись к
первому помощнику. – Кстати, я благодарен вам за мгновен-
ную оценку ситуации, когда вы не стали стрелять в зверушку
старика… если это была оценка ситуации. – Не дождавшись
ответа, он продолжил: – В любом случае я благодарен вам за
помощь и защиту.

Свейн коротко кивнул, выходя на поляну.



 
 
 

– Мистер Фридрих, я вполне осознаю, что моя защита не
была адекватной. И вы вполне справедливо предположили,
что зверушку старика спасли не моя мгновенная оценка си-
туации и не антропологические соображения о необходимо-
сти щадить чувства дикарей. Какая-то сила, лежащая за пре-
делами известной нам науки, остановила мой палец.

Свейн на мгновение замолчал.
– Я составил для себя мнение об этом народе, – тихо про-

должил он. – Никакие они не дикари. Они используют ре-
альность не так, как мы. Скорее, их что-то использует… Ви-
дите ли, я постоянно держу в голове приказ Конфедерации.
Все правильно. Материя способна по-своему противостоять
разуму.

И он зашагал дальше.
Карл нахмурился и обернулся к Гальвесу. Тот негромко

заметил:
–  Небольшая демонстрация примитивного гипноза все-

рьез обеспокоила Свейна.
Карл пожал плечами:
– Этот Фирамтот – весьма впечатляющий старикан.
– Только очень больной, – вставил Гальвес.
Карл вопросительно посмотрел на него.
–  Да,  – подтвердил врач.  – Милиарный туберкулез, вне

всякого сомнения. Какими бы ни были его «лекарства»,
непохоже, что они помогают. Он умрет не позже чем через
месяц.



 
 
 

Карл нахмурился:
– Надеюсь, мы уговорим его принять нашу помощь. Ду-

маю…
– Конечно, я без особого труда вылечу его, если он позво-

лит мне это сделать. Жаль только…
Гальвес не закончил фразу, но Карл понял, что он соби-

рался сказать: «Жаль только, что я не могу так же легко вы-
лечить нашего капитана».

– Кстати, – негромко спросил Карл, – насколько плох Фул-
сом? Свейн – превосходный физик и отличный помощник
капитана, когда речь идет об открытом космосе, но здесь
нужно действовать дьявольски деликатно.

Гальвес пожал плечами.
– Фулсому хуже, – мрачно сказал он. – Теперь, когда на

него действует гравитация, я еще больше уверен, что дело не
в обычной космической закупорке сосудов. Хотя, разумеет-
ся, эта болезнь никуда не исчезла. Но я действительно счи-
таю, что ее вызвали эмоциональные причины… только ни-
как не могу их определить. – Он посмотрел на Карла и раз-
вел руками. – Боюсь, эта задача мне не по зубам. Свейн мо-
жет стать капитаном «Крота» уже завтра… или же Фулсом и
через год будет командовать нами.

Карл кивнул, и они двинулись вслед за остальными по вы-
жженному участку леса.

– В любом случае, надеюсь, Фирамтот смягчится и разре-
шит тебе позаботиться о нем, – заметил Карл уже громче. –



 
 
 

Старикан начинает мне нравиться. Я понял это в тот момент,
когда он прижал руку к груди.

Карло Бальдини, кок и младший биолог «Крота», любил
детей. Более того, он хорошо их знал. Поэтому он, хотя и
слышал от начала до конца историю о поисковой группе и
запрете появляться возле корабля, ничуть не удивился, ко-
гда, выглянув следующим утром из камбуза, увидел с пол-
дюжины загорелых голых сорванцов, стоявших в десяти яр-
дах от «Крота» и восхищенно смотревших на него.

Приближалось время завтрака. Бальдини задумался на
мгновение, а затем довольно усмехнулся. Двумя минутами
позже он появился на нижней выходной площадке, взглянул
мимоходом на тускнеющий метеорный след и спустился на
землю. В левой руке он держал небольшой чемоданчик из
магниевого сплава, за которым волочился тонкий шланг.

Он открыл чемоданчик и занялся изучением содержимо-
го, не обращая внимания на детей. Бальдини и так прекрас-
но знал, что те бросились наутек, как только он вышел из
корабля. Знал он и то, что дети скоро вернутся. Когда он на-
конец поднял голову, дети снова выстроились в ряд в десяти
ярдах от него.

Он достал из чемоданчика центаврианский плод инкра,
сочный и мягкий, как земная китайская слива. Потом сжал
его, оценивающе обнюхал и подбросил в воздух.

Плод не вернулся назад. Струя воздуха из шланга в левой



 
 
 

руке Бальдини подбросила инкра еще на два фута над его
головой.

Дети внимательно наблюдали за происходящим. «Старая
добрая теорема Бернулли всегда годится для пары простых
фокусов», – подумал Бальдини.

Ловко орудуя шлангом, он заставил инкра медленно про-
плыть в воздухе и приземлиться у ног одного из зрителей
– симпатичного маленького проказника, который выглядел
немного старше остальных.

Бальдини знаком показал, что плод можно подобрать и
съесть. Мальчуган мельком взглянул на инкра, но не нагнул-
ся. Вместо этого он с необычайно серьезным видом посмот-
рел на биолога, ударил себя в тощую грудь и представился:

– Я – Ми-ки.
Бальдини ответил тем же:
– Я – Карло.
Затем сунул руку в чемоданчик, достал оттуда мячик из

металлической стружки, бросил его Мики и покачал паль-
цем, когда тот поднес шарик к губам.

Мики отдернул руку и тщательно осмотрел мячик. Дру-
гие дети с любопытством обступили его. Бальдини протянул
к ним руку ладонью вверх. Мики вопросительно посмотрел
на него, потом опустил взгляд на мячик. Бальдини кивнул и
махнул рукой. Мики сделал два шага вперед и бросил ему
мячик.

Бальдини поймал его левой рукой. В правой он держал



 
 
 

инструмент, напоминавший опрыскиватель. Снова подбро-
сив мячик, Бальдини направил на него наконечник устрой-
ства. На первый взгляд оттуда ничего не вылетело, но мячик
из стальной стружки ослепительно вспыхнул и исчез, обдав
всех ощутимой волной жара.

Бальдини изучал лица детей, огорченных, но впечатлен-
ных увиденным. «Это и требовалось доказать,  – подумал
он.  – Взрослые на их месте, несомненно, убежали бы, пе-
репуганные до полусмерти. Но дети могут воспринять что
угодно. Не важно, чем взрослые пытались их застращать
– машинами, призраками, сверхъестественным: дети живут
в мире чудес, где невозможное случается ежедневно. Карл
Фридрих – хороший человек, но если бы я был антрополо-
гом, то всегда работал бы с детьми».

Мики внимательно смотрел на него. Бальдини невольно
подумалось, что из этого смуглого, большеглазого мальчика,
такого серьезного и невозмутимого, получился бы отличный
индийский принц. Он снова покопался в своем чемоданчике.

На этот раз Бальдини вытащил оттуда высокий стеклян-
ный бокал, положил в него два неровных белых шарика, за-
тем налил густой ярко-коричневой жидкости, а следом – бе-
лой, более текучей. Он поднял бокал, показывая его детям.
Слои мороженого, шоколада и молока четко разделялись.
Продолжая держать бокал за ножку, Бальдини направил на
него опрыскиватель. Содержимое бокала яростно забурлило



 
 
 

и перемешалось, приобретая равномерный светлый оттенок,
а пена поднялась к самому верху.

«Ультразвуковые волны и в самом деле почти универсаль-
ное средство, – подумал Бальдини. – Смешивают молочный
коктейль так же легко, как сжигают стальную стружку».

Он протянул коктейль Мики. Тот сосредоточенно осмот-
рел жидкость, понюхал ее и передал другим детям для тако-
го же внимательного изучения.

Бальдини показал рукой, что это нужно пить, кивнул и
ободряюще улыбнулся.

Мики кивнул в ответ, однако не стал пробовать коктейль,
а лишь молча посмотрел на Бальдини.

Внезапно биолог почувствовал себя слегка неуютно. Этот
Мики был определенно странным ребенком. Но разве не все
дети странные? Он хорошо знал детей… в самом деле хоро-
шо.

Все еще держа в руке бокал, Мики показал другой рукой
на Бальдини, потом на себя, а потом поднял указательный
палец, призывая к вниманию. Его глаза неотрывно смотрели
на чужака. «У него очень странные, очень большие глаза», –
с беспокойством подумал Бальдини. Что-то странное было и
в сосредоточенности Мики – не детском подражании сосре-
доточенности взрослых, но своей собственной.

Мики опустил палец ниже. Бальдини, еще до того, как
осознал это, уже посмотрел туда, куда теперь указывал па-
лец.



 
 
 

Инкра!
Должно быть, земля под лежащим плодом как раз в этот

момент осыпалась – тот откатился в сторону. Бальдини
вздрогнул от неожиданности и разозлился на себя за это.

Но инкра продолжал катиться.
В сторону Бальдини.
Внезапно плод подскочил в воздух и метнулся к его руке.
Бальдини отшатнулся, словно это была голова ядовитой

змеи. За его спиной инкра со стуком ударился о стабилиза-
тор «Крота».

Впоследствии он так и не смог с уверенностью сказать,
что сделал бы, если бы имел возможность выбирать, но Ми-
ки снова вытянул палец, и Бальдини посмотрел туда, куда
указывал мальчик.

Его обдала ощутимая волна холода, а затем он увидел на
земле под ногами целый и невредимый мячик из стальной
стружки.

Но Мики уже показывал пальцем в другую сторону.
На коктейль.
Тот снова вспенился.
Когда Мики с серьезным видом протянул бокал Бальди-

ни, слои мороженого, шоколада и молока опять отчетливо
разделились. Биолог даже разглядел крохотные кристаллики
льда там, где ложка царапнула мороженое.

В тот момент эти кристаллики показались Бальдини са-
мой невозможной и потому самой ужасной вещью во Все-



 
 
 

ленной. Он шумно сглотнул, развернулся, бросился, рассе-
кая воздух, к кораблю, ухватился за трап выходной площад-
ки и повалился на нее.

Через несколько мгновений Бальдини нашел в себе силы
подняться. Уже касаясь рукой люка, он набрался смелости и
оглянулся.

Дети исчезли. Все прочее осталось на своих местах. Вклю-
чая бокал, стоящий рядом с чемоданчиком.

Даже с такого расстояния он различал отдельные слои: бе-
лый, коричневый и снова белый.

Карл Фридрих, проснувшийся рано, хотя и позже Баль-
дини, спешил проверить отложенные на утро записи телезо-
ндов и невольно вздрогнул, услышав голос Грега Данстена,
который доносился из отсека для хранения скафандров ря-
дом с выходным люком:

– Это скафандры. Нам не понадобился ни один. – Карл,
двигавшийся почти бесшумно в домашних тапочках из фо-
мальгаутской губки, остановился.  – А это стойка для бла-
стеров, на тот случай, если аборигены настроены враждебно.
Но мне сказочно повезло, что этого не произошло. – Карл
наморщил лоб. – А это я, простой парень с альфы Центав-
ра-Дуо, ужасно благодарный судьбе за кусочек рая.

Карл открыл дверь в отсек. Грег и рыжеволосая девуш-
ка, подававшая вчера калебас Фирамтоту, отпрянули друг от
друга.



 
 
 

– Мистер Данстен! – резко произнес Карл.
– Да, сэр, – бойко ответил Грег.
Карл в некоторой растерянности повернулся к рыжеволо-

сой девушке.
– Юная леди… – начал он.
– Меня зовут Геи, – с готовностью подсказала она.
– …насколько я понимаю, ты нарушила запрет, – закон-

чил он сурово.
Геи с оттенком пренебрежения пожала плечами:
– Запреты, они для мужчин.
Карл снова обернулся к Грегу.
– Как вы провели ее на корабль, мистер Данстен? – строго

спросил он.
– Это не он, – вмешалась Геи. – Я сама пришла.
Карл перевел взгляд на нее.
– Да, я просто встала снаружи. Знала, что он будет наблю-

дать.
–  Разве ты не боишься демонов?  – чуточку язвительно

спросил Карл.
Геи еще раз повела плечами:
– Демоны, они тоже для мужчин. Я знала, что он впустит

меня, как только увидит.
– Очень хорошо, – сказал Карл. – А теперь он тебя выпу-

стит. Мистер Данстен, откройте выходной люк.
–  Мужчины поклоняются демонам и запретам,  – недо-

вольно заметила Геи. У подножия трапа она загадочно по-



 
 
 

смотрела на Карла и сообщила: – У меня есть сестра по име-
ни Феи.

А затем убежала в джунгли.
Карл вернулся к разговору с Грегом.
– Мистер Данстен, – сурово сказал он, – вы были не раз

проинформированы, но, похоже, забыли о том, что друже-
ские отношения с аборигенами – я подразумеваю под этим
честные отношения – лежат в основе любой успешной экспе-
диции подобного рода. Примитивные народы особенно чув-
ствительны к чести своих женщин. Ваши действия могли –
и все еще могут – привести к серьезным последствиям. Но
поскольку все произошло главным образом по инициативе
самой девушки, я готов забыть об этом деле. При условии,
что вы дадите мне слово не встречаться с ней и ни при каких
обстоятельствах не пускать ее на «Крота».

– Даю слово, сэр! – рявкнул покрасневший Грег.
– Очень хорошо, мистер Данстен! – рявкнул в ответ Карл.

А затем, немного остыв, добавил: – И поверь, Грег, я искрен-
не сожалею, что проснулся так рано.

Первый помощник Тауно Свейн вовсе не просыпался, по-
тому что и не ложился. Он оглядел маленький черный ящик
на своем столе, другие изготовленные им предметы и улыб-
нулся с холодным, бесстрастным удовлетворением. Затем
отложил инструменты, вытер рукой мощный лоб, подошел к
иллюминатору, включил его и окинул взглядом джунгли. На



 
 
 

верхних гладких листьях уже плясали красноватые солнеч-
ные блики, нижние по-прежнему оставались в темноте.

– Вот они, – тихо проворчал он, – те силы, которые, по
мнению Фулсома и Фридриха, могут оказаться дружествен-
ными. Могут! Как будто во всей Вселенной есть хоть од-
на сила, дружественная человеку. Старина Дарвин понимал
это. Как будто разум человека никогда не разрывал материю,
стремясь ее уничтожить. Старина Фрейд понимал это. Что
же касается разума существ, не относящихся к людям… –
Свейн безрадостно рассмеялся и оглянулся на стол. – Но мы
еще не исчерпали своих возможностей, в какую бы романти-
ческую ловушку нас ни заманивали.

Тусклый от пыли закат цвета крови освещал серебри-
стый металл выходной площадки «Крота». Первый помощ-
ник Свейн, суровый, как скандинавский бог накануне Рагна-
рёка, смотрел на капитана Джеймса Фулсома, опирающегося
на плечи Карла Фридриха и Грега Данстена.

– Сэр, – сказал он, – я буду говорить прямо и откровенно,
как всегда. Отправиться на так называемый пир и отдать се-
бя в руки этих дикарей – крайне опасное безумство. Опыт
Бальдини – не говоря уже о том, что мы видели на «Кро-
те» до посадки, – более чем достаточное свидетельство то-
го, что этот народ скрывает силы, перед которыми мы, при
всем могуществе нашей физической науки, в страхе отсту-
паем. Силы, которые, по моему твердому убеждению, пред-



 
 
 

ставляют непосредственную угрозу для Конфедерации. Это
не простые дикари, сэр.

Капитан Фулсом с трудом поднял к нему опухшее лицо:
– Вы преувеличиваете, мистер Свейн.
Выражение лица Свейна не изменилось.
– Я верю в электроны и атомы, – сказал он. – Это космос,

который я знаю. Все, что лежит вне этого космоса, враждеб-
но мне… и  Конфедерации. Сэр, у нас есть свидетельства,
полученные Бальдини и другими. Свидетельства того, что
здесь кроется иная сила, чем атомы и электроны. Что эта си-
ла античеловечна… и антинаучна.

– Прошу вас, мистер Свейн, – с усилием проговорил Фул-
сом. – Свидетельства – это еще не все.

– Тем не менее, – спокойно продолжил Свейн, – вот вам
мой совет: уничтожьте эту планету и все, что на ней нахо-
дится, во имя человечества и Конфедерации.

Фулсом посмотрел на своего первого помощника из-под
отекших век.

– Это уже слишком, мистер Свейн, – прошептал он и, по-
молчав, повернул голову к человеку, стоявшему справа от
него. – Все собрались, мистер Фридрих?

– Все, кроме Такимори и Рыкова, – ответил Карл.
– Пошлите кого-нибудь на «Крота» поторопить их.
Свейн откашлялся.
– Это бесполезно, – сказал он. – Такимори и Рыкова нет

на борту.



 
 
 

Фулсом обернулся к нему, но тут Грег объявил:
– Сэр, наши гостеприимные хозяева прибыли.
Он показал на край поляны, на которую из джунглей вы-

ходила вереница туземцев в ярких перьях. Первыми появи-
лись копейщики, за ними – четверо мужчин, несших нечто
вроде крытых носилок.

– Итак, мистер Свейн? – произнес Фулсом.
–  Сегодня днем,  – размеренно ответил первый помощ-

ник, – вы потеряли сознание, сэр. Точнее говоря, на какое-то
время впали в кому. Приняв на себя командование, я послал
Такимори и Рыкова на особо важный объект, чтобы обеспе-
чить нашу безопасность. Они и сейчас там.

– И что же это за объект, мистер Свейн?
– «Гримуар».
Карл Фридрих уставился на Свейна:
– Вы нарушили соглашение, которое я с ними заключил?
– Я так не думаю, мистер Фридрих, – усмехнулся Свейн. –

Вы обещали оставаться на нашей территории. А «Гриму-
ар» – космический корабль, собственность Конфедерации…
и, стало быть, наша территория.

– Они уже здесь! – крикнул Грег с края выходной площад-
ки. – На носилках никого нет. Думаю, это ваш транспорт,
мистер Фулсом.

– Я больше не уверен, что это разумно, сэр, – торопливо
заговорил Карл. – Туземцы могут узнать о том, что Свейн
захватил «Гримуар», и неверно истолковать это.



 
 
 

Фулсом поднял отекшие веки и посмотрел на Карла.
–  Мы будем соблюдать соглашение, мистер Фридрих,  –

сказал он и неуверенно шагнул к трапу.
Карл и  Грег поддерживали его. За ними спустились

остальные. Первый помощник Свейн стоял на месте, пока не
остался один, затем пожал плечами, поправил бластер на по-
ясе и двинулся следом.

– Прекрасная и мирная картина, не правда ли, человек из
Серебряной башни?

–  Мирная и красивая, как фотография ударной волны,
снятая теневым методом!13

Карл Фридрих приветливо кивнул в ответ на слова Фи-
рамтота и не отреагировал на громкую реплику Свейна. Буд-
то мало было волнений из-за Грега и той девушки, из-за Фул-
сома и истории с «Гримуаром», так теперь еще Свейн выбрал
крайне неподходящий момент, чтобы утратить контроль над
собой и напиться. Первый помощник сидел с глупым выра-
жением лица и покачивался.

Карл старался сохранять свой разум холодным и готовым
к любому кризису. Старик Фирамтот был прав – картина
выглядела идиллической… для поверхностного наблюдате-
ля. Люди с «Крота» вместе с хозяевами сидели вдоль выпук-

13 Теневой метод (шлирен-метод) – способ обнаружения оптических неодно-
родностей в прозрачных средах; применяется для визуализации различных газо-
динамических процессов.



 
 
 

лой стороны серповидного стола, на котором стояли остат-
ки угощения – экзотические фрукты и орехи в украшенных
бисером раскрытых раковинах и винные бокалы причудли-
вой формы, вырезанные из темного дерева, а также из полу-
прозрачных раковин и рогов. Пламя в закрытых жаровнях
по другую сторону стола, подрагивая, бросало отблески на
площадку для танцевальных и атлетических выступлений.
За ней мерцал еще один ряд огней. А вокруг – позади огней
и по обеим сторонам от праздничного стола – стояли сказоч-
ного вида соломенные хижины с высокими крутыми крыша-
ми. Опоры и карнизы украшала грубая, но затейливая резь-
ба, напоминавшая творения земных маори. Над деревней на-
висал темный свод джунглей из перистых полупрозрачных
листьев. А еще выше раскинулся величественный небесный
свод со сверкающими прожилками метеорных следов.

Фирамтот, в ниспадавшей на плечи накидке из золоти-
стых и зеленых перьев, сидел в середине стола. Карл, поме-
щенный слева от него, посмотрел на носилки с приоткрытым
пологом, в которых по-прежнему оставался капитан Фулсом.
Фирамтот перехватил этот взгляд, и его костлявый палец ле-
гонько постучал по руке Карла.

– Не тревожься, – мягко, но уверенно сказал он. – Вашему
вождю ничто не угрожает.

Улыбка ничуть не сглаживала темных в отблесках огня
провалов его щек. Он осторожно откашлялся.

Карлу оставалось только послушно кивнуть, сожалея, что



 
 
 

у него нет подобной уверенности… и у Гальвеса, как он пре-
красно знал, тоже. Когда они прибыли в деревню, Фирам-
тот настоял, чтобы Фулсома поручили заботам женщины со
сверкающими глазами, старой, как сам грех, и тощей, как
сам аскетизм. Гальвес запротестовал и попытался обсудить
это с Фулсомом, но капитан, ослабевший и раздраженный
после долгого путешествия сквозь джунгли, брюзгливо отка-
зался разговаривать с ним. Врач «Крота», оскорбленно под-
жав губы, вернулся на свое место за столом. Старая ведьма,
как отметил Карл, все еще сидела рядом с носилками. Каза-
лось, она держала Фулсома за руку и что-то тихо говорила
ему. Впрочем, самого Фулсома Карл не видел – мешал полог
носилок.

Внимание Карла привлекло похожее на икоту кряхтение,
раздавшееся слева от него. Свейн осушил свою питьевую ра-
ковину – остроконечную, спиральную, с золотым узором –
и протянул одному из прислуживающих на пиру мальчиков,
чтобы тот наполнил ее. Свейн, единственный из всего экипа-
жа «Крота», все еще носил форменную фуражку, и это лишь
усиливало раздражение от его грубости. Карл подумал, не
пристыдить ли его, но один лишь взгляд на воинственно опу-
щенный, крепкий, как у викинга, подбородок подсказал ему,
что будет только хуже. Мысленно простонав, он постарался
сосредоточиться на танцовщицах.

Это было не так уж трудно. Танцующие девушки в пере-
ливчато-огненных юбках казались ему то лесными феями, то



 
 
 

кружащимися в воздушном вихре огромными цветами – яр-
кие юбки-лепестки и тонкие тела-тычинки, – то просто пре-
красными женщинами, по пояс объятыми пламенем. Плав-
ный, ритмичный танец заманивал разум на призрачную до-
рогу грез и желаний. Карл заметил среди девушек Геи. Но
сильнее всего его поразили уверенность и легкость их движе-
ний, почти сравнимые с физическим совершенством и неве-
роятным мастерством акробатов и танцоров с мечами. Карл
Фридрих пытался убедить себя, что это просто «атмосфера
Южных морей» – такая неуместная для Угольного Мешка
– и готовность преодолеть слабость воображения, подточен-
ного, так же как у Грега, скукой и холостяцкой жизнью в глу-
боком космосе. Однако в глубине души он знал, что дело
не в этом. Здесь и в самом деле крылся какой-то секрет со-
вершенства: остальная Галактика, с ее вечно суетливо-бес-
покойными космопортами, планетами, где люди изо всех сил
старались не отстать от машин – от старого доброго ВСС-
натиска, – давно утратила его либо никогда им не владела.

Танец закончился, колыхание юбок и звон цимбал затих-
ли. В конце серповидного стола, по левую руку от Карла –
за Свейном, Гальвесом, Эндрюсом и  Убии,  – Грег и  Кар-
ло Бальдини встали и громко захлопали в ладоши. Девушки
подбежали к ним и столпились возле края стола. Они сме-
ялись, учащенно дышали, пили вино из протягиваемых им
рогов и не слишком-то увертывались от объятий и поцелуев,
которыми Грег и Бальдини, видимо, решили заменить апло-



 
 
 

дисменты.
«А это уже никуда не годится», – сказал сам себе Карл. Он

мог, не пошевелив и пальцем, наблюдать за тем, как напива-
ется Свейн, мог слушать, как ведьма забалтывает Старика до
полусмерти, но не мог допустить, чтобы эти двое так распо-
ясались. Он понимал, что варварское гостеприимство, кажу-
щееся совершенно свободным и бескрайним, обычно имеет
четкие края – острые как нож и вынуждающие хвататься за
ножи. Он встал и едва не поскользнулся на подозрительно
грязном участке земли, разделявшем два кресла, его и Свей-
на, и собрался уже протиснуться между ними, но вдруг неве-
сомая, неестественно-безжизненная рука Фирамтота снова
опустилась на его руку.

– Сядь, – сказал старый дикарь, мягко, но с такой власт-
ностью, которой Карл не отважился бросить вызов. – Сейчас
мы будем смотреть дымовые картины.

Юноши набросали что-то в костры за танцевальной пло-
щадкой. Пламя притихло, густые клубы дыма поползли
вверх и быстро собрались в подобие стены, заслонившей хи-
жины. Соседние жаровни отбрасывали мерцающий свет на
этот направленный вверх серый водопад.

Фирамтот медленно поднялся – все его движения были
в этот вечер медленными и осторожными, даже в большей
степени, чем тогда, на расчищенном участке, – и обратился к
людям с «Крота», сидевшим, за исключением Фулсома, сле-
ва от него.



 
 
 

– Сейчас мы будем смотреть дымовые картины. Это од-
но из наших простых развлечений… может быть, слишком
простых для таких могущественных людей, как вы, кото-
рые укрощают великое пламя, строят за одну ночь огромную
башню и отваживаются жить по соседству с демонами. Но
возможно, вы согласитесь посмотреть на это и даже получи-
те удовольствие. Силанти покажет вам дымовые картины.

Он протянул руку в сторону вялого с виду, худого муж-
чины в головном уборе из перьев, казавшегося молодым,
несмотря на седые волосы: тот как раз вышел на площадку
для танцев. Когда Силанти приветственно поднял руки, Карл
вгляделся в высокий призрачный силуэт на фоне завесы из
дыма, заметил, как тот обрел крылья, и решил, что эти «ды-
мовые картины» и вправду всего лишь детское развлечение.
Затем Силанти шагнул в круг из жаровен, остановился перед
креслом Фирамтота и обвел взглядом гостей с «Крота», си-
девших за столом в форме полумесяца. Карл подумал, что
у этого человека самые сонные и невыразительные глаза, ка-
кие он только видел.

– Наши дымовые картины и в самом деле очень просты. –
Голос Силанти был под стать его глазам. – Но увидеть их
порой бывает нелегко. Это более тонкое и хрупкое удоволь-
ствие, чем танцы, наблюдайте за ними с осторожностью. От-
киньтесь на спинки кресел. Потягивайте вино или ешьте
фрукты, аккуратно раздавливая сочную мякоть между нёбом
и языком. И смотрите дымовые картины.



 
 
 

Карл выполнил часть рекомендаций, включая и послед-
нюю. Он гадал, появятся ли за дымом новые призрачные тан-
цоры, или сам дым будет изменять цвет, в зависимости от
того, что бросят в огонь. Но мысли его разбрелись, и вскоре
Карл уже думал об альфе Центавра-Дуо – планете, на кото-
рой родился. Внезапно ему стало ужасно одиноко, и от осо-
знания угнетающе огромных размеров Галактики он ощутил
острый приступ тоски по дому.

Внезапно он отвлекся от мечтаний: едва пригубленный им
бокал вдруг пополз влево. Карл обернулся и увидел Свейна,
ухватившегося за его бокал, как ребенок цепляется за взя-
тую без спроса игрушку, и смотревшего на дым хмуро-враж-
дебно. Затем, словно почувствовав на себе внимание Карла,
Свейн так же хмуро уставился на него и хлопнул бластером
по своему бедру. Карл Фридрих пожал плечами и попытал-
ся снова сосредоточиться на «картинах». Но это было скуч-
но, и его мысли снова унеслись прочь, на этот раз к плане-
те Ригель-Трес. Он представил себе, как летит на вертолете
в дурманящем, перенасыщенном аргоном воздухе, который
делает голоса необычайно глубокими, мимо зеленых вулка-
нических пиков хребта Заглохшей Струи к столичному Нью-
Ориону, дымчато-белые крыши которого блестят под ярким
палевым солнцем.

А потом Карл Фридрих очнулся, и дрожь пробежала по
его спине. Он вдруг осознал, что никогда не был на Ри-
гель-Трес. Разумеется, Карл читал о нем, видел фильмы, но



 
 
 

разве после всего этого он мог ощутить, как богатый арго-
ном воздух вливается в легкие, понять, какой оттенок имеют
крыши Нью-Ориона, увиденные не в объектив кинокамеры,
а сквозь темный пластик ригелианского шлема? Он бросил
быстрый взгляд на Силанти. Тот, словно подготовившись за-
ранее, тут же посмотрел на Карла. Казалось, губы этого ху-
дого седоволосого мужчины искривились в призрачной лу-
кавой усмешке. Карл торопливо перевел взгляд на сидевших
за столом товарищей, чтобы проверить, не чувствуют ли и
они что-нибудь странное… и ощутил новую тревогу.

Бальдини сидел на своем месте, пил вино и тихо, но при-
звав на помощь выразительные усмешки и гримасы, беседо-
вал с тремя девушками-танцовщицами. Вероятно, отчаянно
привирая о своих подвигах.

А вот Грега с Геи нигде не было видно.
На этот раз Фирамтот остановил Карла еще до того, как

тот поднялся. Голос старого вождя был почти суровым:
– Смотри дымовые картины.
Карл подчинился, хотя и с большой неохотой, – теперь в

этой серой колеблющейся завесе было что-то пугающее. Но
постепенно его беспокойство из-за Грега и девушки раство-
рилось в более призрачных образах.

Мысли Карла снова умчались за десятки световых лет от
этого места, но мысленные образы стали куда более четки-
ми, чем обычно. Казалось, они все чаще и чаще переноси-



 
 
 

лись на дымовую стену, все чаще и чаще превращались в
сцены, которые он вряд ли наблюдал даже в фильмах. Зали-
тые сиянием трех лун джунгли. Капитанский мостик кораб-
ля, сверкающий под смешанными лучами двух светил разно-
го оттенка. Холодные просторы Плутона, освещенные кро-
хотным, как звезда, Солнцем. Бешеное вращение колесопо-
добных существ, в паническом бегстве несущихся по бес-
цветной степи Лиры-Квинкве, кенгуриные прыжки жукооб-
разных, убирающихся с их дороги, тонкие следы шин поза-
ди них. Безостановочная суета леса, в котором растения бо-
язливо проползают мимо неподвижных, только шевелящих
щупальцами животных. Безымянные белые горы.

Наконец мимолетные образы уступили место более про-
должительным видениям. Карлу показалось, что завеса ды-
ма – или мысленные образы, передаваемые на нее, – стала
темнее обычной ночи, темнее самой темноты. Со временем
он разглядел несколько крохотных белых облачков, блеклых,
как рои фосфорных мух с Доуианских болот, и понял, что
представил себе место в еще более далекой части космоса
между галактиками.

Какое-то время на «картине» ничего не было видно, кро-
ме галактик: как заметил Карл, они располагались на одной
узкой полосе, точно он смотрел со дна глубокого каньона
и более зорким, чем у обычного человека, взглядом. Затем
при помощи этого зрения, которое было не просто зрением,
а своего рода прямым восприятием, он начал различать су-



 
 
 

ществ, висевших на стенах каньона: огромные пауки, покры-
тые густой черной шерстью, изредка выбрасывали в сторо-
ны свои конечности, привлеченные короткими малозамет-
ными вспышками или другими сигналами. Наблюдая за ни-
ми, Карл ощущал их голод и жажду, отвратительные в своей
жестокости, но все же поддавался паучьим чарам.

– Прекрати! Прекрати немедленно!
Это кричал Фирамтот; его голос разрушил жуткую галлю-

цинацию, и теперь Карл снова видел только дым. Он быстро
посмотрел налево. За исключением Свейна, который подал-
ся вперед так, что его подбородок почти касался стола, и по-
прежнему тупо щурился на стену дыма, все члены экипажа
глядели друг на друга, бледные и потрясенные.

Фирамтот в раздражении отвернулся от почтительно
склонившегося Силанти.

– Я прошу у вас прощения, – сказал он людям с «Крота»
прерывистым, задыхающимся, но по-прежнему полным до-
стоинства голосом. – Иногда мы показываем дурные карти-
ны. То есть… – он бросил гневный взгляд на Силанти, – ино-
гда самые глупые и безрассудные из нас показывают дурные
картины. Чтобы загладить недоразумение, я сам покажу вам
приятные картины. Вам нальют самого старого вина, и вы
увидите. Мальчики, принесите вина из пузырного дерева!

Карл больше не слушал старика. Свейн схватил его за ло-
коть, приблизил губы к самому уху и прошептал удивительно



 
 
 

спокойным, очень трезвым голосом… если не брать в расчет
того, что Карлу приходилось слышать, как таким же голосом
говорят очень пьяные люди:

– Теперь видите? Это окончательное доказательство того,
что этот народ – или союзник, или жертва какой-то полно-
стью враждебной нам внегалактической силы, способной ис-
пользовать мысли так же, как мы пользуемся квантовой ме-
ханикой. Подождите немного, и мы все тоже станем ее жерт-
вами. Пока они не подмяли под себя всю Галактику – а с
помощью «Крота» это случится за считаные недели, – мы
должны уничтожить все живое на планете. Это можно сде-
лать. Это нужно сделать. Раз и навсегда. Вы со мной?

Карл вздрогнул, но, прежде чем он успел сформулировать
ответ, голос старика Фирамтота ворвался в его спутанные
мысли – негромкий, но скрежещущий, как зазубренное лез-
вие ножа:

–  Я чувствую зло! Беспощадное зло, угрожающее всем
нам, выжидающее удобного момента для удара. Люди из Се-
ребряной башни, пока это зло не будет раскрыто, вы остане-
тесь нашими пленниками!

Все люди с «Крота» повернули к нему лица, выглядевшие
странными и бледными в отраженном стеной дыма пламе-
ни жаровен. И потрясенными. Все, кроме Свейна. Он сто-
ял, высокий и непоколебимый, словно космический корабль
в посадочном доке, и смотрел на Фирамтота так, словно со-
бирался дать ему твердый отпор. Карл почувствовал прилив



 
 
 

гордости за первого помощника.
Вдруг Свейн пошатнулся. Его голова затряслась, глаза

начали закатываться, и он нелепо зажмурился, словно мог
остановить это.

– Вы пьяны! – услышал Карл свой собственный голос, взо-
рвавшийся неудержимым отвращением.

Свейн кивнул – или, по крайней мере, уронил подбородок
на грудь – и рухнул в свое кресло.

Фирамтот презрительно фыркнул:
– Отнесите его в первый гостевой дом. Пусть проспится.
Из-за кресел вышли четверо юношей.
– Подождите, – сказал Карл, – вы не можете так поступить.
Но, еще не закончив говорить, он почувствовал на себе

гневный взгляд Фирамтота, и вся его сила обратилась в дым.
Юноши невозмутимо принялись за дело. Карл не мог от-

вести взгляд от Фирамтота, но попытался преградить им до-
рогу… и понял, что не может поднять руку выше локтя.

– Нашими пленниками, – повторил Фирамтот и многозна-
чительно посмотрел на Карла.

У Карла вдруг обмякли колени. Откуда-то из-за спины по-
слышался голос Гальвеса:

–  Я должен оказать медицинскую помощь первому по-
мощнику. И мне нужно увидеть капитана.

– Ты никого не увидишь. И не сдвинешься с места.
Больше Гальвеса не было слышно. Затем что-то выкрик-

нул Бальдини, но его голос внезапно оборвался, и девуш-



 
 
 

ки-танцовщицы бессердечно рассмеялись. У Карла подкоси-
лись ноги, и он рухнул в кресло Свейна.

Как только это произошло, Карл почувствовал, что может
управлять своими движениями, хотя и очень слабо, слов-
но еще не оправился от болезни. С трудом обернувшись,
он увидел, как Свейна заносят в темную соседнюю хижину.
Несколько мгновений спустя четверо юношей вышли наружу
и опустили за собой полог, прикрывавший дверной проем.

– Прислушайся к его разуму, Тонгев, – велел Фирамтот. –
Убедись, что он спит.

Один из юношей приотстал. Он не вошел обратно в хи-
жину, а сел на корточки рядом с дверью, и взгляд его зату-
манился.

Фирамтот двинулся вдоль стола, в обход носилок Фулсо-
ма, чтобы переговорить со своими людьми. Карл уловил сла-
бое бормотание, мелодичное и убаюкивающее, и разглядел
старую ведьму, которая все еще «заботилась» о капитане. У
него возникло ощущение, что она так ни разу и не подняла
голову, пока все были охвачены волнением.

Завеса дыма истончилась и растаяла. Костры вокруг пло-
щадки для танцев разгорелись снова, но не так ярко, как
раньше. Карл сознавал, что из темноты на него бесстраст-
но смотрят дикари. Он оглянулся на своих товарищей, не
ощутил особого желания поговорить с ними… и усомнил-
ся в том, что смог бы это сделать, если бы захотел. Какую
бы гипнотическую силу ни применил против них Фирамтот,



 
 
 

ослабевала она дьявольски медленно. Карл почти обессилел,
мысли в голове шевелились с великим трудом. Он вспомнил
о грязном пятне под креслом. Затем усилием воли вызвал
в памяти призрачные картины, едва справившись с тошно-
той от последней из них, и попытался постичь логику реак-
ции первого помощника на эти видения. Ведьма продолжала
бормотать. Время еле ползло.

Наконец Фирамтот вернулся. Старый вождь выглядел те-
перь совсем ослабшим – его поддерживали с обеих сторон,
и двигался он так, словно сознавал свою внутреннюю хруп-
кость. Однако его присутствие странным образом произво-
дило бодрящий эффект. Мышцы Карла постепенно обрета-
ли прежнюю силу, голова прояснялась, и он чувствовал, что
с товарищами происходит то же самое.

Фирамтот уселся в принесенное для него кресло напротив
стола. Он улыбнулся устало, но уже не мрачно.

– Итак, джентльмены, – тихо проговорил он, – мы можем
сбросить эти глупые маски. Представление окончено. Боль-
ше не обязательно называть космические корабли серебря-
ными башнями, а вместо «демонов, обитающих в мертвых
вещах» можно сказать просто «машины». – При последнем
слове его лицо снова сделалось жестким и угрюмым. – Хочу
уверить вас в одном: это было не совсем представление. На-
ша жизнь именно такова, какой вы ее видели. И мы ненави-
дим машины. Запрет на них – основа нашей жизни.



 
 
 

Он изучил лица чужаков и медленно покачал головой.
– Но вы, – продолжил он, – выглядите не вполне так, как

мы ожидали увидеть. Ибо, хотя мы и приглядываем за внеш-
ним миром, понимание и ощущение – разные вещи. Вы ока-
зались более сложными, и ваш разум разрывается между раз-
ными предметами, но в первую очередь – между потребно-
стями машин и спокойствием жизни… как разрывался ко-
гда-то разум наших предков. Столетия назад наши предки
поняли, что человек движется слишком быстро. Собствен-
ные изобретения повели его в безумный поход по Галакти-
ке. Человеку, попавшему в плен к созданным им самим ма-
шинам, не хватало времени на чувства, мечты и взаимопо-
нимание. Изобретения, силы и знания росли в геометриче-
ской прогрессии, а затем в прогрессии третьего и четверто-
го порядка. Но возможностей для такого же духовного роста
не было, если не считать те бездушные мозги, что состоят
из электричества и металла. Все чаще и чаще на потребно-
сти духа следовал ответ «нет времени» – то, что вы теперь
называете «старым добрым ВСС-натиском». Отдельные лю-
ди пытались замедлить ритм своего внутреннего существо-
вания, дать духу передышку за счет самодисциплины, алко-
голя или наркотиков, но без особого успеха. – Фирамтот кив-
нул в сторону хижины, в которую унесли Свейна. – Радость
увяла. Чудеса умерли. Дух перестал расти. Наши предки все
еще интересовались проблемами духа. Правда, этот интерес
превратился в источник боли. Они поняли, что должны от-



 
 
 

страниться от остального человечества и сохранить для ду-
ха хотя бы слабую возможность роста. Полумеры ни к чему
не привели бы. Предки должны были отречься от машин и
привить своим детям отвращение к ним, иначе блеск машин
и та легкость в достижении чудес, которую они дают, рано
или поздно непременно потянули бы человечество назад. В
древности люди на Земле пытались провести такой же экс-
перимент по возвращению в мир духа. Но они решились на
это слишком рано. Они были невежественны, связаны суеве-
риями и предрассудками. Наши предки знали больше. Люди
принялись изучать истинные принципы работы духа, иссле-
довали границы подсознательного, выяснили, как один ра-
зум говорит с другим и как мысленные картины становят-
ся реальными, научились видеть внутренним зрением и слы-
шать третьим ухом… хотя эти исследования все больше про-
тиворечили потребностям машин. Чтобы добиться своей це-
ли, наши предки в последний раз воспользовались машина-
ми – похитили космический корабль «Логика» и переиме-
новали его в «Гримуар». Понимая, что в открытом космо-
се Конфедерация выследит их на любой планете, они отва-
жились углубиться в Угольный Мешок. И там наконец на-
шли подходящую для беззаботной жизни планету. Призем-
лившись, они наложили вечный запрет на «Гримуар» и все
машины на его борту, а сами ушли в джунгли.

Карл Фридрих продолжал слушать Фирамтота, но вновь
забеспокоился. Он посмотрел на носилки Фулсома, возле ко-



 
 
 

торых продолжала бормотать ведьма, затем на темную хи-
жину со Свейном, спавшим внутри, и «слушателем», сидев-
шим на корточках снаружи. Грега нигде не было видно. И
еще Карла почему-то тревожило грязное пятно под креслом.

–  Первые годы наши предки бедствовали,  – продолжил
старый гипнотизер.  – Но со временем они выстроили ту
жизнь, к которой стремились. Им не удалось сделать ее жиз-
нью духа в чистом виде, поскольку мечи и копья – и даже
само тело человека – это тоже машины. Но они содержат не
так уж много зла и почти не портят духа. Постепенно среди
джунглей выросли деревни, где жизнь протекает в приятном
ритме, с должным уважением к красоте. Молодежь обучает-
ся играм и танцам, охоте и любви, стихам и песням, получа-
ет обширные знания по искусству и истории. Короче говоря,
обычная молодежь, хотя у некоторых умственные способно-
сти проявляются раньше времени. Достигнув зрелости, они
могут выбирать: предаваться ли тем же самым занятиям, ста-
новясь учителями и учениками других людей, врачевать те-
ло и разум, то есть человека в целом, или участвовать в ду-
ховных исследованиях, в которых мы добились некоторых
успехов. – Он снова насмешливо посмотрел на слушателей. –
И тут появляетесь вы, люди из внешнего мира, чего, пола-
гаю, нам следовало ожидать. Мы почувствовали разумом ва-
ше приближение и попытались развернуть вас обратно с по-
мощью фантомов, а когда вы все-таки прилетели, притвори-
лись обычными дикарями, в надежде, что вы так и опишете



 
 
 

нас в докладе Конфедерации. Но уловка все-таки не срабо-
тала.

Беспокойство Карла усилилось. Подчиняясь внезапному
порыву, он опустил руку, коснулся пальцем грязного пятна
под креслом и снова поднял ее.

Запах объяснил ему все. Земля была перемешана не с во-
дой, а с терпким вином, которое они пили. Вывод напраши-
вался сам собой. Должно быть, Свейн вылил туда свое питье.

Но как Свейну удалось симулировать опьянение, если эти
люди и в самом деле способны слышать его разум? Голос Фи-
рамтота оборвал размышления Карла:

– Так что же мне теперь делать, люди из мира машин? –
Напоминающее череп лицо старого вождя оставалось мрач-
ным, но на губах играла призрачная усмешка. – Я чувствую,
что некоторые из вас настроены почти дружелюбно, что вы
отчасти даже восхищаетесь нашими идеями. Но я также чув-
ствую ваш страх, и по крайней мере один из вас ненавидит
нас – или все то, за что мы стоим, или то, за что мы, по
его мнению, стоим. Ненавидит настолько, что без колебаний
уничтожил бы нашу планету и все живое на ней. Я не могу
сказать с уверенностью, кто он, а может, не один из вас несет
в себе ненависть или может приобрести ее со временем. Не
стану скрывать, что чтение мыслей – нелегкое дело, и вооб-
ще все ментальные способности очень изменчивы. Времена-
ми мы творим с помощью разума истинные чудеса и можем
в мгновение ока построить мосты через галактические без-



 
 
 

дны. Но иногда наши навыки полностью отказывают или мы
получаем неверные сведения. Так вот, я спрашиваю: что мне
делать? Отпустить вас вместе с тем, что уничтожит нас всех?
Позволить вам вернуться и сообщить Конфедерации – доб-
ровольно или вынужденно, – что мы опасны? Или держать в
плену, чтобы флот Конфедерации прилетел сюда на поиски?
Сложный вопрос.

Карл прочистил голос. И только успел открыть рот, как
тотчас осознал, насколько это рискованно.

– В нас есть страх, – начал он. – Страх того, что вы можете
оказаться союзниками или бессознательными орудиями чу-
жаков, ненавидящих людей и более искушенных в работе с
разумом, чем вы сами. Помнишь дурные картины, что пока-
зывал нам Силанти?

Фирамтот нахмурился.
– Это были дурные картины, – признал он. – И я не стану

отрицать, что они могут быть опасны. Во Вселенной много
ужасного. Но подумай вот о чем: кто первым посеял страх
перед нами в умах людей из Конфедерации? Почему вас по-
слали к нам как к врагам? К тому же не угрожает ли людям
со слабыми ментальными способностями, таким как обита-
тели Конфедерации, бо́льшая опасность со стороны могуще-
ственных чужаков, чем людям с сильными способностями?
Твой страх – это палка о двух концах.

Ответить Карлу помешал топот шагов по плотной земле.
Из темноты выбежали двое. На мгновение у  Карла упало



 
 
 

сердце при мысли о том, что девушка убегает от Грега. Но
затем он понял, что та просто опережает его товарища, со-
всем ненамного. К столу они пришли почти вровень.

– Огромный серебристый крутящийся жук! – взволнован-
но крикнула Геи. – Демон! Летит над джунглями!

– Вертолет, – тяжело дыша, уточнил Грег. – Не знаю, кто
в нем.

Фирамтот покосился на Карла Фридриха.
– Кто-то нарушил договор, – сказал он.
– Выражайся ясней! – рявкнул на Грега Карл, принимая

командование.
Грег провел рукой по взъерошенным волосам:
– Значит, мы прогулялись немного по джунглям…
– Далеко? – неприветливо спросил Карл.
– Примерно с милю, – с улыбкой ответила Геи.
Карл не отводил взгляда от Грега, ему было немного не

по себе.
– Да?
– Ну вот, – продолжил Грег, – мы разговаривали и вдруг

услышали шум. Оглянулись и увидели, как один из вертоле-
тов «Крота» поднялся над джунглями и улетел… очень быст-
ро.

– По направлению к «Кроту»?
– Нет, кажется, в противоположную сторону.
Геи одобрительно положила руку ему на плечо.
– Все было именно так, как он говорит, – подтвердила она.



 
 
 

Грег не сдержал глуповатой улыбки.
Фирамтот обернулся к Карлу.
– Кто из вас… – начал было он, но в то же мгновение все

взгляды устремились на дальний край стола.
Бальдини взволнованно вскрикнул и бросился в темный

проход между хижинами. Прежде чем хоть что-либо пред-
принять, он уже вернулся назад, держа на руках маленького
мальчика.

– Ничего, ничего, Мики, все будет хорошо, – продолжал
приговаривать Бальдини, когда толпа окружила его. А потом
поднял голову. – Мне показалось, будто в темноте кто-то сто-
нет, и там действительно был он, пытался доползти до нас.
Посмотрите, как ему досталось. Но все будет хорошо, Мики.

На виске у мальчика выросла шишка величиной с куриное
яйцо. Он был очень плох.

– Что случилось, Мики? – спросил Фирамтот. – Твои мыс-
ли расплываются.

Мальчик сглотнул.
– Я увидел, – сказал он слабым голосом, – как большой

пьяный человек ползет между хижинами. Он тоже меня за-
метил и повалил одним ударом.

Карл оглянулся на гостевую хижину почти одновременно
с Фирамтотом и был рядом с ним, когда старый вождь шаг-
нул за прикрывающий вход полог. «Слушатель» растерянно
хлопал глазами.

В хижине никого не оказалось. В дальней стене зияла рва-



 
 
 

ная дыра. Единственная кровать была пуста, только в изго-
ловье лежала маленькая черная коробочка. Карл поднял ее
и вслед за Фирамтотом вышел из хижины.

– Какой из тебя охранник, Тонгев? – распекал Фирамтот
«слушателя». – Пленник сбежал еще до того, как ты уселся
у входа.

– Но я же тебе говорю, – оправдывался Тонгев, – что все
время слышал его мысли и это были мысли спящего. – Тут
в глазах у него промелькнул страх. – Я и сейчас их слышу.
Ближе, чем раньше.

Он посмотрел на Карла, а Карл – на черную коробочку у
себя в руках.

–  Я понял,  – сказал он странным голосом, словно кто-
то принуждал его говорить. – Должно быть, Свейн изгото-
вил электронное устройство, транслирующее ритмы челове-
ческого мозга. Сначала он настроил передачу на ритмы сна,
когда притворялся пьяным. А потом оставил прибор на ме-
сте и сбежал.

– Машина!
Фирамтот шарахнулся в сторону, словно рядом с ним вне-

запно подняла голову ядовитая змея.
– Брось ее в огонь! – велел он Карлу с потрясенным, рас-

терянным видом. – А ты, Тонгев! Спутать мозг машины с
человеческим!

Карл не шевелясь смотрел на черную коробочку.
И тут поднялся шквал взволнованных голосов. Те, кто си-



 
 
 

дел за столом, показывали пальцем в небо над джунглями.
Там, низко над горизонтом, едва различимый сквозь про-
зрачные кроны деревьев, поднимался новый ярко-красный
метеор. Он двигался медленней своих бледных собратьев,
но быстро набирал скорость, пока все внизу ошеломленно
смотрели на него.

– Я понял, – повторил Карл тем же самым голосом. – Это
Свейн. Он спрятал неподалеку один из вертолетов «Крота».
Но сейчас он поднял в небо не «Крота». Это «Гримуар». –
Он взглянул на Фирамтота, замершего на месте. – Потому
что «Гримуар» перевозил радиоактивную пыль.

Казалось, весь лес съежился, когда он подумал об этом.
– Вряд ли это случится в считаные секунды, – глухо доба-

вил Карл. – У вас есть колонии на другой стороне планеты,
Фирамтот? Хотя даже это вас не спасет.

– Силанти! – сказал Фирамтот неожиданно твердым, мо-
лодым голосом. – Пошли туда мысленные картины. Дурные
картины.

Пальцы старого вождя, словно когти, сжали локоть Карла.
– Думай о Свейне! – чуть ли не взмолился Фирамтот. –

Думай, как я проникаю в его разум. Сам я не могу туда по-
пасть. Я плохо представляю себе это место. Думай о том, где
он находится. Думай, что я там.

Стоя в темноте дверного проема под давящим взглядом
Фирамтота, наблюдая за тем, как ярко-красный метеор все



 
 
 

быстрее поднимается в небо, Карл принял решение. Он ста-
рался забыть о себе и не поддаваться обаянию этой странной,
красивой, но слабой и вставшей на ошибочный путь культу-
ры, старался думать о Конфедерации и честно рассуждать о
страхе Свейна, зная, что этот страх велик и искренен.

В тот же миг, когда решение было принято, он почувство-
вал, как могучий ветер, исходящий из глаз Фирамтота, под-
хватывает его, словно перышко, и несет все выше и выше.

На мгновение наступила полная темнота.
Затем, без всякого перехода, он очутился на мостике кос-

мического корабля. Справа от него, на месте пилота, сидел
Рыков, впившийся глазами в трехмерную радиолокацион-
ную карту, висевшую над его коленями и похожую на откры-
тую коробку. Позади Рыкова, в кресле астронавигатора, си-
дел желтолицый Такимори. А непривычно длинные руки са-
мого Карла зависли над боевой приборной панелью, над ма-
ленькими изящными кнопками управления пушками, тор-
педами и выбросом радиоактивной пыли. В первую очередь
пылью – именно она была главным оружием «Гримуара».
Прямо перед ними троими, за невидимым куполом, по небу
растекались ручейки белого огня, и он ощущал раздираю-
щую душу тоску, неизлечимую боль за товарищей, которым
суждено умереть от его руки. Но в то же время чувствовал
страх и ответственность, которые были сильнее этой тоски.

– Выровняй курс, Петя, – сказал он Рыкову. – Мы должны
убедиться, что сможем накрыть деревню с первого захода.



 
 
 

Затем перейдем на широкую орбиту и закончим работу.
Рыков не повернул головы, но, даже выполнив приказ,

все-таки спросил:
– Это точно необходимо?
– Точно, – ответил Карл.
Следом, со скоростью робота-стенографа, заговорил Та-

кимори:
– А вы уверены, что Фулсом, Фридрих и остальные…
– В полной безопасности на «Кроте», – закончил Карл,

прекрасно сознавая, что лжет. – После того как мы сделаем
первый заход, они взлетят сами, пройдут четверть расстоя-
ния от планеты до солнца и будут дожидаться нас.

Внезапно за куполом – вероятно, в миле впереди них – по-
явилось что-то странное: чудовище с клыкастой драконьей
пастью, из которой извергалось пламя, и многочисленными
щупальцами. Оно облизывало пластик купола. Карл огля-
нулся на Рыкова и Такимори. Оба либо слишком увлеклись
изучением карты, либо просто не видели гигантского при-
зрака. Карл решил не обращать на него внимания. Затем он
слегка склонился вправо, наблюдая, как тонкая сигара «Гри-
муара» проносится над кристально чистой картой джунглей.

– На орбите, – пробормотал Рыков.
Пальцы Карла Фридриха потянулись к кнопке сброса пы-

ли.
Но не смогли дотянуться до нее.
Что-то не являющееся частью его самого мешало ему.



 
 
 

Он словно упирался в невидимую стену.
Его пальцы остановились в дюйме от кнопки.
Он заметил, что Рыков и Такимори наблюдают за ним.
Он подумал о черных паукообразных существах на стенах

каньона далекой внегалактической планеты и едва не сошел
с ума от страха, который не был его собственным страхом.

Он начал задыхаться, от напряжения по лбу градом катил-
ся пот.

Но он по-прежнему не мог дотянуться до кнопки.
Он отчаянно забился, как попавший в западню зверь.
Потом внезапно затих и покосился вправо. Рыков и Таки-

мори все еще наблюдали за ним. В глазах у них он прочел
зреющую – уже созревшую – решимость.

– Проследи за ним, – услышал он шепот Такимори. – А
я посажу корабль.

Рыков кивнул, вытянул руку и выключил панель управле-
ния перед Карлом. Взгляд его был холодным и подозритель-
ным.

– Хотя, если подумать… – сказал Рыков и, вероятно, ре-
шил оставить все как есть.

И Карл сидел и думал о черных чудовищах, схвативших
его запястья с расстояния в сотни парсеков, и все еще пы-
тался найти способ высвободиться из этой хватки.

Но в этот момент с разумом Карла что-то случилось.
У него отвалилось дно.
Карл все еще сидел на мостике «Гримуара» и в то же самое



 
 
 

время падал все глубже и глубже в бархатно-шерстяную яму,
которая была черней и ужасней любого чудовища, настолько
ужасной, что, когда он выхватывал из кобуры на поясе руч-
ной бластер, это продолжалось дольше, чем крестные муки.

– Останови его! – послышался крик Такимори, дливший-
ся даже меньше, чем молниеносное движение Рыкова в сто-
рону Карла.

Удар выброшенным вперед локтем отшвырнул Рыкова в
кресло напротив Такимори.

В это короткое мгновение ужас бархатно-черной ямы стал
просто неизмеримым.

Но Карл выстрелил вовсе не в голову Рыкова. И не в го-
лову Такимори.

Карл осознал, что стоит перед гостевой хижиной между
Фирамтотом и ошеломленным «слушателем», все еще при-
жимая пустую руку к виску и продолжая давить указатель-
ным пальцем на несуществующий спусковой крючок.

Низко над горизонтом рывками опускался красный ме-
теор.

И тут он вспомнил все, что почувствовал на «Гримуаре».
Тело Карла ослабело. Милосердная тьма сжалилась над его
рассудком и принесла успокоение, не отправляя в бессозна-
тельное состояние.

Когда она отхлынула, Тонгев проводил Карла к празднич-
ному столу. Красного метеора на горизонте больше не бы-



 
 
 

ло видно, хотя яркое алое зарево показывало, где поднялся
в небо гриб посадочной реактивной струи. Лица дикарей за
столом были спокойными и безмятежными, словно они уже
не сомневались, что угроза устранена. Их уверенность пере-
далась и людям с «Крота», хотя те все еще не избавились от
шока и напряжения.

Рядом с  Карлом, сохраняя достоинство, но с крайней
осторожностью, шел Фирамтот.

– Твой разум отыскал его, – сказал старый вождь, – и с
этого момента ты стал Свейном. Ты проложил дорогу моему
разуму, и я смог найти вас обоих.

Карл облизал губы.
– Что ты сделал со Свейном? Почему он застрелился?
– Я сожалею, что сделал это, – сказал Фирамтот слабым

голосом. – И сожалею, что заставил тебя это пережить. Но я
не был уверен, что смогу держать его разум под контролем.
Он был смелым и умным человеком, хотя и с ошибочными
взглядами, но планете грозила бы большая опасность, если
бы он остался в живых.

Фирамтот помолчал немного и продолжил, на удивление
мягко и бесстрастно:

– Я всего лишь показал ему часть его собственного разу-
ма, о которой он ничего не знал, – то, что вы называете под-
сознанием, – и ужас перед ней оказался таким огромным,
что Свейну оставалось лишь уничтожить ее. Если бы он смог
справиться с этим, то остался бы в живых, но даже опытному



 
 
 

в таких делах человеку трудно выдержать всю тяжесть зна-
ния о своем разуме.

Сидящие за столом оживились и перевели взгляды с Фи-
рамтота и Карла Фридриха на нового человека, которого да-
же команде «Крота» было непросто узнать, поскольку взгляд
его стал ясным, а лицо – чистым. На теле капитана Джеймса
Фулсома не осталось ни следа былых отеков, он шагал к то-
варищам бодрой походкой, без всякой поддержки, хотя в его
чистых глазах еще читалось удивление. Старая ведьма зага-
дочно улыбалась, стоя возле носилок.

Старик Фирамтот посмотрел на Фулсома и сказал все тем
же непривычно отстраненным и мягким голосом:

– Он тоже увидел часть своего разума, о которой давно
забыл. Разрушающее красоту напряжение, что охватило весь
открытый космос, оказалось слишком тяжким для него. Ста-
рый добрый ВСС-натиск начал убивать его тело. Но Селия
приоткрыла его сознание, показав, что там все еще живут и
надежда, и удивление, и романтика, и юношеские мечты.

Услышав удивленное восклицание, все обернулись
к Гальвесу. Худое лицо корабельного врача светилось вос-
торгом.

– В старые времена это называли чудом. Ни я, ни любой
другой врач из Конфедерации не смогли бы сделать ничего
подобного. – Он резко повернулся к Фирамтоту, и в голосе
его неожиданно послышалась теплота. – Сэр, вы излечили
нашего вождя при помощи своих великих знаний о разуме



 
 
 

и сердце. Позвольте нам выразить свою благодарность. Мне
знакома болезнь, что убивает вас, причина ее не в вашем ра-
зуме, а в напавших на вас крохотных живых существах, и
я знаю, как с ними справиться.

Старик Фирамтот опустился в кресло, устало, как чело-
век, едва стоящий на ногах, человек, совершивший послед-
нюю прогулку в этом мире, словно кресло было его гробом.
Какое-то время он смотрел на Гальвеса с мягкой улыбкой, а
затем покачал головой.

– Нет, – сказал он очень тихо, но никому не пришлось на-
прягать слух, чтобы разобрать его ответ. – Благодарю тебя за
предложение, а еще больше – за тот дух, что побудил тебя
сделать его. Я знаю, что ты можешь меня вылечить, но для
лечения потребуются машины и вещи, сделанные машина-
ми, и я не могу пойти на компромисс. – Его голос сделался
еще тише, а взгляд – еще отчужденнее. – Когда юноша стано-
вится мастером духа, он должен отправиться один в темноту
джунглей – джунглей собственного разума – и бесстрашно
продержаться там три дня. Так и я ухожу в еще более густую
темноту, из которой никто не возвращается. До моего ухо-
да осталось совсем немного, за последние несколько часов я
истратил силы, которые помогли бы мне цепляться за жизнь
еще не одну неделю. – Его лицо помрачнело. – Возможно,
я обязан отправиться в этот путь еще и потому, что послал
туда Свейна. – Фирамтот оглядел всех суровым взглядом. –
Он был хорошим человеком, лучше большинства из вас и



 
 
 

многих из нас. Возможно, мы оба были слишком сильными
и уверенными в себе, и нам не позволено жить дальше. – Его
губы чуть скривились. – Я бы очень хотел пожить еще. Я хо-
тел бы увидеть результат этой встречи – можете не сомне-
ваться, встреч будет много – и отчасти помочь вам своими
советами. Я хотел бы увидеть, сможет ли механический лев
лечь рядом с мистическим ягненком. Но об этом придется
позаботиться другим. Я сделал свой выбор.

На ясном голубом небе едва можно было различить ме-
теорные следы. Свежий ветер, пробравшись сквозь прозрач-
ные кроны деревьев, гулял по расчищенному участку во-
круг «Крота». Ярко светило солнце, ничуть не затуманенное
пылью. На земле перед выходной площадкой стояли члены
экипажа «Крота» в парадной форме, выглаженной и начи-
щенной до последней магнитной застежки, словно перед ад-
миральской проверкой. Напротив них расположилась более
многочисленная группа жителей деревни в церемониальной
одежде: черные ткани домашнего плетения, черные шкуры,
бусы и браслеты из черного дерева, головные уборы из чер-
ных перьев, раздуваемых ветром.

Старика Фирамтота среди них не было, как не было Тауно
Свейна среди людей с «Крота».

Капитан Джеймс Фулсом закончил произносить офици-
альную часть прощальной речи и, как только напряжение
спало, обратился с большей непринужденностью к Силанти,



 
 
 

который говорил теперь от имени деревни:
– Итак, мы возвращаемся домой, унося с собой весть о

вашем дружелюбии, о том, что вы не представляете опасно-
сти для Конфедерации.

Силанти улыбнулся:
– Мы благодарны вам, однако у меня есть сомнения. Вы

поверили нам, но увидит ли Конфедерация все это в таком
же свете?

– Мы поможем им увидеть, – мрачно пообещал Фулсом.
Силанти кивнул:
– Но, как указывал Фирамтот, за спиной у Конфедерации

могут стоять другие люди – хитрые и могущественные, ко-
торые будут подталкивать ее к проявлению ненависти ради
своей выгоды. Не забывайте об этом.

– Можете положиться на нас, – ответил Фулсом. – Кста-
ти, вы по-прежнему не хотите послать одного из ваших лю-
дей с нами? Понимаешь, они очень помогли бы нам убедить
Конфедерацию. И мне кажется… – он перевел взгляд на Гре-
га и Геи, увлеченно обсуждавших что-то, и Карло Бальдини,
окруженного полудюжиной детей, – прости меня за эти сло-
ва, но некоторые из них были бы счастливы полететь с нами.

– Ты говоришь чистейшую правду, – согласился Силан-
ти. – Но из этого ничего не выйдет. Мы предлагаем Конфе-
дерации самую теплую дружбу, но наши запреты остаются с
нами. Если мы встретимся с вами, если посетим вас, то сде-
лаем это по своей воле и своим путем, а не с помощью ма-



 
 
 

шин.
– Что ж, раз вы нашли свой путь, пусть будет так, – сказал

Фулсом.
–  Я много размышлял об этом,  – вмешался Карл Фри-

дрих. – Неужели нельзя найти компромисс? Не думаю, что
машины плохи сами по себе. Единственное, что плохо в ма-
шинах,  – это строгая регламентация и слишком быстрый
темп жизни, достигаемый с их помощью. Больше в них нет
ничего плохого, если только не запутаться в паутине самооб-
мана, заблуждений и суеверий. Неужели не найдется спосо-
ба совместить лучшие качества машин с достоинствами ра-
зума?

– Может, и найдется, – хмуро сказал Силанти. – Фирам-
тот говорил о том, что механический лев может возлечь ря-
дом с мистическим ягненком. Но это в будущем. Сначала мы
должны лучше узнать друг друга.

Карл кивнул.
– Думаю, на том и порешим, – ответил Фулсом.
– Никогда не забывайте, что мы на вашей стороне, – про-

должил Силанти. – Мы будем наблюдать за возможными вра-
гами, от которых вас не защитят хитрые машины. Никогда
не забывайте, что даже эти враги могут стать друзьями, что
для духа и любви не бывает непреодолимых барьеров.

Карл вспомнил черных паукообразных монстров из уще-
лья в межгалактической тьме и усомнился в его правоте.

Тут все пришло в движение. Геи обвила руками шею Гре-



 
 
 

га, и их губы встретились в поцелуе.
– Разве любовь не чудесна? – заметил Такимори, обраща-

ясь к Гальвесу, и в его словах содержалась лишь десятая до-
ля шутки.

Это было сказано шепотом, но Геи отошла на шаг от Гре-
га, улыбнулась Такимори и спросила:

– А разве не так?
Карло Бальдини взял Мики на руки. Тот не улыбнулся, а

лишь сказал:
– Когда ты вернешься, я научу тебя, как повернуть вре-

мя назад, чтобы молочный коктейль снова стал мороженым,
молоком и сиропом по отдельности.

Бальдини скорчил смешную рожицу:
– Не уверен, что я хотел бы это знать, Мики. Но если ты

хочешь, я попробую.
Силанти улыбнулся Фулсому и Карлу Фридриху:
– Наши мысли полетят вместе с вами.
Затем жители деревни направились обратно в джунгли,

а их гости поднялись на борт «Крота», выходная площадка
втянулась в трюм, и за ней закрылся люк.



 
 
 

 
Корабль отплывает в полночь14

 
Это рассказ о прекрасной женщине.
И о чудовище.
А еще о четверке глупых, эгоистичных, вообразивших,

что постигают жизнь, обитателей планеты Земля. Эс считала
себя художницей. Юджин занимался изучением атомов, сра-
жаясь при этом сам с собой, а заодно и со всем миром. Луи –
философствовал, а Ларри – это я – пытался писать книги…

Мы познакомились с Эллен душным августовским днем.
Я прекрасно помню, когда это все начиналось, поскольку
как раз в то время привычно сонная жизнь нашего городка
на Среднем Западе была растревожена целой вереницей са-
мых разнообразных пугающих событий. Такие события ча-
сто влекут за собой появление в газетах не совсем обычных
статей – или же сами возникают вследствие публикации там
сообщений о всякой невероятной всячине. Подчас совсем
невозможно определить, как же обстоит дело в действитель-
ности. Кто-то из прохожих видел летящие в небе диски, со-
провождаемые какими-то странными звуками. На факульте-
те геологии местного колледжа пробовали разыскать следы
метеорита. А один фермер, живущий по эту сторону забро-
шенных угольных ям, поднял шум из-за того, что какое-то
существо, «большое и бесформенное», переполошило его

14 Перевод В. Гольдича, И. Оганесовой.



 
 
 

курятник и напугало жену. Мужчины со всей округи даже
вооружились дробовиками и группами прочесали всю мест-
ность – впрочем, без какого-либо результата. Но истории о
«чудовище» остались жить в их памяти. В городе тоже не
были в стороне от этих событий. Там воображение питалось
рассказами о «грабителе-гипнотизере», вполне, правда, доб-
родушном парне, который ослеплял своих жертв вспышкой
каких-то невероятных огней и ночью после этого напевал
перед их домами песни нежных сирен. Школьницы целую
неделю вопили в два раза громче после наступления темно-
ты, мужчины храбро расправляли плечи при виде незнаком-
цев, а женщины, погасив свет, выглядывали на улицу сквозь
крошечные щелки в занавесках.

Луи, Эс и я зашли в библиотеку колледжа за Юджином и
решили, что перекусим, прежде чем пойдем по домам.

Мы обсуждали местные страсти. Тогда интерес к ним на-
чал постепенно стихать, но в разговоре леденящие душу на-
меки на нечто сверхъестественное охлаждают умы даже в са-
мый жаркий и неподходящий для серьезных размышлений
месяц года. Мы ввалились в единственный в нашем городе
приличный ночной ресторан (впрочем, возможно, он потому
нам так нравился, что туда ходили «дикие» студенты) – и там
мы обнаружили, что у Бенни появилась новая официантка.

Она была красива, даже слишком непривычно красива
для Бенни. Шапка светло-золотых кудряшек, прекрасное,
аристократическое сложение (по жадному взгляду Эс я по-



 
 
 

нял, что она уже видит, как станет ее лепить). А еще пара
самых задумчивых и мягких в мире глаз.

Она подошла к нашему столику и молча ожидала, что мы
закажем. Может быть, оттого, что ее красота потрясла нас,
мы очень старательно разыгрывали наш любимый спектакль:
«Интеллектуалы подробно и терпеливо разъясняют свои по-
желания тупоголовому пролетарию». Она выслушала, кив-
нула и вскоре вернулась с нашими заказами.

Луи попросил только чашку черного кофе.
Она принесла ему еще половинку дыни.
Луи некоторое время внимательно рассматривал ее, затем

удивленно хихикнул.
– Знаете, мне действительно хотелось дыни, – сказал он. –

Но я даже и не подозревал об этом. Вы, наверное, сумели
проникнуть в мое подсознание.

– Подсознание? Что это? – спросила девушка низким кра-
сивым голосом с интонацией, чем-то напоминавшей то, как
говорил Бенни.

Расправляясь со своей дыней, Луи пустился объяснять
так, будто перед ним была ученица начальной школы.

Она не дослушала его до конца и спросила:
– А как вы его используете?
Луи, который отличался остроумием, отвечал:
– Не я его, а оно меня использует.
– Это так и должно быть?
Никто из нас не знал, как ответить на этот вопрос, и, по-



 
 
 

скольку в нашей компании я считался блестящим специали-
стом по общению с низшими классами, чтобы вывести нас
всех из тупика, я спросил:

– Как вас зовут?
– Эллен, – ответила она мне.
– Вы уже давно здесь работаете?
– Да, несколько дней, – ответила она, отходя к стойке бара.
– А откуда вы?
Она развела руки в стороны:
– Ну… оттуда…
И в этот момент Юджин, любивший пошутить на фанта-

стические темы, спросил:
– Может, вы прилетели на летающей тарелке?
Она оглянулась на него и сказала:
– Вы шутите.
И тем не менее она все время крутилась около нашего сто-

лика: то подсыпала сахар в сахарницу, то делала еще что-ни-
будь столь же несерьезное. А мы разговаривали о самых воз-
вышенных и интеллектуальных вещах: каждый из нас с ра-
достью плел паутину своих самых любимых рассуждений из
наполовину недосказанных фраз, произнесенных на только
нам понятном жаргоне. Мы очень даже чувствовали ее при-
сутствие.

Когда мы уже уходили, случилось что-то необычное. В
дверях мы все как по команде оглянулись. Эллен стояла за
стойкой. И смотрела на нас. А глаза ее больше не были сон-



 
 
 

ными и мечтательными, они сияли напряженным внимани-
ем. Девушка улыбалась. Я касался локтем голой руки Эс –
дверь была узкой – и вдруг почувствовал, как Эс вздрогнула.
И через мгновение она вздрогнула еще: Юджин, стоявший
рядом с ней с другой стороны, сжал ее другую руку, которую
держал в своей (они были кем-то вроде любовников).

Несколько секунд все мы видели одну только Эллен. За-
тем она опустила глаза и стала вытирать тряпкой стойку ба-
ра.

По дороге домой мы вели себя непривычно тихо.
На следующий вечер мы снова отправились к  Бенни –

чуть раньше, чем накануне. Эллен там была, и была она так
же прекрасна, как в наших воспоминаниях. Мы обменялись
с ней еще несколькими короткими и шутливыми фразами,
и голос ее уже совсем не напоминал голос Бенни. А еще
мы устроили в ее честь настоящий интеллектуальный фей-
ерверк. Перед уходом к стойке, где стояла Эллен, подошла
Эс, и они о чем-то тихонько говорили. Выслушав Эс, Эллен
кивнула.

– Ты что, просила ее позировать тебе? – спросил я Эс,
когда мы вышли на улицу.

Она кивнула и прошептала с восторгом:
– У этой девушки самая великолепная фигура на свете!
– Не только на этом свете, но еще и на том, – ворчливо

подтвердил Юджин.
– И совершенно потрясающей формы череп, – закончила



 
 
 

свою мысль Эс.
Было нисколько не удивительно, что из всех нас имен-

но Эс первая заговорила с  Эллен. Как и все интеллектуа-
лы, мы были людьми стеснительными и только и делали, что
вечно возводили барьеры между собой и другими людьми.
Мы упрямо хватались за юность и студенческую жизнь, хо-
тя все, кроме Юджина, уже давно окончили колледж. Вме-
сто того чтобы вступить в настоящую жизнь, мы существо-
вали за счет наших родителей, делая время от времени раз-
ные несерьезные научные работы для того или иного препо-
давателя. У Эс, правда, было несколько частных учеников.
Но при этом здесь, в нашем родном городке, мы занимали
определенное положение. Нас считали ужасно умными и ис-
кушенными, чем-то вроде местной богемы, хотя, видит бог,
мы были чем угодно, только не богемой. А ведь стоит нам
уехать из города и попасть в реальную жизнь, и мы раз и на-
всегда затеряемся в толпе.

Знаете, если честно, мы боялись расстаться с нашим ми-
ром. Мы боялись, что все наши хваленые способности и про-
екты окажутся самым обычным мыльным пузырем. Что же
касается серьезных достижений и успехов, у нас их просто не
было. Эс была весьма средним скульптором; учиться у боль-
ших мастеров она не хотела, особенно у тех, кто еще жив, –
боялась, что лишится таким образом своей (на мой взгляд,
крошечной и неестественной) индивидуальности. Луи вовсе
не был философом; он просто развивал в себе некий интел-



 
 
 

лектуальный энтузиазм по поводу мыслей и высказываний
других людей, благодаря чему находился постоянно в состо-
янии лихорадочного и совершенно бесполезного возбужде-
ния. Лично я защищался от жизни своими обширными по-
знаниями и позой циника; я знал кучу разных разностей, я
мог рассуждать на какую угодно тему, но еще и всегда мог
доказать, что тратить на это силы не стоит. Что касается Юд-
жина, он был лучшим – и одновременно самым дурным че-
ловеком среди нас. Немного моложе остальных, он все еще
учился и добился определенных успехов в ядерной физике и
математике. Но что-то – возможно, его маленький рост или
пуританское воспитание, которое он получил на ферме сво-
его отца, – делали его неуравновешенным и подверженным
смене настроений. А еще он был склонен к грубостям и фи-
зическому насилию, что грозило ему рано или поздно круп-
ными неприятностями. Его даже лишили водительских прав
за слишком лихую езду, а нам порой приходилось вмеши-
ваться, причем однажды неудачно, чтобы его не избили до
полусмерти в каком-нибудь баре.

Мы много разговаривали о нашей «работе». На самом же
деле гораздо больше, чем было необходимо, мы тратили вре-
мя на чтение журналов и детективных историй, на безделье
и спиртное, на бесконечные интеллектуальные разговоры и
споры.

Если же у нас и были какие-либо достоинства, так это
верность друг другу, хотя вовсе не надо быть циником, что-



 
 
 

бы признать, что мы отчаянно нуждались в аудитории, коей
друг для друга и являлись. И все же искренность в наших
отношениях была.

Короче говоря, как и большинство людей на нашей пла-
нете, где мысль еще только начинает просыпаться и осозна-
вать свою многовековую слепоту и скованность различными
путами и где только теперь люди сумели хоть краешком гла-
за увидеть, какое потрясающее будущее их ждет, мы были
ужасно трусливы и поверхностны, тщеславны и претенциоз-
ны, ленивы и эгоистичны.

Если учесть, как глубоко завязли мы в этом болоте, влия-
ние, которое оказала на нас Эллен, было совершенно неожи-
данным. Прошел только месяц со дня нашего знакомства с
ней, а наше отношение к миру вдруг смягчилось, нас стали
по-настоящему интересовать люди, а сами мы перестали их
бояться, и к тому же мы начали заниматься настоящей твор-
ческой работой. Удивительные достоинства для никому не
известной официантки?

И вовсе она не взяла нас в оборот и не показала нам при-
мер – ничего в этом роде не было. Как раз наоборот. Мне ка-
жется, за все время, что мы ее знали, Эллен не сказала и дю-
жины существенных вещей. Она скорее напоминала челове-
ка, ведущего телевизионные обсуждения литературных но-
винок; он никогда не высказывает своего мнения, зато очень
умело заставляет других поделиться мыслями – этакая ин-
теллектуальная повитуха.



 
 
 

Ну, например, Луи, Юджин и я заходили в студию к Эс,
когда Эллен одевалась за ширмой или пила кофе после се-
анса позирования. Мы тут же начинали что-нибудь обсуж-
дать, а Эллен, еще одна тень в старой комнате с огромными
потолками, задумчиво слушала нас. А потом начинала зада-
вать свои необычные, почти несерьезные вопросы, каждый
из которых, однако, почему-то раскрывал перед нами новые
горизонты мысли. И каждый раз, когда в баре «Голубая лу-
на», или под институтскими кленами, или, скажем, наблю-
дая, как плещется вода в заброшенных угольных ямах, мы
заканчивали нашу дискуссию, то обязательно приходили к
какому-то серьезному выводу. Прежде мы прекращали свои
рассуждения, устало пожимая плечами или цинично понося
мир, а то и просто напиваясь в барах, когда было совершен-
но непонятно, что же надо делать. Теперь же у нас почему-то
всегда был план: факты надо было проверить, что-то надо
было написать, обдумать или попробовать.

А кроме того – люди! Смогли бы мы так приблизиться к
людям, если бы не Эллен? Без нее старина Гас так и остал-
ся бы для нас древним подслеповатым мойщиком посуды в
ресторане Бенни. А благодаря Эллен он стал для нас тем,
чем на самом деле и был, – романтической фигурой, челове-
ком, избороздившим семь морей, охотившимся за золотом
в Ориноко, имевшим в качестве носильщиков двадцать жен-
щин из индейских племен – ведь мужчины были слишком
ленивы и горды, чтобы наниматься в услужение. Этот чело-



 
 
 

век гордо возглавлял свой отряд амазонок, осторожно неся
на руках только что рожденное одной из женщин дитя, – ведь
единственное, что мужчине дозволялось нести в руках без
ущерба для своей репутации, – это маленький мальчик.

Даже Юджин немного смягчился в своем отношении к
окружающему его миру. Я помню, когда два красавчика – во-
дители грузовиков – попытались заигрывать с Эллен в «Го-
лубой луне», Юджин моментально стиснул зубы, в глазах у
него потемнело и он уже начал расправлять плечи, а я приго-
товился к скандалу. Но Эллен сказала словечко одним, дру-
гим, мягко рассмеялась и начала задавать свои вопросики.
Через десять минут все успокоились, и наша четверка узна-
ла о вещах, о которых мы раньше и представления не име-
ли: о темных шоссе, двигателях и гордых мрачных водите-
лях, темпераментом так похожих на Юджина. Но особенно
заметно было влияние Эллен на личность каждого из нас в
отдельности. Скульптуры Эс получили совсем иной размах.
Она забыла про свои любимые манерные мелочи и стала ис-
пользовать в работе старые разумные методы. Очень быстро
у нее появился новый стиль: с одной стороны, классический,
а с другой – устремленный в будущее. Сейчас Эс становится
известной, и работы ее хороши, но то волшебство, которым
был наполнен ее «Элленический период», безвозвратно ку-
да-то исчезло. Это очарование еще живо в тех вещах, кото-
рые она сделала тогда, – особенно в изображениях обнажен-



 
 
 

ной Эллен, в работах, пронизанных безмятежностью и це-
леустремленностью лучших произведений Древнего Египта.
Впрочем, было в них что-то еще, что очень трудно объяснить
словами. Когда у нас на глазах бесформенный комок глины,
подчиняясь рукам Эс, превращался в изображение Эллен,
мы чувствовали, что каким-то необъяснимым образом Эл-
лен вдруг превращается в Эс, а Эс – в Эллен. Их отношения
были такими прекрасно-уточненными, что даже Юджину не
к чему было придраться и найти повод для ревности.

В то же самое время Луи оставил свои дурацкие фило-
софские развлечения и нашел для себя поле деятельности,
к которому он стремился всю жизнь, – соединение семан-
тики и интроспективной психологии, занимался приведени-
ем в систему хаотического внутреннего мира человека и его
жизненного опыта. И хотя его нынешние рассуждения уже
лишены той блестящей легкости, которая была характерна
для них, когда Эллен была рядом, он все равно упрямо про-
должает заниматься своими изысканиями, которые в конеч-
ном счете могут привести к возникновению большого коли-
чества новых слов не только в области психологии, но и в са-
мом английском языке.

Юджин же тогда еще не созрел для творческой работы,
но из просто одаренного студента превратился, к огромному
удивлению преподавателей, в очень трудоспособного блестя-
щего будущего ученого. И даже, несмотря на тучи, омрачаю-
щие сейчас его жизнь и репутацию, он сумел найти себе до-



 
 
 

стойное занятие и принимает участие в разработке какого-то
серьезного проекта в ядерной физике. Что касается меня, я
действительно начал писать. Этим все сказано.

Иногда мы пытались рассуждать о том, в чем же заключа-
ется секрет влияния на нас Эллен, хотя тогда мы ни в коей
мере не считали все наши достижения ее заслугой. У нас бы-
ла своего рода теория о том, что Эллен являлась совершен-
но «естественной» личностью, «благородным дикарем» (из
кухни), неким мостом в мир простой реальности. Эс как-то
сказала, что вряд ли детство Эллен омрачали фрейдистские
мотивы; не знаю, правда, что именно она имела в виду. Луи
говорил о невероятной храбрости Эллен, а Юджин – о том,
какой замечательный эффект может иметь красота.

Интересно, что в наших разговорах мы никогда не каса-
лись того странного, как бы наэлектризовавшего нас всех
мгновения в первый вечер, когда мы познакомились с Эл-
лен, того необъяснимого чувства, которое заставило нас всех
оглянуться в дверях ресторана. В этом вопросе мы все хра-
нили какое-то непонятное молчание. И ни один из нас не вы-
сказывал вслух уверенности, что все наши социальные и пси-
хоаналитические теории и гроша ломаного не стоили, когда
дело касалось Эллен, и что она обладала такой силой чувства
и ума (главным образом скрытой), которая делала ее совер-
шенно не похожей ни на одного жителя нашей планеты, что
она скорее походила на существо из другого, более разумно-
го и прекрасного мира.



 
 
 

В этой уверенности нет ничего необычного, если уж чест-
но. Каждый, кто влюблен, считает свою возлюбленную суще-
ством из другого мира. А теперь я, пожалуй, смогу объяс-
нить вам секрет воздействия Эллен на меня (но не на осталь-
ных). Все было очень просто. Я любил Эллен, и я знал, что
она любит меня. Вот и все.

Это случилось почти месяц спустя после нашей первой
встречи. Мы организовали небольшую вечеринку у Эс. По-
скольку машина была только у меня, мне поручили встре-
тить Эллен, когда она закончит работу у Бенни. По дороге
мы проезжали дом, с которым у меня были связаны непри-
ятные воспоминания. В этом доме жила девушка, в кото-
рую я был когда-то безумно влюблен и которая меня отверг-
ла. (Нет, чтоб быть честным до конца, это я ее отверг, хотя
и очень любил, отверг из какой-то трагической трусости, и
воспоминание об этом до сих пор жжет мне сердце.) Должно
быть, Эллен поняла что-то по выражению моего лица, пото-
му что мягко сказала:

– В чем дело, Ларри?
А когда я не ответил на вопрос, она спросила:
– Это связано с девушкой?

Ее сочувствие было таким искренним, что я сломался и
рассказал ей эту историю, сидя в припаркованной темной
машине напротив дома Эс. Я пережил все снова, весь свой
позор от начала до конца. Закончив рассказывать, я поднял



 
 
 

голову. Свет уличного фонаря создавал бледный ореол во-
круг головы Эллен, а еще он падал на белый ангорский сви-
тер. Верхняя часть ее лица была в тени, освещены были лишь
губы и узкий, как у лисички, подбородок.

– Бедняжка, – сказала она, и через секунду мы уже це-
ловались, а внутри у меня расцветало чувство бесконечного
облегчения, силы и отваги.

Чуть позднее она сказала мне то, что даже в тот момент
показалось мне очень разумным.

– Пусть все останется между нами, Ларри, – сказала она. –
Давай никому ничего не скажем. Ни полслова, ни намека,
ладно? – Она помолчала, а потом добавила немного груст-
но: – Боюсь, что им это не понравится. Надеюсь, когда-ни-
будь потом, но не сейчас.

Я знал, что она имеет в виду. Юджин, и Луи, и даже Эс бы-
ли самыми обычными людьми и совершенно неразумными в
проявлении своей ревности. Известие о том, что у нас с Эл-
лен роман, бросило бы тень на нашу почти детскую дружбу.
(Причем отношения Юджина и Эс нисколько не вредили на-
шей дружбе. Эс была довольно-таки сдержанной и неуклю-
жей девушкой, и мы с Луи редко завидовали бедному, вечно
недовольному жизнью Юджину.)

Поэтому, когда мы с Эллен влетели в квартиру Эс и услы-
шали, как все поносят Бенни за то, что он заставляет Эллен
так много работать, мы радостно согласились с ними, обо-
звав его небритой бессердечной скотиной, и через некоторое



 
 
 

время наша вечеринка была уже в полном разгаре, мы все
смеялись и что-то горячо обсуждали. И никто не мог дога-
даться, что в отношениях нашей четверки появилось нечто
новое и весьма приятное.

После этого вечера моя жизнь совершенно изменилась. У
меня была девушка. Эллен была для меня (почему бы не про-
изнести вслух банальность, если это правда) богиней, но еще
и искренней почитательницей, она была моей рабыней и гос-
пожой, моим вдохновением и утешением, моим спаситель-
ным убежищем – о, я мог бы написать целые трактаты о том,
чем Эллен была для меня. Наверное, я буду всю жизнь по-
свящать ей свои книги.

Я мог бы заполнить целые страницы описанием одного
лишь мгновения, проведенного с Эллен. Я мог бы умереть,
предаваясь горестным воспоминаниям о наших чувствах.
Луч солнца, запутавшийся в ее волосах. Стук ее каблучков
по асфальту. И свет, которым она наполняла мою убогую
комнату. Неземное выражение ее лица во сне.

И еще я понимал, что любовь Эллен оказывает огромное
влияние на мой ум. Мои мысли как бы освободились от сво-
их пут и устремились в огромный космос. Вот я рядом с Эл-
лен, наши руки едва касаются в темноте, а лунный свет, про-
бивающийся сквозь пыльное окно, чуть серебрит ее волосы.
И вдруг мое сознание уносится куда-то в необъятную высь,
мечется, как насекомое с радужными крылышками, и передо
мной открываются миллионы сияющих миров. Я преодоле-



 
 
 

вал вдруг все страшные неприступные преграды, существо-
вавшие в сознании человека с пещерных времен.

А иногда вселенная превращалась в сказочную паутину,
которую плетет Время. Я, конечно же, не мог всего этого ви-
деть, никто не смог бы увидеть и миллионной доли, будь у
него в запасе даже целая вечность, – но каким-то образом я
пережил самые невероятные ощущения в своей жизни, вос-
поминание о которых останется со мной навсегда.

Время от времени холодная красота этих мгновений ста-
новилась невыносимой, и меня вдруг пронизывал необъяс-
нимый ужас. Тогда окружающая меня реальность превраща-
лась в кошмар, и я бы нисколько не удивился, если б глаза
Эллен вдруг засветились потусторонним светом, или ее во-
лосы ожили и зашевелились наподобие змей, или если бы ее
руки стали извиваться в неестественном танце, а прекрасная
кожа ее лица вдруг исчезла, превратившись в нечто невоз-
можно и необъяснимо отвратительное.

Потом это мгновенно проходило, и мои ощущения снова
наполнялись очарованием, тем более сильным, чем страш-
нее был пережитый только что ужас.

Сознание мое снова дремлет, но я еще помню вкус внут-
ренней свободы, которую дала мне любовь Эллен.

У вас может сложиться впечатление, что мы с Эллен про-
водили ужасно много времени наедине. Вовсе нет (как мы
могли?)  – мы же были членами нашей Компании. Но мы



 
 
 

встречались достаточно часто. Эллен умела очень здорово
все устроить. Ни у кого не возникало ни малейшего подозре-
ния на наш счет.

Видит бог, мне никогда не хотелось признаться и расска-
зать Компании о нашей любви. Но я всегда вовремя вспоми-
нал о предупреждении Эллен и понимал, что она совершен-
но права.

Давайте посмотрим правде в глаза. Мы все страшные соб-
ственники, к тому же страдающие огромным тщеславием.
Как отдельные личности, мы нуждаемся во внимании. Мы
делаем все, чтобы нами восхищались. Мы умираем или, на-
оборот, победоносно процветаем в зависимости от того, обо-
жают нас или мы просто вызываем симпатию. Мы слишком
многого требуем от тех, кого любим. Мы хотим, чтобы они
всегда тешили наше самолюбие.
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