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отличница, пропала! – и обратилась к писательнице Анне Ливановой,
занимающейся расследованием запутанных историй. Оказалось, Марина
улетела в Ниццу в обществе… своего пожилого преподавателя! Анна как
раз собиралась в отпуск, поэтому согласилась помочь женщине. Отель на
Лазурном Берегу встретил ее местной сенсацией – в номере по соседству
недавно случилось жуткое происшествие: там нашли мертвой старушку,
и погибла она во время любовного свидания! Постепенно Анна начала
понимать, что это и есть Марина, из которой кто-то выпил молодость и жизнь,
как вампиры выпивают кровь у своих жертв…
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– Я так долго этого ждал! – шепнул он, поцеловав ее локон.
Она с сожалением подумала, что не сообразила надушить волосы, а ведь они после дол-

гого перелета не идеально свежи. Впрочем, за время романтической прогулки по набережной
вечерний бриз должен был развеять «неправильные» запахи.

Сегодня все должно быть правильно. Идеально. Так, как бывает только в сказке.
– Я тоже ждала, – пробормотала она, попытавшись сделать свой голос таким же теплым,

обволакивающим, чувственным, как у него.
Получилось не очень: она сильно волновалась. Такое с ней происходило в первый раз.

Нет, она уже не была девственницей – в наше время студентке второго курса просто непри-
лично оставаться невинной, а она очень старалась быть «не хуже других». Но малоинтересные
и незапоминающиеся сексуальные упражнения с эгоистичными мальчишками, которым было
наплевать на чувства партнерши, не шли ни в какое сравнение с тем, что мог дать ей взрослый,
опытный и – главное – любящий ее мужчина. А в том, что он ее любит, она уже не сомневалась.
Он доказал, что готов ради нее на подвиги.

Ведь это же самый настоящий подвиг – привезти ее для первой ночи не в какой-нибудь
занюханный мотель в пригороде, не в щелястый дачный домик, даже не к себе на квартиру. Во
Францию! На Лазурный Берег! В Ниццу!

Это был сюрприз, грандиозность которого она до сих пор не вполне осознала. Он заехал
за ней на такси вечером в пятницу, потому что они договорились вместе поужинать. Действи-
тельно, совместный ужин состоялся, но не в ресторанчике, как она ожидала, а на борту само-
лета австрийской авиакомпании. Кажется, кормили вкусно, но она мало ела, потому что была
потрясена. Внезапно оказаться вместо французского ресторанчика в самой настоящей Фран-
ции – это чудо. И совершил его он. Для нее!

Он все продумал и все сделал сам: позаботился о документах и визах, купил билеты,
забронировал отель в Ницце и по прилете прямо в аэропорту нашел автобус, который через
пятнадцать минут высадил их на Английской набережной напротив роскошного отеля «Негре-
ско». Она видела это шикарное место как минимум в пяти кинофильмах! Тут снимались Софи
Марсо в «Неуловимом» и Питер Броснан в одном из фильмов бондианы. О боже!

Правда, сами они остановились не в «Негреско» – это было бы фантастически дорого, –
а в трех кварталах от набережной, в маленьком уютном отеле с очаровательным каменным
фонтанчиком в миниатюрном внутреннем дворике, сплошь заставленном горшками с декора-
тивными растениями. Вероятно, летом все эти цветы распределялись по балконам и подокон-
никам гостиничных номеров, чтобы радовать глаз постояльцев. Ее, впрочем, все радовало и
сейчас, в самом начале марта.

Было так здорово вместе с ним неспешно пройтись под набережной, где с одной стороны
размеренно и мощно дышало Средиземное море, а с другой – укоризненно трясли растрепан-
ными головами высоченные пальмы! Потом свернуть налево, через квартал еще раз налево и
искать на тихой улице, с двух сторон стиснутой рядами невысоких красивых домов, свой отель.

Он оказался узкой, в два окна, трехэтажной «башенкой», зажатой между временно
закрытой гостиницей побольше и величественным, с мраморными колоннами и белыми фигу-
рами на фронтоне, зданием с темными окнами.
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Никто не видел, как они вошли в крохотный вестибюль, где за узкой стойкой не было
даже дежурного, как дружно, в ногу, шагнули в тесную коробку лифта, доставившего их на
верхний этаж, как оказались в своем номере.

– Подожди, не смотри!
Он развернул ее лицом к двери, помог снять плащ, открыл дверь в ванную и мягко втолк-

нул ее туда:
– Пять минут! Когда ты выйдешь, тут все будет как надо!
Она вышла через четверть часа – очень быстро, если учесть, что до ухода на «ужин в

ресторанчике» интим не планировался, а теперь без этого невозможно было представить даль-
нейшую программу. До того, как он развернул ее к двери, она успела заметить, что меблировка
номера состоит главным образом из одной просторной кровати.

Однако за пятнадцать минут он волшебно преобразил заурядный гостиничный номер,
превратив его в сказочный чертог. Настоящее французское шампанское и розы, нежными
лепестками которых были усыпаны простыни, он, должно быть, заказал заранее. И свечи, веро-
ятно, тоже – сейчас он только расставил их и зажег. Но и на это должно было уйти никак не
меньше пяти минут: золотые язычки дразняще трепетали на прикроватных тумбочках, вере-
ницей тянулись по подоконнику, вдоль стен – по всем горизонтальным поверхностям! Сколько
их было – две сотни, три? В воздухе витал волнующий сладкий аромат, огоньки отражало и
умножало большое зеркало на потолке.

А он ждал ее у просторной кровати с двумя бокалами шипящего шампанского.
– За нас! – нарочито смело сказала она, поднимая бокал.
– За любовь до самой смерти! – торжественно сказал он и выпил вино до дна.
А потом, дождавшись, пока она тоже выпьет, забрал у нее бокал, поставил его на стол,

притянул ее к себе, обнял, поцеловал локон и прошептал то самое, безмерно растрогавшее ее:
– Я так долго этого ждал!
– Я тоже, – пробормотала она.
И это оказалось правдой.
Когда он осторожно раздевал ее, она ужасно волновалась. Когда бережно положил, обна-

женную, на прохладные простыни, ее сотрясала дрожь. Тогда он лег рядом, укрыл их обоих
одеялом, крепко обнял ее и ждал, когда она согреется. И при этом безостановочно шептал ей,
какая она замечательная и необыкновенная. Красивая, стройная, нежная, невероятно волну-
ющая и чувственная.

Одеяло согрело ее тело, а слова – душу. Она сама потянулась его поцеловать, и он ответил
на поцелуй с такой нежной страстью, что она застонала.

– Милая! – обрадованно шепнул он, стиснув ее крепче.
Она слышала, как сильно и часто бьется его сердце. Несомненно, она могла сделать его

счастливым!
И он тоже очень многое мог. Неожиданно попав в сказку, она ожидала чего-то необык-

новенного – и все-таки была удивлена, что такое возможно в его возрасте.
Он долго с откровенным удовольствием гладил ее тело. Сначала скользил ладонью по его

изгибам почти невесомо, затем крепко прижимал руку к бедру или к груди – и снова отстра-
нялся, но она уже тянулась за ним сама, выгибая спину.

– Да, милая, да! – восторженно шептал он, чутко прислушиваясь к тому, как меняется
ее дыхание.

Первая волна накрыла ее в тот момент, когда он приник губами к ее груди. Он дал ей
отдохнуть ровно столько времени, сколько потребовалось, чтобы влажными поцелуями протя-
нуть дорожку в самый низ ее живота, и там задержался – опять же ненадолго. Совсем скоро она
положила опавшие было руки на его затылок, судорожным движением вжала его голову глубже,
со стоном выгнулась и через мгновенье сдвинулась в сторону, ускользая от его губ и языка.
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– Ты необыкновенная! – с искренним чувством сказал он и осторожно вошел в нее.
Она и в самом деле была необыкновенной, только не знала этого. Оказывается, она была

способна испытывать наслаждение многократно, не делая для этого ничего особенного, просто
самозабвенно отдаваясь ему – а уж он и умел, и знал все. В какой-то момент он так и сказал ей:

– Я знал, что ты именно такая! – А потом совсем другим тоном, уже не нежно, а властно
потребовал: – Смотри мне в глаза!

И она, конечно, послушалась, разлепила склеенные сладкими слезами ресницы и утонула
в его глазах – ясных, сияющих, голубых, как море, обнимающее Лазурный Берег.

В лазурных глазах светились восторг и предвкушение еще большего восторга, любовь,
признательность, огромная нежность и жалость. Это зрелище завораживало, однако ей было
трудно смотреть ему в глаза, потому что ее тело снова сотрясали конвульсии. Внутри ее проис-
ходило нечто космическое, неописуемое и невыносимо прекрасное, и она чувствовала, что это
будет несравненно лучше всего того, что было с ней до сих пор – в этой постели, этой ночью,
да за всю ее жизнь. И это ее напугало.

– Я больше не могу, – со слезами в голосе прошептала она, каждой клеточкой быстро
слабеющего тела ощущая приближение небывалой волны. – Ты так убьешь меня, дорогой!

– Да, милая! – ласково прошептал он, наклонясь к ее уху.
А затем откачнулся, чтобы в следующую секунду войти как можно глубже.
Когда он отстранился, она на один ничтожно краткий и безумно страшный миг увидела

в зеркале на потолке отражение своего лица и дико закричала, но он закрыл ей рот поцелуем
и выпил ее крик так же жадно, как саму жизнь.

Когда спустя полчаса, приняв душ, одевшись и аккуратно затушив свечи, он уходил
из отеля, в двухместном номере на третьем этаже было совершенно тихо. Ветерок из приот-
крытого окна игриво шевелил кружевную занавеску и заметал под кровать легкие розовые
лепестки. Во внутреннем дворике за окном все так же мелодично журчал фонтанчик, и нера-
дивый дежурный по-прежнему отсутствовал на своем сторожевом посту в вестибюле.

Все ее вещи, сложенные в черный пластиковый мешок для мусора, он выбросил в кон-
тейнер на железнодорожном вокзале, до которого бодрым шагом дошел за десять минут.

 
2
 

«Любовь женщины не может жить без комплиментов и признаний. Только они нейтра-
лизуют медленный, но смертельный яд сомнений и тихой ревности.

Бурную женскую ревность нельзя нейтрализовать ничем. Она в мгновение ока превра-
щает родник нежного чувства в кипящий гейзер и в клочья разрывает сердце. Разумеется,
любовь умирает, но это быстрая смерть.

Боги не были ко мне добры. Моя любовь умирала в муках!»
Яростно тюкнув по кнопке с изображением восклицательного знака, я сломала ноготь и

громко выругалась.
– Что-то случилось? – встрепенулся Санчо за перегородкой.
Через тонированное стекло я видела его силуэт: Санчо развалился в кресле, забросив

ноги на стол и полируя ногти.
– Ничего страшного! – мрачно ответила я. – Все страшное, что только могло случиться,

уже произошло!
– Ясненько! – невозмутимо ответил Санчо и прогремел выдвижным ящичком.
Из приемной донесся запах лака для ногтей.
– Закончишь с маникюром – поделись пилочкой! – ворчливо попросила я, с сожалением

посмотрев на изувеченный ноготь.
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Оттопыренный средний палец смотрелся в тему – мне как раз очень хотелось послать
весь мир куда подальше. Но я еще пыталась взять себя в руки, а потому загнула рабочий палец
со сломанным ногтем и одним указательным перстом с ускорением наколотила начало нового
абзаца:

«Я не познала бурной ревности, но не потому, что ты не дал мне повода».
Последнее слово неожиданно четко проассоциировалось у меня с выпивкой.
– А и в самом деле! Нет повода не выпить! – обнадеженно подумала я вслух.
–  У нас есть шампанское!  – чутко отреагировал предупредительный помощник.  – С

Нового года осталось еще пол-ящика!
– Да какое шампанское?! – обиженно возразила я. – Мне надо что-то покрепче. Может,

виски с содовой?
Я увела руки от клавиатуры и в наступившей тишине внимательно прислушалась к себе.
Спиртное я употребляю редко, но, как говорят в народе, метко и авторитетно заявляю:

когда собираешься делать коктейль из виски с содовой, надо очень внимательно прислуши-
ваться к своему внутреннему голосу, потому что он лучше знает, какой должна быть правиль-
ная пропорция между спиртным и газировкой.

Коктейль из виски с содовой – это вовсе не так банально, как может показаться. Это не
просто выпивка! Это нечто среднее между сеансом экстренной психотерапии и скоростным
погружением в глубокую медитацию. И соотношение ингредиентов напрямую зависит от того,
насколько тебе в данный момент паршиво и насколько ты хочешь, чтобы стало хорошо.

По десятибалльной шкале в тот день мне было погано на девять с плюсом. Еще хуже
мне было бы только в том случае, если бы я не помнила, что в дальнем углу пуленепробивае-
мой камеры пожаростойкого сейфа для документов как раз на такой экстраординарный случай
пылится початая бутылка «Белой Лошади».

– Санчо, сбегай за колой! – крикнула я, вытащив пузатую емкость с золотым напитком
на свет божий.

И, пошарив глазами по полкам с книгами и разнокалиберными спортивными кубками,
добавила:

– И рюмку принеси!
– Айн момент! – бархатным тенором пропел из приемной мой помощник Александр,

безропотно откликающийся также на Санчо.
Иногда, когда он уверен, что я в хорошем настроении и, следовательно, не казню его за

нарушение субординации, он тоже называет меня в испанском стиле – Донна Анна. Когда же я
в плохом настроении, меня лучше вообще не трогать, потому что я взрываюсь, как изъеденная
коррозией глубинная бомба.

В роли коррозии, систематически подтачивающей крепость моей нервной системы,
частенько выступает моя же нездоровая склонность к бурным и непродолжительным романам.
Я до безобразия влюбчива, что в сочетании с изобретательностью и предприимчивостью обес-
печивает мне нескучную личную жизнь на протяжении… гм… не скажу уже какого количе-
ства лет.

В каждую новую любовь я бросаюсь, как склеротический десантник без парашюта в
воздушный океан. В затяжном полете захлебываюсь эмоциями, упиваюсь эйфорией свобод-
ного падения и, в кратчайшие сроки достигнув максимальной глубины интимных отношений,
периодически нахожу себя на дне в виде бесформенных останков, на первый взгляд не под-
дающихся восстановлению. К счастью, это обманчивое впечатление: кусочки моего разбитого
сердца собираются воедино так же легко, как шарики ртути. Но врожденным это качество не
является, я воспитала его в себе годами мучительных тренировок.

В тот день я решила, что должна расстаться с Андреем. Это решение далось мне с
большим трудом – в окончательной (хотелось так думать) версии я приняла его с четвертой
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попытки. Предыдущие три я позорно провалила, потому что мысль, в муках рождавшуюся в
верхах – в моей голове, не поддерживали мои же низы. Ощущение вселенской пустоты в том
женском месте, для которого еще не придумано приличного и не вычурного названия, возни-
кало у меня всякий раз, когда я твердо говорила Андрею и самой себе: «Ну, все, хватит с меня,
кончено, больше никогда! С тобой – ни-ког-да!» А хотелось всегда и с ним. С ним, именно с
ним и только с ним!

День, два, три я героически сражалась со своей животной натурой, бестрепетно обрубая
все контакты со впавшим в немилость любовником. Я запрещала всем, включая свой собствен-
ный внутренний голос, упоминать его имя. Я выбрасывала в мусор накопившиеся со времени
предыдущей попытки разрыва письма, фотографии и мелкие подарки. Я выключала телефоны,
не запускала скайп, игнорировала электронные сообщения, голубиную почту, морзянку, сиг-
нальные флажки, ракеты и барабаны.

Санчо в эти периоды также переходил на осадное положение и стойко сражался с ата-
ками удивленного, недоумевающего или разгневанного Андрея на своем рубеже. Полагаю, мой
помощник делал это охотно и даже с удовольствием. Как все мужчины, он не чужд ревности
и садизма, а потому в роковой час с радостью отшивает моих более или менее удачливых уха-
жеров изысканными фразами типа: «Анна Ивановна просила передать, что непременно встре-
тится с Вами позже – в следующей жизни!»

Я выбралась из кресла и босиком – туфли остались лежать на боку под столом – прошлась
вдоль стеллажа, присматриваясь к кубкам. Золотой, с серебряными ручками и неописуемыми
финтифлюшками – приз за победу в шахматном турнире – показался мне подходящей посуди-
ной. Я на глазок определила его емкость как пол-литровую, и внутренний голос заверил меня,
что это самое то.

Слегка запыхавшийся Санчо ворвался в кабинет, когда я старательно и методично поли-
ровала внутреннюю поверхность кубка чистым носовым платком.

– Кола! – сказал мой помощник, поставив на край стола полуторалитровую бутыль. – И
рюмка!

– Газировку оставь, а рюмку забери, она мне не понадобится, – распорядилась я, свин-
чивая пластмассовую крышечку.

– Помочь? – предложил Санчо.
– Береги маникюр, – отмахнулась я. – Все, спасибо, свободен! Дуй на пост.
– Вы бы полегче с виски, Анна Ивановна! – ретируясь, проворчал мой помощник. – Опять

будет как тогда!
– Когда? – с горькой иронией поинтересовалась я, салютуя полным кубком закрываю-

щейся двери.
– Как всегда! – услужливо подсказал мой внутренний голос.
Расставания с любимыми мужчинами неизменно даются мне неимоверно тяжело. По

опыту прошлых разрывов можно было ожидать, что конца дня, начатого колой с пятидесяти-
процентным содержанием виски, я не замечу. Да что конец дня! Сегодня я, пожалуй, даже
конца света не замечу!

– За невнимательность! – Я провозгласила первый авторский тост и приложилась к краю
золотой чаши.

И почти сразу же ощутила прилив вдохновения. Это был хороший признак: мне всегда
гораздо лучше работается в периоды, когда мое сердце свободно.

Я вернулась за стол, поставила золотую чашу рядом с компьютером, с помощью ножниц
для бумаги лихо исправила конфигурацию сломанного ногтя и застучала по клавишам:

«Я видела тебя с другой женщиной. Вы были вдвоем в кабинете, обставленном в скучном
казенном стиле. Рядом, в большой светлой комнате, ходили, разговаривали и смеялись нарядно
одетые люди. Я была там с ними, но необъяснимое внутреннее чутье вернее, чем любой прибор,
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сообщало мне о твоем местонахождении. Если я не видела тебя, то безошибочно ощущала
твое присутствие затылком, сердцем, третьим глазом…»

Первые свои два глаза – и правый, и левый – я к этому моменту уже закрыла, чтобы
сосредоточиться на переживаниях лирической героини. Я вдохновенно печатала вслепую и
поэтому помощника, заглянувшего ко мне в кабинет, не увидела, а за дробным стуком пальцев
по клавишам и не услышала. Санчо пришлось закашляться, как чахоточному, и только тогда
я очнулась:

– А?
– Бэ! – ляпнул непочтительный мальчишка. – То есть к вам тут пришли, Анна Ивановна.
– Я сегодня посетителей не принимаю! – заявила я.
И вместо нежелательных посетителей охотно приняла еще одну порцию живительной

смеси из шахматного кубка.
Дзинь! – проаккомпанировал доброму глотку мой мобильник.
– Ливанова! – бодро отозвалась я.
– Анхен, мин херц! – меланхолично молвила трубка теплым и бархатистым, как августов-

ский персик, голосом Семена Аркадьевича. – Как поживаешь? Прекрасно? Умница. Анхен,
сейчас к тебе придет одна милая дама, прошу, отнесись к ней со всем вниманием, а к ее просьбе
со всей серьезностью. Это моя добрая подруга, а ты ведь знаешь, как мне дороги мои добрые
подруги.

– Все? И даже я? – спросила я, не скрывая надежды на положительный ответ.
– Конечно! Ты даже дороже всех других, – заверил меня галантный Семен Аркадьевич. –

Несмотря на то, что подругой ты была скорее злой, чем доброй.
– Да, я такая, – сокрушенно вздохнула я, сморгнув воображаемую слезинку.
Наглец Санчо укоризненно цыкнул, шагнул к столу, без спросу взял кубок с недопитым

эликсиром и вышел.
– Пожалуйста, пройдите в кабинет, Анна Ивановна ждет вас! – услышала я.
И вот так, с затуманенными мозгами и разбитым сердцем, я не по собственной воле ввя-

залась в историю.

Вообще говоря, истории – это мой профиль. Не история как наука, а именно истории –
интересные, увлекательные, способные при качественном изложении побудить добрых людей
раскошелиться на книжку в мягкой обложке. Книги в твердых преплетах стоят недешево, так
что их покупают хуже, о чем без устали сокрушается мое издательство и я вместе с ним. Мой
процент авторских отчислений с твердых переплетов выше, чем с мягких.

Впрочем, беллетристикой в чистом виде в наше время не прокормишься. Я знаю одного
очень популярного писателя, который по совместительству является доктором химии и докто-
ром информатики и сочиняет бестселлеры параллельно с работой в компании, занимающейся
генной инженерией.

Мне, к сожалению, не хватило ума получить техническое образование, я всего лишь
дипломированный филолог и специалист по пиару и рекламе, но и этим, поверьте, вполне
реально заработать на хлеб с вареньем. Я могу быстро и качественно написать абсолютно
любой текст: хоть предвыборную речь кандидата в депутаты, хоть инструкцию по использова-
нию китайского электромассажера. А поскольку деятели политики и торговли распространены
на нашей планете даже шире, чем тараканы, клиенты у меня есть всегда. Что и объясняет нали-
чие у средней руки писательницы такой роскоши, как собственный офис и молодой помощник
модельной внешности.

– Добрый день, проходите, присаживайтесь! – приподнявшись в кресле и спешно нащу-
пывая ногами под столом блудные туфли, пригласила я гостью.
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Кабинет у меня небольшой, меблирован скромно, но на диван для посетителей я не
поскупилась. У меня отличный диван, просторный, мягкий и упругий. На нем можно не только
сидеть!

Но незваная гостья мой роскошный диван проигнорировала. Она опустилась прямо на
пол и уже оттуда, стоя на коленях, простонала:

– Ради всего святого, найдите ее!
– Кого?!
Поверх столешницы я видел только половину лица просительницы. У нее были боль-

шие блестящие глаза, окруженные частой сеточкой морщинок, и удивительно четко прочер-
ченные брови. Они тянулись от переносицы галочкой с длинными горизонтальными крыльями,
загнутыми на кончиках: этот рисунок очень напоминал математический символ «квадратный
корень».

Я оставила попытки найти правую туфлю, скинула заодно и левую и босиком в обход
стола побежала поднимать с колен странную женщину.

Она, не сопротивляясь, позволила усадить себя на диван и даже приняла кофе, кото-
рый притащил мой проворный помощник. Я одним глазом заглянула в чашку, потянула носом
и обоснованно предположила, что Санчо развел порошковый «Нескафе» моим алкогольным
коктейлем. Должно быть, пойло получилось суровое! Но гостья выпила его одним глотком и
даже не поморщилась. Впрочем, лицо у нее и без того было перекошено гримасой страдания.

– Умоляю, найдите мою девочку! – сказала она, вернув Санчо пустую чашку и освобо-
дившимися руками схватив меня за запястья.

Пальцы у нее были холодные и твердые. Я тут же вспомнила, как однажды в детстве по
глупости сунула руку в тугую завитушку чугунной ограды. Чтобы ее вытащить, понадобилась
помощь слесаря с ножовкой по металлу.

– Семен сказал, что вы сможете!
– Одну секундочку, уважаемая, – попросила я и аккуратно (даже без ножовки) высвобо-

дилась. – Вы посидите тут, а мне надо сделать один звоночек…
Я вышла в приемную, одними губами спросила у Санчо: «Это кто такая?!», получила

такой же беззвучный ответ: «Понятия не имею!», отняла у помощника его мобильник, выско-
чила с ним в коридор и оттуда позвонила Семену Аркадьевичу.

– Анхен, это Тамара. Очень милая женщина, но, к сожалению, чрезмерно зацикленная
на идее беззаветного служения своей семье, – как всегда невозмутимо и мягко объяснил мой
добрый друг. – Тамара так истово берегла и обустраивала свой семейный очаг, что ее супруг
предпочел убежать на волю. И дочка, когда подросла, похоже, тоже убежала.

– И теперь Тамара хочет ее найти, – понятливо кивнула я. – Но почему с моей помощью?
Я же не сыщик!

– Зато ты знатный специалист по любовным историям, а тут, я думаю, именно такая
история и есть, – ловко польстил мне собеседник. – Прошу тебя, помоги Тамаре разобраться
в сюжете. Уверен, тебе и самой будет интересно. Удачи!

– И тебе, – ответила я в уже гудящую трубку.
Санчо ждал моего возвращения с вопросительно поднятыми бровями. В который раз я

подумала, что его брови очерчены и подкрашены не в пример аккуратнее, чем мои собствен-
ные.

– Это Тамара, она ищет свою дочь! – шепотом передала я скудную информацию и прошла
в кабинет.

Посетительница, скорчившись, сидела на моем диване в позе, какие я дотоле наблюдала
только у каменных горгулий на крыше собора Парижской Богоматери. При моем появлении
она распрямила спину и развернулась ко мне. Глаза у нее в самом деле были огромные, а
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губы казались кривыми, потому что Тамара в мое отсутствие сделала мужественную попытку
пройтись по ним яркой помадой, но немного промахнулась.

– Вы найдете ее? – спросила она с надеждой. – Мою девочку? Найдете? Обещаете?
Я вздохнула и присела на свободный край дивана.
Честно говоря, ненавижу давать обещания. Зароки и клятвы в определенной ситуации

бывают полезны, но на перспективу все они вредны. Времена меняются, мы меняемся вместе с
ними, а данные когда-то обещания кандалами висят на ногах, лишая нас свободы передвиже-
ния по жизни. Я думаю, любые клятвы должны иметь срок давности, по истечении которого
их следует внимательно пересматривать и либо пролонгировать, либо отменять. Хотя бы для
того, чтобы не страдать от угрызений совести! Меня, к примеру, до сих пор мучает невольно
нарушенная клятва юного пионера жить и работать под чутким руководством коммунистиче-
ской партии. Не очень сильно, но все-таки! Счастье еще, что ни один из моих браков не был
скреплен священными обещаниями у церковного алтаря.

Поэтому Тамаре я ответила уклончиво:
– Обещаю, что постараюсь вам помочь.
И, чтобы не акцентировать внимание на сомнительных обещаниях, перешла к делу:
– Насколько я поняла, у вас пропала дочка?
– Мариночка! – Тамара попешно расстегнула сумочку и вынула из нее фотографию. –

Вот! Это она недавно для факультетской газеты снялась как победительница музыкального
конкурса. Она у меня очень хорошая девочка.

Я взяла фотографию и сказала первое, что пришло в голову:
– Вы с дочерью похожи.
У Марины тоже были большие карие глаза, аккуратный прямой нос и брови характер-

ного рисунка «квадратный корень». Длинный рот мог бы выглядеть соблазнительным, если бы
девушка на снимке улыбалась хоть краешками губ. Однако она смотрела на зрителя серьезно
и строго, как красноармеец на плакате «А ты записался добровольцем?».

Я тихо усмехнулась и кивнула. Да, именно так выглядят хорошие девочки, побеждающие
в серьезных конкурсах, в которых и не думают участвовать девочки хорошенькие. Хотя дур-
нушкой Марину никто бы не назвал. Лицо у нее интересное, его бы еще немножко подрисо-
вать, и, пожалуй, могла бы получиться красавица. Но девушка явно не научилась еще пользо-
ваться декоративной косметикой, макияж у нее прямо-таки индейский, в стиле «Чингачгук на
тропе войны». Ясно, что она очень хочет нравиться, но не знает, как этого добиться, и стесня-
ется спрашивать. Неглупая, самолюбивая, замкнутая. Стеснительная до высокомерия. Умница,
отличница. Тонкая натура в толстой колючей кожуре. Знаем мы таких…

Я мельком глянула в зеркало над диваном, встала, пересела за свой стол, положила перед
собой фотографию Марины, включила диктофон и сказала:

– Хорошо, Тамара. А теперь расскажите мне все, что считаете нужным.
 
3
 

Ей было почти двенадцать, когда отец ушел из семьи. До этого они с матерью страшно
ссорились, и однажды ночью едва не дошло до поножовщины.

Отец был пьян, когда схватился за нож и выскочил вслед за матерью из кухни, где они
скандалили, вовсе не думая о том, что Маринка в спальне за тонкой перегородкой слышит
их ругань. А она слышала – не все, не каждое слово, но отдельные наиболее эмоциональные
выкрики, и этого было более чем достаточно.

Ее интеллигентные родители, мама-учительница и папа-художник, ругались точно так
же, как вечно пьяные многодетные тунеядцы Вондриковы из четвертого подъезда. Они назы-
вали друг друга такими словами, которые шестиклассница Маринка слышала только от гадких
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мальчишек. Они разбили что-то стеклянное, а потом мама выбежала из кухни, и отец следом
за ней – с ножом. Маринка очень хорошо запомнила этот нож – с широким серым лезвием и
коричневой деревянной ручкой. Такими ножами она потом вооружала нарисованных пиратов
и лесных разбойников.

Наверное, папа хотел только напугать маму. Когда Маринка в своей коротковатой, не по
росту, ночнушке с криком выскочила в прихожую, папа аккуратно положил нож на полочку
рядом с телефоном, надел куртку и ушел. До утра он, сгорбившись, сидел на скамейке у подъ-
езда. Шел дождь, а папа был без шапки, и Маринке было его мучительно жалко. Она стояла
за занавеской у окна и плакала. И мама тоже плакала, но позвать отца домой не разрешала.
Потом отец ушел. С Маринкой он не попрощался, и больше она его не видела.

После этого у них с мамой началась другая жизнь. В доме стало тихо, спокойно – это
Маринке нравилось. Никто не мешал ей часами валяться на диване, читая книжки, которые
мама целыми связками приносила из библиотеки. Вечерами сама мама читала книжки на
кухне, готовя ужин, а Маринка за пианино, поставив «Трех мушкетеров» на пюпитр и вслепую
нажимая клавиши. Мама настояла, чтобы дочь продолжила заниматься в музыкальной школе,
хотя это стоило денег, которых с папиным уходом стало совсем мало: папа талантливый худож-
ник – хорошо зарабатывал. Беда в том, что он и тратил заработанное с большим размахом и
творческим подходом, абсолютно игнорируя мамины представления об идеальной семейной
жизни. Папа был душой компании, весельчаком и заводилой, имел много друзей и подруг. К
одной из них он и ушел.

У Маринки друзей было мало, а подруг и вовсе не имелось. Она прочитала слишком
много умных книг, чтобы приятно посплетничать с ней о мальчишках и нарядах. К тому же она
мало что понимала в нарядах, потому что мама из соображений экономии одевала ее добротно,
но не модно и не к лицу. Лучшими друзьями Маринки стали книжки и фильмы. В первую
очередь французские, только не комедии – их она не любила, потому что там всегда смеялись
над самыми слабыми. Маринка смотрела сентиментальные картины про любовь и мечтала о
том времени, когда вырастет, поступит в институт и уйдет из своего тихого и спокойного дома
навсегда.

Училась Маринка лучше всех в классе и среднюю школу окончила с медалью. Это поз-
волило ей без проблем поступить на бесплатное отделение – иначе пришлось бы остаться без
высшего образования. Институт оказался не из престижных – педагогический, но Маринке это
было неважно. Главное, что у нее будет диплом, а пока ей дали стипендию и место в общежи-
тии!

В институте Маринку заметили сразу, но не однокурсники, а преподаватели. Она не про-
гуливала занятия, без троек сдала первую сессию и не уклонялась от скучной общественной
работы. Пока ее соседки по комнате, ошалев от свободы, нагуливали кто синяки под глазами,
кто раннюю беременность, Маринка привычно безнадежно мечтала о прекрасном принце и
вечерами рисовала факультетскую стенгазету.

Маме она регулярно звонила и без энтузиазма, но подробно рассказывала о своей сту-
денческой жизни. Та была уверена, что знает обо всех мало-мальски важных моментах в жизни
дочери.

Мама поняла, что она очень сильно ошибалась, только тогда, когда рассерженная дев-
чонка из общежития позвонила ей в поисках Маринки, которая «одолжила шикарные итальян-
ские туфли на один вечер, а пропала на два дня!». А когда в понедельник утром Маринка –
невиданное дело! – не появилась на занятиях, ее мама начала масштабные поиски.

Я выключила запись, побарабанила пальцами по столешнице и посмотрела на пустой
гостевой диван. Тамара уже ушла, немного обнадеженная вырванным у меня обещанием
посильной помощи. Фотографию пропавшей дочери она оставила, и я прикрепила ее кусоч-
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ком двустороннего скотча на край монитора – так было удобнее переводить взгляд с лица на
снимке на собственное отражение в зеркале на стене.

– Дурочка ты, дурочка! – шепотом сказала я девушке на фото.
Я отлично понимала, как легко может влипнуть в дурную историю такая хорошая

девушка. Если ей не повезет. Если ангел-хранитель некстати отвлечется. Если инстинкт само-
сохранения отступит перед горделивым желанием блеснуть, сделать красивый жест, проявить
опасное и глупое благородство. Если книжные знания о жизни недостаточно быстро вытеснит
реальный опыт. Если неудачно сложатся обстоятельства или, не дай бог, проявится чья-то злая
воля!

– Какое счастье, что мне давно не восемнадцать! – сказала я своему отражению.
– Ну, это счастье для тебя, но не для окружающих! – тут же заметил внутренний голос.
– Прошу прощения, но мое личное счастье заботит меня несравненно больше, чем сча-

стье остального человечества! – ответила я язвительно и, видимо, слишком громко.
– Надеюсь, по этой причине вы не оставите меня сегодня без обеденного перерыва? –

тоже возвысив голос, обеспокоенно поинтересовался дотоле помалкивавший Санчо из прием-
ной. – Напоминаю, у меня в половине второго йога!

– Зайди, – позвала я.
Санчо сунулся в приоткрытую дверь. Он уже успел переодеться в спортивный костюм

и выглядел в нем как победоносный олимпиец. Я в который раз мысленно посетовала на то,
что эта великолепная мужская красота не знает и, главное, не хочет знать женской ласки, и с
ехидством сказала:

– Разумеется, я помню, что ты бежишь на тренировку, с которой задержишься часа на
полтора, на что я систематически закрываю глаза, великодушно не урезая твою зарплату!

– Так я побежал? – не дрогнув, уточнил наглец.
– Беги. Одна просьба: по пути забрось Семену Аркадьевичу эту запись. Скажи, я прошу

послушать и сказать, что он думает.
– Нет проблем!
Мой красавец-помощник запихнул диктофон в карман спортивной куртки, отсалютовал

мне, как бравый морской пехотинец, каковым он при его ориентации никогда не будет, и ушел.
Я немного посидела в тишине, потом вспомнила, что так и не выпила свой бодрящий

утренний коктейль, соорудила вторую усиленную порцию и вернулась к рукописи, от работы
над которой меня отвлек неожиданный визит Тамары. Работа была не срочная, но я, как при-
рода, не выношу пустоты – непременно должна заполнить ее более или менее бурной деятель-
ностью.

Против обыкновения, я не смогла вспомнить, на чем остановилась, пришлось перечитать
последний обзац: «Если я не видела тебя, то ощущала твое присутствие затылком, спиной,
сердцем, третьим глазом…» Дальше пошло само:

«Заглядывая в кабинет, я знала, что увижу тебя там. Я не знала, что увижу тебя там с
другой женщиной!

Если бы вас увидела не я, а любой другой человек, он бы даже не почувствовал неловко-
сти. Вы не обнимались, не целовались. Вы просто смеялись! Но это был такой смех…

Это был смех людей, объединенных общей тайной.
Смех заговорщиков, давным-давно связавших себя клятвой, которая за давностью лет

превратилась в такую же фикцию, как былая любовь. Она засохла, точно осенний лист в гер-
барии, но сама ее невесомая хрупкость вызывала нежность и благодарность за то, что когда-
то случилось.

Вы были любовниками, я поняла это по твоему голосу и той смелости, с которой она
шутила с тобой. Вы были любовниками раньше, и вы были ими сейчас.



Е.  Логунова.  «Вкус заката»

14

Я смотрела на вас одну секунду, но ваш смех, насыщенный терпкой сладостью много-
кратно разделенного греха, звучит в моих ушах до сих пор».

Я поставила точку в конце абзаца и отстраненно подумала, что однажды я еще скажу
Андрею большое спасибо. Невыдуманные муки ревности в моем описании непременно впе-
чатлят чувствительных читательниц (для проверки эффекта я дам эту страничку на ознаком-
ление Санчо), так что новая книжка вполне может получиться выше среднего. Издательство
выпустит нормальный тираж в твердом переплете, читательницы раскупят книжку, а я получу
приличный гонорар и потрачу его на отдых в каком-нибудь потрясающе красивом и романти-
ческом месте. На Мальдивских островах, например. Или в Индонезии, на Бали… Где встречу
прекрасного принца и закручу с ним фантастический роман…

– Стоп, стоп! – окоротил меня внутренний голос. – Какой еще прекрасный принц? Мы
вроде уже порадовались тому, что тебе не восемнадцать?

– К счастью, да, – повторила я.
В восемнадцать лет в ситуации с Андреем и его пассией я бы не закрыла тихонько дверь

и не пошла бы как ни в чем не бывало пить шампанское с гостями праздника. Я бы ворвалась в
тот кабинет, как самум, и надавала неверному любовнику пощечин, а его подруге, не окажись
она более сильной и ловкой, располосовала щеки ногтями! А если бы мне не дали продемон-
стрировать свою натуру столь экспрессивно и ярко, я бы показательно хлопнулась в обморок,
вынуждая негодяя проявлять человеколюбие, противное его гнусной сущности! О, в восемна-
дцать лет я сочиняла гораздо более драматические сценарии, нежели теперь!

Теперь я просто отпускаю мужчину, не оценившего по достоинству то сокровище, кото-
рое досталось ему в моем лице и теле. Хотя за тело Андрей, вероятно, еще поборется, от этого
приза он так просто отказаться не сможет…

Да, что ни говори, у закаленной и опытной бальзаковской женщины есть масса приему-
ществ перед чувствительной и ранимой тургеневской барышней!

Я потянулась, встала, подошла к зеркалу и чокнулась со своим отражением золотым куб-
ком.

– Ваше здоровье! – иронично произнес приятный мужской голос.
Я повернула голову.
В дверях, которые торопыга Санчо не потрудился плотно закрыть, стоял невысокий коре-

настый молодой человек в потертых джинсах и спортивной куртке. Лицо у него было как у
сказочного работника Балды: широкое, открытое и насмешливое – идеальное для практики
кулачного боя.

– Вы к кому, сударь? – холодно спросила я.
Низкорослые курносые блондины квадратного телосложения – не мой тип мужчины.
– К вам, Анна Ивановна, к вам! – уверенно ответил Балда и без приглашения внедрился

в мой кабинет.
Гостевой диван скрипнул, возражая против такой наглости, но его протест не был услы-

шан. Незваный гость правой ручкой похлопал по дивану, приглашая меня присесть, а левой
вытянул из кармана удостоверение:

– Лейтенант милиции Петров, УВД Центрального округа! Семен Аркадьевич очень про-
сил меня зайти к вам и поделиться оперативной информацией.

Под мышкой у лейтенанта была плешивая папка из кожзаменителя. Открыв ее, он про-
демонстрировал исписанный от руки лист бумаги и прокомментировал:

– Это заявление гражданки Тарасовой Тамары Николаевны об исчезновении ее дочери,
тоже гражданки Тарасовой, только Марины Ивановны. Данное заявление было принято вчера
вечером, и к настоящему времени по нему уже получена кое-какая информация, а именно,
нам известно следующее…
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Говорил лейтенант скучно, монотонно, как деревенский дьячок, однако меня сказанное
им весьма заинтересовало. Я послушно присела на диван и внимательно выслушала милицей-
ский доклад.

Из него следовало, что Марина Тарасова вышла из общежития педагогического инсти-
тута в пятницу вечером, около семи часов. Точное время тетка-вахтерша не запомнила, потому
что по долгу службы обязана следить только за входящими. А на выходящих она обращает
внимание по личной инициативе и лишь в особых случаях. К счастью, тем вечером Марина
Тарасова как раз и была особым случаем, ибо до сих пор вахтерше никогда не доводилось
видеть эту скромную девушку в вызывающе дорогой обуви на шестидюймовых каблуках.

Зрелище было необычное, и любопытная вахтерша насладилась им сполна, привстав со
стула и проводив грациозно покачивающуюся на шпильках Марину долгим взглядом до самого
выхода. Широко распахнувшаяся дверь позволила вахтерше увидеть у крыльца грузную муж-
скую фигуру в черном и машину такси с логотипом в виде старинной кареты.

В службе такси «Дилижанс» достаточно быстро нашли машину, которая приняла круп-
ного мужчину в черном пальто на улице, потом заехала за второй пассажиркой к общежитию
педагогического института и затем без остановок доставила пару в аэропорт. Водитель точно
помнил, что высадил пассажиров у здания аэровокзала международного сообщения.

На внешних авиалиниях в пятницу вечером по расписанию было всего три полета: Дубай,
Ницца и Стамбул. Ни на одном из этих рейсов грузного мужчину в неприметном черном работ-
ники аэропорта не запомнили, а вот тщеславную дурочку, которая отправилась в дальнюю
дорогу в модельных туфлях на запредельно высоких каблуках, заметили чуть ли не все сотруд-
ницы женского пола.

Дурочка улетела в Ниццу.
– Та-ак! – протянула я.
Уже на этой стадии лично для меня кое-что прояснилось. Стало понятно, почему Семен

Аркадьевич адресовал свою добрую подругу Тамару именно ко мне!
Вот уже несколько лет подряд в самом начале марта я на неделю-другую улетаю в Ниццу,

спасаясь от сезонной депрессии.
Должна признаться, что я с трудом переношу продолжительную холодную зиму. Даже

чистейший и свежайший белый снег радует меня всего лишь от тридцати минут до пары часов
– в зависимости от того, радуюсь ли я ему на открытом воздухе или же в хорошо отапли-
ваемом помещении. А когда снег лежит долго и превращается в ноздреватую серую массу,
образующую неуютные бугристые бортики вдоль скользких тропинок… Когда подтаивающие
сугробы сочатся ледяной водой, проникающей в самые крепкие сапоги и ботинки… Когда
с крыш и карнизов к моей непокрытой голове тянутся опасно острые и тяжелые сосульки…
Когда день так короток, что поутру я всерьез задумываюсь – а есть ли вообще смысл вылезать
из постели? Когда небо то черное, то серое, а голубизны нет и в помине… Когда фрукты и
ягоды сплошь безвкусные, тепличные, а цветы можно найти только в магазине или на клад-
бище, каковое место вполне соответствует моему февральскому настроению… Тогда я хандрю,
мрачнею, теряю волю к победе и каждую ночь заново ищу смысл жизни, вполне очевидный
мне в теплое время года. На исходе зимы я делаюсь такой раздражительной и нервной, что
хотя бы из соображений гуманного отношения к ближним должна лишать этих самых ближних
сомнительных радостей общения со мной!

Приблизить конец зимы в родных краях не в моих силах, но зато мне вполне по средствам
улететь навстречу весне. И я не проявляю оригинальности, традиционно выбирая для своей
сезонной миграции Французскую Ривьеру.

Это не так далеко, как экзотические острова, и не так дорого, как отдых в Сочи, поэтому
уже в середине зимы, обессиленная депрессией и авитаминозом, я водружаю на свой рабочий
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стол запылившийся плакатик с лозунгом собственного сочинения: «Ницца! Нельзя не соблаз-
ниться!» – и начинаю готовиться к приятному путешествию.

Ах, Ницца! Там тепло и солнечно даже в феврале, а в самом начале марта на изумрудных
газонах во множестве пестрят цветы. По набережной трусцой бегают сосредоточенные курорт-
ники в спортивных костюмах и гоняют на роликах улыбчивые мужчины в деловых костюмах,
с портфелями и мобильными телефонами в руках. На песчаных пляжах в Каннах и галечном
берегу в Ницце уже загорают нетерпеливые приезжие из северных стран. Морская гладь похожа
на изящную чеканку по светлому серебру, берег в туманной дымке имеет отчетливо голубой
цвет, и роскошные пальмы всем своим видом утверждают, что зимняя депрессия здесь попро-
сту невозможна.

Кто-то упрекнет меня в отсутствии патриотизма, но на самом деле можно сказать, что я
беру пример с русских классиков.

В теплой Ницце, а не в промозглом Питере делал черновые наброски ко второму тому
«Мертвых душ» Николай Васильевич Гоголь.

Именно на Лазурном Берегу переживал потерю любимой женщины Федор Иванович
Тютчев.

В Ницце сочинял свою оперу «Руслан и Людмила» Николай Андреевич Римский-Корса-
ков.

В Ницце жил, писал и умер Александр Иванович Герцен.
Здесь с удовольствием бывал Антон Павлович Чехов, имя которого и нынче можно уви-

деть на фасаде двух отелей города – «Бо Риваж» и «Оазис». В последнем, кстати, останавли-
вались и Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, и Владимир Ильич Ульянов-Ленин… Почти
сплошь приличные, многими уважаемые люди!

Вот и я не хуже других, совсем как герой рассказа Бунина «Генрих» из «Темных аллей»:
«Вечером совсем летнего дня на вокзале Ниццы» уже без раздражения и грусти, а лишь с
удивлением могу думать о том, что «на родине сейчас двадцать градусов мороза».

Да и потом, когда я уже возвращаюсь домой, солнце Лазурного Берега еще долго греет
мое сердце – как раз до тех пор, пока и у нас не наступят теплые деньки.

Так вот, к чему было все это отступление: моя многолетняя привычка дезертировать с
поля битвы зимы и весны известна многим. Семену Аркадьевичу в том числе.

– Полагаю, что в Ниццу за Мариной Тарасовой и ее спутником наша родная милиция не
последует? – спросила я, в общем-то не сомневаясь в ответе.

– Конечно, нет! С какой стати? – Лейтенант Петров пожал квадратными плечами. – Да и
зачем? Ну, улетела взрослая барышня на курорт с любовником, ну, не предупредила об этом
свою заботливую мамашу. И что тут такого?

– По нынешним временам – ничего аморального.
Я особенно охотно согласилась со сказанным по той простой и понятной причине, что

тоже имею обыкновение улетать на Лазурный Берег не одна.
Обычно у меня есть очаровательный спутник, общество которого существенно добавляет

прелести курортным дням и ночам. Вот только на этот раз Андрей подпортил мне проверенный
временем сценарий. Узнав, что я для него не Единственная и Неповторимая, я решила лететь в
Ниццу без сопровождения. В конце концов, и во Франции люди живут, и мужчины тамошние
– вполне галантные кавалеры. Авось не пропаду я в одиночестве!

– А кто этот мужчина, с которым улетела Марина, вы случайно не выяснили? – спросила
я лейтенанта.

– Конечно, выяснили, и вовсе не случайно! Это было нетрудно.
Лейтенант Петров вынул из папки другой листок и помахал бумажкой в воздухе, не поз-

волив мне ее забрать.
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– Спутник Марины Тарасовой – ее институтский преподаватель немецкого языка, Антон
Сергеевич Орленко. Шестьдесят два года, русский, судимостей не имеет, проживает в нашем
городе по адресу: ул. Белопольская, 117-21, в собственной двухкомнатной квартире.

– Жена, дети, внуки? – горько усмехнувшись, спросила я.
Мне было жаль, что все оказалось так банально и пошло. Пожилой развратник, пользуясь

своим статусом, соблазнил глупую студенточку – какой избитый сюжет!
– Нет, детей и внуков у Орленко не имеется, а жену он похоронил два года назад. С тех

пор живет один.
Лейтенант заглянул в свою шпаргалку и поправился:
– Еще у него собака была, породистая, колли. Умерла три месяца назад. Соседи расска-

зывают: он по своей собаке убивался больше, чем по жене!
– Не уверена, что данный факт характеризует его положительно, – пробормотала я. –

Впрочем, это дает хоть какую-то надежду. Человек, измученный потерями и одиночеством, на
старости лет отчаянно влюбляется в прелестную юную девушку, в отношении которой у него
самые серьезные и благородные намерения…

– Вы это сейчас что мне рассказываете? – с интересом спросил лейтенант.
– Аннотацию нового романа.
Я потерла лоб и покосилась на милицейскую папку:
– У вас еще что-нибудь?
– Да нет, это все.
Лейтенант Петров с треском застегнул «молнию» папки, встал с дивана и протянул мне

руку для пожатия:
– Могу лишь добавить, что обратные билеты у Орленко и Тарасовой на девятое число.

Так что ждем. А вам всего доброго! Рад был познакомиться с настоящей живой писательницей.
Это прозвучало как косвенное признание в том, что у милицейского лейтенанта огорчи-

тельно много знакомых мертвых писательниц, и я захотела утешить его маленьким призом:
– Хотите, подарю свою книжку с автографом?
Лейтенант хотел, и я легко и с удовольствием исполнила это его желание. А когда мили-

цейский товарищ, прижимая к груди пестрый томик с моей фотографией на задней обложке,
удалился восвояси, я вернулась к компьютеру, вошла в Интернет и на сайте нашего местного
педагогического института нашла Антона Сергеевича Орленко. Мне было интересно посмот-
реть на героя Маринкиного романа.

Антон Сергеевич меня разочаровал. Я настроилась увидеть привлекательного пожилого
господина вроде Алена Делона в старости – благородного, породистого, с мудрыми глазами и
печатью мысли на высоком челе. Но чело оказалось низким, а порода – самой что ни на есть
дворовой. Небольшая квадратная фотография в разделе «Преподаватели кафедры романо-гер-
манской филологии» демонстрировала мясистое лицо с отвисшими щеками, лохматыми бро-
вями и крючковатым носом. Возможно, снимок был неудачный, но и натура, чувствовалось,
далека от эталона мужской красоты. Могла ли симпатичная восемнадцатилетняя девушка влю-
биться в такого типа?

– Э-эй, проснись! – покликала я свой внутренний голос.
Он скорее способен был вспомнить типичные настроения и переживания восемнадцати-

летней умницы-отличницы, сочиняющей стихи для факультетской стенгазеты и втайне мечта-
ющей о большой и чистой любви. Что-то от меня такой, несомненно, должно было сохраниться
в глубине души.

– Думаю, если этот Антон Сергеевич умный и интересный собеседник, если он живо
интересуется ее мнением, внимателен к ее настроению, заботлив, галантен и не скуп на подарки
и комплименты, то девочка вполне могла закрыть глаза и на возраст, и на внешность, – помол-
чав, с сожалением ответил внутренний голос.
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– Можно, конечно, и с закрытыми глазами, но я лично люблю видеть, с кем я и как! –
цинично огрызнулась я.

– И что, разве всегда так было?
Я замолчала, внутренний голос тоже.
Неприятный тип Антон Сергеевич Орленко с фотографии буравил меня пристальным

взглядом светлых, как стальные гвоздики, маленьких глаз.
– Да пошел ты! – с вызовом сказала я ему.
Я щелкнула мышкой, закрывая институтский сайт, открыла в разделе «Избранное»

закладку страницы авиакомпании, регулярно совершающей прямые рейсы из нашего города в
Ниццу, и без раздумий забронировала билет на завтра. Один билет, а не два, как я планировала
еще вчера, когда не знала о двойной личной жизни Андрея.

Оплатив билет кредитной картой, я допила свое алкогольное пойло и перешла к следую-
щей стадии подготовки путешествия – бронированию отеля. И тут меня неожиданно постигла
неудача.

Оказалось, в гостинице, где я останавливалась ежегодно, на интересующий меня период
времени нет свободных мест!

Не поверив информации на гостиничном сайте, я не поленилась позвонить в отель и
убедилась, что так оно и есть: массовый наплыв гостей и участников очередной международной
выставки в Каннах обеспечил ажиотажный спрос на бюджетные места размещения и в соседней
Ницце.

– Не расстраивайтесь, дорогая мадам! Попробуйте поспрашивать в отелях по соседству, –
посоветовал мне галантный молодой француз на ресепшене.

Дорогая мадам в моем лице не расстроилась – мадам разозлилась, а злость всегда была
для меня мощным двигателем. Сдаваться без боя не в моих правилах. Я проявила упорство:
открыла карты Гугл, вбила в строку поиска адрес моей обычной гостиницы и запросила инфор-
мацию о ближайших отелях. Меня интересовал квадрат «три на три квартала» в районе зна-
менитого отеля «Негреско».

На мой взгляд, это самое красивое место в Ницце, очень удобное и для пешеходных про-
гулок, и для старта коротких экскурсий по окрестностям. Я собиралась, как всегда, съездить на
поезде в Монако, а то и подальше – в итальянский городок Сан-Ремо, воспетый поп-кумирами
моей юности. Поэтому было крайне желательно поселиться не слишком далеко от железнодо-
рожного вокзала.

Я отметила свое пожелание – «вблизи вокзала» – галочкой в соответствующей кле-
точке, кликнула мышкой, и премудрый Гугл выдал мне карту, густо усеянную перевернутыми
«капельками» указателей.

– Есть из чего выбирать! – подумала я вслух, приступая к детальному изучению предло-
жения.

Отели разряда «Пять звезд» я забраковала сразу – в Ницце это слишком дорого. «Три
звезды» – вполне нормально. Правда, как раз на отели этой категории была ориентирована
целая армия моих конурентов – участников Каннской выставки. При ближайшем рассмотре-
нии оказалось, что в большинстве гостиниц уже нет свободных одноместных номеров, а на
шикарные «люксы» и многокомнатные апартаменты я не замахивалась.

В итоге весь мой выбор свелся к трем вариантам. Я могла забронировать двухместный
номер в «Ибисе», стандартный одноместный в «Марриоте» и улучшенный одноместный в «Ла
Фонтен».

Рассмотрев фотографии на сайтах отелей, я решила, что «Ибис» мне не подходит: он
расположен максимально далеко от моря и максимально близко к вокзалу, так что я получу
определенное удобство в передвижении по Французской Ривьере, но зато лишусь той очаро-
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вательной атмосферы, которая есть на первой и второй линии. Кроме того, мне не понравилась
архитектура «Ибиса». В коробке из бетона и стекла я и на родине могу жить сколько захочется!

«Четырехзвездочный» «Марриот» был хорош по всем статьям. И расположен прекрасно,
в первой линии у моря, и номера комфортные, и сразу два бара в холле – немаловажный плюс
для одинокой дамы, которая не прочь: а) чего-нибудь выпить и б) чего-нибудь выпив, с кем-
нибудь познакомиться. Но цена за последний свободный номер кусалась больно-пребольно!

Отель «Ла Фонтен» на фотоснимке представляла главным образом незатейливая вывеска
из светящихся газовых трубочек. Она была расположена параллельно водосточной трубе – вер-
тикально, ибо никак иначе просто не могла поместиться на узком фасаде. Зато место было пре-
восходное – в трех кварталах от моей любимой Английской набережной, в двух сотнях метров
от «Негреско», рядом с музеем. И в пятнадцати минутах ходу от вокзала! Даже в десяти, если
идти бодрым походным шагом.

– К тому же Лафонтен – это не только «фонтан» по-французски, а еще и знаменитый
баснописец! – нашел неожиданный аргумент мой внутренний голос. – Ты писатель, он писатель
– почему бы вам не встретиться таким образом?!

Прайс отеля «Ла Фонтен» меня приятно удивил. Чтобы убедиться, что я все поняла пра-
вильно, интересующий меня номер свободен и доступен, в том числе по цене, я разорилась
на еще один звонок в Ниццу и после короткого разговора с любезнейшим администратором
приняла волевое решение:

– Итак, я бронирую улучшенный одноместный номер в отеле «Ла Фонтен»!
Весь процесс занял у меня порядка двух часов. За это время телефон на столе у Санчо

звонил трижды. Покончив с отелем, я пошла взглянуть на определитель номера в приемной и
убедилась, что все три раза звонил Андрей.

– Нас не догонишь! Нас не догонишь! – злорадно напела я телефонному аппарату и,
стыдно сказать, даже показала ему туго скрученную фигу.

Дождавшись возвращения с тренировки по йоге томного румяного Санчо, я объявила
ему радостную весть о моем завтрашнем отъезде, под страхом денежного вычета велела в мое
отсутствие ходить на работу как обычно и поехала домой собирать чемодан.

 
4
 

– Самолет в пять утра, в аэропорту надо быть в четыре, такси заказано на три, сейчас
половина первого. Стоит ли ложится спать? – трижды проверив список нужных вещей и сло-
жив их в чемодан, спросила я себя.

И сама себе ответила:
– Не вижу смысла!
Чтобы не клевать носом, я сварила крепкий кофе, влила в чашку рюмку ликера и пошла

читать электронную почту, о существовании которой старалась забыть почти двое суток. Мне
подумалось, что теперь, когда до моего отлета в другую страну остались считаные часы, я
вполне могу позволить себе узнать, что думает о нашем разрыве Андрей. Ведь уже ничего не
изменить, правда?

Свежих писем от еще недавно любимого было всего два. В первом он по инерции, еще не
поняв моего фатального настроения, увлеченно, многословно и красочно пересказывал свои
волнующие эротические фантазии с моим активным участием. Во втором, написанном неза-
долго до полуночи, содержалось короткое и емкое описание того диагноза, который поставил
бы мне практикующий психиатр. Меня оскорбленный Андрей уверенно называл сумасшед-
шей, а наш разрыв – клинической ошибкой, которая должна быть исправлена как можно ско-
рее.
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Исправлений, видимо, он ждал от меня. Надо признать, не без оснований! За последний
год я уже трижды ставила в наших отношениях жирную точку, а потом переправляла ее на
запятую. Это действительно выглядело уже по-идиотски. Я подумала, что должна объяснить
свое поведение.

Сочинение прощально-объяснительного письма заняло у меня все время ожидания в
аэропорту. Я набирала текст на сенсорной клавиатуре мобильного коммуникатора, отправила
сообщение адресату уже с борта «Боинга» и только после этого отключила, как положено, теле-
фон и закрыла глаза. Уснула я вскоре после того, как шасси самолета оторвались от взлетной
полосы.

Я очень люблю летать и делаю это часто. Мне нравится ощущение некой паузы, когда ты
зависаешь в воздухе между своей страной и чужой, между настоящей жизнью и придуманной,
между нерушимым прошлым и зыбким будущим. В самолете, пересекающем часовые пояса,
время относительно, так что мне кажется – я ни к чему не привязана и ничем не ограничена,
свободна от любых воздействий и помех. И уж если где-то когда-то и принимать судьбоносные
решения, так именно в полете!

Андрей не раз говорил, что наша с ним встреча была суждена на небесах. На сей раз в
небесах я окончательно решила наше с ним расставание.

Самолет сильно тряхнуло, рядом кто-то вскрикнул, и я проснулась в недоумении: где я?
Пластмассовая шторка иллюминатора рядом со мной была закрыта. Я подняла ее. Другие

пассажиры, я видела, делали то же самое, и не только потому, что об этом выразительными
жестами просили бортпроводницы. Самолет пугающе дергался, и всем непременно хотелось
узнать, что происходит.

Ничего хорошего я за окошком не увидела: «Боинг», носом вниз, с трудом прорывался
сквозь летящую навстречу многослойную серую паутину. Было угнетающе сумрачно, но, когда
пятнистую мглу, похожую на разводы черной гуаши, разорвала близкая вспышка молнии, весе-
лее не стало.

– Добро пожаловать на солнечный и теплый Лазурный Берег! – с сарказмом пробормо-
тала я.

Самолет вывалился из тучи, как пудовая гиря из марлевого мешка, с трудом выправился
и грузно пошел вдоль берега.

Под крылом, устрашающе близко, рябило серое море. С набережной, до которой, каза-
лось, рукой подать, в хаотичном приветствии махали пальмы. Ураганный ветер гнул их вопро-
сительными знаками, а восклицательные знаки, сопровождающие междометия и испуганную
ругань, во множестве реяли в салоне нашего самолета.

Я зажмурилась и покрепче вцепилась в подлокотники.
В этот момент, наверное, стоило горячо помолиться и убедительно пообещать Всевыш-

нему на будущее, если он мне его подарит, безупречно безгрешное поведение, но я удержалась.
Мои грехи – это мой выбор, а я после развода с первым мужем, на десять лет заточившим меня
у семейного очага, чрезвычайно дорожу свободой воли.

Мелодично тренькнуло бортовое радио. Я бы не очень удивилась, услышав команду
надеть спасательные жилеты и приготовиться к встрече с водным миром Средиземного моря,
но приятный женский голос совершенно невозмутимо озвучил погодные характеристики в
аэропорту города Ниццы и пожелал приятного пребывания на Французской Ривьере. Оказы-
вается, пока я размышляла, покаяться мне или еще повременить, самолет благополучно при-
землился.

Ожидая багажа, я сокрушенно думала о том, что в моем списке нужных вещей нет зон-
тика. А ливень стоял стеной, вбивая в землю пестрые цветы на газонах и заставляя автомо-
били приседать, как это делают кошки. Собираясь в путь, я не сомневалась, что доберусь до
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отеля без всяких проблем, однако теперь поняла, что проблема у меня есть, и немалая. Уже на
пятиметровой прямой от раздвижных дверей аэропорта до накрытой пластиковым козырьком
остановки я здорово промокну, за пятнадцать минут поездки в автобусе не просохну, а целена-
правленный, по заранее распечатанной карте, марш-бросок от набережной до гостиницы окон-
чательно превратит меня в мокрую курицу, которая уже завтра сляжет с куриным гриппом.

– Зонтики! Превосходные зонтики!
Чернокожий парень со связкой разнокалиберных зонтов приплясывал у выхода из здания

аэровокзала.
– Сколько? – спросила я, подойдя поближе.
Полупустой – в расчете на неспешный курортный шопинг – чемодан на колесиках

катился за мной, весело погромыхивая.
– Десять евро!
Я фыркнула, чемодан хрюкнул.
– Пять евро!
Мы с чемоданом величественно проследовали мимо.
– Три! Два!
– Один! – остановившись и обернувшись, сказала я и жестом фокусника выдернула из

кармана монетку.
Через секунду ее у меня уже не было, зато имелся зонтик.
В другой ситуации зонт не стоил бы и одного евро: поломанная спица едва не выколола

мне глаз, едва я попыталась задействовать конструкцию по прямому назначению. Металличе-
ские части зонта, густо покрытые ржавчиной, походили на хрупкие веточки красного коралла,
в пестрой ткани кое-где предательски светились дырочки, а купол имел вид, будто он добро-
совестно защищал предыдущего владельца не только от дождевых капель, но и от падающих
метеоритов. Однако на пятиметровой дистанции под проливным дождем зонт показал себя
неплохо, мне только за шиворот немного воды налилось.

Тем не менее даже с зонтиком до «Ла Фонтен» я добралась в плачевном виде. Резкие
порывы ветра то и дело бросали холодные дождевые струи горизонтально, как дротики, и они
впивались мне то в правый бок, то в спину – путь к отелю шел по кривой, буквой «Г». Чемодан
мой и вовсе катился без всякого прикрытия и оказался неважной субмариной, подмокнув со
всех сторон.

Я так торопилась оказаться в сухом помещении с исправно действующей батареей паро-
вого отопления, что задержалась в микроскопическом холле отеля всего на одну минуту. Ее
хватило на то, чтобы приветственно чихнуть, прилепить к полированной стойке промокший
листок подтверждения бронирования, взять ключ и затвориться в вертикальном гробике тес-
ного лифта под сочувственное бормотание портье.

Оказавшись в номере, я для начала высмотрела под окном отопительный прибор, хотя
обычно первым делом визуально оцениваю кровать – это важно. Батарея оказалась достаточно
протяженной, и я смогла разместить на ней почти все свои отсыревшие вещи. Остальное в
два слоя разложила на горячей трубе полотенцесушителя в ванной, торопливо отогрелась под
душем, плотно завернулась в одеяло и рухнула в постель. Шторы на окне я не раздвигала, да
это и не имело смысла: бущующая гроза превратила белый день в очень неуютный сумрачный
вечер.

– И стоило ради этого лететь в такую даль? – пораженчески вякнул мой внутренний голос.
Но я ему ничего не ответила, потому что уснула.
Разбудила меня непонятная возня за стеной. Звук был такой, словно кто-то большой и

мохнатый (например, легендарный Русский Медведь) размеренно чешет спину о гипсокартон-
ную перегородку. На любовную игру это походило мало, да и время для постельных упражне-
ний было не самое подходящее – всего лишь четвертый час пополудни. Тем не менее я вспом-
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нила, что мне надо как можно скорее решить два насущных вопроса. Первый – где столоваться.
В «Ла Фонтен» постояльцев не кормили даже завтраком, а я люблю питаться регулярно и
вкусно. Решение второго актуального вопроса должно было на время заполнить брешь в моей
личной жизни.

Пробегая по лужам под дождем, я видела на своем пути с полдюжины маленьких кафе.
А прелестная кондитерская, идально подходящая для легкого завтрака, располагалась прямо
напротив моего отеля, так что голодная смерть мне не грозила.

А что до второго вопроса… Ну неужели в Ницце, которую французы называют «короле-
вой», «царевной», «жемчужиной», в столице департамента Приморские Альпы, в прекрасном
курортном городе, население которого составляет четыреста пятьдесят тысяч человек, не счи-
тая многочисленных туристов, я не найду одного достаточно симпатичного и общительного
мужчину, готового на недельку стать моим почти прекрасным принцем?

Полная приятных ожиданий и похвальной решимости их реализовать, я соскочила с
постели, широким жестом рванула в стороны плотные гобеленовые занавески, ахнула и зажму-
рилась.

Дождь закончился, небо очистилось, с мокрых крыш срывались последние радужные
капли, красная черепица лаково блестела, но ослепили меня не солнечные блики, а мощная
фотовспышка.

Проморгавшись, я увидела во внутреннем дворике человека в синем пластиковом дожде-
вике с поднятым капюшоном. Мужчина это или женщина, понять было невозможно – я видела
фигуру в синем со спины. Человек, пригнувшись, торопливо нырнул под арку в каменной стене
и скрылся. Я наблюдала его всего пару секунд, но успела засечь взглядом фотоаппарат на плече.

Ничего себе! Я с растрепанной прической, размазанным макияжем и в костюме голой
королевы доверчиво и непринужденно выглядываю в окно, и в этот момент какой-то псих меня
снимает?!

Впервые я искренне посочувствовала знаменитостям, за которыми охотятся папарацци,
хотя остатки скромности не позволили мне думать, будто фотограф поджидал в засаде за цве-
точной горкой именно меня. Даже на родине моя писательская слава не достигла уровня, кото-
рый предполагает назойливое внимание прессы.

Спустя полтора часа, потраченных на приведение себя в полную боеготовность, я спу-
стилась в холл. Портье всем своим видом изобразил восторг по поводу нашей с ним встречи,
но я ему эту радость быстро испортила.

– У вас во дворе прятался какой-то сумасшедший с фотокамерой! – с претензией сказала
я, отдавая на хранение ключ от своего номера.

Он был тяжелый, металлический, с увесистым брелоком-бомбочкой и не помещался в
мою вечернюю сумочку.

– Этот чокнутый фотограф щелкнул меня раздетой, когда я выглянула в окно!
– О, мадам! Мне так неловко! Прошу прощения, поверьте, что впредь мы ничего подоб-

ного не допустим! – жарко заверил меня миниатюрный, под стать крошечному холлу, портье.
При этом глаза у него забегали так подозрительно, что я бы подумала, будто он само-

лично партизанил у фонтана с фотоаппаратом, если бы тот человек в синем дождевике не был
намного крупнее.

– Надеюсь, что так. Я остановилась у вас в надежде на спокойный отдых! – строго сказала
я заведомую неправду.

Спокойный отдых – это не мой стиль. Я люблю, когда жизнь кипит, как лапша в
кастрюльке!

– Кстати, о лапше! – встрепенулся внутренний голос.
Я сглотнула слюнки. Кушать хотелось очень, и почти все равно, что именно, не обяза-

тельно лапшу.
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Однако в кондитерскую напротив отеля я заходить не стала, ограничилась долгим взгля-
дом сквозь стекло. В заведении было почти пусто, лишь за одним из столиков сидела нарядная
нарумяненная старушка в компании крошечной гладкошерстной собачонки комично гламур-
ного вида.

На псинке были бархатная попонка с вышитым лейблом Dolce & Gabbana и малюсенькая
фуражка, непонятным образом закрепленная на собачьей голове. Я понадеялась, что ее не
прибили к черепу животного гвоздиком. Вела себя собачка так глупо, словно ее и без того
неразвитый головной мозг получил тяжелое повреждение: увидев меня, она запрыгала на стуле,
как резиновый мячик, заливаясь смехотворным лаем и тряся головой. При этом стразы на
окантовке щегольской собачьей фуражки рассыпали искры, как бенгальская свеча.

От неожиданности я отшатнулась от витрины и наступила на ногу какому-то господину.
Пришлось извиняться и с улыбкой объяснять, что меня вывела из равновесия неспровоциро-
ванная агрессия карликового пинчера.

– Ну, что вы, мадам, не надо извинений! – ловко поддержав меня под локоток крепкой
рукой, тоже с улыбкой сказал мужчина. – Прекрасной даме совсем не обязательно быть отваж-
ной. Она прекрасна – и этого вполне достаточно!

– Благодарю, – мурлыкнула я и окинула джентльмена оценивающим взглядом из-под рес-
ниц.

На вид ему было хорошо за сорок. Ростом повыше меня (а этим может похвастаться не
каждый), поджарый, широкоплечий, судя по крепости поддержавшей меня руки – мускулистый
и сильный. Лицо приятное, средиземноморского типа – с коротким прямым носом, красиво
очерченными губами и упрямым подбородком. Не лысый (чем, опять же, может похвастаться
не каждый пятидесятилетний кавалер) – шатен с волнистыми волосами средней длины. Глаза
серые, смешливые. В одном ухе крошечная бриллиантовая искорка, но одет как турист – только
не наш турист, не российский. Многие наши за границей даже на экскурсию по древним руинам
одеваются точно на званый ужин!

Оглядев приятного господина сверху донизу и на финише оценив превосходное качество
его замшевых туфель, я добавила в свою улыбку теплоты и спросила:

– Может быть, вы позволите мне в порядке компенсации за отдавленную ногу угостить
вас чашечкой кофе?

– Если вы, в свою очередь, позволите мне какой-нибудь ответный жест! – не задумываясь,
отозвался он.

– Смело! – прокомментировал мой внутренний голос.
Кажется, он сказал это с неодобрением, которое я предпочла не заметить. В том настро-

ении, в которое меня повергло расставание с любимым мужчиной, мне не хотелось заранее
ограничивать широту диапазона ответных жестов.

– Я еще не успела разведать, где тут лучше кормят и поят, поэтому предлагаю зайти в
первый попавшийся ресторанчик, – предложила я. – Что-то такое я видела на углу.

– О нет! Только не туда! – Мой собеседник комично скривился. – В этом ресторане уго-
щают блюдами аргентинской кухни! И даже обыкновенную жареную картошку посыпают тремя
видами острого перца! Давайте зайдем сюда.

– В кондитерскую?
– О, вы просто не знаете: тут только на первом этаже кондитерская, а на втором – нор-

мальный французский ресторанчик, – успокоил меня мужчина.
– Луковый суп и сырные гренки! – мечтательно простонала я, безропотно позволяя муж-

чине увлечь меня в помещение.
Собачонка, мимо которой мы быстро прошли, снова зашлась в припадке.
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– Рыба на гриле, фуа-гра и сухое красное вино! – с энтузиазмом подхватил мой кавалер. –
Если только вы не предпочитаете белое, потому что я, вопреки канонам, со всеми блюдами
люблю именно красное, лучше всего – бордо.

– Пусть будет бордо, – согласилась я, поднимаясь по лестнице. – И к черту каноны!
Лестница была достаточно узкой, чтобы оправдать мой маневр по обгону кавалера. Не

думаю, что у него это вызвало неудовольствие. Длинный разрез на моей узкой юбке позво-
лял эскорту, следующему с предписанным этикетом отставанием на три ступеньки, беспрепят-
ственно рассмотреть мои ноги от задников атласных туфелек до изящного узора на широких
кружевных резинках чулок.

– Мадам, мсье, прошу сюда, вот свободный столик! – засуетился при нашем появлении
метрдотель.

Устроившись за столиком у окна, мы с моим спутником одновременно энергично рас-
пахнули кожаные книжки меню и дружно засмеялись над этой синхронностью.

– Простите, я очень голодна, – отсмеявшись, призналась я. – В последний раз я что-то
ела вчера вечером дома, а завтрак в самолете проспала.

– О, так вы только сегодня прилетели в Ниццу? А откуда? И надолго ли? С какой целью,
по делам или отдыхать? – Мой кавалер не скрывал любопытства.

Я не люблю фамильярности, но мне нравится, когда люди при первом знакомстве не
жеманятся, не нагоняют на себя важность, не именуют друг друга подчеркнуто вежливо по
имени-отчеству вплоть до ритуального пития на брудершафт, а держатся дружелюбно и про-
сто. Уж если я по доброй воле, без всякой на то деловой необходимости, общаюсь с новым
человеком, значит, он мне симпатичен. А если он мне симпатичен, к чему пустые церемонии?

Я отвечала на вопросы мужчины и задавала свои, пока из кухни не подоспели мой луко-
вый суп и его рыбная похлебка. К этому моменту я уже знала, что моего нового приятного
знакомого зовут Павел, он серб, но родился и живет в Польше, а путешествует по всему миру.
Как правило, не из праздного интереса, а по работе – как корреспондент солидного научного
журнала. У него есть жена – даже две, если считать и бывшую, которой он помогает, потому
что она растит его единственную дочь, есть пожилая мама, которая живет с ним по соседству,
и любимая кошка, которая на время его поездок переселяется к старушке.

Я нашла, что этот Павел очень симпатичный человек. И уж точно не дурак, раз имеет
диплом доктора физики и в своем журнале ведет рубрику о космосе! В Ниццу Павел приехал
на пару дней из Канн, где участвовал в международной выставке космических технологий как
представитель СМИ.

Правда, как мужчина, он у меня непреодолимого интереса не вызвал. Я видела, что нрав-
люсь ему, но еще за столом мы как бы случайно соприкоснулись руками, и это меня не зажгло.

Мужчин, которым предстояло сыграть важную роль в моей жизни, я всегда узнавала
мгновенно и безошибочно.

Не знаю, так ли это происходит у других. Достаточно мне было впервые увидеть своего
мужчину – неважно, сидел ли он с друзьями за столиком кафе, стоял в толпе зрителей на улич-
ном концерте или шел мне навстречу по пустому коридору редакции, – и мой внутренний голос
отчетливо и уверенно произносил: «Это мое!» И мужчина становился героем моего романа
едва ли не прежде, чем успевал меня заметить. Последующие действия по максимальному
сближению имели характер более или менее затянутой формальности. И от меня, и от него
мало что зависело: мы неизбежно должны были принадлежать друг другу. Как будто так решил,
не спросясь нас, кто-то другой, непререкаемо авторитетный – может, бог на небе, может, орга-
низованное мироздание. Да хоть инопланетяне! Или просто – судьба. Я никогда не пыталась
решительно спорить со сценаристом гораздо более именитым и изобретательным, чем я сама.

А в случае с Андреем все было еще яснее и определеннее. Мы просто встретились вгля-
дами, и этого оказалось достаточно, чтобы моментально возникли взаимное желание, пони-
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мание дальнейшего развития событий и полное со всем предстоящим согласие. Так быстро:
ресницы вверх, трехсекундное погружение в зеркало незнакомой дотоле души, ресницы вниз
– и мы уже не чужие. Может быть, именно это называют любовью с первого взгляда? Хотя,
честно говоря, что-то вроде любви между нами возникло много позже, уже после того, как мы
на практике выяснили, что образуем гармоничную пару в постели. Или это чувство возникло
только у меня? Я бываю такой глупой, когда влюблена!

Я вспомнила об Андрее и с сожалением вздохнула, а Павел, по-видимому, решил, что
я расчувствовалась под воздействием его нежных взглядов и комплиментов. Он явно обнаде-
жился и особенно оживился, узнав, что я остановилась в отеле, который мы видели из окна.
Наверное, подумал: раз моя постель так близко, буквально в двух шагах, то добраться до нее
можно легко и быстро.

Поступившее за кофе с ликером предложение Павла сменить обстановку на более уют-
ную и интимную прозвучало вполне недвусмысленно, хотя мой кавалер и попытался выглядеть
безупречным джентльменом, пообещав:

– Дорогая, если вы пригласите меня к себе в гости, я буду держать себя в рамках при-
личий.

При этом, думаю, мы оба понимали, что любые ограничения – понятие относительное.
Как, впрочем, и приличия.

К примеру, в нашем культурном обществе не принято честно и прямо вызывать мужчину
на сексуальный поединок. Приличным считается, например, пригласить его в гости, чтобы вер-
нуть одолженную и уже прочитанную книжку или же ознакомиться с дедушкиной коллекцией
курительных трубок. Скучно, смутно и не всегда результативно…

Вот у аборигентов с острова Якута в Папуа – Новая Гвинея – совсем другое дело! Там
девушка открыто демонстрирует интерес к понравившемуся юноше, прилюдно набрасываясь
на избранника с острым ножом из бамбука или ракушки. И парень радостно принимает раны,
поскольку девичья ярость при нападении считается гарантией жгучего любовного темпера-
мента. А в Танзании жаждущая ласки женщина попросту ворует у избранника обувь и мотыгу
– самое дорогое. Мужчина обязательно за ними придет! И уж непременно сделает то, чего ждет
от него женщина с мотыгой, – в Танзании на этот счет очень строгий кодекс чести джентльмена.

Но я у Павла никаких ценностей не одалживала, а потому не обязана проявлять госте-
приимство. Заканчивая ужин, я еще не решила, будет ли наше случайное знакомство иметь
логическое продолжение. Вполне вероятно, что обида на Андрея и мелкое женское тщесла-
вие сподвигли бы меня на сомнительный подвиг – увеличение числа добытых мною мужских
скальпов, однако случилось нечто изменившее мои безнравственные планы.

В дверях ресторана я столкнулась с юношей, который хотел войти, когда я выходила.
Наверное, он поздно увидел меня: в черном плаще и с распущеными темными волосами я
отнюдь не бросалась в глаза в полумраке подъезда. Я же как раз обернулась к Павлу, который
рассказывал что-то смешное, и налетела на парня, как на столб, ударив его в грудь плечом. У
него в руках была свернутая в трубочку газета, которая упала на пол.

– Пардон! – Мы с ним сказали это одновременно, присели и потянулись за упавшей газе-
той.

Наши руки соприкоснулись, и я ощутила легкий электрический удар. Юноша вздрогнул,
поднял голову, и мы встретились взглядами.

Глаза у него были светлые, лучистые – а какого именно цвета, я не поняла. Не разглядела,
потому что почти ослепла. В искристой темноте, в тишине, нарушаемой лишь участившимся
стуком моего сердца, я ощутила его запах и почувствовала головокружение.

– Мое! – решительно сказал внутренний голос, и я тихо застонала, потому что не ждала
прихода новой великой любви так быстро.
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Я вообще не ждала и не желала никакой новой любви! Мне нужно было время, чтобы
зарастить сердечную рану, укрепить расшатанные нервы и вымарать из памяти весь прошлый
год.

Я всегда так делаю – основательно забываю своих «бывших». То есть хронология собы-
тий, связанных с очередным экс-любимым, в моей личной летописи сохраняется в точности и
неприкосновенности. А вот переживания, которые придавали былому значительность, уходят,
и от масштабных полотен остаются маленькие картинки, не производящие серьезного впечат-
ления. Это моя персональная психотерапия и одновременно способ субъективно убавить себе
лет: минус целый год – и я сразу же становлюсь на триста шестьдесят пять дней моложе!

– Пардон! – повторил юноша, и я очнулась.
Даже голос у него был такой… Как сказать? Чарующий!
– Я сама виновата, – сказала я, продолжая глядеть ему в глаза.
Это был тот самый случай, когда один-единственный взгляд связывает женщину и муж-

чину теснее и крепче, чем брачные узы. Если бы он сказал: «Пойдем!» – или просто молча
потянул меня за руку, я бы пошла с ним, не теряя времени на вопросы и ответы. Но он не
позвал меня, лишь нервно сглотнул, словно у него пересохло в горле, и отшатнулся.

– Ваша газета! – Я все еще тянулась к нему.
А он попятился, спиной открыл захлопнувшуюся дверь и отступил на улицу, угодив в

середину небольшой, но шумной группы молодых англичан. И ушел вместе с ними, часто огля-
дываясь и всякий раз безошибочно встречаясь со мной растерянным взглядом.

– Давно ты не производила на мужчину такого сокрушительного впечатления! – съязвил
мой внутренний голос.

– Он же совсем мальчик, – пробормотала я.
– Это ваш знакомый? – ревниво спросил Павел.
Я наконец вспомнила о его присутствии.
– Нет, не знакомый. В первый раз его вижу!
– Надеюсь, не в последний! – шепнул внутренний голос.
Английские девицы и молодцы, громко переговариваясь и хохоча, всей толпой свернули

за угол, и мой роковой незнакомец скрылся с ними вместе.
– Какой прекрасный вечер! – тряхнув кудрями и блеснув серьгой, преувеличенно восхи-

тился Павел.
Кажется, он понял, что интересного продолжения наш романтический вечер не получит,

и попытался отступить с достоинством. Умный мужчина, тем лучше.
– Не хотите ли прогуляться к морю? Или же вы устали и желаете отдохнуть? У вас был

долгий, трудный день…
Я машинально посмотрела на часы. Было около двадцати по местному времени, а в

моем часовом поясе – почти десять вечера. Рановато для отбоя… Но я действительно чувство-
вала себя усталой. Неожиданная встреча в подъезде сильно взволновала меня и разом лишила
куража. Всякое желание форсировать отношения с Павлом пропало окончательно.

Я приняла любезно предложенную подсказку, пожаловалась на усталость и тепло, но
без интимности попрощалась с Павлом на пороге своего отеля. Мы договорились встретиться
утром в нашей кондитерской за кофе с круассанами и расстались: я – с нескрываемым облег-
чением, Павел – со старательно маскируемым разочарованием.

На ресепшене никого не было. Потянувшись постучать по кнопке вызова, я увидела, что
продолжаю сжимать в руке чужую газету, и положила ее на стойку. Бумажная трубка развер-
нулась, открыв заголовок. Я машинально отметила, что это местная пресса, свежая – в смысле
сегодняшняя. Так-то газетка была помятой, и подоспевший портье покосился на нее с брезг-
ливым неудовольствием. Взяв ключ, я коротко поблагодарила портье, забрала газету и ушла
к себе.
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На сей раз подход к номеру оказался затруднен. В простенке между моей дверью и сосед-
ней наклонно стояло большое зеркало. Оно сузило и без того микроскопический коридор
почти вдвое, так что я пробиралась к себе бочком, вынужденно разглядывая в зеркале свои
коленки.

С момента, когда я полюбовалась собой перед выходом к ужину, они не стали хуже,
однако же мальчик почему-то убежал от меня, как олень от лесного пожара…

Это меня немного расстроило.
За одним-единственным исключением по имени Андрей до сих пор мои любовники все-

гда были сколько-нибудь моложе меня. Как женщина интересная и привлекательная, я придер-
живаюсь простого правила: если есть выбор – надо выбирать лучшее! А молодые мужчины,
согласитесь, во многом лучше старичков.

Юноши активнее ухаживают и честнее выражают свои желания и чувства. Они, как пра-
вило, откровенны и искренны, жизнерадостны и оптимистичны, предприимчивы и легки на
подъем, поэтому с ними приятно, весело и нескучно.

А мужчины в летах не любят внезапно менять свои планы и не умеют совершать широкие
жесты под влиянием настроения. Они бывают интересными собеседниками, но, как правило,
только в том случае, если тема разговора занимательна для них самих. Нескончаемые беседы
о служебных делах, бизнесе и политике, щедро сдобренные старческим ворчанием и раздра-
жением, вызванным какой-нибудь тщательно скрываемой хронической хворью или внезапным
расстройством пищеварения, – вот удел подруги пожилого ловеласа.

И даже такое приятное качество, как верность, у старика объясняется не столько все-
поглощающей любовью к единственной и неповторимой, сколько обоснованной боязнью, что
никакого другого повторения у него уже не будет.

Допускаю, что какой-нибудь донжуан пенсионного возраста вполне может оказаться
недурен в постели, ибо не зря придумана пословица: «Старый конь борозды не испортит».
Однако я уверена, что это будет исключение, которое только подчеркивает правило. Притом
весьма вероятно, что высокое качество «бороздения» обеспечит не шквал эмоций и гормонов,
а всего лишь таблетка сиалиса.

Андрей – то самое «единственное исключение» – заставил меня изменить своему пра-
вилу «выбирай молодежь», и я уже не раз об этом пожалела. В постели мы с ним сочетались
идеально, как будто нас специально создали так, чтобы мы подошли друг другу по всем ста-
тьям. Но за пределами магического периметра кровати мне с Андреем чаще бывало плохо, чем
хорошо. Уж не потому ли, что я моложе его, а это значит, эмоциональнее, уязвимее – слабее?

Впрочем, единичный случай не изменил моего отношения к «старичкам». Я по-преж-
нему склонна думать, что пожилые любовники – это желанный приз для алчных девиц, кото-
рые ловят на проверенную наживку женской привлекательности состоятельных мужей – своих
будущих кормильцев и рогоносцев. Я же женщина самостоятельная, в достаточной степени
себя обеспечивающая и не на шутку дорожащая личной независимостью. Я невысоко ценю
благородные седины, морщины и лысины, зато научилась извлекать максимум удовольствий
из отношений с влюбленными мальчишками, у которых ветер в голове и в карманах, но зато
и душа нараспашку.

К тому же общение с молодыми людьми просто полезно для сохранения красоты и здо-
ровья. Считайте, это второй – наряду с систематическим освобождением от ненужного балла-
ста эмоциональной памяти – пункт эффективной антивозрастной программы. Придуманный,
кстати, вовсе не мной.

Еще царь Давид, чтобы отодвинуть немощную старость, еженощно ложился в постель с
молодыми девами. Этот метод достижения здоровья и долголетия практиковали многие древ-
ние и средневековые восточные правители. Кое-кто из них укладывался спать в плотном окру-
жении совсем юных девочек от семи до одиннадцати и девушек от одиннадцати до девят-
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надцати лет – непременно девственниц! По мнению тогдашних ученых мужей, наслаждение
телами юных дев без ущерба для их физической невинности гарантировало правителю удачу,
здоровье и долгую молодость.

В Европе теоретиком метода омоложения при непосредственном содействии юных девиц
стал Иоганн Генрих Кохаузен. Его научный труд под названием «Возрожденный Гермипп»
в буржуазной Франции пользовался изрядной популярностью. Некоторые предприимчивые
парижане даже наладили бесперебойную поставку молодых девственниц безупречной репута-
ции в постель к омолаживающимся старцам! Процедура стоила восемнадцать франков за ночь,
полный курс включал в себя двадцать четыре дня «прогреваний».

Уже в двадцатом веке исследования американских ученых показали, что «старые сказки»
не врут: оказывается, в пожилом возрасте для мужчины очень важно сексуальное возбуждение,
которое не приводит к оргазму, зато поддерживает его организм в тонусе. Было установлено,
что это значительно снижает, к примеру, риск сердечно-сосудистых заболеваний и инсульта.

А что же мы – женщины? Наука доказала: чем дольше продолжается наша сексуальная
жизнь, тем дальше отодвигается старость!

– В связи с этим с моей стороны было бы не просто глупо, но даже вредно заводить
романы с почтенными, но немощными старцами, когда вокруг так много энергичных молодых
мужчин! – с легким вызовом сказала я своему отражению в зеркале платяного шкафа.

«Волшебное стекло» без преувеличенной лести показало женщину с лицом «за трид-
цать» и фигурой участницы сборной по художественной гимнастике. Я не сторонница опера-
тивного вмешательства в естественные процессы организма, поэтому морщинок у меня посте-
пенно прибавляется. Но мое тело до сих пор пребывает в приятном неведении относительно
возраста, записанного в паспорте, и меня это вполне устраивает.

– Тогда ложись спать, а с утра пораньше – на пробежку! – посоветовал внутренний голос.
Я задернула шторы, заодно убедившись, что на этот раз во внутреннем дворике никого

нет. Фонтанчик тихо журчал, и этот умиротворяющий звук заменил колыбельную песенку.
Засыпая, я пыталась вспомнить лицо молодого человека, встреча с которым меня так

взволновала, но не смогла.
Зато и мужественная физиономия Андрея на сей раз в моих сновидениях не всплывала.

 
5
 

Чтобы увидеть рассвет в Ницце, стоит потратить деньги, время и прилететь за пять тысяч
километров!

В шесть утра я быстро шагала по улице, ведущей к морю, перепрыгивая вчерашние
лужицы и с одобрением поглядывая на свое смутное отражение в тонированных стеклах вит-
рин. Отражение демонстрировало похвальную резвость, но, кроме нас с ним, в этот ранний час
некому было напитаться бодростью и свежестью, разлитыми в воздухе. Ницца еще не просну-
лась, даже чайки кричали вполголоса, а мне хотелось громко петь и смеяться.

Однако я не стала шуметь, и никто не помешал мне запросто, как к себе домой, заскочить
в «Негреско», чтобы полюбоваться знаменитой люстрой в главном холле.

Невероятной красоты и роскоши осветительный прибор, украшенный почти семнадца-
тью тысячами хрустальных подвесок «баккара», когда-то подарила отелю российская импера-
трица Мария Федоровна. Таких шедевров в мире всего два. Второй висит в Екатерининском
зале Кремля, где я никогда не бывала. А вот люстру в «Негреско» я захожу проведать каждый
раз, когда бываю в Ницце.

– Привет! Я рада, что с тобой по-прежнему все в порядке! – задрав голову, по-свойски
сказала я фантастическому хрустальному цветку на потолке.

Он в ответ приветственно звякнул. Вокруг подвесок трепетала радужная аура.
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– Пока! – сказала я и вышла на улицу.
Море в полукольце берега лежало передо мной тихо-тихо. Пальмы стояли ровно, вытя-

нувшись по струночке, как гвардейцы на смотру. Ветер затаил дыханье. Между небом и горами
с усилием, как крупная золотая монета в узкую прорезь копилки, протискивалось солнце.
Облака на востоке были перламутровые, с радужным отливом, как у подвесок люстры в «Негре-
ско».

У меня возник совершенно девчачий порыв восторженно завизжать, подпрыгнуть и
закружиться на одной ножке. Не хотелось только шокировать своей необузданной радостью
деловитых чаек, для которых в окружающей красоте не было ничего нового и необычного.

По испещренным крошечными лужицами бетонным ступенькам я сбежала с набереж-
ной на галечный пляж, вытащила из пирамиды, сложенной из пластиковой мебели в стенной
нише, белый стул, поставила его у линии прибоя, села и в восхитительном одиночестве отсмот-
рела короткий красочный спектакль «Рассвет в Ницце». Это зрелище радовало глаз и очищало
душу, и мое искреннее восхищение не уменьшили даже подмоченные джинсы: стул оказался
влажным от ночной росы.

На обратном пути я уже видела признаки пробуждения жизни. На набережной зарабо-
тали в нормальном режиме светофоры, ночью монотонно моргавшие желтым. Победно шурша
шинами, просквозил по пустому шоссе одинокий автомобиль.

По стеклянным стенам какого-то дорогого отеля на первой линии снежной кашей спол-
зала густая мыльная пена. Смуглые мойщики окон при моем появлении прервали свое заня-
тие, чтобы с интересом обозреть меня и обменяться эмоциональными фразами на незнакомом
языке.

У бакалейной лавки стоял квадратный фургончик, украшенный художественным изоб-
ражением пучка редиски. Грузовичок нахально перегородил тротуар, и мне пришлось обхо-
дить его по улице – при этом я едва не столкнулась с парнем, который нес на голове корзину
с ананасами. Зеленые хвосты задорно торчали из плетушки, точно оригинальный плюмаж. Я
засмеялась, и молодой зеленщик ответил мне широкой белозубой улыбкой. На ходу я огляну-
лась и с удовольствием убедилась, что он смотрит мне вслед. Да, одиночество в прекрасной
Ницце мне точно не грозит!

Небо заметно посветлело, в мелких лужах на брусчатке замелькали отражения чаек. Я
заметила, что ручеек, бегущий вдоль бордюра тротуара, несет какой-то мусор, и удивилась,
увидев, что это розовые лепестки. Французская Ривьера – это все-таки не Арабские Эмираты,
где розовые кусты стоят в цвету круглый год! Да и не видела я никаких роз вблизи «Ла Фонтен»,
если не считать топорщащихся кривыми, как акульи плавники, колючками коричневых стеблей
в горшках у фонтана.

По улице напротив моего отеля суетливо сновал малорослик с большой метлой. Отнюдь
не радуясь дивному весеннему утру, он сердито бормотал изысканные французские ругатель-
ства и ожесточенно скреб прутьями мостовую, выцарапывая из расщелин между камнями
лепестки, похожие на лоскутки алого атласа. Пойманные лепестки сиротливой кучкой лежали
в ведре для мусора, а ускользнувшие крошечными лодочками уплывали по ручейку в водосток.

Я дружелюбно улыбнулась сердитому дворнику, узнав в нем вчерашнего портье, и поздо-
ровалась. Но он ответил мне только боязливой кривой улыбкой.

– Очень странный тип, – прокомментировал мой внутренний голос.
На шипы резинового коврика у входа в отель тоже нанизались атласные лепестки. Я под-

няла один, поднесла к лицу, рассмотрела и понюхала: несомненно, это был еще свежий лепе-
сток живой розы. К чему бы это тут? И откуда? Гм… Занятно.

Кондитерская, где я намеревалась позавтракать, открывалась в семь утра – я выяснила
это еще вчера. Мне хватило времени на обычную утреннюю гимнастику у распахнутого окна,
водные процедуры, легкий макияж и ускоренную процедуру облачения к выходу.
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Туфли на каблуках и маленькое черное платье-футляр я отложила на вечер, одевшись
попроще, в курортном стиле. Летящая белая юбка добавила моему силуэту воздушности, тугой
красный свитерок подчеркнул стройность, а босоножки на плоской подошве хоть немного при-
близили мой рост к стандарту, который, похоже, был принят в отеле «Ла Фонтен». На ресеп-
шене опять дежурил коротышка!

Оснащенную сигнальным колокольчиком дверь кондитерской я толкнула в начале девя-
того. И испытала ощущение, которое французы красиво называют «дежавю». На том же месте,
хотя и не в тот же час, восседали нарумяненная старушка в белоснежном платье с отложным
«матросским» воротником и ее карликовый пинчер в тельняшке и штанишках на помочах.
Собачьи шортики были глубокого ультрамаринового цвета и застегивались двумя большими
золотыми пуговицами с оттиснутыми на них якорями. Якорь красовался и на маленькой лако-
вой сумочке, занимающей свободный стул.

Дама с собачкой смотрелись как карикатурный экипаж маломерной яхты. Для полноты
картины не хватало реющего над столом косого паруса, звуков дудки и басовитого боцман-
ского выкрика: «По бим-бом-брамселям! По местам стоять, с якоря сниматься!» Я поняла, что
моя попытка изобразить идеальный образец курортного стиля провалилась. Куда мне до этой
парочки!

– Как жаль, что Санчо их не видит! – пробормотала я себе под нос.
Мой помощник тратит бездну личного и рабочего времени на ознакомление с модными

тенденциями и шлифовку своего оригинального стиля. Эти две знатные щеголихи – бабуля с
щенулей – могли бы его многому научить!

Посмеиваясь, я зависла над ледяной гробницей витрины, рассматривая кондитерские
изделия. И уже почти остановила свой выбор на аппетитном сливочном суфле с клубникой,
когда из угла, занятого колоритной парочкой, донесся строгий скрипучий голос:

– Не вздумайте взять пирожное, оно вчерашнее!
Я обернулась:
– Простите? – От неожиданности я сказала это по-русски.
Старушка погрозила мне серебряной ложечкой и сказала чуть менее строго – и тоже по-

русски:
– С утра тут свежих пирожных никогда не бывает. Мой вам совет – не выпендривайтесь

и берите круассаны. Они еще теплые.
– Ладно, я не буду выпендриваться! – согласилась я с нервным смешком.
– И идите сюда, садитесь с нами, – настойчиво позвала старушка.
Она повесила свою сумку на подлокотник, освобождая соседний стул, и, едва я прибли-

зилась, торжествующе заявила:
– Я сразу же поняла, что вы русская! Только наша русская женщина может за один вечер

закадрить сразу двух ухажеров и уйти спать в одиночестве!
– Вы очень наблюдательны, – похвалила я, поставив на стол чашку и тарелочку с круас-

санами.
– Ой, боже ж мой! Конечно, я наблюдаю! А чем еще заниматься в этом скучном городе

любопытной одинокой старухе! – хихикнула польщенная бабуля.
– Неужели вы находите Ниццу скучной?
Я заняла предложенный мне стул, попробовала кофе – он оказался так себе – и предста-

вилась:
– Меня зовут Анна.
– Очень приятно, душенька, а я Софья Пална, – кивнула старушка. – А она – Зизи.
– Она? Я вчера подумала, что это мальчик. – Я внимательно посмотрела на собачку, и

она ответила мне долгим влажным взглядом вишнево-карих глаз.
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Сегодня Зизи вела себя вполне прилично – в самом деле, как благородная дама. Она не
скакала, не барабанила лапками, не лаяла и не бросалась на меня, как служебная овчарка на
нарушителя государственной границы.

– А я вчера подумала, что вы годитесь мне во внучки! – сказала на это Софья Пална. –
А теперь…

Она наклонилась над столом, пристально посмотрела на меня сначала сквозь очки, а
потом поверх них и с нескрываемым удовлетворением закончила:

– А теперь я вижу, что вы вполне могли бы быть моей младшей дочерью!
– Я была бы счастлива иметь такую очаровательную родственницу! – улыбнулась я.
– Да еще в Ницце, да? – радостно засмеялась Софья Пална, демонстрируя превосходные

вставные зубы. – Чтобы регулярно приезжать к заграничной мамуле на каникулы? Но не под-
фортунило вам, не подфортунило! Хотя и мне не подфортунило, женился мой Митяй не на
доброй русской бабе, а на потомственной сицилийской бандитке! И болтаюсь я тут на старости
лет одна, как хобот у слона на морде, ни сына, ни внуков не вижу…

Словечки и суждения у старушки были преоригинальные. Я слушала ее с искренним
интересом. Софья Пална по опорным точкам – Севастополь, папа – белый офицер, уход «от
красных бандитов» за два моря – коротко и выразительно рассказала мне предысторию своей
жизни. Собственно история, надо полагать, потребовала бы гораздо более обстоятельных поси-
делок, чем легкий завтрак. Я, впрочем, не спешила оставить общество пожилой дамы с собач-
кой. Обе они оказались вполне милыми особами. К тому же Павел, обещавший составить мне
компанию за завтраком, все не появлялся.

– А хотите, мы с Зизи устроим вам небольшую экскурсию, покажем кое-что интерес-
ное?  – с помощью крепких искусственных челюстей лихо расправившись с жестковатыми
круассанами, предложила мне собачья хозяйка.

– А хочу! – весело согласилась я.
И мы отправились на экскурсию.
О том, что Ницца – самый большой город курортного побережья, мне, разумеется, было

известно и раньше. А вот о том, что самим своим названием Лазурный Берег обязан литера-
турному произведению, я, писательница, к своему стыду, прежде и не слыхала! Оказывается,
«Кот д’Азур» – «Лазурный берег» – так когда-то назвал свой роман французский писатель Сте-
фан Лежан. Его книга давно уже благополучно забылась, а поэтичное название приклеилось
к местности крепко-накрепко.

Еще я узнала, что в Ницце есть свой Драматический театр (и в нем когда-то служила
маменька Софьи Палны), Дворец с выставочным залом, где раз в год проходит крупная
ярмарка, и Опера, где труппа Александра Дягилева восемнадцать лет подряд представляла
лучшие спектакли с Павловой и Нижинским. Средняя зимняя температура в Ницце – плюс
тринадцать-четырнадцать градусов, но случается, что доходит и до двадцати. Хотя в январе
одна тысяча девятьсот восемьдесят шестого года (тут Софья Пална сделала большие-преболь-
шие глаза) было целых три градуса мороза, и впервые за пятьдесят лет в Ницце выпал самый
настоящий снег!

– Что и говорить, отличный климат! Еще бы сюда не ехали россияне, спасаясь от морозов
и депрессии! – завистливо заметила я.

– Кстати, русские открыли для себя Ниццу еще в девятнадцатом веке, – кивнула Софья
Пална. – И сразу же начали осваивать новый курортный маршрут так энергично и масштабно,
что самый первый поезд на вокзал этого города пришел – угадайте откуда? Из столицы Рос-
сийской империи – Санкт-Петербурга!

А «кое-что интересное», обещанное мне старушкой, оказалось собором до боли зна-
комой архитектуры – с луковками-куполами. Мы присели на типично русскую деревянную
лавочку, выкрашенную в зеленый цвет, и Софья Пална с гордостью сказала:
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– Перед вами Свято-Николаевский собор, который заслуженно считается самой краси-
вой православной церковью за пределами России! Она была построена в тринадцатом году
прошлого века в парке виллы Бермон, где жила царская семья, пережившая великую трагедию
– тут скончался наследник престола Николай, старший сын императора Александра Третьего.
Строительство велось на деньги русской колонии и на личные средства императора Николая
Второго и его матушки Марии Федоровны, которая сначала была невестой скончавшегося
наследника, а потом вышла замуж за его брата.

– Непростой сюжет, – пробормотала я.
– Затейливый, как вся правда жизни! – философски заметила эрудированная старушка. –

Когда-то городские власти Ниццы приняли решение не застраивать это место, и поэтому цер-
ковь до сих пор видна издалека.
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