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Аннотация
На  столетний юбилей старейшей казачки Капитолины

Спиногрызовой слетелись радио, телевидение, бизнесмены,
спонсоры. Бабку на старости лет завалили подарками. Гуляли так
бурно, что в конце торжества кое-кого из гостей недосчитались.
Трагически погиб один из  приглашенных, большой любитель
выпить, газетчик Гена Конопкин. Его коллега, тележурналистка
Елена, привыкшая во  всем искать криминал, в  случайность
смерти приятеля не верит. Одновременно с кончиной Конопкина
исчезло и фамильное фото Спиногрызовых, которое помогло бы
раскрыть тайну гибели незадачливого Генки, а  также пролить
свет на  невинные забавы членов почтенной семейки. Теперь,
чтобы найти редкую фотографию, Лене придется познакомиться
поближе со  всеми Спиногрызовыми, живыми и  «мертвыми».
А покойников день ото дня становится все больше, причем они
не лежат спокойно на кладбище, а шлют приветы с  того света,



 
 
 

пропадают из могил, меняются местами и ведут такой активный
образ жизни, что просто умереть можно!..
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Елена Логунова
Кляча в белых тапочках

 
Понедельник

 
Наверное, изобретателю телефона следует поставить па-

мятник из чистого золота в натуральную величину – от име-
ни всего благодарного человечества. А от себя лично я бы
еще выбила на  постаменте несколько емких энергичных
слов, которые невольно произношу всякий раз, когда теле-
фонный звонок раздается глубокой ночью или в иное непод-
ходящее время!

На сей раз бодрая трель застала меня в состоянии полу-
готовности к выходу, у зеркала. За секунду до того я точ-
ным выверенным движением провела помадой по верхней
губе, перешла на нижнюю, и тут телефонный аппарат на под-
зеркальном столике требовательно вякнул, а потом и заво-
пил в полный голос. Рука моя дрогнула, и алая помада про-
чертила на лице пугающую кроваво-красную полосу от носа
до подбородка.

С большим чувством произнеся те самые непечатные сло-
ва, я с неудовольствием глянула на свое отражение в зеркале.
Ну, просто вылитый граф Дракула Задунайский непосред-
ственно после очередной своей вампирской трапезы!



 
 
 

Неизобретательно повторив ругательства, я отложила по-
маду в сторону и сняла подпрыгивающую от нетерпения те-
лефонную трубку.

– Ты еще дома? – не здороваясь, спросила трубка бодрым
голосом моего коллеги, видеооператора Вадика.

Совершенно идиотский вопрос, если учесть, что он зво-
нит мне на домашний телефон!

– Нет! Никого нет дома! – рявкнула я, как злобный Кро-
лик из мультфильма про Винни Пуха.

И перебросила трубку из правой руки в левую. Освобо-
дившейся дланью подцепила из коробки бумажную салфет-
ку и потерла ею красный след на своей физиономии.

Помада, заявленная производителем как особо стойкая,
действительно, не стиралась, зато замечательно размазыва-
лась. Через пару секунд нижняя половина моего лица приоб-
рела равномерный свекольный окрас и стала выглядеть так,
будто мне недавно сделали лоскутную пересадку кожи, при-
чем донором был если не лично Чингачгук, то кто-то из его
соплеменников.

– Хорошо, что ты еще дома, – невозмутимо произнес Ва-
дик. – Сэкономишь и время, и деньги.

– Это каким же образом?
Пока было совершенно очевидно, что мне придется, на-

оборот, немало времени потратить на приведение своей мор-
ды в относительный порядок.

– Не ходи на работу, сиди дома, – посоветовал Вадик. –



 
 
 

У нас с тобой, оказывается, через час съемка в Приозерном.
Все равно придется проезжать мимо твоего дома, так зачем
тебе ехать на  студию? Мы  подъедем, я  звякну с  сотового,
ты и выйдешь.

–  Отлично!  – бурно обрадовалась я– не  столько лю-
безному предложению Вадика и  возможности сэкономить
на маршрутном такси, сколько тому, что смоченная в оде-
колоне ватка явно побеждала красные помадные разводы,
быстро возвращая моей коже колер, свойственный бледно-
лицым. – Договорились!

Я бросила трубку, спеша закончить тщательную зачист-
ку напомаженных территорий. Уф, справилась! Рано, рано
списывать на свалку истории такое могучее косметическое
средство, как тройной одеколон! Один минус: благоухаю я
теперь, как застенчивый алкоголик. Ну, с этим ничего не по-
делаешь, принимать водные процедуры некогда, тем более
что в ванной плещется Колян, а извлекать мужа из воды – что
из болота тащить бегемота. Ладно, в машине высуну голову
в окошко, до Приозерного минут сорок езды, авось компро-
метирующее амбре «Тройного» и выветрится…

Я снова взяла тюбик «Ланком», прицелилась и ловко маз-
нула помадой по губам – раз, вто…

Дзинь-нь-нь! Нижней губе опять не повезло! Проклятый
телефон второй раз за утро некстати ожил, и мое лицо снова
украсила ярко-красная полоса, теперь уже горизонтальная.
Боевая раскраска в лучших традициях североамериканских



 
 
 

индейцев.
– И впрямь, чисто Вождь краснокожих! – не зная, плакать

мне или смеяться, пробормотала я, посмотрев в зеркало.
Длинно скрипнув, за  моей спиной приоткрылась дверь

в ванную, и в коридоре бесшумно возник загорелый Колян,
всю одежду которого составляло махровое полотенце, намо-
танное на манер набедренной повязки. Темные от воды глад-
кие длинные волосы спадали на плечи. До полного сходства
с некстати помянутым Чингачгуком не хватало только оже-
релья из медвежьих зубов и орлиного пера за ухом.

– Хуг! – вскинув руку в индейском приветствии, темати-
чески воскликнул супруг. – По какому поводу куксимся? По-
чему не встречаем мужа радостной улыбкой? Кто, черт по-
бери, в вигваме хозяин?

Возмущенно засопев, я  уже привычно плеснула на  ват-
ку тройного одеколона, потерла чудодейственным средством
лицо и только после этого сняла верещащую трубку.

– А спасибо говорить тебя не учили? – с претензией во-
просил невидимый Вадик.

– Слышь ты, благодетель! Меня многим словам не учи-
ли, я их усвоила в процессе жизни! Не вынуждай меня гряз-
но ругаться в третий раз за утро! – бесновато зарычала я. –
Изыди, сатана! Отойди от телефона и дай мне спокойно со-
браться!

Шмякнув трубку на  рычаг, я  злобно зыркнула глазом
на  ухмыляющегося мужа, глубоко вздохнула, досчитала



 
 
 

до десяти и сделала несколько магических пассов над теле-
фоном, заклиная его молчать.

–  Глупая скво!  – над  моим плечом протянулась муску-
листая рука. Одним движением Колян вырвал телефонный
штепсель из розетки, потом снисходительно чмокнул меня
в скальп и любезно подал помадный тюбик. – Вот теперь мо-
жешь наносить боевую раскраску совершенно спокойно!

– Это интимное занятие! – возразила я, прихватывая по-
маду и направляясь в ванную.

Там тоже есть зеркало, раскрашусь, в самом деле, без по-
мех и ехидных зрителей!

– Эй! Ты опять пара напустил! – закричала я, едва шагнув
в ванную комнату. – Тут же дышать нечем и не видно ничего!

– Хоть томагавк вешай! – весело согласился Колян.
Застонав, я  сорвала с  вешалки в  прихожей свою сумку

и  убежала с  ней в  комнату, чтобы навести макияж, глядя
в маленькое зеркальце пудреницы.

Надо  же, успела! Едва я закончила рисовать губы,
как тут же, в сумке, зазвенел мой сотовый: Вадик любезно
сообщал, что машина бьет копытом у подъезда, и они с во-
дителем нетерпеливо ждут меня, чтобы мчаться на съемки
в прерии Приозерного.

– Иду, – буркнула я.
И вылетела в теплое сентябрьское утро навстречу леденя-

щим душу жутким приключениям.



 
 
 

Капитолина Спиногрызова умудрилась прожить на свете
целый век – и это при том, что с ранних лет всю свою жизнь
она много и тяжело работала, пережила революцию, граж-
данскую, страшный для Кубани голодный двадцать четвер-
тый год, потом недоброй памяти тридцать седьмой, Вели-
кую Отечественную войну, послевоенную разруху и много
чего еще. Между прочим родила пятерых детей, похоронила
двух мужей, вынянчила внуков и еще правнуков тетешкала.

Я  смотрела на  сухонькую старушку, горбящуюся в  глу-
боком кресле, и  не могла поверить, что  ей уже сто лет!
Слов нет, похожая на богомола бабушка выглядела минимум
на девяносто девять, но голубой глаз, напоминающий дым-
чатый сапфир, словно врезанный в темную деревянную дос-
ку, смотрел на гостей живо и внимательно.

Тут нужно пояснить, почему я говорю о глазах бабы Капы
в единственном числе. Дело в том, что большую часть празд-
ника старушка провела в темных солнечных очках, очевид-
но, от яркого света у нее болели глаза. Но в какой-то момент
она сняла свои окуляры, и я, глядя на нее в профиль, увиде-
ла тот самый сапфирово-голубой глаз. Поглядеть на бабуш-
ку без очков в фас я не успела, заботливый внучек старушки
немедленно подскочил к ней и снова оснастил окулярами.

На столетний юбилей Капитолины Митрофановны собра-
лось немало народу. В саманном домике из двух скромных
комнаток с белеными стенами и маленькими подслеповаты-
ми окошками с трудом помещалось и нынешнее семейство



 
 
 

бабули: она  сама, ее  дочь, тоже уже престарелая, и  немо-
лодые внучка с мужем. Поэтому двери в хатку притворили
и шумное празднество организовали во дворе.

На порожке хаты в глубоком кресле, наверное, столь же
древнем, как  его хозяйка, царственно восседала героиня
торжества. Несмотря на теплый денек, старушка была оде-
та в длинное глухое черное платье, потертый лисий салоп
и обрезанные валенки, для пущей нарядности дополненные
красными шерстяными помпонами, ранее явно служивши-
ми украшением шерстяных детских шапочек. Голову бабуш-
ки прикрывал цветастый платок с  бахромой, повязанный
под подбородком, надвинутый на лоб и затеняющий все ли-
цо. Это, впрочем, не мешало старушке оживленно вертеть
головой, с детским интересом разглядывая присутствующих.

В честь столетия старейшей жительницы не только при-
городного поселка Приозерного, но и всего Екатеринодара,
из краевого центра прибыли представители муниципалите-
та и даже один из заместителей губернатора, ответственный
за культурно-массовые мероприятия. Разумеется, полно бы-
ло журналистов – и газетчиков, и радийщиков. Нашего бра-
та телевизионщика тоже хватало. Не упустив возможности
получить хорошую рекламу, слетелись спонсоры: банкиры,
торговый люд, политики.

Перед объективами видеокамер и  фотоаппаратов бабу-
сю буквально завалили подарками. Тут  вне  конкуренции
оказались городские власти, щедро одарившие уважаемую



 
 
 

именинницу квартирой в Екатеринодаре – в блочном доме
стандартной планировки, в спальном микрорайоне, на девя-
том этаже, но зато трехкомнатной! Отдельной! С удобства-
ми! Причем старушке полагались персональные апартамен-
ты, комната с балконом, и некая строительная фирма в ка-
честве собственного подарка уже успела сделать там ремонт.

Впрочем, эффекта неожиданности сообщение о щедром
даре властей не имело, потому что информация распростра-
нилась заранее, представителей СМИ пресс-служба админи-
страции даже загодя снабдила схематическим планом пре-
зентуемой квартиры и цветными фотоснимками бабулиной
новой комнаты с евроремонтом. По осени предстояли оче-
редные выборы в местные органы власти, и столетний юби-
лей потомственной казачки Спиногрызовой удачно вписал-
ся в предвыборную кампанию.

В общем, квартиру вроде подарили. Почему «вроде»? По-
тому, что пришлось поверить властям на слово, так как сви-
детельство о  госудрственной регистрации права собствен-
ности бабе Капе пока не вручили. Уполномоченный дари-
тель очень сокрушался, что не может сей же момент выдать
юбилярше эту важную бумажку с печатями, так как крае-
вое учреждение юстиции регистрирует права на недвижимое
имущество в течение месяца.

– Закон суров, но это закон! – извиняясь, развел руками
административный дядя.

– Закон что дышло! – громко напомнил несносный Ко-



 
 
 

нопкин. – Куда повернешь, туда и вышло!
В толпе одобрительно зашумели.
Благодарно кивнув Генке, словно тот подсказал ему нуж-

ную реплику, начальственный товарищ «по секрету» пове-
дал сотне присутствующих, что предприняты все меры, что-
бы в  порядке исключения максимально форсировать про-
цесс внесения соотвествующей записи в  Единый государ-
ственный реестр прав на недвижимое имущество. Мы так
поняли, что  чиновники это сделают в  ближайшее время,
буквально  – ручки в  чернильницы обмакнут и  сразу  все,
что нужно куда надо, и запишут.

–  Через два-три дня гербовая бумага с  печатями будет
у вас на руках, – во всеуслышание заверил даритель благо-
склонно кивающую бабу Капу. – А пока позвольте вручить
вам ключики!

И  под гром аплодисментов на  изувеченный подагрой
пальчик старушки было надето стальное колечко с ключа-
ми. Правда, какой-то подоспевший потомок это оригиналь-
ное украшение с бабулиного перста немедленно снял– не дай
бог, потеряется! Фирма «Бронедом» уже успела растрезво-
нить, какие крепкие двери она установила в новом жилище
юбилярши!

Вторым номером в  хит-параде дорогих подарков шел
огромный импортный телевизор от фирмы «Мишень». Вру-
чали его бабуле почему-то уже распакованным– наверное,
чтобы недоверчивые станичники не подумали, что в громад-



 
 
 

ной, как  комод, картонной коробке ничего нет. Впрочем,
мне неизвестно, что гласят правила хорошего тона относи-
тельно вручения телевизоров. Мелкие презенты, кажется,
этикет предписывает заворачивать в цветную бумагу и пе-
ревязывать ленточками. А цветы, наоборот, предварительно
извлекают из целлофана и коробок… Так или иначе, боль-
шущий телевизор водрузили на пригорок неподалеку от баб-
киного резного трона, и угольно-черный плоский экран «до-
машнего кинотеатра» выгодно оттенил сочную зелень высо-
ких листьев хрена.

Затем еще один спонсор– представитель фирмы «Шер-
стяной друг» – широким жестом накрыл Капитолину Мит-
рофановну вместе с ее креслом огромным пушистым пле-
дом из чистого кашемира. А потом уже на это дорогущее ро-
зово-бежевое одеяло посыпались подарки помельче: цифро-
вой фотоаппарат, тостер, постельное белье из натурального
шелка персикового цвета, норковое боа, набор косметиче-
ских средств, активно препятствующих старению кожи (луч-
ше поздно, чем никогда!), керамическая аромолампа в виде
небольшого, с кошку, идола с острова Пасхи и живописное
полотно размером тридцать шесть на  сорок восемь санти-
метров «Утро над Кубанью». Сплошь страшно нужные ста-
рушке вещи!

– Представляю, – мечтательно жмурясь, прошептал мне
на  ухо приятель Генка Конопкин, журналист газеты «Жи-
вем!».  – Очередное утро над  Кубанью. Бабуля Спиногры-



 
 
 

зова, кряхтя, слезает с  печи, покрытой розовой шелковой
простынкой. Она омывается ароматизированной солями во-
дицей из  ушата, натирает морщины кремом, набрасывает
на зябнущиие плечи норковое боа и включает тостер, чтобы
насушить себе сухариков – погрызть на завтрак… Слушай,
а ведь в комплекте с тостером следовало бы подарить ста-
рушке запасную искусственную челюсть!

Сценка, нарисованная приятелем, была забавной, но я от-
махнулась от  ехидничающего Генки, глядя на  извержение
подношений с нарастающей тревогой. Если поначалу бабуш-
ка, туго спеленутая овчинным пледом, еще пыталась выпро-
стать из-под него руки и дотянуться до подарков, то на эта-
пе возложения на  нее декоративного цветущего растения
в  тяжелом керамическом горшке юбилярша окончательно
прекратила шевелиться. Близкие родственники бабули, оче-
видно, растерявшись, затаились где-то в толпе и ни во что
не вмешивались. Соседи-станичники, большой толпой при-
шедшие поглазеть на торжество, поначалу скромно помал-
кивали и с треском лузгали семечки, но потом начали выра-
зительно показывать на растущий курган подарков пальца-
ми, и по рядам гостей пошел тревожный шепоток.

– Замуровали бабку, данайцы! – озвучивая общее беспо-
койство, бесцеремонно выкрикнул все тот же Генка. – А ну,
живо стащите с нее этого вашего Васнецова! Он же ее раз-
давит!

– Васнецов, слезьте с бабушки! – не разобравшись, о чем



 
 
 

речь, нервно гаркнула толстая тетка, исполняющая роль це-
ремониймейстера.

Станичники загоготали, и из рядов посыпались соленые
шуточки про старуху, на которую тоже бывает проруха.

Толстая тетка покраснела, с  запозданием сообразив,
что  Генка имел в  виду не  какого-то конкретного гражда-
нина Васнецова, покушающегося на девичью честь бабуш-
ки, а увесистое живописное полотно, и самолично сдернула
картину с упакованных в плед коленок Капитолины Митро-
фановны. Резная деревянная рама углом бухнулась аккурат
на тонкий кожаный штиблет очередного сановитого дарите-
ля, и тот от неожиданности и боли прямо посреди поздрави-
тельной речи взвизгнул и проорал непечатное слово, да так
громко, что встрепенулась даже поникшая было бабулька.

Толпа развеселилась еще пуще.
– Слышь, Митрофановна! Вот ужо и мать твою помяну-

ли! Кстати пришлось! – дыша вчерашним перегаром, весе-
ло завопил разбитной мужик с гармошкой. – Как положено,
за родителей! Ну, где тут угощеньице, где молочко от беше-
ной коровки? Наливай народу, не томи!

Гости загудели, как пчелиный рой, и дружно двинулись
к столам, накрытым в садочке под фруктовыми деревьями.
Праздничное угощение, очевидно, предоставил очередной
спонсор, какой-нибудь супермаркет или оптовый продоволь-
ственный рынок, потому как традиционную кубанскую кух-
ню на столе представляла только десятилитровая стеклянная



 
 
 

бутыль с дымчато-голубым, как глаза юбилярши, самогоном.
Гигантскую емкость плотным кольцом окружали двухлитро-
вые пластиковые бутылки с газировкой. В качестве закуски
народу предлагались тоненько нарезанные колбасы, просве-
чивающие кусочки рыбы на картонных подносиках, сыр, су-
харики, соленое печенье и разнообразные чипсы в высоких
банках с изображением усатого мужика, весьма отдаленно
смахивающего на кубанского станичника.

–  Тьфу  ты, одна буржуйская закусь,  – с  неодобрением
оглядев столы, изрек все тот же разбитной мужичок с гармо-
никой. – А ну, Любашка, давай сюды свою корзину!

Необъятная Любашка в ситцевом сарафане проворно ото-
двинула в сторону бумажные и пластиковые тарелки с тон-
кими до прозрачности мясными нарезками и торжественно
выложила на скатерть увесистый сверток. Развернула отсти-
ранный до белизны миткалевый рушник и под одобритель-
ный гул голосов достала из него толстый шмат аппетитного
бело-розового сала с мясными прожилками.

– А у меня кокушки, – похвалилась тетка, похожая на Лю-
башку, как двойняшка, только одетая иначе, в цветастый ха-
лат.

Откуда-то из-за спин заинтересованной публики к  ней
по рукам приплыла покрытая льняной салфеткой плетеная
корзинка. Баба выгребла из нее и горстями высыпала на стол
вареные яйца – крупные, остроносые, со скорлупой цвета ря-
женки, а затем вытащила из той же корзины трехлитровый



 
 
 

баллон с солеными огурцами.
Мужики одобрительно загомонили, бабы деловито захло-

потали вокруг стола, и уже через несколько минут скатерть
сплошь покрыли крепкие ярко-красные помидоры, пучки
искрящейся росой зелени, сваренные в «мундирах» розовые
картофелины, щетинящиеся крупными зубчиками головки
чеснока и многочисленные и разнообразные домашние пи-
рожки: с мясом, с сыром, с картошкой, капустой, яйцами.
Тарелки с «буржуйской закусью» задвинули на дальний край
стола, поближе к  городским гостям. Тоскливо поглядывая
на остро пахнущее чесночком нежное сало, спонсоры и иже
с  ними вяло поклевывали хрустящие чипсы и  кружевные
ломтики сыра и копченой колбаски, от жары быстро темне-
ющие и сворачивающиеся в трубочки.

– Ну, с именинницей нас! – возвестил гармонист, первым
опрокидывая стопку с самогонкой.

– Ты только посмотри, как ее скукожило! – толкнул меня
локтем в бок Генка, уплетающий сочащийся красным виш-
невым соком домашний пирожок размером с лапоть.

– Кого? – не поняла я. – Капитолину?
– Капитолину – это само собой, – кивнул Генка. – Но я

тебе про тетку Ваську говорю!
Я  посмотрела в  направлении, указанном надкушенным

пирожком, и увидела толстую тетку, проводившую офици-
альную часть мероприятия. Теперь, когда Генка назвал ее,
я узнала редакторшу одного из городских телеканалов, Ва-



 
 
 

силису Никитишну, в узких кругах прозываемую просто тет-
кой Васькой.

Эта тетка Васька – на редкость неумная особа с больши-
ми запросами и амбициями. Она полагает себя лучшей в ми-
ре ведущей телепередач и с поразительным апломбом выда-
ет в эфир дикие глупости. Помню в День Победы с утра по-
раньше Васька вела в прямом эфире праздничную програм-
му с ветеранами, двумя милыми старичками, одного из ко-
торых звали Иван Петрович, а другого Николай Васильевич.
Простые вроде русские имена, отчего бы их не запомнить?
Иван, Петр, Николай, Василий! В принципе эти четыре ис-
ходных имени безмозглая тетка запомнила, но зато умудри-
лась составить из них все возможные варианты сочетаний
имени-отчества гостей: был у нее и Иван Николаевич, и Ни-
колай Иванович, и Петр Николаевич, и Василий Петрович,
и еще бог знает кто. Тезке Гоголя повезло, тетка Васька хоть
один раз за всю получасовую программу, но все же назвала
его правильно, а бедняга Иван Петрович делал кислое ли-
цо всякий раз, когда ведущая выдавала очередную версию
его ФИО. В начале программы кроткий старичок еще пы-
тался открыть рот и поправить Василису, но она не позволя-
ла ему отклониться в сторону от намеченного ею самой кур-
са, так что дедушка, наверное, решил следовать пословице –
«Хоть горшком назови, только в печь не ставь!».

Выдержка изменила заслуженным старикам только один
раз, в самом финале, когда идиотка Васька изрекла следую-



 
 
 

щую фразу:
– Дорогие Петр Васильевич и Иван Николаевич! Не все

ваши боевые товарищи дожили до этого дня, но у вас сего-
дня есть возможность лично поздравить их в прямом эфире
с Праздником Победы!

– А вы разве и на тот свет вещаете? – потеряв терпение,
зло съязвил тезка Гоголя.

Василиса потеряла дар речи, и этим немедленно восполь-
зовался второй гость:

– Может, дождемся, когда погибшие товарищи нам по те-
лефону в студию позвонят! – добил тетку Ваську Иван Пет-
рович. – С ответным, так сказать, поздравлением!

–  Вот  ведь серость деревенская!  – поймав мой взгляд
и неправильно его истолковав, презрительно изрекла Васи-
лиса.  – Налетели со  своим салом и  горилкой, испортили
культурный праздник!

– Зато бабка жива осталась, – отозвался за меня Генка. –
Вы ж со своим культурным праздником чуть ее заживо не по-
хоронили!

– Кстати, а где же именинница? – Я отложила в сторону
пирог с домашним сыром и огляделась.

Капитолины Митрофановны в кресле у порога хатки уже
не  было, очевидно, заботливые родственники увели утом-
ленную шумным многолюдным сборищем старушку в дом.
И двери за собой плотно прикрыли!

– Ну вот! – расстроилась я. – А как же интервью?



 
 
 

– Интервья не будет! – на скамейку рядом со мной шлеп-
нулся потный Вадик. – На, подержи!

Он  вручил мне видеокамеру, бесцеремонно придвинул
к себе мою тарелку с аппетитными пирогами и полез вме-
стительной деревянной ложкой в миску со сметаной.

– Почему же не будет интервью? – не заметив разбоя, оза-
даченно спросила я.

– Потому што штарушка ошень уштала, ей шпать пора, –
неприлично жадно набивая рот, ответил Вадик. – Родштвен-
ники ожабочены шоштоянием ее ждоровья, и вшем бешше-
ремонным журналиштам шкажано оштавить бабушку в по-
кое.

– Еще немного– и эта старушка обретет вечный покой, –
неодобрительно проворчала я, понимая, что до сих пор опе-
раторы всех телекомпаний снимали примерно одно и то же.
Попробуй с таким материалом сделать что-нибудь необыч-
ное!

– Эксклюзивчику хочешь? – вкрадчиво спросил меня Ген-
ка.

– Спасибо, я уже наелась, – погруженная в свои мысли,
машинально отозвалась я. Подумала, что мне предлагают по-
пробовать очередное блюдо. – Стоп! Что ты сказал?!

Генка некультурно вытер замасленные пирожками руки
о скатерть и полез в свою сумку.

– Вот! – На стол передо мной легла цветная фотография.
– Это кто такие?



 
 
 

– Дай посмотреть!
Я выхватила из рук Вадика глянцевую фотографию раз-

мером десять на  пятнадцать. Что  тут у  нас? Хм,  высоко-
художественный снимок: группа лиц, числом шесть штук,
трое взрослых и  три малыша. Граждане сгруппировались
в оконном проеме, и фотограф выстроил кадр таким обра-
зом, что резные деревянные наличники веселенького зеле-
ного цвета естественно обрамили картинку. Для этого три
женщины в комнате встали в ряд, тесно прижавшись друг
к другу плечами, а трое пацанов сели на подоконник, свесив
исцарапанные загорелые ноги вниз.

– Это кто такие? – спросила я, с интересом изучая фото.
Где-же я совсем недавно видела такую затейливую резь-

бу по дереву? Ой, да это ж окошко спиногрызовской хатки!
Вот  они, резные наличники, прямо перед моими глазами,
не на снимке, а в натуральном виде – покосившиеся, покри-
вившиеся, с облупившейся краской, но вполне узнаваемые.

– Это семейство юбилярши в усеченном составе, с дочка-
ми и внучками, – объяснил Генка. – Вот, гляди! В платочке
и розовой кофте с рюшечками – сама Капитолина Митрофа-
новна. Ей тут лет семьдесят с гаком, уже неоднократно вдо-
ва, поэтому без мужика рядом. Справа от нее, в красных бу-
сах, ее родная дочка, не знаю только, старшая или младшая,
их у Капитолины вообще-то две. Слева вторая дочка, а перед
ними внуки сидят.

– Три славных пацана, – кивнула я.



 
 
 

– Ошибочка вышла, – поправил меня Генка. – Два пацана
и одна девчонка.

– Да какая разница, – отмахнулась я.
–  Огромная!  – Генка всплеснул руками и  едва не  смел

с заваленного деревенскими харчами стола глиняную миску
со сметаной.

Своевременно поймавший плошку Вадик посмотрел
на Конопкина с укоризной.

– Большая разница! – продолжил тот. – Думаешь, откуда
у меня снимок? Мне его эта самая внучка дала!

– Вот эта? – Я ткнула пальцем в толстощекого рыжекудро-
го малыша в ситцевых трусах и с грязными коленками, к од-
ной из которых прилип ярко-желтый березовый лист.

– Ага, – кивнул Генка. – Только она с тех пор немного
подросла и уже не гуляет по улицам топлесс. К моему вели-
кому сожалению, а то было бы на что посмотреть!

– Что, хороша внучка? – плотоядно облизнувшись, встрял
в разговор Вадик.

Я пнула его ногой, чтобы не мешал, и спросила Генку:
– А когда они снимались?
– Ну, не знаю… Давно!
– А поточнее?
Я перевернула фотографию, чтобы поглядеть, не написа-

на ли на обороте дата. Мои бабушка и дедушка, тоже ста-
ничники, всегда аккуратно подписывали фотографии, что-
бы точно знать, когда был сделан снимок. Это мы теперь так



 
 
 

привыкли к чудесам фото и видео, что относимся к фамиль-
ным снимкам без должного пиетета. А зря, все-таки исто-
рия…

– Тысяча девятьсот семьдесят седьмой год, двенадцатое
сентября, – хором прочитали мы с Генкой.

– Так это тоже был ее день рождения! – обрадовалась я. –
Отличный материал, архивное фото! Колись, Генка, откуда
у тебя эта семейная реликвия?

– Ты вон ту желтенькую дыньку будешь кушать? Нет? То-
гда подвинь ее ко мне, – хитрюга Конопкин притворился,
будто не слышит, о чем я его спрашиваю.

– А я вчера гонорар за очерк в столичном журнале полу-
чила, – повысив голос, как бы между прочим сообщила я ин-
формацию, не имеющую видимого отношения к обсуждае-
мой теме.

Однако Генка прекрасно понял, куда я клоню.
– Значит, ты сможешь одолжить мне сотню баксов? – об-

радовался он.
– Еще одну сотню баксов, – заметила я, деликатно напо-

миная приятелю о том, что он до сих пор не вернул мне по-
следний заем.

Генка все время «стреляет» у коллег и друзей-приятелей
деньги. Причем обязательно сотнями– неважно, сотнями че-
го именно, рублей, баксов, да  хоть тугриков! Подозреваю,
что у Конопкина так много кредиторов, что он просто-на-
просто запутается в  своей бухгалтерии, если начнет брать



 
 
 

сложные для подсчетов некруглые суммы.
– Отлично! – сказала я вслух. – Продолжаем разговор!
Мои  ожидания оправдались: на  обороте снимка синели

цифры: 12.09.77.
– Двенадцатое сентября семьдесят седьмого года! – быст-

ренько перевела я. – Ага, это было двадцать семь лет назад!
И снимали тут же, в этом самом дворе!

Генка молча кивнул. Я искоса посмотрела на него и поня-
ла, почему приятель не отвечает: затолкал в рот свистнутый
с моей тарелки пирожок и жует  его, торопясь проглотить,
пока я не заметила разбоя.

– Генка, не давись, не последний кусок на столе, – уко-
ризненно сказала я. – Вон, слева от тебя, под боком у тетки
Васьки непочатое блюдо с целым пирогом. Давай, тащи его
к нам, пока Василиса его втихаря в свою торбу не сбросила.
Похоже, пирог с абрикосами, я вижу, что-то оранжевенькое
в просветах плетушки… Стоп!

Не дотянувшись до блюда с аппетитным пирогом, Генка
поспешно отдернул руку и испуганно уставился на меня:

– Почему – стоп?
– Потому что я только сейчас поняла, что  тут какая-то

лажа! – ответила я.
– Какая может быть лажа с пирогом? – нахмурился Ген-

ка. – Он что, несъедобный?
– Как может быть несъедобной такая красотища?! – вос-

кликнул Вадик, поднимаясь из-за стола.



 
 
 

Он сделал два шага в сторону Василисы и ловко выдер-
нул у нее из-под локтя блюдо с вожделенным пирогом. Тетка
Васька обернулась, гневно насупилась и открыла было рот,
но Вадик не дал ей и слова сказать.

– Знаю, знаю, Василиса Никитична, вы на диете, и пра-
вильно, такую фигуру, как у вас, беречь нужно! – на одном
дыхании протарахтел Вадик, возвращаясь на свое место с до-
бычей.

Тетка Васька закрыла рот и покраснела.
– Действительно, зачем ей пирог? – шепнул мне на ухо яз-

вительный Конопкин. – Она теперь до конца вечера Вадькин
комплимент переваривать будет!

– К черту Ваську, и пирог туда же! – воскликнула я. – Я со-
всем о другом сейчас подумала! Объясни мне, почему фото-
графия датирована семьдесят седьмым годом, если на обо-
роте снимка фирменный оттиск современной цифровой фо-
тостудии?! До меня только сейчас дошло, что этот группо-
вой портрет слишком хорошего качества для середины се-
мидесятых прошлого века! Картинка четкая, ясная, все де-
тали разглядеть можно, даже сережки в ушах у одной бабки-
ной дочки! Да что там, я бусины в Капином ожерелье могу
пересчитать!

– Так они размером с горошину каждая! – пожал плечами
Конопкин.

– А размер снимка? – не  сдавалась я.  – Десять на пят-
надцать! А в те времена фотобумага была формата девять



 
 
 

на пятнадцать, я точно помню, старший брат моей подружки
печатал снимки дома, на такой страшноватенькой машинке
с лампой, а потом сушил на другой машинке, с двумя нагре-
вающимися стальными листами…

– Древнее ты существо, Елена, – сказал мне измазанный
абрикосовым вареньем Вадик. – Ну, что ты вспоминаешь за-
рю эры фотографии? С тех пор все изменилось! Говорю тебе
как специалист!

– Морду вытри, специалист, – сердито огрызнулась я. –
У  тебя еще повидло на  губах не  обсохло! И  помолчи,
мы  не  про видеосъемку говорим, а  про фото. И  вообще,
я не с тобой разговариваю!

– Ой-ой-ой! – Вадик издевательски помахал ладошками
и снова уткнулся в тарелку.

– Разве в те времена уже было цветное фото? – спросила
я у Генки.

– В семьдесят седьмом? Конечно, было! – уверенно кив-
нул Конопкин. – Может, не у старшего брата твоей подруж-
ки, но в фотоателье точно имелась аппаратура, позволявшая
делать цветные фотографии! Вспомни, разве у тебя нет соб-
ственных детских фотоснимков в цвете?

Я подумала и неохотно кивнула.
– Точно, есть. И именно из фотоателье, ты прав. Я там

стою на  фоне какой-то складчатой бархатной тряпки ря-
дом с игрушечным пингвином. Пингвин черно-белый, а все
остальное цветное, только все краски тусклые: занавеска



 
 
 

блекло-голубая, платьице на мне бледно-зеленое, и колгот-
ки не  ярко-красные, а  цвета сильно выгоревшего пионер-
ского галстука. А здесь картинка очень даже цветная, вот –
лист ярко-желтый, блузка розовая, у внучки волосы рыжие,
как морковка. Это же не может быть просто ретушь. Знаю,
была одно время такая мода, раскрашивать черно-белые фо-
тографии акварельными красками, получалось недурно, хо-
тя и не вполне натурально, но это явно совсем другой слу-
чай…

– У тебя в детстве был игрушечный пингвин? – заинтере-
совался Вадик. – Круто! А ты знаешь, что пингвин– это эм-
блема «Линукса»?

– Знаю, – гордо ответила я. – И что такое «Линукс» – то-
же знаю, это операционная система! Не такая я замшелая,
как ты думаешь!

–  Просто у  тебя муж программист, вот  ты и  научилась
разным умным словечкам, – надул губы Генка, совершенно
не способный наладить отношения со своим рабочим ком-
пьютером.

– Не завидуй, – сказала я. – Ты тоже можешь завести себе
жену-программистку, а пока все-таки ответь мне, пожалуй-
ста, почему эта старая фотография выглядит совсем как но-
вая? Краски яркие, картинка четкая?

– Настя рассказала мне, что этот снимок сделал какой-то
знатный мастер своего дела, заезжий фотограф, корреспон-
дент столичного журнала  – не  то «Сельская новь», не  то



 
 
 

«Сельская жизнь», не  помню. В  общем, что-то сельское.
Он тут, в Приозерном, не одну пленку отщелкал, все старал-
ся снимать виды Кубани, не слишком удаляясь от краевого
центра. Работал дядя с какой-то очень крутой по тем време-
нам техникой, оптика у него в фотокамере, судя по качеству
картинки, была ого-го!

– Слушайте, вы будете есть этот пирог или мне самому
его лопать, в одиночку?! – с претензией воскликнул вдруг
Вадик. – Болтаете, болтаете, а я тут надрываюсь!

– Если тебе нужно оправдание для собственного обжор-
ства, можешь считать, что я от пирога отказалась, – сказа-
ла я. – Генка! А где эта внучка, ты меня с ней познакомишь?

– Попробую ее найти, – кивнул Конопкин. – Но если за-
блужусь в этой толпе, позвони мне вечерком на домашний –
и милости прошу ко мне в гости. Тетка эта – ну, внучка ры-
жая, – моя соседка по лестничной площадке!

– Наш пострел везде поспел! – откомментировал Вадик.
– Молчи, несчастный! – шикнула я на него. – Передумает

Генка знакомить нас с  внучкой – и останемся мы с  тобой
без эксклюзива!

–  Молчу, молчу!  – оператор испуганно перекрестился
вилкой.

Потом он что-то поискал глазами и  активно засемафо-
рил руками гостям на другом конце стола. Привлек внима-
ние мужика с гармошкой и выразительно потряс над голо-
вой непочатой бутылью вишневой наливки. Пока я с инте-



 
 
 

ресом следила за тем, как Вадик организует бартер спиртно-
го на съестное, Конопкин вылез из-за стола и пропал с глаз
моих.

В следующий раз я увидела его уже в гробу.

– Дмитрий Палыч не сказал тебе, когда понадобится этот
материал? – спросила я сонного сытого Вадика уже в маши-
не, кивнув головой в сторону окошка, за которым рябил си-
ний штакетник забора, огораживающего пряничную избуш-
ку Капитолины Митрофановны.

– Как не сказать, сказал, – душераздирающе зевнув, опе-
ратор уютно сложил руки на  животе и  поудобнее устроил
стриженый затылок на  подголовнике кресла.  – Он  сказал,
что сюжет про бабусины именины пойдет в итоговый выпуск
новостей за неделю.

– Итоговый выпуск будет в субботу! – обрадовалась я. –
А сегодня только понедельник! Стало быть, никакой спешки
нет, и я могу не ехать на студию. Завезите меня домой!

– Угу, – кивнул неразговорчивый водитель Саша.
Определившись таким образом с маршрутом, я последо-

вала примеру похрапывающего Вадика и задремала – к со-
жалению, ненадолго, минут на тридцать. Разбудил меня бод-
рый голос Вадика, цитирующего Маяковского:

– Которые тут временные! Слазь! Кончилось ваше вре-
мя! – С этими словами меня за вялую руку, как репку, вы-
дернули в открытую дверцу машины.



 
 
 

Я  сонно хлопнула глазами и  увидела перед собой свой
балкон, как флажками украшенный весело развеваюшими-
ся на ветру разноцветными детскими трусиками. У балкон-
ного ограждения, пытаясь просунуть голову между прутья-
ми, стоял на толстых складчатых ножках мой сын, и в глазах
у него блестели слезы.

– Масянька! Привет! – крикнула я. – Ты чего ревешь?
– Мама! Кака! – обиженно заявил малыш, показав паль-

чиком на машину за моей спиной.
Слово «кака» у  моего ребенка многофункциональное,

в  зависимости от  конкретной ситуации и  поставленного
ударения оно означает либо предмет  – «кашка», «кака»
как нечто дурное, «камень», «каштан», «сказка», либо дей-
ствие – «какать» или «кататься». В данном конкретном слу-
чае Масянька явно уличил меня в том, что я катаюсь на ма-
шине, бессовестно позабыв о своих материнских обязанно-
стях.

Пристыженная, я наскоро попрощалась с Сашей и Вади-
ком – последний тут же нырнул на освободившееся заднее
сиденье и  угоризонталился там явно с  целью продолжить
дневной сон, – и побежала домой.

Кстати, Масяня  – это, разумеется, не  имя моего маль-
чика, а домашнее прозвище. Зовут нашего малыша так же,
как его папу – Колей, а Масяней мы прозвали его с легкой
руки одной моей приятельницы, которая ворковала над мла-
денцем: «У-ти, масенький!» «Масеньким» ребенок перестал



 
 
 

быть очень скоро, а Масяней пока так и остается. Это я пояс-
няю специально для тех, кто мог подумать, что сумасшедшие
родители окрестили родное дитя в честь жутковато-симпа-
тичной мультипликационной девочки с птичьими лапками
и эллипсообразной головой!

Досрочно освобожденная няня заторопилась по своим де-
лам. Зная, как весело и содержательно мне предстоит про-
вести время до ее урочного появления, я отключила домаш-
ний телефон и вырубила свой сотовый, чтобы не мешали.
Мася, получивший маму в свое полное распоряжение, заста-
вил меня трижды от корки до корки прочитать ему «Мойдо-
дыр», за небольшую взятку в виде печенья согласился поси-
деть на горшке, откушал творожного суфле и после непро-
должительного, но ожесточенного сражения за права малы-
шей-нудистов был насильственно облачен в штанишки и вы-
веден на прогулку.

Часика через три, уже на выходе из парка, у пруда, где на-
резали круги очень энергичные – в отличие от меня! – уточ-
ки, я вспомнила, что договаривалась созвониться с Генкой.
Собственно, напомнили мне об этом именно уточки, крякав-
шие точь-в‑точь так же, как их домашние сородичи в загоне
у Капитолины Митрофановны.

– Хороший мальчик! Корми, корми птичек, – шаря в сум-
ке в поисках сотового, сказала я Масяньке, старательно вы-
ковыривающему неловкими пальчиками мякиш из батона.

–  Бах!  – объявил хороший мальчик, свешивая ручонку



 
 
 

с зажатым в ней кусочком хлеба за борт коляски.
Уточки радостно встрепенулись в  ожидании гостинца

и разочарованно закрякали, когда ребенок втянул ручонку
с хлебом обратно и затолкал весь кусок себе в рот.

– Кормилец! – с иронией заметила я.
Масянька внимательно посмотрел на меня и протянул по-

ловинку батона. Я машинально взяла его, а малыш взамен
ловко выдернул из моей руки трубку мобильника.

– Колюша, отдай маме телефончик! – строго сказала я.
– Бах! – ликующе возвестил ребенок.
И щедро презентовал мобильник группе пернатых!
Глупые кряквы пренебрегли возможностью наложить ла-

пы на аппарат сотовой связи, и мой любимый «Алкатель»
цвета бешеного лимона медленно погрузился в воды озера.
Были бы рядом «Битлз», кстати спели бы свою знаменитую
песню про желтую субмарину!

– Сиди спокойно! – велела я ребенку, свесившемуся из ко-
ляски с риском повторить путь мобильника, потом как по
команде «Ложись!» упала животом в  траву и  сунула руку
в зеленоватую водицу. Руки не хватило, пруд оказался глуб-
же, чем я думала. Пришлось бежать в администрацию парка,
просить в помощники дядьку с большим сачком.

– Телефон – это еще что! – вещал в утешение мне усатый
старикан, процеживая своим «ситом» поднятую со дна жи-
жу. – На той неделе одна матреха тут кольцо с бриллиантом
утопила!



 
 
 

– Нашли? – Я одним глазом следила за сачком, другим
за  Масянькой, попивающим яблочный сок из  бутылочки
с соской. Как только сок закончится, бутылочка может по-
следовать за  сотовым, а  мне не  хотелось  бы вылавливать
из воды и ее тоже.

– Куды там! – присвистнул веселый дед. – Был бы еще тот
брюлик величиной с кирпич, авось и нашли бы его, а  там
всего того кольца – на средней величины грузило, карасей
мелких ловить. Ясно дело, ничего не обнаружили! Так эта
заполошная матрешка сначала требовала всю воду из пруда
спустить, а на другой день прибежала пеликанам в  глотки
заглядывать. Ей, видишь ли, кто-то сказал, что они глотают
что ни попадя, дура думала, может, они и кольцо ее таким
макаром сожрали!

– Это страусы, – машинально поправила я.
– Где страусы? – удивился дед.
– Нигде! Это страусы глотают все, что видят!
– Кака!
Я  оглянулась. Масяня, умудрившийся изогнуться так,

чтобы дотянуться ручкой до земли, поднял из травы каме-
шек, и сосредоточенно заталкивал эту каку в рот. А я тут
несчастных птиц клеймлю позором за то, что они глотают
что попало! Да против шустрого годовалого младенца самый
прожорливый страус – убежденный диетик!

– Брось каку! – крикнула я, отнимая у ребенка его добычу.
– Чего орешь? – обиженно откликнулся дед с сачком. –



 
 
 

Сначала достань ей пропажу, потом брось ее обратно!
Ты, доча, ничего не перепутала? Тебе телефон надо выло-
вить али золотую рыбку? Если телефон, так  бери, вот  он,
я  поймал, а  обратно в  воду зашвыривать его резону нет,
он в другой раз к тебе не приплывет!

– Ой, спасибо вам большое! – Я двумя пальцами за обмо-
танную зелеными водорослями антенну вытащила из сачка
скользкий мобильник и сунула в карман стариканова жилета
заранее приготовленный полтинник.

– Это чегой-то? – Дед с недоумением разглядывал добы-
тый из кармашка голыш.

А и в самом деле, что за странная валюта? Вроде, я дер-
жала в руке не каменную денежку, а бумажную…

– Масяня!!!
Я  выдернула из  неполнозубого младенческого ротика

прокомпостированную купюру и обменяла ее на презенто-
ванный старику камень, невнятно пробормотав извинение.

А где телефон? Ага, вот он, торчит из углубления для бу-
тылочек на пластмассовой перемычке Масянькиной коляс-
ки. Ой! А где же, в таком случае, бутылочка?!

Я обернулась и беспомощно застонала. На слегка волную-
щейся воде паркового пруда, прибившись к стае уточек, ве-
село покачивалась пустая бутылочка с соской.

– Бу! – проследив за направлением моего взгляда, сочув-
ственно сказал сынишка. – Бах!

Вроде бутылочка бахнулась туда сама по себе!



 
 
 

–  Знаешь, насчет бутылочки  – это неплохая мысль,  –
со вздохом сказала я маленькому поросенку, в резвом тем-
пе выводя коляску за пределы парка. – Вот придет с рабо-
ты твой папа, пошлю его в магазин за алкоголем, уложу тебя
спать и приму для успокоения души рюмку-другую коньяку!

– Кака, – укоризненно сказал малыш.
– От каки слышу! – ответила я, ужасно огорченная тем,

что осталась без мобильника.
Просохнуть-то он, может быть, и просохнет, а вот рабо-

тать, скорее всего, уже не будет! Вот интересно, мне только
аппарат менять придется или СИМ-карту тоже надо восста-
навливать?

– СИМ-карту восстановить недорого, чуть больше трехсот
рублей, – проконсультировал меня вечером Колян.

Ему ли не знать! Месяца не прошло, как у Коляна украли
мобильник: наш милый папа имел неосторожность прикор-
нуть в парке на травке под деревом, едва уснул в своей ко-
ляске выгуливаемый Масянька. Сотовый Колян держал бук-
вально под рукой, из-под руки его и увели. Милиционеры,
принимая заявление о  краже телефона, очень веселились,
им казалось, что рассказ потерпевшего звучит на редкость
глупо. А я прекрасно понимала Коляна: когда у ребенка ре-
жутся зубки и он не спит ночами, родителям тоже приходит-
ся спать урывками. И в этом случае травянистый пригорок
в парке – просто королевское ложе, я лично умудрилась за-
снуть на приеме у стоматолога, прямо в кресле, с разинутым



 
 
 

ртом!
–  Ладно тебе убиваться, завтра зайдешь в  «Мобильный

мир» и восстановишь свою «симку», – сочувственно сказал
Колян.  – Но  ты не  спеши, погоди расстраиваться, может,
она еще просохнет и будет работать! Достань ее из аппарата
и положи на промокашку, авось отлежится и оклемается.

Поколдовав над  несчастным мобильником, я  пошла,
как  договаривались, звонить Генке Конопкину. Благо, до-
машний телефон пока в порядке, тьфу, тьфу, тьфу, чтобы
не сглазить!

У Генки никто не брал трубку. Собственно, никого, кро-
ме самого Конопкина, в квартире и быть не могло, он живет
один уже года три, с тех пор, как от него ушла жена, не сумев-
шая примириться с Генкиной манерой добывать деньги пу-
тем безвозвратных займов. Я посмотрела на часы: двадцать
два тридцать. Время, конечно, детское, свободный молодой
мужик вполне может где-нибудь развлекаться.

– Колюшка, дай свой сотовый, – попросила я мужа, во-
ткнувшегося в Интернет, едва я освободила телефон. – Нехо-
рошо звонить человеку на мобильник с домашнего, особен-
но, если у этого человека и без того все время нет денег!

Муж молча подал мне аппарат. Я напрягла память, не без
труда вспомнила одиннадцать цифр федерального телефон-
ного номера и застучала по кнопочкам.

– Абонент недоступен или находится вне зоны действия
сети, – сообщил мне лишенный эмоций девичий голос.



 
 
 

Значит, не судьба! Созвонюсь с Генкой завтра, благо вре-
мени на то, чтобы сделать сюжет о юбилее старушки, у меня
достаточно.

Я выбросила из головы блудного Конопкина и пошла пить
коньяк с бананами, которые заботливый Колян принес Ма-
сяньке в подарок «от зайчика». Ребенок все равно лег спать,
не дождавшись прихода папы с гостинцем, а завтра милый
зайчик передаст ему что-нибудь другое. И потом, разве ми-
фический косой не может хоть изредка баловать маленьки-
ми подарками не только малыша, но и его маму?

– Кыся! У нас на работе капусту давать будут, нам не на-
до? – словно услышав мои мысли про зайчика, спросил Ко-
лян. – Ты не собираешься на зиму заготовить капустки – за-
солить или замочить, не знаю, что там с ней делают?

– Нет уж, в нашей семье мочить принято только сотовые
телефоны, – объявила я.

Я еще не знала, что вскоре «мочить» начнут меня саму!



 
 
 

 
Вторник

 
Утро нового дня началось нескучно: в семь часов пробу-

дился Масянька, встал в своей кроватке и, как Ленин на бро-
невике, простирая вперед руку, провозгласил:

– Мама! Кака!
Я приоткрыла один глаз: ребенок стянул с прикроватной

тумбочки книжку и размахивает ею над  головой, стараясь
привлечь внимание родительницы. Ага, значит, «кака» – это
было не ругательство, малыш просто требует почитать ему
сказку.

– Папа! Кака! – переадресовала я призыв.
Колян вздрогнул и, не открывая глаз, обреченно забуб-

нил:
– Одеяло убежало, улетела простыня, и подушка, как ля-

гушка, ускакала от меня…
Инсценируя описываемые сцены, я  сдернула с  супруга

простынку – авось, на утреннем холодке побыстрее пробу-
дится. Сама встала с постели и побрела в ванную.

– Мама! Кайка! – строго сказал мне в спину малыш.
– Будет, будет тебе кашка, подожди пару минут, – попро-

сила я, скрываясь в банно-прачечном помещении.
К моменту моего выхода из него сцена в комнате измени-

лась: малыш в позе маленького Будды восседал на большой
кровати, блестя глазенками и разинув рот. Посреди комнаты



 
 
 

возвышался двухметровый Колян, пугающе размахивающий
руками и вещающий с отменным грузинским акцентом:

Ухады-ка ты дамой, – гаварыт!
Да лыцо свае умой, – гаварыт!
А нэ то как налэчу, – гаварыт!
Р-растапчу и праглачу, – гаварыт!

Я поняла, что крокодил из сказки Корнея Ивановича Чу-
ковского почему-то причислен к числу лиц кавказской на-
циональности, и в тон сказала:

– Вах! Шашлык-машлык будешь?
– Кайка!! – восторженным хором воскликнули мои Коля-

ны, и большой, и маленький, бросаясь в кухню.
Напитав троглодитов, я быстренько упаковала Масяньку

в прогулочный костюм, собрала вещмешок с набором смен-
ных одежек, печеньем и соком и вручила дитя приходящей
няне.

– Пока-пока! – помахав маме и папе ручками, малыш с до-
стоинством удалился на прогулку.

– Пока-пока! – повторил Колян, принимая из моих рук
свою сумку, пакет с обедом, часы, ключи, бумажник, сото-
вый телефон и зарядник к нему. – Надеюсь, ты ничего не за-
была!

С этими словами супруг испарился.
–  Уф!  – Я  вытерла пот со  лба, в  диком темпе перемы-

ла оставшуюся от  завтрака посуду, простирнула пару све-



 
 
 

жеописанных Маськиных трусишек, промчалась по  дому
со шваброй наперевес, вымыла руки, наскоро причесалась,
оделась и поскакала на работу.

К месту свершения своих трудовых подвигов я, по обык-
новению, опоздала минут на  тридцать. Вредная старуш-
ка-вахтерша по  прозвищу Бабулина при  моем появлении
возгласила:

– Явилась – не запылилась! Вот ты, Елена, опять опазды-
ваешь, а я из-за тебя сиди тут, карауль! Нету у меня столько
времени, чтобы каждого по отдельности записывать!

Она демонстративно поставила в журнале жирную галоч-
ку против моей фамилии, гулко захлопнула свою амбарную
книгу, сунула ее в ящик стола, вытянула оттуда взамен ру-
лон туалетной бумаги и торжественно проследовала в места
общего пользования.

Обращать внимание на злобствующую Бабулину не стои-
ло, но за ее спиной в дверях кабинета стоял с самым стра-
дальческим выражением лица наш главный редактор Дмит-
рий Палыч. Поймав мой взгляд, он укоризненно постучал
пальцем по циферблату наручных часов. Понимая, что надо
как-то оправдать свое опоздание, я порылась в сумке, выта-
щила кстати подвернувшуюся компьютерную дискету и ска-
зала первое, что пришло в голову:

– Написала дома текст к сюжету, хотела распечатать – и не
смогла, принтер испортился, такая досада!

– Принтер сломался? А что с ним случилось? – против



 
 
 

ожидания, главный не принял мою версию, как обычно, од-
ним благосклонным кивком, захотел проявить сочувствие.

Черт, а что в самом деле могло случиться с принтером?!
–  Да  ничего страшного! Батарейки сели!  – ляпнула я

и тут же втянула голову в плечи: боже, какие могут быть ба-
тарейки в принтере?!

– Надо новые купить, – посоветовал не сведущий в ком-
пьютерной технике Дмитрий Палыч, исчезая в своем каби-
нете.

Уф! Отбилась!
Победно улыбаясь, я проследовала в нашу редакторскую.

Очевидно, мои более дисциплинированные коллеги уже за-
няли свои посты на  линии трудового фронта, потому что
в помещении никого не было. Ну-ка, поспешу и я включить-
ся в работу!

Я  прошла к  своему столу, поставила на  стул сумку и,
не  присаживаясь, набрала номер редакции газеты «Жи-
вем!». Это  желтоватое популярное издание занимает этаж
под нами, и именно там работает Генка Конопкин, который
обещал свести меня с кем-то из потомков столетней бабы
Капы.

–  Алле, Наташа? Привет, это  Лена,  – поздоровалась я
с секретаршей. – Натуся, Конопкин там?

– Еще нет, привезут к двум часам, – как-то грустно отве-
тила обычно смешливая Наташа.

Что за новости, Генка начал ходить на работу во вторую



 
 
 

смену? И даже не ходить, а ездить – вон, говорят, его приве-
зут? Я удивилась, но не стала уточнять, что к чему.

– Я непременно должна его увидеть, – сказала я Наташе.
– Все должны, – согласилась она. – Гражданская панихида

состоится на кладбище, а прощаться будем у нас в актовом
зале, с четырнадцати до пятнадцати.

– С кем прощаться?! – обалдела я.
– С Геннадием Петровичем!
– С кем?!
– Да с Конопкиным же!
– Он что, умер?!
– А ты не знала? – удивилась Наташа. – Гена погиб!
– Когда?!
– Вчера.
– Как – вчера? – Я не верила своим ушам. – Да вчера мы

с ним вместе были в Приозерном на старушкиных именинах,
и Генка был живее всех живых, трескал пироги и пил само-
гонку!

– Вот и допился, – вздохнула Наташа. – Прости, господи,
о покойниках, конечно, нельзя говорить плохо, но Гена уж
слишком любил заглянуть в рюмку. Небось не пил бы само-
гонку, так и не полез бы в этот овин!

– Подожди, Натуся, я ничего не понимаю! – взмолилась я,
чувствуя головокружение, словно и сама хлебнула треклятой
самогонки. Какой еще, к чертовой бабушке, овин?! – Я сей-
час к тебе спущусь, и ты мне все обстоятельно расскажешь,



 
 
 

ладно?
По лестнице я скатилась кубарем и уже через минуту бы-

ла в приемной редакции «Живем!». Думаю, разговорчивой
Наташе давно не попадался такой благодарный слушатель,
как  я. Пока секретарша пересказывала мне официальную
версию гибели Генки, я сидела напротив нее на месте посе-
тителя, тараща глаза, как сова, и развесив уши, как спаниель.
И, право, было от чего озвереть!

Оказывается, после нашего с  Вадиком отъезда с  места
исторического события– празднования юбилея Капитоли-
ны Митрофановны, Конопкин успел много чего начудить.
Во-первых, он  вдумчиво накушался пресловутого «молоч-
ка от бешеной коровки» и после отбытия прессы и офици-
альных лиц в теплой компании родных и близких друг дру-
гу станичников пел с ними вместе кубанские песни, плясал,
поднимая пыль, нечто залихватское в паре с дородной тет-
кой Любашкой и даже кокетничал с юбиляршей, распевая
в ее честь: «Черноглазая, понял сразу я, ты судьба моя, чер-
ноглазая!» Баба Капа смущалась, старушкин зять – или кем
там ей приходится муж внучки? – хмурился и пытался не в
меру галантного Генку окоротить, но Конопкин был неудер-
жим. Он пил, пел, куролесил и уже под занавес мероприятия
зачем-то забрел в овин – предположительно, хотел прилечь
и отдохнуть в укромном уголке. В овине же, каковым словом
именовался просто-напросто поместительный двухъярусный
сарай, на втором этаже лежало сено для хозяйской коровки.



 
 
 

Только сено было не простое, а прессованное. Сухой паек
для спиногрызовской буренки предоставил местный колхоз,
его сеноуборочный комбайн формовал из травы этакие бо-
чонки весом около тонны, и пара таких тяжеленных «чушек»
скатилась на несчастного Генку, когда он неосторожно вы-
дернул опору из-под дощатого «пола» импровизированного
второго этажа!

– Похоже, в этом овине все держалось на честном слове,
буквально пара каких-то лопат подпирала всю опасную кон-
струкцию, – закончила свой рассказ Наташа.

– Вот идиотизм! – Я не нашлась, что сказать.
Генку страшно жалко, но можно ли быть таким дураком?

Ну, занесла тебя по пьянке нелегкая в этот дурацкий сарай,
так какого черта ты там карате-до показываешь, рукомаше-
ство и дрыгоножество устраиваешь!

– Погиб Гена, прямо как Самсон, – грустно пошутила на-
читанная Наташа, точно угадав мои мысли. – Всей-то разни-
цы, что мифологический персонаж колонны посшибал, и на
него купол храма обрушился, а наш Конопкин лопату на се-
бя потянул и сеновал развалил!

– Послушай, Наташ, а почему его так скоро хоронят? –
спросила  я.  – Обычно, насколько мне известно, требуется
день-другой на соблюдение всех формальностей. Ну, свиде-
тельство о смерти оформить, все для похорон приготовить,
поминальный обед заказать…

– Какие формальности, о чем ты говоришь? С нашим-то



 
 
 

влиянием, с нашими связями, с нашим бюджетом, в конце
концов!

Я поняла, что собеседница имеет в виду родное издание –
популярную газету «Живем!» – и кивнула:

–  Ясно, ваше начальство пустило в  ход скрытые рыча-
ги и организовало процесс в режиме «нон-стоп». И все же,
я не понимаю, зачем это? Почему Гену нужно похоронить
сегодня, а не завтра?

–  Завтра никак нельзя, завтра у  нашего главного юби-
лей! – замахала руками Наташа. – Подарки готовы, гости зва-
ны, ресторан заказан – отменить шоу нет никакой возмож-
ности!

– А послезавтра?
– А послезавтра к нам на «прямую линию» с читателями

приедет представитель президента по Южному округу! Часа
четыре будем париться, тут не до похорон.

– А послепослезавтра, – спрашивала я, уже предвидя от-
вет.

– Послепослезавтра нам сдавать сдвоенный номер, рабо-
ты – выше крыши, – вздохнула Наташа. – Если не справимся,
начальство всех нас похоронит, причем в братской могиле!

Работа в этот день у меня не задалась: потом было проща-
ние с погибшим, панихида, похороны, поминки…

Домой я пришла позже обычного, няню уже успел сменить
Колян. Открыв дверь, я тихонько заглянула в комнату – папа
с сыном сидели рядышком на полу, завороженно глядя в те-



 
 
 

левизор. На  экране рахитичный поросенок Фунтик, худое
большеголовое существо с пятачком, похожим на электри-
ческую розетку, тоскливо клянчил деньги на домик для без-
домных поросят.

Я бесшумно прошла в кухню, села на табурет, положила
голову на кулаки и задумалась: к вопросу о домиках для без-
домных поросят, откуда, интересно, взялась квартира, пре-
зентованная мэрией бабуле Спиногрызовой? Покойный Ген-
ка, царство ему небесное, на юбилее ляпнул мне что-то та-
кое о  строительно-инвестиционной компании, в  учредите-
лях которой ходит один из замов нашего мэра. Вроде это на-
стоящая финансовая пирамида, люди уже не один год отдают
деньги за жилье в рассрочку, а квартиры пока никто не полу-
чил, из полудюжины проданных «на корню» домов постро-
ен только один. Дотошный Генка, от которого редакция по-
стоянно требовала сенсационных материалов, на именинах
сказал мне, что попытается добыть побольше фактов. К че-
му это я? А вот к чему: вдруг Генка не сам погиб? Может,
его убили? Привязался на этих проклятых именинах к како-
му-нибудь криминальному спонсору с ненужными вопроса-
ми – и похоронили его от греха подальше?

Задавшись этим вопросом, я тут же отрицательно покача-
ла головой. Дорогая Леночка, сказала я сама себе, мне по-
нятно твое нежелание верить в то, что добрый приятель по-
гиб в результате глупого несчастного случая, но не надо ис-
кать криминал там, где его нет!



 
 
 

– Мама! – В кухню резвым галопом на четвереньках вле-
тел мой любимый малыш, периодически забывающий о том,
что он уже умеет неплохо ходить на двух ногах.

– Кыся! – обрадованно произнес Колян, неотступно дви-
гаясь следом за кавалерией.

– Ты голодный? – Я подхватила сынишку на руки.
– Да! – воскликнул Масянька.
– Да! – повторил Колян.
– Ты мокрый! – воскликнула я, пощупав туго обтягиваю-

щие толстую детскую попку штанишки.
– Да! – подтвердил малыш.
– Нет! – возразил Колян.
Я вопросительно посмотрела на него.
– В смысле, я не мокрый! – пояснил он.
– И то хорошо, – заметила я.
– И,  кстати, твоя сим-карта тоже уже не мокрая!  – Ко-

лян быстренько сбегал в комнату и вернулся с моим сотовым
в руках. – Как я и предполагал, она отлежалась, просохла
и вполне исправно функционирует! Я вставил ее в твой ста-
рый телефон и даже успел получить для тебя SMS-сообще-
ние! На, читай, это тебе, я ничего не понял!

Я поморщилась при виде облезлой «трубы» со  следами
острых детских зубов на корпусе. Мой самый первый сото-
вый телефон, заря нашей семейной телефонизации! Я давно
купила себе аппарат посимпатичнее, а эту «лопату» отдала
Масяньке. Эх, придется мне снова пользоваться древним аг-



 
 
 

регатом, ведь это только «симка» просохла и ожила, а сам
аппарат, совершивший погружение в воды паркового озера,
почил в бозе!

Вздохнув, я посадила на диван голенького малыша и взя-
ла из рук мужа трубку старого сотового, всучив ему взамен
мокрые детские штанишки.

– Это зачем? – недоуменно вопросил супруг.
– Это что? – с очень похожей интонацией произнесла я,

с трудом читая сложенные из латинских букв русские слова:
«Бабки грохнули. Буду копать». – Какие бабки?

– Говорю же тебе, я тоже ничего не понял! – Колян про-
тянул поверх моего плеча длинную руку и запищал кнопоч-
ками трубки. – Посмотри, кто прислал тебе эту шифрограм-
му, может, тогда что-то прояснится! Вот, глянь: тебе знаком
этот номер?

Я посмотрела, и мне стало дурно:
– Ох! – Я опустилась на диван рядом с Масянькой.
– Пу-у-у! – с нежностью в голосе протянул малыш, схва-

тившись за пуговицу моей блузки.
– Мася, отпусти маму, ей плохо, – встревожился Колян. –

Кыся! Что с тобой? У тебя головокружение?
– У меня галлюцинации, – слабым голосом отозвалась я. –

Дай сюда мобильник, я еще раз посмотрю, может, мне пока-
залось… Нет, все точно!

– Что точно?!
– Это номер сотового Гены Конопкина, – я подняла глаза



 
 
 

на мужа. – Это он прислал мне SMS-ку. Сегодня. Два часа
назад.

– Ну и что? Почему бы Генке не прислать тебе сообще-
ние? – Колян никак не мог понять, что меня так взволновало.

– Потому, что вчера Генка погиб! А сегодня мы его хоро-
нили, и два часа назад он уже лежал в гробу, в сырой земле! –
Я наконец выговорилась и заплакала.

– Генка погиб! – повторил Колян. – Как же так?
Он внимательно посмотрел на меня и потянул за ручку

насупившегося ребенка:
– Ладно, Масянька, давай оставим маму в покое. Пойдем,

наденем сухие штаны и почитаем сказку!
– Каку! – согласился малыш, с готовностью сползая с ди-

вана.
Я тупо посмотрела им вслед и вновь взяла в руки труб-

ку мобильника. Ладно, сообщение Генка отправил вчера,
это доставили его мне только сегодня, потому что раньше
у меня телефон не работал, тут все понятно. Но что означает
фраза: «Бабки грохнули»? Бабки – это деньги? Какие день-
ги? Кто их грохнул и как именно? Растратил или проиграл?
И как, черт побери, понять заявление «буду копать»?

Механически занимаясь домашними делами, я  думала
об этом весь вечер. Готовила ужин, кормила свое семейство,
мыла посуду, пасла на просторах квартиры шустрого малы-
ша – и при этом не могла избавиться от ощущения, будто
являюсь героиней голливудского «ужастика». Из тех, в кото-



 
 
 

рых по воле рока и сценаристов в перенаселенных склепах
оживают иссохшие мощи, из подземелий толпами бегут бря-
цающие ржавыми цепями скелеты, из тесных стальных ящи-
ков морга рвутся на волю синюшные покойники, и блудные
мумии в обрывках промасленных тряпок мечутся по кори-
дорам музеев в поисках выхода в мир живых.

– Жди меня, и я вернусь!
Только очень жди!
Эти слова напряженным голосом произнес с телеэкрана

пожилой мужчина в концертном костюме с галстуком-«ба-
бочкой».

Я вздрогнула и внимательно посмотрела на экран. Декла-
матор, гримируясь перед концертом, явно переборщил с бе-
лилами. Должно быть, стремился придать своему породисто-
му лицу «интересную бледность», но в результате стал по-
хож на вампира, какими их изображают все в тех же голли-
вудских фильмах.

Или это у меня нынче такое настроение, что всюду мере-
щится разная активная нежить? Я заерзала на диване, точно
он начал нагреваться, как адская сковорода.

–  Смотри, Кыся! Мумия возвращается!  – неожиданно
громко сказал сидящий рядом Колян.

Я схватилась за сердце и зажмурилась.
– Что с тобой? – удивился муж. – Говорю тебе, взгляни!
Почти не чувствуя под похолодевшей ладонью сердцеби-

ения, я  послушно открыла глаза и  посмотрела прямо пе-



 
 
 

ред собой. На паркет, усыпанный лохмами растерзанных па-
пирусных свитков! И мысленно тут же нарисовала на фоне
наших шелковых штор веселенькой желто-синей расцветки
мультипликационную мумию, аккуратно, с  головы до  ног,
обмотанную белыми бинтами. Теперь эти бинты валялись
на полу. Похоже, я пропустила мумийский стриптиз!

– Что это? – немеющими губами прошептала я.
– Бу-у! – ответил мне Масянька, важно выступая из кори-

дора.
Левой рукой малыш прижимал к груди рулон туалетной

бумаги, а правой отрывал от него разной длины ленты и ши-
роким жестом бросал их на пол по ходу движения. Выгляде-
ло это очень торжественно.

–  Правда, смешной?  – умиленно улыбаясь, прошептал
мне на ухо Колян.

– Правда, – согласилась я.
На самом деле мне было не до смеха.
Нечто подобное я наблюдала недавно – на похоронах Гены

Конопкина: вот так же торжественно какие-то тетки в аван-
гарде печальной процессии бросали надломленные живые
цветы под колеса катафалка.

В постель я легла в самом мрачном настроении, с трудом
удержавшись, чтобы не пожелать самой себе:

– Спи спокойно, дорогой товарищ!



 
 
 

 
Среда

 
И не стоило удивляться тому, что под утро мне приснился

Конопкин с лопатой!
– Копайте и докопаетесь! – загробным (что воспринима-

лось как само собой разумеющееся) голосом возвестил он.
– Стучите и откроется вам, – сквозь дрему пробормота-

ла я.
– Кыся, стучат! – в развитие темы сонным голосом сооб-

щил мне Колян.
И  тут  же виртуозно всхрапнул, демонстрируя полную

невозможность подняться самому, чтобы впустить раннего
гостя.

Я  с  трудом оторвала всклокоченную голову от  мягкой
подушки и прислушалась. Действительно, в дверь стучали.
Или, точнее сказать, деликатно скреблись.

С  большой неохотой я слезла с  кровати, сунула ноги
в шлепки и побрела к входной двери, по дороге подхватив
со стула и напялив на себя просторную мужнюю майку.

– Кто там? – зевнув, поинтересовалась я.
– Свои! – прошептали мне в ответ.
Голоса я спросонья не узнала, но свои так свои. Я повер-

нула ключ в замке и открыла дверь.
– Привет, дорогая! – в проем шагнула моя мама с большой

дорожной сумкой в руке.



 
 
 

Поцеловав меня, она крадучись проследовала в кухню.
– Привет, дорогая! – следом за мамулей на пороге возник-

ла моя сестрица, тоже с сумкой и уже заранее на цыпочках.
– Пливет, дологая! – За сестрой хвостиком следовал ее

четырехлетний сынишка, мой племянник Шурик.
За  спиной у  пацана болтался плюшевый мишка, путем

элементарного харакири превращающийся в рюкзачок.
Я пропустила Шурика в дом и выглянула на лестничную

площадку – больше там никого нет? А то в одной квартире
с мамой, сестрицей и Шуриком живет еще кот Пуся, может,
он тоже приехал? С узелком на палочке…

Кот на лестнице и в самом деле был, но не Пуся, а какой-то
совершенно посторонний матроскин – безо всякой ручной
клади. Он, впрочем, быстро переместился на коврик у две-
ри и тоже изъявил желание войти и присоединиться к ком-
пании гостей, но я недрогнувшей рукой закрыла дверь перед
усатой-полосатой мордой.

– Мы останемся до пятницы, – деловито сообщила сест-
рица.

– Отлично, – ответила я, мысленно прикидывая, сколько
спальных мест смогу организовать в однокомнатной кварти-
ре.

– Не беспокойся, – словно угадав, о чем я думаю, сказала
мама. – Мы уже звонили Иришке, договорились, что остано-
вимся у нее. К вам мы сейчас зашли просто по пути.

– Отлично, – повторила я, вздыхая с облегчением.



 
 
 

Иришка – это моя единственная настоящая подруга. Са-
ма я обычно называю ее Иркой. Уменьшительное «Ириш-
ка» плохо подходит к образу дамы с параметрами сто семь-
десят на сто семьдесят, а именно таковы ее рост и объем бе-
дер. Правда, при этом фигура Ирки далека от кубической,
потому что у нее есть и  стройная шея, и отчетливо выра-
женная талия. Она вовсе не толстуха, просто очень крупная,
воплощенная мечта Рубенса. Свойское залихватское «Ир-
ка» отлично сочетается с присущими моей подруге детским
оптимизмом и любовью к приключениям. Даже после того,
как Ирка моими стараниями обрела любимого и любящего
мужа, она не перестала активно участвовать в моих беско-
нечных авантюрах!

– Кстати, Иришка просила передать, что ждет и вас всех
сегодня вечером на ужин, – продолжила мама. – Сама она
почему-то не может тебе дозвониться.

– Ага, у меня сотовый не работал, а домашний телефон я
на ночь выключила, чтобы не разбудил Масяньку, – кивну-
ла я. И с некоторым опозданием вспомнила о долге хозяй-
ки: – Кому кофе, кому чай?

– Чай, кофе, коньяк, кисель? – хихикнула сестрица, цити-
руя бабушку моей приятельницы Оли.

Гостеприимная старушка этим любезным предложением
регулярно ставила в тупик гостей, пораженных столь ориги-
нальным ассортиментом напитков.

– Нет, спасибо, мы плотно позавтракали дома и еще пере-



 
 
 

кусывали в автобусе, так что пойдем, у нас много дел, нужно
успеть в три разных места, – сказала мама.

– Мось, Мось! – удрав из кухни, громко зашептал под две-
рью в комнату Шурик, очевидно, убежденный, что прозви-
ще двоюродного братика– «Масяня» – пишется через «о» –
как «Моська».

– Будем ждать вас у Иришки в восемь вечера, – напом-
нила мама, с ловкостью опытного торреро загоняя Шурика
в коридор. – Мы ушли, пока! Коле и Масяне, когда проснут-
ся, привет!

Родственники организованной толпой без лишней суеты
и шума покинули квартиру. Я закрыла за ними дверь, по-
ставила на огонь чайник и пошла будить своих спящих кра-
савцев. Впрочем, малыш, оказывается, уже нетерпеливо под-
прыгивал в  кроватке, готовясь громким криком сообщить
миру о своем пробуждении.

– Кыся, кто это приходил? Что надо? – зевая, спросил Ко-
лян.

– Кака! – радостно отозвался Масяня на вопрос, крепко
запомнившийся ему благодаря стихотворению Чуковского.

– Что надо? Шоколада, – понятливо завела я требуемую
«сказку». – Для кого? Для сына моего. А много ли прислать?
Да пудов этак пять…

–  Или  шесть!  – воскликнул Колян, воодушевляясь
при упоминании о еде. – Больше ему не съесть, он у меня
еще маленький! Кыся! А что у нас сегодня на завтрак?



 
 
 

И  утро покатило по  накатанным рельсам. Я  покорми-
ла своих троглодитов, снарядила одного на работу, другого
на  прогулку и  собралась сама. Уже  подтягивая полностью
экипированного Масяньку к двери, я услышала стук и по-
смотрела на будильник: ровно девять часов утра, наша няня
на редкость пунктуальна!

– Кто там? Что надо? – совершенно автоматически ото-
звался Колян, задержавшийся у зеркала.

– Мама, кака! – уловив знакомое словосочетание, требо-
вательно закричал ребенок.

– Папа, сказку! – переадресовала я заказ.
– Что надо? Шоколада, – покорно завел Колян, привычно

ловко производя «хвощение». То есть собирая под резинку
в гладкий толстый «хвост» свои длинные волосы – предмет
моей зависти.

Я распахнула дверь, вручила младенца няне, крикнула:
– Пока-пока! Мама побежала! – и ускакала на работу.
Честное слово, даже будь я младшей медсестрой в пере-

населенном сумасшедшем доме, нипочем не оставила бы ра-
боту, ведь самая беспокойная трудовая деятельность в срав-
нении с  каторжной жизнью домохозяйки  – это сплошной
праздник!

Дежурный праздник жизни в нашей телекомпании пред-
полагал мое активное участие в съемках и монтаже пары но-
востных сюжетов. С этой частью шоу-программы я справи-
лась быстро, уже  к  обеденному перерыву, так  что остаток



 
 
 

трудового дня могла посвятить работе над сюжетом о бабуш-
киных именинах.

Честно говоря, в связи с гибелью Генки мне ужасно не хо-
телось возвращаться к этой теме, но материал был заявлен
в программе на субботу. Значит, эмоции придется отодви-
нуть в сторону, хочешь не хочешь, а работу нужно сделать.

А  уж если что-то делать, то  делать хорошо! Поэтому я
не отказалась от мысли использовать в своем материале ин-
тересное семейное фото, которое показывал мне Конопкин
на празднике в Приозерном. А как же мне этот снимок по-
лучить? Телефон Капиной правнучки Генка мне не оставил,
но  проговорился, что  она его соседка по  лестничной пло-
щадке. Адрес дома, в котором жил Генка, я не знаю, но сам
дом, а также подъезд и квартиру помню, потому что мне слу-
чалось бывать у  него в  гостях. Поеду-ка я туда, пожалуй,
и на месте отыщу потомков уважаемой Капитолины Митро-
фановны…

Добрый Дмитрий Палыч дал мне по такому случаю слу-
жебную машину с  водителем, и  я с  комфортом добралась
в спальный микрорайон Водников. Без труда нашла нужную
мне блочную девятиэтажку, оставила водителя Сашу дре-
мать в машине и вошла в подъезд. Поднялась на второй этаж,
с грустью покосилась на обитую красным дерматином дверь
квартиры, в которой жил Генка, обвела взглядом две дру-
гие двери и задумалась: с какой начинать? Генкина квартира
крайняя слева, значит, логично будет двигаться слева напра-



 
 
 

во. Так и сделаю.
Я решительно нажала на кнопку электрического звонка.
– Хто-о? – вопросил слабый старческий голос.
Трель звонка не успела еще отзвенеть. Похоже, старикан

занял пост под дверью загодя!
– Телевидение, – откликнулась я, прикидывая, может ли

мой собеседник оказаться потомком столетней бабы Капы.
Если судить по  голосу, старикан, скорее, «тянул» на  ее

предка! Не видя деда, я дала бы ему лет двести…
– Хто-о? – Дедок меня явно не услышал.
– Телевидение! – гаркнула я.
– Како-ое? – пропищал дотошный старец.
– Такое! – рявкнула я.
– Покажь документ! – деловито потребовал ровесник Ма-

фусаила.
– Как? – удивилась я.
– Документ, говорю, покажь! – Дедок, насколько смог, по-

высил голос.
Интересное дело, он что же, считает глухой меня?!
– Как показать?! – заорала я. – В замочную скважину?!
Пятисекундная пауза. Потом, издав лязгающий металли-

ческий звук, дверь приоткрылась на длину стальной цепоч-
ки. Я сунула в амбразуру раскрытое удостоверение.

– Погодь, не суй мне свою корочку, я за очками сбегаю, –
торопливо проговорил старец.

Судя по всему, «бегом» дед называл ленивую черепашью



 
 
 

трусцу. Минуты полторы его шаркающие шаги удалялись
прочь от двери, пока совсем не затихли. Я прикинула и ре-
шила: если даже очки попадутся старичку под руку сразу,
без продолжительных поисков, раньше, чем через пять ми-
нут он не вернется.

Так и вышло: пока дедок «бегал» за своими окулярами,
я успела побеседовать с обитательницей соседней квартиры.

Длинноногая девчонка, старательно накачивающая че-
люстные мышцы жеванием резинки, очевидно, услышала
мои отнюдь не  кулуарные переговоры со  старцем. Ничего
удивительного, думаю, наши голоса разносились, как мини-
мум, на этаж вверх и вниз.

– Че вы с ним разговариваете, папа говорит, что у Ере-
меича слабее, чем слух, только мозги, – не смущаясь тем,
что старичок может услышать нелестные речи, сказала мне
барышня с гнусным смешком. – У него давно уже склероз
пополам с маразмом! Прикиньте, смотрит по телику «Вести»
и переживает: «Что-то опять нашего генсека не показывают!
Небось совсем разболелся!» Старикан сам не знает, в каком
времени живет!

– А ты не скажешь, у него, у Еремеича этого, есть жена
или дочь?

– Наши жены – ружья заряжены! – снова хохотнула жвач-
ная барышня. – Это Еремеич сам так говорит! У него на сте-
не на  жутком коврике с  лебедями двустволка висит, обо-
роняться, если что! Хотя кому он нужен, нищета собесов-



 
 
 

ская… А ведь наверняка и  сейчас свою пукалку древнюю
с собой притащит – вдруг вы вовсе и не с телевидения, а гра-
бить его пришли? Отнимать самое ценное – кошелек с ме-
лочью и плюшевый вымпел передовика соцсоревнования!

Речи девочки меня неприятно удивили. Такая юная и та-
кая злая! Старика Еремеича, которого я пока что и в глаза
не видела, уже стало жалко. Одинокому пенсионеру навер-
няка не в радость такие соседи, как моя собеседница и ее
папенька.

– Я ищу женщину, у которой в поселке Приозерном есть
старая родственница по  имени Капитолина Митрофанов-
на, – обрывая язвительную тираду неприятной барышни, су-
хо сказала я. – По моим предположениям, она должна быть
вашей соседкой…

– Если бы! – скривила румяное личико гадкая девица. –
Соседка, как же! Она моя мамашка, Настька! Корова дере-
венская, королева Приозерного, буренка из Масленкина!

Я не стала дожидаться, пока злобная девица закончит пе-
речисление всех гадких эпитетов, присвоенных ею собствен-
ной матери, и перебила негодницу вопросом:

– А где сейчас твоя мама? Могу я с ней поговорить?
С запозданием я подумала, что в этот час – почти поло-

вина третьего по московскому времени – женщина вполне
может быть на работе, но на сей раз мне повезло.

– Машенька, кто меня спрашивает? – донесся из глубины
квартиры приятный женский голос.



 
 
 

– Телевидение! – повысила я голос.
– Покажь документ! – закричал старичок, некстати вер-

нувшийся из забега за очками.
– Извините, дедушка, я не к вам! – крикнула я, торопясь

отделаться от аксакала.
– Почему не ко мне? – Обиженный старичок отстегнул

цепочку и выполз за дверь.
Больше всего он был похож на черепаху – древнюю, воз-

можно, даже ископаемую: голый череп, серая морщинистая
шея, огромные выпуклые линзы на месте глаз и красно-ко-
ричневый шотландский плед на плечах. Вообще говоря, на-
до бы выяснить, сколько ему годков, на глазок – так не мень-
ше ста пятидесяти, может, мне и  его пристегнуть к  сюже-
ту про  старушку-юбиляршу? Можно сделать пространный
спецрепортаж и назвать его так: «Живые реликвии нашего
города»!

– Это деньги собирают! – заорала по-прежнему торчащая
в дверях барышня со жвачкой. – На памятник борцам с ком-
мунизмом!

– Нету у меня никаких денег! На пенсию живу, – стари-
чок на удивление быстро ретировался и с лязгом захлопнул
за собой стальную дверь.

– Спасибо, – нехотя поблагодарила я находчивую врушку.
– Не за что! – Девица хихикнула и канула в глубину квар-

тиры.
На  ее месте на  пороге появилась миловидная молодая



 
 
 

женщина с усталым лицом. Вытирая мокрые руки ситцевым
передником, она близоруко присмотрелась ко мне:

– Вы ко мне? Мы знакомы?
–  Вы  внучка Капитолины Митрофановны? Или, может,

правнучка?
–  Внучка,  – кивнула женщина, глядя на  меня вопроси-

тельно и настороженно. – А вы кто будете?
– Телевидение, – в очередной раз повторила я, протяги-

вая ей удостоверение, в которое так и не удалось заглянуть
близорукому Еремеичу. – Мне посоветовал обратиться к вам
ваш сосед, Гена Конопкин.

– Геночка! – Миловидное лицо моей собеседницы омра-
чилось. – Он ведь умер, вы знаете? Такое горе!

– Подумаешь, горе великое! Одним пьяницей меньше ста-
ло! – донесся до нас из глубины квартиры голос противной
девчонки. – Жаль только, что деньги он теперь так и не от-
даст, этот алканавт у папы только на прошлой неделе оче-
редную сотню занял!

Я стиснула зубы. Надавать бы как следует маленькой него-
дяйке солдатским ремнем по  мягкому месту, да  нельзя,
небось мать не позволит обидеть милую доченьку…

– Наподдать бы ей ремнем по заднице, – точно прочитав
мои мысли, с досадой произнесла женщина. – Да ведь нельзя,
тут же нажалуется отцу, еще и приврет, пожалуй!

Хозяйка еще раз вытерла руки о передник и наконец взяла
у меня удостоверение, которое я так и держала в протянутой



 
 
 

руке.
– Елена Ивановна?
– Можно Лена, – сказала я.
– Очень приятно. А меня Настей зовут.
– Настеха-распустеха! – издевательски прокричала дрян-

ная девчонка, явно подслушивающая нас.
– Да что же мы на пороге стоим, пойдемте ко мне, – спо-

хватилась Настя. – Там хоть поговорим спокойно.
Следуя за хозяйкой, я прошла по коридору мимо откры-

той двери комнаты юной негодницы. Дурно воспитанная
девчонка, валяющаяся на диване в компании игрушечной го-
риллы совершенно уголовного вида, показала мне язык.

– Выпороть бы тебя, – повторила я.
– Проходите, – Настя открыла передо мной дверь в ком-

нату, которая явно служила детской.
Я вошла и с интересом оглядела помещение. Стены про-

сторной комнаты были оклеены обоями небесного цвета.
На голубом фоне белели пухлые облака и едва заметно се-
ребрились звездочки, нарисованные специальной краской:
если в  комнате будет темно, звезды будут красиво мер-
цать. Паркетный пол прикрывал просторный палас, похо-
жий на страницу из гигантского атласа автомобильных до-
рог: на нем в два цвета были изображены автотрассы и же-
лезнодорожные пути, проложенные на местности, изобилу-
ющей горными хребтами, оврагами и разного рода водными
преградами. Отличный коврик, мальчишка часами сможет



 
 
 

гонять по нему свои машинки! Я завистливо вздохнула.
– Сколько вашему мальчику? – спросила я, поглядев на за-

вешенную кисеей кроватку, в которой мирно посапывал ма-
лыш.

– Это девочка, – с нежностью сказала Настя. – Ей уже во-
семь месяцев! Да вы говорите нормально, в полный голос,
Катюшку, когда она уснет, пушками не разбудишь!

– Повезло вам, – заметила я. – Мой просыпается от ма-
лейшего шороха! Ему уже год, а по ночам все еще спит пло-
хо, то животик беспокоит, то зубки болят, то водички по-
пить хочет… Опять же, у вас девочка, ее можно в памперсах
держать хоть день и ночь, а мальчикам, говорят, это вредно.
Сколько я маялась с марлевыми подгузниками!

– Смотря какие памперсы, – заметила Настя.
Некоторое время, забыв о цели моего визита, мы увлечен-

но обсуждали достоинства подгузников разных марок. По-
том я вдруг вспомнила, что привело меня к Насте и, невеж-
ливо перебив женщину, клеймящую позором коварно про-
текающие одноразовые штанишки, спросила:

– Настя, скажите, пожалуйста, а вам не вернули ту фото-
графию, которая позавчера была у Гены? Ну, то семейное
фото со дня рождения Капитолины Митрофановны в семь-
десят каком-то году?

– В семьдесят седьмом, – кивнула Настя. – Мне тогда толь-
ко годик исполнился… Нет, к сожалению, не вернули! Я спе-
циально спрашивала, хоть и неудобно было – человек умер,



 
 
 

трагически погиб, а меня заботит такая ерунда, как пропав-
шая фотография…

Она вздохнула, поправила выбившийся из высокой при-
чески русый локон и  проникновенно посмотрела на  ме-
ня большими голубыми глазами. Я  невольно залюбова-
лась ею: без преувеличения, Настя была настоящей краса-
вицей. Большие прозрачные глаза цвета дымчатого голубо-
го топаза, четко очерченные брови вразлет, аккуратный пря-
мой нос, скуластое лицо, густые волнистые волосы.

–  Погодите-ка, на  снимке ведь был рыжий малыш!  –
вспомнила я вдруг. – Генка указал мне на него, то есть на нее,
сказал, это, мол, моя соседка… А вы-то не рыжая, вы русая!

– Рыжая, рыжая, – отчего-то шепотом уверила меня На-
стя, оглянувшись на  плотно запертую дверь.  – Я  нарочно
крашусь, чтобы Маришка не видела, что у меня волосы цве-
та морковки!

– Зачем? – удивилась я. – Такие кудри, как ваши, да еще
огненного цвета! Это же так эффектно!

– Да, а вы представляете, как она меня дразнить начнет? –
скривилась Настя. – Она будет кричать мне: «Рыжая-бессты-
жая!»

Подивившись тому, какие странные отношения у  мамы
со старшей дочерью, я заглянула в колыбельку:

– А у Катеньки волосики какого цвета?
–  Рыженькие,  – ласково сказала Настя.  – Головушка  –

как апельсинчик! Солнышко мое…



 
 
 

– А Катю Марина не дразнит?
– Попробовала бы она! – возмутилась Настя, разом утра-

тив всю свою кротость. – Да я бы сразу пожаловалась мужу,
он бы этой паршивке быстро показал, кто в доме хозяин!

– Так почему же он вас не защитит?
Настя насупилась, шмыгнула носом.
– Он ведь и ее любит, свинку такую, говорит, она сиротка

несчастная, ее в строгости держать нельзя, жалеть надо!
Наконец-то я поняла, в чем дело:
– Так Маришка вам не родная дочь? Она ваша падчерица,

дочь мужа от другого брака?
– Угу, – Настя угрюмо кивнула, снова заглянула в кроват-

ку и просветлела. – Разве не видно? Маришка-то на меня со-
всем не похожа! А у нас, у Спиногрызовых, в роду дочери
всегда похожи на матерей, лицо в лицо, только цвет глаз мо-
жет разниться.

– Кажется, вы очень похожи на свою бабушку, – согласи-
лась я. – Те же черты лица – с поправкой на возраст, разуме-
ется. Какие у Капитолины Митрофановны волосы, я не ви-
дела, она в платке была, наверное, сейчас уже совсем седые,
а были рыжие?

– Рыжие, – улыбнулась Настя.
– И глаза у вас точь-в‑точь, как у бабушки!
– Нет, глаза у меня, как у тетки Анны, – не согласилась

Настя. – Это у мамы моей были бабушкины огненные очи,
да еще Нине, кузине моей, такие же «смородиновые» глаза



 
 
 

достались. А у меня голубые с дымкой, «стылая водица» –
так бабуля определяла цвет глаз своего мужа, моего дедуш-
ки.

Слушая эту тираду, я достала из сумки ручку и блокнот.
– Настя, вы не могли бы рассказать мне историю вашего

семейства? То, что вам известно, конечно. Понимаю, сейчас
не заведено знать свою родословную, но…

Неожиданно красивое лицо Насти залил яркий румянец.
– В чем дело? Я что-то не так сказала? – спросила я, обес-

покоенная явным смущением собеседницы.
Молодая женщина молча поднялась, подошла к комоду,

выдвинула нижний ящик и  вытащила из-под аккуратной
стопки розовых махровых ползунков толстую ученическую
тетрадь.

– Вот.
– Что это? – заинтересовалась я.
– Это мое хобби, – понизив голос, призналась Настя. –

Я  пытаюсь составить родословное древо нашей фамилии!
Только, пожалуйста, никому об этом не говорите! Особенно
Маришке, а то она меня засмеет!

– Никому не скажу, – уверила я ее. – Разве что поделюсь
информацией с телезрителями, в сюжете, но источник назы-
вать не стану. Пожалуйста, Настя, расскажите мне, что вы
знаете!

Оглянувшись на кроватку – рыжеволосая малышка Катю-
ша по-прежнему сладко спала, – Настя мило покраснела, от-



 
 
 

кашлялась и развернула свою толстую тетрадь.
И вот что я узнала.
Золотоволосая ясноглазая красавица Капитолина роди-

лась в казачьей станице Приозерной в 1904 году, в уважа-
емом семействе Черемисовых, и  была младшим, шестым
ребенком  – последыш, баловень, любимица. Батюшка Ка-
пы, Митрофан Игнатьевич, реестровый казак, на своем ве-
ку немало послужил государю императору, а выйдя на по-
кой, завел небольшую мельницу, сколотил тугую копеечку
и жил – горя не знал.

Умер Митрофан ровнехонько в семьдесят лет, в девять-
сот тринадцатом, и с этого момента счастье от семьи отвер-
нулось. Заболела и слегла мать, постепенно захирело нала-
женное отцовское хозяйство, старшие братья маленькой Ка-
пы разошлись кто куда. Ураганный семнадцатый год и вовсе
разнес некогда дружное семейство в рваные клочья, и после
смерти матери у Капитолины не осталось никого и ничего.
И вековать бы бедной сироте в девках, кабы не ее редкая кра-
сота: благодаря ей нашлись женихи и для бесприданницы.

Капитолина недолго перебирала и в двадцатом году вы-
шла за сельского учителя Антона Спиногрызова. Год спустя
у Капы родился первый сын, Васенька, еще через год – Ники-
та, в страшном для Кубани, голодном двадцать четвертом го-
ду родилась хрупкая девочка, дочка Анечка. В двадцать ше-
стом – третий сынок, Сенечка, и уже в тридцать пятом – доч-
ка Маня, такой же последышек, каким когда-то была в своей



 
 
 

семье сама Капа.
Книгочей и мечтатель, Антон Спиногрызов был не слиш-

ком домовит, рачительным хозяином его назвать нельзя,
но мужем он оказался хорошим, жену любил и жалел. Осо-
бого достатка в большой семье никогда не было, однако жи-
ли дружно, даже весело – до самого тридцать седьмого года,
когда Антона среди ночи вынули из теплой постели и в од-
ном белье увезли незнамо куда. С тех пор Капитолина ниче-
го не слышала о супруге. В тридцать восьмом году ей сооб-
щили, что он умер – а где, как?

Отгоревав, в сороковом Капитолина снова вышла замуж,
но свить новое гнездо помешала война.

В  Великую Отечественную погиб и  второй Капин муж,
и сыновья – все трое. Последний, восемнадцатилетний Сеня,
подорвался на мине уже после Победы, десятого мая. С ма-
терью остались только дочери, Анна и Мария.

Как повелось в роду, девочки были очень похожи и друг
на друга, и на мать, отличались только цветом глаз: у Ка-
пы глаза были янтарные, у Маши чайного цвета, у Ани дым-
чато-голубые. А волосы у всех были одинаковые: волнистое
красно-золотое руно.

Анечка вышла замуж по станичным меркам поздно, в два-
дцать четыре года – за ветерана-инвалида, безногого Сере-
гу. Тот сильно пил и рано умер, только и успел наградить су-
пругу дочкой. Рыжеволосая голубоглазая Ниночка родилась
в пятидесятом году и осталась единственным ребенком Ан-



 
 
 

ны. Та сурово вдовела, дожидалась внуков, но не дождалась:
в семьдесят первом Нина вышла за Савелия Голохатко, пар-
ня из той же станицы Приозерной, уже ставшей пригород-
ным поселком. Но детей у них не было.

В отличие от сестры, всю жизнь прожившей рядом с ма-
терью, младшая дочь Капитолины Митрофановны, Маша,
уехала в чужие края. С мужем-военным она побывала и в
Сибири, и на Дальнем Востоке, и в Монголии. Кто где, ро-
дились дети: в пятьдесят шестом – Миша, в шестьдесят вто-
ром – Саша, в семьдесят шестом – Настя. Однако мужчинам
в этой семье явно не везло, ни Миша, ни Саша даже жениться
не успели: один утонул в четырнадцать лет, другой в семна-
дцать разбился на мотоцикле. Род Спиногрызовых продол-
жала одна Настя, да вот теперь будет маленькая Катенька…

Я  старательно стенографировала за  рассказчицей, чув-
ствуя, что тону в море цифр и фактов.

– Хватит, Настя, достаточно! – наконец не выдержала я. –
Слишком много информации! Пожалуй, для короткого сю-
жета мне не  понадобится полный перечень потомков Ка-
питолины Митрофановны и подробный рассказ об их судь-
бах… Скажите, а фотографии кого-то из тех, о ком вы рас-
сказываете, у вас есть?

– Есть, конечно, – немного обиженно ответила Настя. –
Мамины, разумеется, есть, мои  собственные… Есть пара
детских снимков с братьями, родными и двоюродными…

–  Отлично,  – я обрадованно отложила в  сторону блок-



 
 
 

нот. – Можно мне на них взглянуть?
Перебирая разной величины картонные прямоугольники

фотоснимков, я искала на них представителей старшего по-
коления. В первую очередь меня интересовала, разумеется,
бабушка Капа.

– Нет, бабушкин снимок был только один – тот, что я да-
ла Геночке, – вздохнула Настя. – Очень жалко, похоже, ни у
кого из родственников не осталось фотографий бабули в мо-
лодости. Дядя Савва, муж тети Нины, тоже недавно интере-
совался, нет ли у меня бабулиного портрета былых времен.
Нету! А если у меня нет, то у других и спрашивать не стоит,
родичи мои к семейной истории все, как один, равнодушны.

Я быстренько подсчитала в уме: снимок, о котором шла
речь, был сделан в семьдесят седьмом году, это же сколько
лет было тогда Капитолине Митрофановне?

– По-вашему, семьдесят три года– это молодость? – закон-
чив подсчеты, удивилась я.

– Так ведь я считаю относительно столетия, – пожала пле-
чами Настя.

Помявшись, потому что мне не хотелось чернить память
усопшего Конопкина, я  все-таки спросила хозяйку, зачем
она отдала Генке раритетную фотографию. Разве не знала,
какой Конопкин ненадежный тип? Что Генке в руки попало,
то, почитай, пропало! Во всяком случае, в отношении денег
всегда было именно так и никак иначе!

–  Так  я и  не собиралась давать,  – призналась Настя.  –



 
 
 

Не только Геночке, вообще никому не хотела этот снимок
раньше времени показывать. Я надумала его бабушке пода-
рить, но не успела в рамочку вставить. Купить купила, хоро-
шенькую такую рамочку, из красного дерева с маленькими
золотыми ангелочками, но, когда я ее покупала, не посмот-
рела, что мне подсунули брак: стекло с трещиной!

Оказалось, что  приобрела Настя «хорошенькую рамоч-
ку с ангелочками» уже по пути в Приозерный, направляясь
на бабулин юбилей. Покупала наспех, держа на руках друго-
го ангелочка – свою дочурку. Девочка капризничала, у нее
зубик резался, и Настя улучила момент, чтобы развернуть
покупку, уже только в станице, в разгар праздника. Тут-то
и выяснилось, что рамочка с разбитым стеклом для подарка
не годится, а вручать фотографию просто так Настя не захо-
тела. Решила, что сначала купит другую рамку.

Проныра Генка углядел, как его соседка достала из сумоч-
ки конверт фотоателье и немедленно сунул туда свой нос.
Бесцеремонно сцапал фотографию «только на  одну мину-
точку», да и смылся с ней! Гоняться за бессовестным Коноп-
киным Насте было некогда, капризничающая малышка доч-
ка такой праздник устроила, что мать толком и юбилея не за-
помнила. Честно говоря, по сторонам Настя почти не смот-
рела, речи слушала вполуха и ничего не замечала, кроме сво-
ей рыдающей малышки. Даже на бабушку-юбиляршу толком
не взглянула и, хоть убей ее, сейчас не вспомнит, как баба
Капа в свой большой праздник себя вела и во что была одета,



 
 
 

а это, согласитесь, нетипично для женщины – забыть, как вы-
глядела героиня торжества!

Тут из колыбельки донесся писклявый плач, молодая мать
мгновенно слетела с дивана и поспешно вытащила из кро-
ватки хнычущего младенца.

– Привет! – улыбнувшись, я приветливо помахала рукой
толстощекому существу в мокрых панталонах.

Младенец разинул рот, продемонстировав четыре бело-
снежных зубика с кружевными кромками, и распахнул гла-
за  – болотно-зеленые, почти коричневые. На  вспотевшей
головенке смешно топорщились редкие волосики, похожие
на тонкие медные проволочки.

– Ну, не буду вас отвлекать! – понимая, что теперь хозяй-
ке не до меня, я поспешила откланяться. – Спасибо, что уде-
лили мне время и рассказали так много интересного!

Настя кивнула и  с малышкой на руках проводила меня
до двери. Я еще раз поблагодарила ее, попрощалась, послала
воздушный поцелуй рыжей крошке и спустилась к оставлен-
ной у подъезда машине.

– Доброе утро, страна! – зевнув, миролюбиво сказал мне
разбуженный водитель Саша.

– Кому утро, а кому уже и вечер, – не согласилась я, мыс-
ленно прикидывая, стоит ли вообще в половине пятого воз-
вращаться в офис? По всему выходило, что не стоит. – Отве-
зешь меня домой, ладно? Или нет, сначала заскочим в кон-
дитерскую на Наждачной, я там куплю фирменный торт-мо-



 
 
 

роженое, а уже потом домой.
И  я снова посмотрела на  часы: к  восьми меня, Коляна

и Масяньку ждала на званый ужин Ирка. Я заранее созвони-
лась с мужем и условилась, что он привезет сынишку сам.

Купив вкусный торт, а к нему бутылку сладкого вина, я по-
спешила втиснуться в плотно набитый трамвай и потрусила
в нем на конец города, в Иркины края.

На окраине Пионерского микрорайона трамвайные рель-
сы делают вытянутую петлю, так что, садясь в вагон на услов-
но конечной остановке, пассажиры, следующие в центр, сна-
чала движутся в обратном направлении. Трамвай идет по па-
раболической кривой, разворачивается и делает следующую
остановку точно напротив предыдущей. Я, когда еду к Ирке,
обычно выхожу именно там, потому что тогда мне не нуж-
но пересекать рельсы и пролегающую между ними оживлен-
ную трассу. Правда, перегон получается довольно длинный,
он занимает минут десять, не меньше. За это время трамвай-
ный кондуктор успевает, высадившись из вагона на конеч-
ной, перебежать пути и посетить туалетную кабинку на рын-
ке. Естественно, что плату за проезд «на петле» никто с пас-
сажиров не взимает. За те пятнадцать минут, которые я про-
вела в вагоне, кондуктор ко мне не подошел ни разу – или же
это я, задумавшись, не обращала на него внимания. Я уже
начала было радоваться тому, что сэкономила деньги на би-
лете: мелочь, а как приятно! Поэтому была немного удивле-
на, когда услышала над ухом вежливый мужской голос:



 
 
 

– Что у нас сегодня?
Я  дисциплинированный пассажир, всегда честно плачу

за проезд, поэтому четыре рубля давно уже держала нагото-
ве в кулаке.

– Ах! Опять деньги! Сколько можно! – скорбно вздохнул
приятный баритон.

Я с интересом поглядела на юношу в кургузой желто-зе-
леной накидке кондуктора. Мне еще не встречались сборщи-
ки податей с аллергией на денежные знаки! Молодой чело-
век подмигнул мне и с полупоклоном вручил надорванный
билет.

– Это вам!
Сказал таким тоном, словно презентовал мне не рваный

фантик, а бесценную орхидею!
– А что у вас для меня? – вкрадчиво-нежно вопросил юно-

ша следующую пассажирку.
Я засмеялась. Надо же, какой оригинальный тип! Нашел

подход к дамам! Какая женщина сможет отказать такому га-
лантному кавалеру, пусть даже он всего лишь кондуктор?
Вон, все  до  единой представительницы прекрасного пола
платят за проезд как миленькие! Никто не делает морду кир-
пичом, не отворачивается, притворяясь, будто не видит кон-
дуктора! И все довольны: ему – положенная мзда, нам, да-
мам, хорошее настроение.

Все еще одобрительно улыбаясь, я вышла на своей оста-
новке, пересекла рыночек и зашагала по тропинке через по-



 
 
 

ле к виднеющимся в отдалении частным домам.
– Помочь вам с сумкой? – спросил кто-то сзади.
Голос показался мне знакомым, я обернулась и увидела

юношу кондуктора, правда, уже без форменной накидки.
– Это не сумка, а коробка с тортом. Она большая, но лег-

кая, – ответила я. – А ваша смена уже закончилась?
– Пока да, – на ходу пожал плечами молодой человек. –

Следующий выход через пятнадцать минут. Хотя я решил
его пропустить. Сбегаю домой, перекушу чего-нибудь.

– Выход куда? – не поняла я.
– На сцену! – воодушевленно вскричал юноша.
Видя мое недоумение, он засмеялся и полез рукой в кар-

ман куртки. Я напряглась: не дай бог, маньяк! Похож ведь
на сдвинутого! Сейчас как выудит острый нож или удавку,
и что я тогда буду делать? В чистом поле мы одни, до ближай-
шего жилья метров двести, даже моих криков никто не услы-
шит! А в единоборствах я не сильна, если не считать шах-
маты…

Но странный парень достал из кармана не оружие, а свер-
нутую сине-зеленую тряпицу.

– Это у вас что, флаг футбольной команды «Кубань»? –
невольно заинтересовалась я.

– Это у меня сценический костюм, – юноша развернул на-
кидку трамвайного кондуктора.

– Так вы не настоящий кондуктор? – смекнула я. – Вы жу-
лик, маскирующийся под кондуктора?



 
 
 

– Я не жулик, я артист! – обиделся парень. Следом за свер-
нутой накидкой он извлек из кармана бумажник.

– Должно быть, вам стало стыдно и вы хотите вернуть мне
мои четыре рубля? – догадалась я.

– Почему мне должно быть стыдно? Вы заплатили свои
четыре рубля за проезд в общественном транспорте и билет
получили как положено, – возразил лжекондуктор. – Я вам
хочу дать не деньги, а свою визитку.

Я машинально взяла белый бумажный прямоугольник и в
наступающих сумерках с трудом прочитала написанное ви-
тиеватыми буквами: «Виктор Иванович Суриков, драмати-
ческий актер».

– Не смотрите на меня с таким подозрением, я и вправ-
ду актер, а не жулик! – опять засмеялся юноша. – С трам-
вайными кондукторами «восьмого» маршрута у меня дого-
воренность: пока они бегают в сортир на остановке, я играю
роль кондуктора и  собираю плату за  проезд. Деньги сдаю
на следующей остановке настоящему кондуктору, когда тот
возвращается.

– А какая вам в этом выгода? – заинтересовалась я. – Кро-
ме актерской практики, конечно?

– Так ведь не все пассажиры берут билеты, – объяснил
мой собеседник. – Многие из тех, кто выходит на следующей
остановке, отказываются от талончика. По моим наблюдени-
ям, обычно это женщины. Они более сердобольны, чем му-
жики, и подают чаще. В смысле, жертвуют свои четыре рубля



 
 
 

в пользу бедного кондуктора – конечно, если он им симпа-
тичен. А я стараюсь понравиться! В результате настоящему
кондуктору я сдаю только ту сумму, которая соответствует
количеству проданных билетов. Все, что набегает сверху –
мой личный «навар», своего рода гонорар артисту.

– И много зарабатываете?
– При хорошем раскладе – на каждой «петле» могу оба-

ять с полдюжины пассажиров, а это двадцать четыре рубля!
А трамваи восьмого маршрута в час пик идут с интервалом
в десять-пятнадцать минут, пять трамваев в час, вот и посчи-
тайте: если двадцать четыре рубля умножить на девять-де-
сять выходов  – за  вечер работы иной раз до  двухсот руб-
лей набегает! Для бедного студента это деньги! И что осо-
бенно приятно: никакого мошенничества, и  всем хорошо!
«Горэлектротранспорт» получает свои кровные за трамвай-
ные талончики, кондуктора с чистой совестью могут отлу-
читься, чтобы справить нужду, пассажиры получают удо-
вольствие от общения со мной, а я очень прилично подраба-
тываю к стипендии!

За  интересным разговором я не  заметила, как  дошла
до Иркиной улицы. Попрощавшись с предприимчивым сту-
дентом-актером, я  зашагала прямиком к  нужному дому,
а  Витя Суриков, помахав мне ручкой, побежал куда-то
в глубь квартала.

Поздним вечером, уложив спать измотанных беготней
по просторному двору и возней с котом и собакой Шурика



 
 
 

и Масяньку, мы сидели на ступенях высокого крыльца до-
ма Ирки и ее супруга Моржика: сами хозяева плюс гости,
то есть Колян, я и моя сестрица. Мама задержалась в доме,
подтыкая одеяльца любимым внукам, и опоздала к раздаче
пива с орешками. Впрочем, пиво разобрали мужики, Колян
и  Моржик, а  орехов было еще навалом, полная корзинка.
Ирка, исполняя хозяйский долг, размеренно тюкала молот-
ком по ступеньке, впотьмах рискуя промахнуться и попасть
не по очередному ореху, а себе по пальцам. Я все ждала, ко-
гда это произойдет, чтобы не испугаться, если она внезапно
завопит. Однако громкий возглас донесся с другой стороны.

– Послушайте, что это?
Мы обернулись. Мама стояла на пороге за нашими спина-

ми, близоруко вглядываясь в исписанный листок.
– А в чем дело?
Мама откашлялась и медленно, с чувством прочитала:

Под ним Земля неспешно вертится,
Над ним созвездий тенета,
И из ковша Большой Медведицы
На крышу льется темнота…

– Это стихи, – авторитетно сказал мой муж.
– Где ты взяла листок? – недовольно спросила я.
– В своем кармане. То есть в кармане халата, который мне

дала Иришка, – поправилась мама.
– Это не мой халат, а Ленкин. В моем вы бы утонули, –



 
 
 

отбив фразу ударом молотка, веско заметила Ирка.
– Аленка! Это что, твое?! – недобро оживилась моя млад-

шая сестра, вполне наделенная фамильным ехидством.
–  Ясное дело, мое,  – буркнула  я, предвидя неприятные

расспросы. – В моих карманах чужого не бывает!
– Да я не о том! Это ты такое написала?
– Какое – «такое»?
– Да жутко глупое, вот какое! – бестактно заявила сест-

ра. – Интересно было бы узнать, под кем там Земля вертит-
ся? Причем не как-нибудь, а неспешно… Про кого стихи-то?
Про парашютиста?!

–  Почему обязательно про  парашютиста? Вовсе и  не
про парашютиста, – с достоинством возразила я. – Насколь-
ко помню, стихи написаны были про космонавта!

Это произвело впечатление: все замолчали. Ирка переста-
ла стучать, как оголодавший дятел.

– Про кого?! – первым очнулся мой муж.
–  Тебе что, конкретную фамилию назвать? Хочешь  –

про  Гагарина! А  хочешь  – про  Васю Пупкина!  – разозли-
лась я.

– Я не знаю такого космонавта – Пупкина, – призналась
мама.

– А я вообще не знаю ни одного Пупкина, – заметил Мор-
жик. – Кажется, это довольно редкая фамилия…

– К черту Пупкина! Я говорю условно! Стихи про ано-
нимного космонавта, – раздраженно пояснила я.



 
 
 

– Безымянный космонавт! Звездоплаватель инкогнито! –
издевательски подхватила сестрица.

– Про космонавта! – упрямо повторила я.  – Про любо-
го космонавта, который на орбите! Высоко в небе! Наверху!
А Земля внизу! Под ним! И она, как вы понимаете, вертит-
ся! Под ним же!

– Это вполне логично, – присаживаясь, осторожно сказала
мама – математик по образованию.

–  Ха!  – фыркнула сестрица, от  полноты чувств звонко
шлепнув себя по коленкам.

–  Что, комары донимают?  – понимающе спросил Мор-
жик.  – Хочешь, дам  тебе специальный дезодорант? Я  его
с собой на рыбалку беру – так комары на лету мрут!

– Дай ей лучше воды, – посоветовала я. – Или валериано-
вых капель! Пусть выпьет и успокоится!

– Дети, дети! – миролюбиво сказала мама.
– Ну, ладно, положим, речь идет о космонавте, – сестра

заговорила тише. – Пусть Земля вертится под ним, не буду
придираться. Но на какую крышу льется темнота? На голо-
ву ему, что ли?

– Почему бы нет? – Мама тоже не удержалась от шпиль-
ки.  – Говорят  же, имея в  виду голову: «Крыша поехала».
Слова-синонимы! Алена у  нас филолог, словарный запас
у нее немалый…

– Черт! – Я не выдержала. – Да я вовсе не имела в ви-
ду космонавтову голову! По-вашему, он  там, в  космосе,



 
 
 

сам по себе летает? Как ангел господень? Ясное дело, у него
там есть свой космический дом – планетолет, станция ка-
кая-нибудь или  что-то в  этом роде! Крыша над  головой!
И вот на нее-то – заметьте! – и льется темнота!

– Непосредственно из ковша Большой Медведицы, отку-
да же еще! – невинно заметил муж.

Предатель! От возмущения я потеряла дар речи.
– Ты о чем? – заинтересовалась сестричка.
– Молчи, – сказала я мужу. – Уж лучше я сама объясню…
– А в чем дело? – спросила мама. – Прекратите, пожалуй-

ста, спорить: созвездие Большой Медведицы действительно
имеет форму ковша!

– Ну да, а все прочие созвездия имеют форму Большой
Медведицы, – вздохнула я.

– Что-о?! – Сестра аж подпрыгнула.
– Сиди спокойно, – одернула ее я. – Чего скачешь? Тол-

каешься, как эта…
–  Большая Медведица,  – тихо подсказала Ирка, звонко

тюкнув молотком.
–  Как  Большая Медведица!.. Тьфу!.. Прекратите изде-

ваться! Или я не скажу больше ни слова!
– Как миленькая скажешь! – Это, конечно, опять сестрен-

ка.
–  Не  перебивайте, а  то передумаю признаваться!

Ну, вот… Дело в том, что по астрономии у меня, конечно,
была пятерка…



 
 
 

– Ко-онечно! – Это муж.
– Но астрономию мы в школе изучали по книжке! По кар-

там звездного неба, по картинкам. И все созвездия там были
отмечены и подписаны, потому-то я их знала и одно с дру-
гим не путала… А вот в настоящем небе ни одной подписи
нет! И я всегда вижу там только одну Большую Медведицу!

– У тебя так испортилось зрение?! – испугалась мама. –
Аленушка, надо обратиться к врачу, с этим не шутят!

– Да нет же! Зрение у меня нормальное…
– А что у тебя ненормальное? – встряла сестра.
– Ты у меня ненормальная! Отцепись! Зрение мое здесь

ни при чем, просто я куда ни посмотрю, всюду вижу этот
самый ковш! Большую Медведицу! За какую звезду ни за-
цеплюсь взглядом, непременно найду поблизости все про-
чие медвежьи составляющие! Знаю, так не бывает, но у меня
других созвездий нет! Одни медведи, чтоб им лопнуть!

– Шишкин, – мечтательно сказал Колян. – «Утро в сосно-
вом лесу», картина маслом!

– «Три медведя», фантик от шоколадной конфеты фабри-
ки «Красный Октябрь»! – подхватила сестрица.

– Погодите, не мешайте, – попросила заинтересовавшаяся
феноменом мама. – А ты пробовала с этим бороться?

– Как?!
–  Ну,  не  знаю… Попробуй для  начала найти не  толь-

ко Большую Медведицу, но  и Малую… Потом поработай
над чем-нибудь близкородственным – скажем, над Гончими



 
 
 

Псами, – не спеша пройдись через всю фауну к флоре, а ми-
фологию оставь под конец…

– Не расстраивайся, – пожалел меня добродушный Мор-
жик. – Ты ведь не одну Медведицу, ты еще и Луну в небе
видишь!

– Спятить можно, – убежденно сказала сестра. – И такие
люди работают на телевидении!

– При чем тут телевидение? – оскорбилась я.
– При том! Ты же в новостях работаешь, сообщаешь на-

роду, помимо прочего, о последних достижениях в области
науки и техники, а сама в них – ни в зуб ногой! Ничего не по-
нимаешь!

– Ясное дело, не понимаю! – Я перешла в наступление. –
Понимала бы, писала бы не тексты для новостей, а диссерта-
ции! И кому было бы интересно их читать? Да и потом, какие
это новости, если они о хорошо известном? О неизвестном
надо сообщать! Новости общеизвестными не бывают!

– Но…
–  Никаких «но»! Да,  у  меня нет специальных знаний

по целому ряду вопросов! И слава богу! Мои зрители тоже
не все сплошь астрономы, программисты и геронтологи!

–  Что  ты имеешь против программистов?  – обиделся
за все свое профессиональное племя Колян.

– Геронтологов-то ты к чему приплела? – добродушно по-
интересовалась Ирка, поигрывая молотком.

– Да сюжет мне нужно сделать про юбилей столетней ста-



 
 
 

рушки, – пояснила я, забирая у мужа ополовиненную бутыл-
ку пива. Хлебнула и скривилась: – Вот гадость, как ты это
пьешь, оно же горькое!

– Не отвлекайся, расскажи про старушку, – попросила Ир-
ка.

– Да что рассказывать? Бабке стукнуло сто лет…
Ирка в унисон стукнула молотком по очередному ореху.

Слишком сильно: орех лопнул и брызнул во все стороны би-
той скорлупой.

– По поводу юбилея наши власти организовали шоу с за-
стольем и подарками, – успешно увернувшись от ореховой
шрапнели, поведала я. – Если следовать логике моей сестри-
цы, то освещать подобное мероприятие должен специалист
по старцам, то есть именно врач-геронтолог. Или какой-ни-
будь шоумен. Но ни шоуменов, ни геронтологов в штате на-
шей телекомпании нет, так что за них за всех придется отду-
ваться мне одной, уж извините. А кому не нравится, пускай
отравится!

– Это справедливо, – кивнула мама.
– А я что говорю!
– Ну, хватит дискуссий, – Моржик откровенно зевнул. –

Спать пора! Завтра некоторым из нас с утра на работу…
– Идемте в дом, – поддержала его Ирка. – Чего мы, соб-

ственно, сидим тут в  потемках? Глазеем в  чистое поле…
Ждем прибытия рейсовой летающей тарелки?

По хрустящей под ногами ореховой скорлупе один за дру-



 
 
 

гим мы потянулись в дом. В окнах загорелся свет.
– Значит, летающей тарелки сегодня не будет? – тихонько

спросила у меня мама.
В голосе ее слышалось сожаление.
– Сегодня – нет, – уверенно сказал Колян, быстро глянув

сначала на Луну, прочно застрявшую в одной из Больших
Медведиц, а потом на светящийся циферблат своих наруч-
ных часов. – Сегодня среда, а она прилетает по понедельни-
кам, и не раньше полуночи.

– Он тебя разыгрывает, – я гулко стукнула мужа по широ-
кой спине. – Летающих тарелок в природе не бывает! Как и
телепатов, ясновидящих, говорящих животных, честных по-
литиков и зомби…

Не будучи ясновидящей, я тогда не могла знать, что в бли-
жайщее время мне предстоит пересмотреть свое мнение
по последнему пункту.

Я  не  очень хорошо сплю на  новом месте, потому что
ни одно ложе не бывает удобнее и уютнее собственной посте-
ли. Поэтому вполне комфортная широкая кровать, предо-
ставленная в  наше с  Коляном распоряжение гостеприим-
ной Иркой, не  была оценена мной по  достоинству. Давно
уже крепко спал на своей половине ложа Колян, уютно со-
пел в  круглом надувном бассейне, временно возведенном
в ранг детской кроватки, Масянька, а я все лежала, тупо та-
ращась в  темноту. Мне никак не  удавалось уснуть, хотя я
перепробовала уже все народные средства: добросовестно



 
 
 

пересчитывала воображаемых баранов, напевала заунывные
колыбельные и даже пыталась сама себя укачивать, обхва-
тив руками бока. Где-то в третьем часу ночи мне стало яс-
но, что без снотворного обойтись не удастся, и я потихонь-
ку, чтобы не  разбудить спящих Колянов, выползла из-под
шуршащего шелкового покрывала, вышла из темной комна-
ты и побрела в кухню – искать аптечку.

Топографию Иркиного домовладения я знаю доскональ-
но, поскольку мне случалось подолгу жить в этом доме. Как-
то я даже выдержала настоящую осаду, прячась здесь от охо-
тящихся за мной киллеров. Поэтому мне не составило тру-
да отыскать дорогу в кухню, а в ней найти шкафчик, на пол-
ке которого лежал вместительный чемодан, который Ирка
ласково именует «аптечкой». Порывшись в этом саквояже,
я  отыскала пузырек с  таблетками валерьянки, вытряхнула
из него сразу три приплюснутых желтых горошины и про-
глотила их, запив водой из-под крана. «Докторский чемодан-
чик» забросила обратно на полку, закрыла дверцу шкафчи-
ка, отошла на пару шагов, и тут за моей спиной ка-ак грох-
нет!

В ужасе я обернулась и увидела, что кухонный шкафчик
сорвался с петель и упал на пол.

– Пустяки, дело житейское, – успокоила я сама себя. – Ни-
чего хрупкого, легкобьющегося там не было, один чемодан
с лекарствами!

С трудом открыв дверцу перекосившегося шкафчика, об-



 
 
 

морочно валявшегося на спине и похожего на разбитый гроб,
я взглянула на чемодан, похожий на лежащего в гробу гип-
попотамчика. Он выглядел неповрежденным, но почему-то
был мокрым. Я  вытянула обмочившегося гиппопотамчика
наружу, машинально пробормотав незабвенное:

– Ох, нелегкая это работа – из болота тащить бегемота!
С бегемота, то есть с чемодана капало. Я озабоченно за-

глянула в опустевшую домовину: ох! Похоже, на полочке ря-
дом с «аптечкой» стояла какая-то посудинка с разведенной
марганцовкой, а я метким броском саквояжа ее раздавила!

– Я  так и  знала, что  это ты хулиганишь, кто же  еще! –
возмущенно произнесла появившаяся на пороге Ирка – в бе-
лой шелковой ночнушке, похожей на парашют и смешных
тапках с помпонами. – Угомону на тебя нет! Три часа ночи!
Ты смерти моей хочешь!

– Кто убился? – по-своему услышал последние слова жены
подоспевший Моржик в дивной пижаме с Симпсонами.

Он окинул встревоженным взглядом кухню, заметно по-
бледнел, увидев на светлом линолеуме красно-черную мар-
ганцовочную лужу, и подкорректировал вопрос:

– Кого убили?
Я не успела ничего ответить, потому что в проеме двери,

столкнувшись лбами, проявились мои мама и сестра.
– С ума сошла, сунула труп в чемодан! – с ходу оценив об-

становку, накинулась на меня сестричка. – Что, в доме не на-
шлось большого полиэтиленового мешка? А ну, живо, бери



 
 
 

тряпку и вытирай с баула свои отпечатки!
– Аленушка, детка, как ты могла?! – воскликнула мама.
– Как – это не вопрос, инструмента в доме навалом, – от-

махнулась сестра, кивнув в сторону украшающего рабочий
стол декоративного поленца с торчащими из него ручками
разнокалиберных ножей.

– В чемодане никакого трупа нет! – с  трудом перекрыв
гудящие голоса, сообщила я.

– А где он? – тут же спросила сестра.
– А кто он? – вторил ей Моржик.
–  А  где Колян?  – быстро пересчитав присутствующих

по головам, испугалась мама.
– Вы что, поссорились? – схватилась за голову Ирка.
– Коляна в чемодане тоже нет! – продолжала отбиваться я.
– А где он? – видно, на этом вопросе сестрицу заклинило.
– Он в постели! – выкрикнула я.
На  мгновение стало тихо. Потом Моржик многозначи-

тельно присвистнул и с отчетливой завистью в голосе сказал:
– Красиво погиб! Как мужчина!
– А зарезала ты кого? – ожила бесцеремонная сестрица.
– И зачем? – поинтересовалась Ирка.
– Третий лишний! – многозначительно изрек понятливый

Моржик.
–  Деточка, не  пытайся скрыться с  места преступления,

это бесполезно! Поставь чемодан и сядь, я сейчас дам тебе
валерьянки! – захлопотала вокруг меня заботливая мама.



 
 
 

– Я уже выпила валерьянку! – взвизгнула я.
– Непохоже, – заметила Ирка.
– Где у тебя лекарства, Ириша? – продолжала метуситься

взволнованная мамуля.
– В шкафчике, в большом саквояже, – машинально отве-

тила Ирка.
И  она автоматически посмотрела сначала на  кухонную

стенку, в которой оторвавшийся шкафчик образовал брешь,
потом на сам шкафчик, а затем и на чемодан у моих ног.

Еще пару секунд до присутствующих доходил смысл Ир-
киных слов, потом Моржик наклонился над красной лужей,
принюхался и сообщил:

– Это марганцовка!
– Не поняла, – с претензией сказала сестрица. – Это что,

не кровь? Выходит, ты никого не убила? А зачем тогда гло-
тала валерьянку?

– Затем! – рявкнула я, отпихивая протянутый мне маму-
лей стакан с водой. – Успокоиться хотела, уснуть! А то все
дрыхнут, как мертвые, и Колян там лежит-валяется, а я му-
чаюсь!

– А Колян, значит, все-таки того? Лежит? – снова напряг-
ся Моржик.

–  Чего это вы разорались среди ночи?  – зевая, хрипло
вопросил из-за спин опоздавший на шоу Колян. – Галдите,
как вороны! Шумите так, что мертвого поднимете!

– Свят, свят, свят, – тихо сказала мама, глядя на Коляна



 
 
 

округленными от испуга глазами.
– Ты кто – зомби? – прямо спросила сестрица, на всякий

случай протягивая руку к свисающей с крюка в потолке вя-
занке чесночных головок.

– Не понял? – Колян изумленно крутил головой.
– Где у нас серебряные вилки? – не сводя с него глаз, гром-

ким шепотом спросил у Ирки Моржик.
– С ума вы все, что ли, посходили! – очнулась от ступо-

ра я. – Ну, сказочники! Подумать только, Коля, эти ненор-
мальные записали меня в кровавые убийцы, а тебя – в зомби!

– Но почему? – удивился Колян.
– Сейчас я тебе все объясню, – возвращая на место чес-

нок, поспешила вмешаться сестрица.
Торопясь и  перебивая друг друга, сестра, мама, Ирка

и Моржик изложили свое видение ситуации. Я несколько раз
порывалась открыть рот, но мне и слова вставить не дали.
Колян внимательно слушал и уже на середине рассказа на-
чал обидно хохотать.

– Пойдем прочь от этих психов! – Схватив веселого «зом-
би» за руку, я отволокла его обратно в постель.

Заглянула в  надувной загончик к  малышу и  убедилась,
что Масянька крепко спит.

– Брали бы пример с ребенка, оболтусы, – обиженно вор-
чала я, забираясь под скользкое покрывало. – Вот, младе-
нец – образец для подражания: среди ночи по дому не бега-
ет, драматических сцен не устраивает, мирно спит и видит



 
 
 

приятные сны!
О том, что первой вылезла из кровати и пошла бродить

по дому я сама, я почему-то напрочь забыла.



 
 
 

 
Четверг

 
Поутру за  завтраком все делали вид, что  ночного шоу

не было. Кажется, даже до сестрицы дошло, что подозревать
меня в совершении кровавого преступления было, по мень-
шей мере, бестактно. Мама предупредительно намазывала
для  меня бутерброды, Ирка подливала в  чашку кипяток,
а сестра наступила себе на горло и не слопала последний эк-
лер, уступив его мне. Все еще обиженная, я надменно игно-
рировала эти мелкие знаки внимания и нарочито оживленно
общалась с Масянькой. Малыш с аппетитом уплетал холод-
ные котлеты, собственноручно добытые им из папиной та-
релки. Колян с несчастным видом ковырял ложкой детскую
манную кашу.

– А где Моржик? – сообразив наконец, что за столом ко-
го-то не хватает, спросил Колян. Тут же покосился на меня
и дипломатично добавил – Не подумайте чего плохого, я ни-
кого ни в чем не подозреваю, просто мне интересно, где сей-
час Моржик?

Я тихо фыркнула.
– Этот маньяк пошел на охоту, – ответила Ирка. Запну-

лась и тоже опасливо покосилась в мою сторону: – То есть
он просто взял ружье и пошел охотиться на уток.

– А разве сезон охоты на уток уже открыт? – удивилась
мама.



 
 
 

– Так он с фоторужьем пошел!
– Не кровавая, стало быть, будет охота, – кивнула сестри-

ца. – Ой! Кто это наступил мне на ногу?
Колян засемафорил бровями, делая сестрице страшные

гримасы.
– Папа! Г-г-г-г! – обрадовался Масянька.
– Да, папа страшный, как волк: р-р-р-р! Колобок, колобок,

я тебя съем! – подхватила я.
– Кстати, о еде, – Колян наконец-то решился отодвинуть

в сторону Масянькину мисочку с кашкой. – А что, в доме
больше ничего не осталось? Я имею в виду, из нормальной
человеческой еды?

– «Вискас», «Педигри», овсянка, сырые овощи в подвале,
там же соленья и маринады… Да, еще сгущенка и тушенка! –
вспомнила Ирка.

– Тушенка! – сладострастно воскликнул Колян.
– Сгущенка! – с энтузиазмом возопила сестрица.
– Так, с этими обжорами все понятно, – я встала из-за сто-

ла. – Ну, некоторым из нас набивать брюхо недосуг, некото-
рые имеют обыкновение ходить на работу…

– У некоторых на службе в каждом ящике рабочего сто-
ла по шоколадному батончику, – обиженно припомнил Ко-
лян. – Якобы для снятия стрессов!

–  Слушай, Алена, и  ты еще надеешься избавиться
от стрессов? – искренне удивилась сестра. – Ты же сама –
ходячий стресс!



 
 
 

– От стресса слышу! – оскорбилась я.
–  Тише, дети, тише!  – поспешила вмешаться мама.  –

Не ссорьтесь! Алена, тебе пора на работу? Беги, с Масянькой
сегодня я посижу.

– Баба, – покровительственно сказал малыш, награждая
бабулю надкушенной котлеткой.

Грозно посмотрев на сестрицу, я обиженно надутыми гу-
бами чмокнула в щеку истребляющего тушенку мужа, поце-
ловала сынишку, сделала ручкой Ирке и побежала по тро-
пинке через поле на трамвайчик.

– Вот она! – голосом загонщика, завидевшего зверя, за-
орал кто-то из окна телекомпании, стоило мне подойти к по-
рогу.

Я завертела головой, высматривая неизвестную зверушку,
ставшую предметом охоты моих коллег, но увидела только
вываливающегося из дверей оператора Вадика. Он и впрямь
смахивал на охотника в полной амуниции: с одного плеча че-
рез грудь на ремне свисал подсумник с запасными аккумуля-
торами, с другого, тоже на ремне – сложенный штатив в чех-
ле, в правой руке была сумка с камерой, в левой – бумажный
листок «путевки». Размахивая им, как белым флажком, Ва-
дик с самым сосредоточенным видом несся прямо на меня.

– Куда? – поинтересовалась я, когда он пролетал мимо.
– За мной! – невпопад скомандовал Вадик.
Я не тронулась с места.



 
 
 

– Оглохла, что ли? – остановившись, прикрикнул на меня
грубиян. – Живо, поворачивайся, и побежали!

Пожав плечами, я развернулась и поскакала рядом с упа-
кованным в  операторскую упряжь Вадиком, как  вольный
жеребенок. Азартно топая и едва ли не сшибая прохожих,
мы  примчались к  машине, ожидавшей нас с  работающим
двигателем.

– По коням! – продолжая лошадиную тему, крикнул рас-
командовавшийся Вадик водителю.

Невозмутимый Саша дождался, пока мы ввалимся в са-
лон, и с возгласом: «Н-но, мертвая!» стронул красного «жи-
гуля» с места.

– Что за спешка? Можно подумать, на пожар торопимся! –
отдышавшись, с неудовольствием заметила я.

– Именно что на пожар, – кивнул громко сопящий Вадик.
– Да ну? А что горит?
С водительского места донесся злорадный смешок:
– Менты горят! – хихикнул Саша.
– То есть? – Я еще не вникла в происходящее.
– То есть окружное управление внутренних дел! – пояс-

нил Вадик.
– Горит?!
– Синим пламенем!
Я тоже хмыкнула. УВД округа от нас недалеко, и букваль-

но через три минуты мы прибыли на место происшествия –
раньше всех других СМИ, пропустив вперед только пожар-



 
 
 

ную машину.
Как только Саша припарковал «жигуленка», мы с Вади-

ком выпрыгнули из автомобиля и занялись каждый своим
делом: оператор расчехлил камеру и помчался снимать соб-
ственно пожар, а я порысила на поиски свидетелей и потер-
певших.

– О! Слетелось воронье! – скорбно возвестил при виде ме-
ня мой добрый знакомый капитан Лазарчук.

– Привет погорельцам! – весело приветствовала я прия-
теля, восседающего на пыльной обочине.

– Присаживайтесь, – незнакомый улыбчивый парень, со-
седствующий с унылым Лазарчуком, подвинулся, галантно
уступая мне часть свежепобеленного бордюра.

– Спасибо, я постою, – отмахнулась я. – Серега, что там
у вас горит?

– Столовая, – угрюмо буркнул Серый.
– У вас разве есть столовая? – удивилась я, нетерпеливо

переминаясь, потому что мне очень хотелось сбегать взгля-
нуть на пионерский, пардон, милицейский костер.

– Теперь нету, – согласился Серый.
Речь его была несколько затруднена, потому что говорил

Серый, почти не разжимая челюстей: подбородком он опи-
рался на  крючковатую ручку старомодного зонта. Я  при-
смотрелась: на шее у капитана в этот теплый денек красо-
вался шерстяной шарф, весьма своеобразно сочетающийся
с легкой трикотажной футболкой.



 
 
 

– Я смотрю, ты успел спасти свое личное имущество – то,
что болталось на вешалке в кабинете? – подытожила я уви-
денное.

– Не только личное, но и казенное, – обиделся Серый. –
Между прочим, первым делом мы с Сашком вынесли сейф,
потом стол, стулья и скамейки! Ну, и вешалку…

– Сашок, – кстати представился сосед Серого по бордюру.
– Очень приятно, Елена, – кивнула я.
И огляделась в поисках упомянутой Серым достоприме-

чательности – массивной парковой скамьи на витых чугун-
ных ножках. По легенде, некогда она была оприходована от-
делением как вещдок, да так и прижилась в одном из каби-
нетов.

Скамья помещалась рядом, в  крайне неестественной
для нее вертикальной стойке, вплотную к стволу раскиди-
стого клена.

– Не боитесь, что она упадет? – с этими словами, не сво-
дя глаз со вздыбленной лавочки, я отступила назад и неосто-
рожно толкнула ногой зонт, на  ручку которого пристроил
свою нижнюю челюсть капитан Лазарчук.

Зонт упал, шаткое равновесие нарушилось, и капитан рез-
ко клюнул носом, едва не зацепив им асфальт.

– Почти такая история случилась с моим приятелем Ге-
ной,  – даже не  подумав извиниться, заметила  я.  – Только
с  гораздо более трагическими последствиями, потому что
там упал не зонт, а какая-то лопата, а она подпирала второй



 
 
 

этаж сеновала, а на нем лежали клубки сена…
– Клубки чего? – с живым интересом переспросил Сашок.
– Сена! Его специальная сеноуборочная машина формо-

вала в громадные такие катушки… Ну вот, Генку этими ка-
тушками и задавило…

– Насмерть? – профессионально-безразлично поинтере-
совался Серый.

– Абсолютно! – вздохнула я.
– Кто же такую опасную конструкцию соорудил? – спро-

сил Сашок, укоризненно посмотрев на меня.
Можно подумать, это я в ответе за соблюдение техники

безопасности на сеновалах!
– Хозяин сенохранилища, кто же еще, не я же и не Генка, –

я пожала плечами. – Генку-то туда вообще непонятно зачем
черти занесли…

– Странная какая-то история, – заметил Серый. – След-
ственная группа на месте происшествия была?

– Не знаю, как-то не интересовалась… – я замолчала и за-
думалась.

А в самом-то деле, обстоятельства гибели журналиста на-
верняка должны были выяснять специалисты-криминали-
сты! Может, он не сам убился? Может, эти снопы на него кто-
нибудь нарочно скатил? Зачем – не знаю, но ведь прислал же
мне Генка SMS-ку, в которой сообщал о своем намерении
«копать» по поводу загадочных «грохнутых бабок»! И при-
слал он мне ее после того, как мы расстались на именинах,



 
 
 

но до того, как сам встретился со смертоносными копнами!
Ведь потом-то он сделать этого уже не мог!

Тряхнув головой, я отогнала очередное жуткое видение:
припорошенный сеном Конопкин в  новом для  себя каче-
стве ожившего мертвеца хладной синюшной рукой нажима-
ет на кнопочки сотового телефона, спеша проинформиро-
вать мир живых в  моем лице о  своих планах на  будущее.
Зомби, расследующий какие-то финансовые махинации  –
это было бы уж слишком даже для неугомонного Конопкина!

– Серый, у меня к тебе деловое предложение, – скорого-
воркой сказала я вмиг насторожившемуся Лазарчуку.

– Мне заранее страшно, – признался он.
– Ничего страшного, не пугайся! Предлагаю тебе заклю-

чить джентльменское соглашение!
– Он не джентльмен, – предупредил меня Сашок.
– Я тем более, – отмахнулась я. – Суть соглашения такова:

я велю оператору ни в коем случае не снимать тебя, хотя ты
жутко интригующе выглядишь в этом своем кашне на голое
тело, просто типичный погорелец, и ты не попадешь в наш
репортаж о пожаре. А ты за это узнаешь для меня, что ду-
мают люди из опергруппы, выезжавшей на место гибели Ко-
нопкина!

– А кто такой Конопкин?
– Да тот парень, которого завалило сеном!
Серый громко поскреб ногтем синюю щетину на подбо-

родке:



 
 
 

– Гарантируешь, что моей ментовской морды на экране
не будет?

– Ни морды, ни какой другой части твоего милицейского
организма! Честное пионерское!

– Лады, – Серый снял намотанный на шею отрез шотланд-
ки, посмотрел на него с некоторым недоумением и передал
Сашку.

Тот тоже с удивлением взглянул на шерстяное кашне, по-
искал глазами, куда бы его пристроить, и не придумал ниче-
го лучшего, как напялить его себе на шею.

Я коварно усмехнулась и незаметно поманила пальчиком
хищно кружащего неподалеку Вадика. Коршун с  камерой
тут же подлетел ко мне, и я шепотом сформулировала ему
задачу. Ладно, Серого я обещала не снимать, но Сашок очень
кстати намотал шарф на себя, так что колоритный милици-
онер-погорелец у меня в сюжете все-таки будет!

Двумя часами позже, уже сделав в меру ехидный сюжетик
о пожаре в ментовке, я вышла из аппаратной видеомонтажа
и проследовала к себе в редакторскую, попутно решая нехит-
рую задачку: удовольствоваться на обед дежурной чашкой
кофе с печеньем или не полениться, сбегать в магазинчик
через дорогу и купить колбаски? Или сыра…

–  Сыр  или  колбаса?  – как  пистолетом, ткнув пальцем
в живот пробегавшего мимо Вадика, спросила я точь-в‑точь
с  такой интонацией, с  какой галантные грабители про-
шлого вопрошали путников на большой дороге: «Кошелек



 
 
 

или жизнь?»
– Где? – без промедления откликнулся Вадик.
– В магазине, – досадливо сказала я. – Я думаю, чего ку-

пить. Просто скажи, сыр или колбаса?
– И то, и другое, и можно без хлеба!
– А ты сбегаешь? – Я смекнула, что из приязни операто-

ра к мясо-молочным продуктам можно извлечь некоторую
пользу. Например, не бежать в магазин самой!

Я вручила Вадику свой кошелек и, таким образом снаря-
див его в набег на торговую точку, дошла-таки до редактор-
ской. В помещении было тесно от набившегося в него празд-
ного народа. Оккупанты истребляли наши чайно-кофейные
запасы и развлекались кто во что горазд. Я влилась в ожив-
ленную группу, в центре которой возвышался рослый опера-
тор Женя. Он оживленно жестикулировал и витиевато пере-
сказывал присутствующим комические эпизоды утреннего
прямого эфира. Тот факт, что большинство слушателей при-
сутствовало при проведении передачи лично, Женю не сму-
щал. Граждане, впрочем, слушали его разглагольствования
с очевидным удовольствием. Сама-то я утром ездила на по-
жар, лично описываемых событий не наблюдала, поэтому то-
же остановилась послушать, и, чтобы сразу вникнуть в суть,
шепотом спросила у стоящей рядом Наташи:

– А кто был на передаче?
– Генеральный директор авиакомпании «Аэролайн», а вел

программу наш Костя.



 
 
 

Я кивнула.
– И тут гость спрашивает: «Знаете ли вы, какие птицы ца-

рят в небе Кубани?» – оживленно вещал Женя.
Вспомнив утреннюю застольную беседу с  родными,

я с трудом удержалась, чтобы не ляпнуть: «Утки!»
–  Ну,  Костик наш не  орнитолог,  – продолжал Женя.  –

Он  напрягся, но  гость этого не  заметил и  сам ответил:
«Вот уже семьдесят лет в небе Кубани царят стальные пти-
цы»! Фу-у! Отлегло! Передача идет своим чередом, и вдруг
гость снова огорошивает Костика вопросом: «Знаете ли вы,
чем хорош «Як-42»?» Костик не авиаконструктор, он снова
напрягается, но гость опять отвечает сам. «Як-42», – веща-
ет он, – это сертифицированное воздушное судно, что гово-
рит о его надежности». И тут обрадованный Костик сообща-
ет зрителям, что сейчас они увидят этот замечательный ле-
тательный аппарат на своих экранах!

Костик еще не  знает, что кассету с подсъемками «Яка»
буквально за минуту до эфира уронили в стаканчик с «До-
шираком», и  именно в  этот момент режиссер, намере-
вавшийся откушать после передачи горячей лапшички,
страшно матерится, потому что не хочет есть закосившую
«под  спагетти» запаренную видеопленку. Соответственно,
на  экранах не  появляется изображение самолета «Як-42»,
о  котором взахлеб рассказывает гость. Зато там самопро-
извольно, но  явно в  тему к  полетам появляется высоко-
качественное изображение мухи студийной обыкновенной!



 
 
 

И что особенно примечательно, летает эта сволочь в полном
соответствии с техническим описанием «Яка», демонстри-
руя ровное поступательное движение, быстрый набор высо-
ты, плавное кружение, пикирование и даже мягкую посадку
на лысину гостя!

Слушатели захохотали.
– Не везет «Аэролайну» с телевизионной рекламой, – от-

смеявшись, резюмировала Наташа. – Помните, на прошлой
неделе их бегущую строчку: «Вперед! С нами в полет!» вы-
пустили на художественном фильме именно в тот момент,
когда герой выпал из окна небоскреба!

– А помните их гениальный слоган – «С нами на небе-
са!»? – напомнил Женька. – Меня так и  тянуло спросить,
держат ли они на борту своих самолетов вместо спасжилетов
белые тапки по числу пассажиров!

– Я пришел к тебе с приветом, рассказать, что сыра нету! –
продекламировал мне на ухо незаметно подкравшийся Ва-
дик. – Таким образом, спор сам собой решился в пользу кол-
басы!

– Колбаса так колбаса, – довольно безразлично ответила я,
оглядывая полки посудного шкафчика в поисках пары чи-
стых чашек.

Сделала нам с Вадиком кофе, соорудила по большому бу-
терброду, села за свой стол и задумалась. Женькин рассказ
меня взволновал: что-то такое, связанное с мухами, было со-
всем недавно… Вот беда, не могу вспомнить, а мне кажется,



 
 
 

это что-то важное!
Дожевав бутерброд, я взяла себя в руки, а в них – шарико-

вую ручку, чтобы написать текст для субботнего репортажа
об именинах Капитолины Митрофановны Спиногрызовой.
Увы, дело не спорилось, кроме стихотворной мечты Маяков-
ского «Лет до ста расти нам без старости!» в голову ничего
не приходило.

– У кого-нибудь есть идеи, как подать юбилей столетней
старушки? – попросила я помощи у коллег.

– Аж сто лет?! Нет, такие дамы меня не вдохновляют, –
высокомерно заявил режиссер Слава.

–  Век  живи  – век учись,  – добрая Наташа предложила
в  качестве отправной точки использовать затертую народ-
ную мудрость.

– Какое – «учись»? – отмахнулся прихлебывающий кофе
Вадик. – У бабули уже склероз, маразм и недержание!

– Тогда так: Век живи – век мочись! – тут же подправил
поговорку зубоскал Женька.

– Или так: Сто пять – баба ягодка опять! – заржал Вадик. –
Но это тезис на будущее, если бабуля доживет до следующего
юбилея!

Главный редактор Дмитрий Палыч деликатно кашлянул
и просительно сказал:

– Хорошо бы начать как-нибудь лирично… Сказать что-
нибудь про  бабушкины натруженные руки, про  мудрый
взгляд ее глаз…



 
 
 

– Точно, глаза! – вскричала я с жаром.
– Я рад, что сумел помочь, – зарделся главный.
Я  благодарно ему улыбнулась. Душка Дмитрий Палыч

и впрямь мне помог, хотя и не так, как думал: когда он сказал
о бабушкиных глазах, я поняла, почему меня так интригова-
ла описанная Женькой муха. Я вспомнила про муху-дрозо-
филу!

Только не подумайте, что я вспомнила какую-то конкрет-
ную муху, вовсе нет. Тесной дружбы с насекомыми я нико-
гда не водила, среди моих домашних питомцев мух, комаров
и разных-прочих сколопендр отродясь не числилось. И это
не расизм и не фобия. Я не боюсь насекомых и не валюсь
в обморок с белым, как брюхо дохлой рыбы, лицом при ви-
де безобидного паучка или оленя кухонных ландшафтов –
таракана. Не могу даже сказать, что все до единого насеко-
мые мне не нравятся, бабочками, например, или божьими
коровками я всегда любуюсь, но  эти мелкие твари крайне
плохо поддаются дрессировке, и относительно прирученны-
ми можно считать разве что медоносных пчел. Короче гово-
ря, насекомые до сих пор не оставили сколько-нибудь замет-
ного следа в моей жизни (и слава богу!). Но пресловутая му-
ха-дрозофила мне крепко запомнилась благодаря школьным
урокам биологии.
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