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Глава 1

 
Я сорок минут разглядывал белый лист, но отложил работу над новым стихом, не написав

ни строчки, и спустился в подвал своего загородного дома. Запах гниющей человеческой плоти
может выдать меня рано или поздно, надо что-то с этим делать. Не глядя, я шлепнул рукой
по выключателю, и неяркая лампа на потолке осветила мрачную комнату с голыми бетонными
стенами. Давно планировал заняться отделкой подвала, но все как-то руки не доходили. Так что
уже много лет это сырое холодное помещение оказывалось последним, что видели мои жертвы.

Я включил режим записи на камере, установленной на штативе, и сел на стул перед объ-
ективом. Натянул на лицо маску, которую сделал из обычной шапки, прорезав в ней отверстия
для глаз и рта, и принялся вещать:

– Всем привет, друзья, меня зовут Федор! – От волнения каждое слово вылетало из меня
четко и бодро, даже слишком, будто я толкал мотивационную речь. – Я вампир, и это мой
видеоблог. Вы можете не поверить мне на слово, да это и неудивительно, такое фантастическое
заявление… вампир! «Вампиров не бывает»,  – подумаете вы. Но в этом блоге я подробно
расскажу обо всех аспектах жизни обычного вампира.

Господи, какое же дерьмо я несу. Несмотря на неуверенность, я все же продолжил:
– …обычного вампира! Как будто бывают необычные. Я покажу, как я ем, и самое инте-

ресное – кого я ем! Как сплю, чего боюсь, как устроен мой день и ночь. Покажу свои физиоло-
гические особенности и свойства – некоторые, кстати, выглядят парадоксально. Что же, дру-
зья, подписывайтесь, ставьте лайки, и вскоре вы увидите такой контент, какого еще никогда
не было!

Фу-у-ух… Я выключил камеру и снял маску. Влажное от выступившего пота лицо пока-
лывало. Наверное, надо придумать другой способ сохранять анонимность. Руки слегка тряс-
лись от волнения. Забавно, ведь я отрепетировал в голове все, что хотел сказать, а в итоге полу-
чилось не так. Как камеру включил – сразу все из головы вылетело. Ужас какой-то. Я бывал
во многих экстремальных ситуациях, а простой камеры испугался. Надо будет еще название
канала придумать, а то «Вампир Федор» звучит как-то примитивно.

Кинув взгляд на тело, лежащее у стены и завернутое в тещины шторы, я подумал, что
надо бы сегодня от него избавиться.

Я пересмотрел только что записанное короткое обращение к моим будущим подписчи-
кам (а я уверен, что наберу их) и понял – ролик необходимо переделать. Или нет. Не пере-
делать, а дополнить. Показать нечто такое, чтобы зрители точно поняли, что я вампир, а не
просто какой-то псих или фрик в образе вампира. Какой толк от обычного приветствия? Но
что показать? По стене пройтись? Да. Это легко. Законы гравитации я преодолеваю без каких-
либо проблем. Точно, про это и запишу первый ролик. И свет! Не забыть выставить свет в
следующий раз, а то слишком темно на записи… а хотя… такой мрачный антураж под стать
контенту. Пусть пока будет мрачно.

Я поднялся из подвала на кухню, помыл в раковине руки и умыл лицо. В холодильнике я
взял трехлитровую банку с кровью, чтобы допить плескавшиеся там пол-литра. Благо антико-
агулянты и глюкозу можно сейчас достать в любой аптеке. А вот раньше приходилось возиться
с пиявками для сохранения крови. Мерзость та еще.

Я залпом осушил свой завтрак. Эх… первая группа. Противная, зараза. Самая гадкая
группа крови и самая распространенная. Жаль, нельзя по внешнему виду человека вычислить,
какая у него кровь.

После перекуса я плюхнулся на диван и уставился в потолок, пытаясь выстроить в голове
концепцию видео, в котором необходимо показать чудо. Минут через пять родилась пример-
ная структура ролика и название: «Гравитация с точки зрения вампира» или «Почему крупные
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астрофизические объекты по-другому влияют на вампиров». Второй вариант слишком длин-
ный, первый лучше.

Когда я снова спустился в подвал, мне показалось, что труп старика, лежащий в шторах,
слегка дернулся, отчего я резко почувствовал приток адреналина. Нет, спустя несколько дней
после того, как я слил его кровь, он не мог дергаться. Нервишки у меня пошаливали. Опять.

Я подошел к трупу и пнул его. Несколько секунд всматривался в отходы, завернутые в
тещины занавески (мы не состояли с Катей в браке, но я почему-то называл ее маму тещей).
Да… как бы цинично ни звучало, но для меня это просто отходы. Все питательное, что было
в этом человеке, я употребил, наполнив свое тело энергией.

В шкафу возле лестницы лежал лом, которым я обычно пользовался, когда хотел изба-
виться от тела. Отсчитав семь досок от стены, я засунул лом короткой стороной в небольшую
щель между половицами и надавил, используя его как рычаг. Край доски приподнялся. Доска
была прибита к направляющей коротким гвоздем, специально, чтобы была возможность разо-
брать пол без особых трудностей, а потом снова собрать. Откинув инструмент в сторону, я
продолжил руками выдирать доски. Когда в полу образовалось дыра метр на два, я подошел
к шкафу и взял оттуда лопату. Спрыгнув в дыру, я принялся копать яму, а точнее сказать,
могилу. Штыковая лопата вонзалась в землю, раз за разом зачерпывая грунт. На лбу проступил
пот. Тесновато, надо бы еще пару досок вырвать: землю кидать уже некуда. Ткнув очередной
раз лопатой, я уперся во что-то твердое. Присмотревшись, я понял, что попал в челюсть ске-
лета, вот только не совсем понятно, кто из тех, кого я съел, лежал в этом месте. Я примерно
помнил расположение трупов под полом, в некоторых местах они у меня в два слоя лежат, но
тут… тут что-то не припоминал. Странно. Семь досок же отсчитал. Все верно. Ближе к стене
лежит тот, которого я возле аптеки выловил, тогда меня чуть не заметил дорожный рабочий,
а дальше та бабка пьяная, кстати, очень невкусная оказалась. Чтоб я еще хоть раз охотился на
алкоголичек! Боже упаси. Нет, тут точно никого не закапывал.

Отряхнув выступающую из земли часть черепа, я увидел у покойника несколько золотых
зубов. Руками обхватил череп, сунув пальцы в холодную землю, и потянул. Голова не сразу
отделилась от тела. После несколько рывков я стоял и рассматривал череп, держа его в ладонях.
Даже не череп, а скорее голову мумии. Ссохшаяся кожа на лице еще сохранила гримасу боли
и агонии. Пустые глазницы были забиты землей, а длинные редкие седые волосы свисали с
головы жертвы… Моей жертвы? Я помню всех, кого закапывал в подвале, но это… Что-то
никак не могу понять… Я стоял и крутил в руках голову, глядя на искаженное лицо с разных
сторон.

А-а-а, точно-точно, воспоминания постепенно начали выстраиваться в образы: раннее
утро… воскресенье… когда тащил, она пыталась кричать и укусила меня (укусить вампира,
забавно)… В лесополосе я ее придушил, но переборщил, и она померла, нагадив в трусы.
Вспомнил. Это она, сто процентов. Я тогда еще не пользовался хлороформом, а душил их на
месте. Это долго и бывает шумно. Проще усыпить смоченным платком на лицо, отвезти сюда
и придушить, если, конечно, я охотился недалеко от моего района.

– Зачем ты в трусы навалила? – спросил я у оторванной головы.
Голова, конечно же, ничего мне не ответила, но я продолжил говорить с ней.
– Знаю, все вы гадите, когда вас душишь, и я бы нагадил, будь обычным человеком. Это

все естественно, но ты, мадам, навалила в неподходящий момент, и пришлось мне тащить тебя
в таком вот непотребном виде.

Воспоминания прервал звонок в дверь. Я положил голову на землю и вылез из ямы. Под-
нимаясь по ступеням, отряхнул руки от земли. Звонивший был очень настойчив, и за двадцать
секунд, что я шел к двери, он нажал на звонок тоже, наверное, раз двадцать. Я резко открыл
дверь. Человек в желтой жилетке с каким-то логотипом на груди отдернул руку от звонка.

– К-к-курьер, – произнес он, заикаясь, и протянул мне коробку.



М.  Максимов.  «Видеоблог вампира»

8

– Здравствуйте, сколько с меня? – протараторил я, шаря по карманам джинсов.
Паренек посмотрел на товарный чек, лежащий поверх коробки, и, казалось, завис, рас-

сматривая цифры.
– П-п-пять п-п-пятьсот, – с трудом выговорил он.
Я дал ему шесть тысяч. Доставщик взял деньги и принялся искать сдачу.
– Сдачу оставьте себе, – сказал я, взял посылку и быстро захлопнул дверь.
У курьеров маленькая зарплата и скотская работа, как по мне, поэтому я всегда остав-

лял им чаевые. Бегаешь весь день по адресам и коробки разносишь, что может быть скучнее?
Никакого творчества. Я бы с ума сошел, если бы был курьером. Наверное, если попаду в ад, а
я туда непременно попаду, то меня в качестве страшной пытки поставят разносить почту.

Вернувшись в подвал, я продолжил раскапывать могилу, не обращая внимания на тело,
лежащее под моими ногами. Засуну второго сюда же, ничего страшного, потеснятся немного.
Внезапно я услышал стон. От неожиданности я резко повернулся и направил лопату в сторону
исходящего звука. Тело в шторах заерзало.

– Помогите, – донесся шепот из тещиных занавесок.
Я вылез из ямы и подошел к завернутому в ткань человеку. Как он мог оказаться живым?

Я точно помню, что слил у него кровь, до этого как следует придушив, чтобы избавить бедолагу
от мучений.

– Помогите, – снова прошептал он.
–  Э-э, мужик, ты что, живой там?  – зачем-то спросил я, понимая всю абсурдность

вопроса.
Он что-то прохрипел, но я не смог разобрать слова, а потом внезапно оживший человек

начал дергаться. Я заглянул в сверток и увидел лысую макушку.
– Что вам надо?! Кто вы?! – приглушенный шторами крик рассеялся по подвалу.
– Черт, – выругался я, – сейчас, сейчас, секунду! Не ори, сейчас все закончится.
Как бы его добить, чтоб не разворачивать? Я схватил лом, которым отрывал доски, встал

так, чтобы человек оказался между моих ног, и острым концом просунул лом в сверток. Металл
уперся в голову бедняги, жить которому осталось считаные секунды.

– Что вы делаете?! Помогите!
– Прости меня, пожалуйста, прости, – произнес я.
– Что вы делаете?! – закричал мужчина.
Сжав железное орудие руками, я немного отвел лом от его головы и со всей силы попы-

тался вонзить заостренную рукоять ему в череп. Раздался глухой удар о кость, а следом вопль.
Я снова отвел лом и ударил. Человек продолжал стонать, дергаясь в коконе из занавесок, а я
все бил и бил.

– Сейчас все кончится, потерпи немного, – пробубнил я.
Еще несколько ударов, и он затих. С конца лома капала кровь. Я отбросил оружие на

пол и сел на труп. Сердце колотилось, а в голове бурлили мысли: как он мог выжить? Что я
натворил? Я точно помню, что слил ему кровь. Зверство какое-то вышло!

– Я не хотел, приятель, не хотел, прости, – тихо произнес я, понимая, что он уже не
услышит извинений, да и зачем они ему?

Кровь растеклась по полу и залила мне подошву ботинок. Рассматривая красное пятно,
я представлял, что пришлось испытать этому человеку. Врагу не пожелаешь такой кончины. Я
знаю – когда-нибудь мне придется ответить за все, что я натворил.

В дверь позвонили, как раз когда я разулся. Что же сегодня за день такой, чего им надо
всем?! Поднимаясь по ступеням, я заметил, что ладонь левой руки испачкана кровью.

– Кто?! – спросил я, подойдя к входной двери.
– Полиция, – раздался мужской голос.
– Секунду, – произнес я, – ключи найду и открою.
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Я подскочил к раковине на кухне и принялся судорожно оттирать кровь с руки. Вытерев
мокрые руки о штаны и оглядев гостиную с кухней (они были практически совмещены, их
разделяла огромная арка в стене), я решил, что ничего подозрительного служитель закона не
приметит. Штаны грязные! Я быстро стянул джинсы и бросил их на диван. В трусах я подошел
к входной двери и открыл.

– Здравствуйте, – произнес я, стараясь вести себя спокойно.
– Добрый день, – сказал полицейский. – Старший сержант Марков Кирилл Сергеевич.
– Что-то случилось? – спросил я, глядя на этого здоровяка снизу вверх. Сколько же в нем

роста? Если я метр восемьдесят, то там точно все два.
– У вас все хорошо? – спросил офицер.
– Да, а что? – я машинально поправил рубашку.
– Вы дышите глубоко, – полицейский пристально рассматривал меня.
– Да, я отжимался только что, – ляпнул я первое, что пришло в голову.
– Вы хозяин дома?
– Да.
– Один живете?
– Один.
– Давно тут?
– Года два-три.
Задавая вопросы, офицер осматривал прихожую и часть гостиной, которую можно видеть

с его ракурса. В какой-то момент он даже попытался заглянуть чуть за меня абсолютно бесце-
ремонным образом.

– Что вы пытаетесь там увидеть? – спросил я.
– Пропал человек. Мужчина, лет шестидесяти. – Проигнорировав мой вопрос, он протя-

нул фотографию и сделал шаг, оказавшись в прихожей. Я тут же узнал изображенного на ней.
Того самого, голову которого я проломил ломом пару минут назад.

– Не возражаете, если я зайду? – спросил он.
– Нет, но вы уже зашли. А этого человека я впервые вижу, – сказал я и вернул фотогра-

фию. – А почему вы пришли именно ко мне?
– Не только к вам. Я всех опрашиваю в этом районе. Последний раз этого мужчину видели

здесь неподалеку.
– Если я что-то узнаю, то обязательно сообщу в полицию, – произ- нес я.
– Да, хорошо, извините, если побеспокоил.
– Нет, что вы, все в порядке. – Я расслабился, поняв, что он собирается уходить. – Наде-

юсь, с этим мужчиной все хорошо и он просто… просто сбежал от сварливой жены, знаете ли,
бывает такое, и сидит сейчас себе с пивком и удочкой на пару с приятелем каким-ни- будь.

– Все возможно, – ответил полицейский.
Его взгляд привлек замок на моей двери. Несколько секунд он молча стоял, уставившись

на дверную ручку.
– Мне надо отойти по делам. У вас еще остались вопросы? – спросил я.
– Как вы открыли мне дверь? – спросил полицейский.
– Как? Не понял, к чему это?
– Когда я позвонил в дверь, вы сказали, что ищете ключ.
– А… да… он был в…
– Я не вижу здесь скважины для ключа. Скважина есть только с уличной стороны. Из

дома ваша дверь открывается поворотом ручки. – он уставился мне в глаза.
Я не знал, что отвечать, и начал нести какую-то околесицу:
– Вы знаете, это все привычка. У нас тут до этого дверь была старая, она открывалась

ключом. Ее поменяли, эта теперь ручкой открывается, а я по привычке ключ ищу.
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Наверняка доброжелательная улыбка на моем лице смотрелась совершенно неесте-
ственно.

– У кого, у вас? – спросил он.
– Что?
– Вы сказали: «У нас тут до этого была другая дверь». У кого «у нас»? Вы же один живете.
– Э-м-м, нет, я сказал у меня, а не у нас.
– Я могу пройти? – спросил он.
– Конечно, проходите, – любезно сказал я.
Офицер миновал прихожую и оказался в гостиной. Внутри меня все перевернулось, когда

я понял, что забыл закрыть дверь на лестницу в подвал.
– Чего это, у вас вниз проход есть? – зачем-то спросил он, подходя к лестнице. Как будто

не видно, что есть. Я шел следом и молился, чтоб этот лоб просто свалил. Просто прямо сейчас
молча взял и свалил отсюда.

– Да, там у меня кладовка, всякий хлам ненужный, – сказал я.
Он подошел вплотную к первой ступени. Как назло, я еще и свет внизу не выключил.

Офицер стоял полубоком и поглядывал то на меня, то на лестницу, то просто озирался, будто
выискивая что-то в гостиной. Мельком я глянул вниз. Вроде бы отсюда не видно ни разобран-
ного пола, ни свертка с вытекшей кровью, ни лома с кусками мозгов несчастного человека.

– Вы были внизу, когда я позвонил в дверь? – спросил офицер.
Я уже боялся ему отвечать. Этот дотошный тип снова подловит меня на чем-нибудь. Но

стоять молча и смотреть на него выглядело бы совсем подозрительно.
– Нет, я был на кухне и отжимался, как и сказал вам ранее. У меня физкультрежим,

тренируюсь теперь каждый день. Отжимание, пресс, планка, приседание и еще куча всего.
Решил взяться за здоровье. Тридцать пять лет, а уже пузико появилось. Надо худеть. – Мне
действительно было тридцать пять лет, когда я стал вампиром, как же давно это было…

– А что вы делали сегодня в подвале?
– Ходил за ковриками, – немедля ответил я.
– Ковриками?
– Да. Для упражнений лежа на полу. Чтоб кости не мять.
Полицейский в очередной раз окинул взором гостиную и спустя пару секунд прошел в

арку на кухню.
– А где коврик? – спросил он.
– Я позанимался, отнес его вниз, потом вернулся на кухню и начал отжиматься.
Какую же я несу чушь.
– Заниматься каждый день и держать коврики в подвале не очень-то удобно, – произнес

полицейский и снова подошел к лестнице.
Я пожал плечами, молча глядя на него.
– Спуститесь, пожалуйста, – попросил офицер, – я пройду следом.
– Это обыск? – спросил я.
– Нет, а вы что-то скрываете?
– Ничего я не скрываю.
Бодрым шагом я подошел к ступеням.
– Пошли, – сказал я и шагнул вниз.
Спуск показался вечностью. Я прокрутил в голове все возможные варианты исхода, но

ничего так и не придумал. Офицеру было на вид лет сорок, мог бы еще жить и жить.
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* * *

 
Пятилетний Федька стоял в пекарне возле неразожженной печи и слушал, как отец

о чем-то спорил с пекарем. Зимний ветер гулял по помещению, залетая в открытые окна.
Из-за засорившегося дымохода пекарю пришлось приостановить работу. Печная комната
практически проветрилась, но Федя все еще чуял запах гари.

– Последний раз говорю, – грозно произнес пекарь, – или двадцатка, или найду других.
– Ладно, ладно, – ответил отец, – будь по-вашему.
– Вот и славненько, – сказал пекарь, – давай обвязывай его.
Отец обмотал веревку, сброшенную с крыши через дымоход, вокруг Федькиной груди.
– Понял, что делать? – спросил пекарь у малыша.
– Папа сказал лезть вверх и скрести сажу вот этим, – Федя указал пальцем на метал-

лический поскребок, лежащий на полу возле печи.
– Да. Скреби со всех сторон, – сказал пекарь. – Поднялся повыше, ногами расперся как

следует и шкрябаешь. Потом поворачиваешься вбок и снова шкрябаешь, и так по кругу. Пош-
крябал – лезешь выше, но не сильно, а так, чутка, и снова шкрябаешь. Кузька тебя будет
тянуть.

– Ты не бойся, – сказал отец, – тебя наверху будет держать дядя за веревку, ты не
упадешь.

Федька подошел к печи и заглянул туда, задрав голову. Черный тоннель печной
трубы уходил далеко вверх, оканчиваясь маленьким светлым проблеском. Мальчик, одетый в
несколько свитеров и легкую куртку, трясся от холода и страха.

– А если я застряну? – спросил Федя.
– Не застрянешь, ты вон какой худой, – успокаивал его пекарь, – до тебя сюда пацан

лазал, раскормленнее вдвое был. Не боись, протиснешься.
Федя высунулся из печи и подошел к отцу.
– Пап, может, не надо?
– Ты вечером кушать хочешь? – спросил отец.
– Хочу.
– И я хочу. И мама хочет. Просто прочисть эту трубу, и мы получим денег на хороший

ужин.
– Ну ладно, – протяжно сказал мальчик, – попробую.
Медленно, будто на казнь, паренек зашагал к печке. Отец подсадил его, чтоб тот смог

залезть внутрь. В печи его окутал ужас замкнутого пространства. Тут же ребенок измазал
руки в саже, накопившейся на стенках. Федя вдруг представил, что его тут закроют и раз-
ведут огонь. Вдруг его обманули, как в сказке, и хитростью заманили в печь, чтоб изжарить
живьем?! Кое-как Федька развернулся лицом к выходу. Он сидел на корточках, сгорбленный
и уже весь вымазанный копотью.

– Кузьма! – крикнул пекарь в печь, заставив сморщиться мальчика от громкого голоса
и сильного эхо.

– Да! – таким же эхом разлетелся по трубе голос мужчины, страховавшего Федю.
– Подтягивай веревку, он внутри!
Федя почувствовал, как сжалась его грудная клетка.
– Вы ведь не закроете печь? – спросил он и заплакал.
– Закроем, закроем и огоньку посильнее добавим, – сказал пекарь и засмеялся.
– Не надо! – мальчик попытался выползти, но веревка тянула его назад.
– Нет, конечно, он шутит, – сказал отец.
– Давай лезь уже, – произнес пекарь и протянул парню поскребок.
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– А как?
– Как, как… встань для начала.
Федя медленно поднялся, стараясь не коснуться лицом грязных стен трубы. Со всех

сторон его окружала чернота.
– Шкрябай, – сказал пекарь.
С каждым движением поскребка пространство вокруг Федьки все больше заполнялось

пылью и копотью. Он чувствовал, как вдыхает эту гадость, и плакал от страха, обиды и
отвращения.

«Почему я должен тут стоять?» – думал он, размазывая слезы грязной рукой по такому
же грязному лицу.

В трубе было настолько тесно, что ему приходилось держать руки прижатыми к груди
и с небольшой амплитудой шоркать поскребком.

– Вот, только ногой не сбей. – Пекарь поставил масляную лампу в печь, и Федька смог
кое-как разглядеть поверхность, которую он скоблил.

Через десять минут пекарь сказал, чтоб Федька лез выше, и крикнул Кузьме тянуть
веревку.

– Как мне лезть? – спросил мальчик.
– Ты в дверном проеме, упираясь руками и ногами, вверх лазал когда-нибудь? – спросил

пекарь.
– Лазал, лазал, – услышал Федя голос отца, – давай, Федь, так же, как ты дома, руками

и ногами упрись в стены и лезь.
– Не, не так. Кузя тебя подтянет, а потом, как остановишься, упирайся ногами.
– А поскребок? – спросил мальчик.
– В штаны сунь, если руки понадобятся.
– Ладно, – всхлипнув, произнес Федька.
Кузьма медленно подтащил веревку, подняв мальчика на метр от дна печи. Паренек

вытащил поскребок и принялся скоблить, вдыхая нечистоты трубы. В сумраке мальчик еле-
еле видел свою руку. Веревка впилась ему под мышки. Федя немного поджал ноги и уперся
коленями в стену перед собой, а подошвами ботинок в стену позади. Когда нужно было повер-
нуться, он кричал Кузьме, чтоб тот не отпустил его. Тогда Федя выпрямлял ноги и в под-
вешенном состоянии, слегка оттолкнувшись от стены, разворачивался и снова приступал к
чистке.

Кузьма еще несколько раз подтащил мальчика. На высоте около трех метров Федя
почувствовал, что во что-то уперся плечами, но мужчина протащил его еще чуть выше. В
паре метров над собой он уже отчетливо видел небритое лицо помощника пекаря, держащего
в руках веревку.

– Подожди! Ай! Больно, не тяни! – завопил мальчик. – Я застрял! Застрял!
– Чего ты там вопишь? – спросил Кузьма.
– Перестань тянуть! Больно! – продолжал кричать Федька.
– Тише ты, тише, – мужчина ослабил хватку.
Федя повис в трубе, скованный со всех сторон наросшей на стенах копотью и сажей.
– Помогите! – У ребенка началась настоящая паника. Он дергался и тряс ногами, пыта-

ясь чуть съехать.
– Да не тяну я, не тяну, успокойся, балда, вот веревка просто лежит в руках, – сказал

Кузя.
Внезапно Федька выскользнул и полетел вниз. Острая боль вонзилась в его ногу. В ушах

звенело, голова кружилась, а отец с пекарем что-то кричали. Федьку выволокли из печи на
пол пекарни, и он увидел свою правую ногу, согнутую в коленке против естественного хода в
суставе. Боль отступила, когда мальчик потерял сознание.
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Глава 2

 
Я снял продырявленную от пуль рубашку и, глядя на труп в полицейской форме, с ото-

рванным ухом и смятой головой, почувствовал, что погружаюсь все глубже и глубже в бездну.
Первое время, тогда, сто лет назад, когда меня обратили в вампира, я с трудом мог укусить
человека и выпить крови. Мне было жаль людей, и я начал искать смертельно больных. Было
не просто, но благодаря этому я смог договориться со своей совестью и привести свою жизнь
в гармонию.

Бросив рубашку в яму, я, стоя лишь в трусах и носках, с тремя дырками от пуль в груди,
схватил тело офицера за ноги и оттащил от лестницы ближе к могиле.

Жизнь, кстати, тогда в гармонию я привел, но вот сложности с поиском смертельно боль-
ных жертв заставили меня снова обратиться к совести. В тот день я предложил ей искать ста-
рых людей, тех, кому за восемьдесят. Совесть, немного подумав, дала ответ.

– Я не против, – сказала тогда она, – но как ты поймешь, кому семьдесят пять, а кому,
к примеру, восемьдесят два?

– Верно, – ответил я ей, – никак. Может, я буду просто на глаз определять глубоких
стариков?

– Мне очень не нравится эта идея, но… – совесть замешкалась, – но, я так полагаю, у
нас нет другого выбора?

– Нет. Иначе мы умрем с голоду. Это не наша вина… таковы жизненные обстоятельства, –
сказал я.

– Все очень печально, но, видимо, это наименьшее из зол, которые ты можешь сотворить.
Несколько раз полицейский спустил курок, а потом побежал по ступеням. Я впервые

почувствовал на себе выстрелы. Действительно, останавливающий эффект у оружия был хоро-
ший. Наверное, это должно быть очень больно, не знаю, я ничего не почувствовал, кроме силь-
ных толчков. Каждое попадание пули отбрасывало меня на шаг назад и замедляло. Очевидно,
он понял, что оружие меня не берет, и, испугавшись, попытался удрать. А может, еще и потому,
что увидел мои клыки и искаженное яростью лицо. Нагнал я его поздно, и он успел подняться
в гостиную. Теперь придется мыть пол и стену. И найти ухо, которое у него отлетело после
моего удара. Не было времени душить, да еще и такого кабана.

Я поднялся наверх. Кровавый след тянулся от центра гостиной до подвала. А если б при-
душил, не пришлось бы убираться. Сложно соображать в таких ситуациях, тем более я впер-
вые столкнулся с противником, вооруженным огнестрелом. Эх… только что до меня дошло,
глядя на все тот же кровавый след, что надо было сначала надеть на его разбитую голову пакет,
перемотать скотчем, а потом тащить вниз. Нет же, я сразу потащил, вот идиот.

Теперь они точно придут с обыском и поймают меня.
Я прошел на кухню. Просунув палец в пулевое отверстие чуть ниже ребер, я нащупал

пулю. Потом взял вилку и небрежно запихнул ее в рану, пытаясь выковырять инородное тело.
В полиции же знают, куда направился их сотрудник. Но, с другой стороны, он опрашивал

всех жильцов в районе. Тут сотня домов, мало ли, где он мог пропасть?
Пуля упала на пол и закатилась под стол. Следующее отверстие располагалось четко по

центру грудной клетки. Каждый из выстрелов убил бы меня, если б я мог умереть. Вилка ныр-
нула в рану, и уже через пару секунд вторая пуля лежала под столом возле первой. Разобрав-
шись с последней лишней дырой в теле, я собрал эти маленькие металлические улики и отнес
их вниз. Все, что могло меня выдать, будет похоронено под этим полом, а раны зарастут через
пару часов.

В подвале творился жуткий бардак: разобранные доски небрежно валялись на полу, гряз-
ные кровавые ботинки стояли возле жертвы, завернутой в шторы, а тело полицейского лежало
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перпендикулярно к первому трупу. С голов обеих жертв растеклась багровая лужа. Где-то
лежали куски земли, видать, я неосторожно копал. Вишенкой на торте была яма в центре ком-
наты с полуразложившимся телом. А я стоял там в трусах и не знал, с чего начать уборку.
Кстати, в полицейском много крови, ее по идее можно слить, но сейчас не было времени. Надо
убрать гостиную первым делом, потом солью провизию – запасы будут. В таком бегемоте еды
на несколько недель. Все остальное покидаю в яму да закопаю. Заколочу доски, помою пол,
сегодня же куплю линолеум и застелю им тут все. Плинтуса тоже можно набить. Не полезет
же полиция под пол без явных причин.

Запах испражнений ударил в нос. Похоже, полицейский, согласно всем законам (а поли-
ция должна жить по законам), тоже нагадил в штаны. Вонь просочилась только сейчас.

Очередной звонок в дверь заставил меня вздрогнуть и возненавидеть мир. Можно я
сегодня просто перестану существовать для всех?!

Я поднялся в гостиную, казалось, сотый раз за сегодня и тихо подкрался к окну. Неза-
метно приоткрыл шторы, буквально на сантиметр, и увидел на пороге Катю с Щеткой.

– Федя? – спросила девушка, когда я открыл ей дверь.
– Привет, путя моя. – Я обнял Катю под лай собаки, которая скакала на задних лапах,

пытаясь допрыгнуть до моего лица, чтобы облизать.
Девушка зашла в дом, а я присел и начал чесать Щетку за ухом.
– Хорошая соба-а-ака, – протяжно произнес я, – хоро-о-шая девочка.
Щетка – помесь лабрадора и дворняги – сходила с ума от радости видеть меня. Возможно,

у нас с ней было какое-то звериное взаимопонимание.
– Ты чего голый-то? – спросила Катя.
– Жарко, – ответил я и встал.
– Я пирожков тебе испекла. – Катя протянула мне пакет.
– Вот спасибушки, – сказал я.
Несмотря на свою слепоту, Катя знала расположение мебели во всех моих комнатах и

могла спокойно ходить по дому, не натыкаясь на предметы, но все же я взял ее под руку, и
мы прошли на кухню.

– Завтракала сегодня?
– Ага, но чай можно употребить.
Когда я вспомнил про оторванное ухо, было уже поздно. Щетка смотрела на меня из

гостиной, держа в зубах окровавленную ушную раковину полицейского.
– Я тут сегодня уборку затеял, – произнес я и направился к собаке, – так что не обращай

на меня внимания.
– Уборку? Так мы же вроде в кино идем? – Катя села за стол.
Моя девушка обожала кинотеатры. Громкие объемные звуки и спецэффекты приводили

ее в восторг, хотя она и не видела того, что происходило на экране. Я описывал ей видеоряд,
иногда даже крича в ухо, и в ее сознании формировалась какая-никакая картинка на основе
моих пояснений, музыки и реплик героев. Раз в неделю мы ходили в кино, это была своего
рода традиция. Катя понятия не имела, кто я. Мы познакомились три года назад, она оказалась
моей первой девушкой после того, как я перестал быть человеком. Слепая невеста – идеальный
вариант в моем случае.

– Щетка, хорошая Ще-еточка. – Я наклонился и протянул руку собаке, в надежде неожи-
данно схватить ее и отобрать кусок офицера. Я давно знаю Щетку, и проблема заключалась в
том, что эта собачка была своенравная. Однажды она чуть не вцепилась мне в руку, когда я
пытался забрать у нее свой ремень, который она впоследствии успешно изгрызла.

– Ты мамины шторы повесил в спальню? – спросила Катя.
– Нет, – ответил я и резким движением попытался схватить собаку за передние лапы, но

сучка оказалась слишком ловкой. Главное, не переборщить с силой и не сломать ей конечности.
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– А чего так? Не понравились? – снова раздался голос Кати из кухни.
– Я их потерял. – После этой фразы я почувствовал себя глупо. Как можно потерять

шторы?!
– Как можно потерять шторы?! – воскликнула от удивления Катя.
Собака запрыгнула на диван и принялась жевать ухо.
– В прачечной не смогли их найти, – сказал я, глядя на Щетку, наслаждающуюся чело-

веческим хрящом.
– Вот же люди, а, – возмутилась Катя, – они деньги хоть вернули за них? И почему ты

их понес в прачечную?
–  Да, конечно, вернули, я там такой скандал поднял,  – сказал я и снова подошел к

собаке, – администратора позвали даже. Деньги на карточку перевели тут же. А понес в прачеч-
ную чего? Да… я их повесил, и они мне показались грязными, я обычно новые вещи стираю.

– А чего это ты убираться вздумал? Что-то случилось? Чего ты там делаешь-то? Ты какой-
то странный сегодня, – продолжила сыпать вопросы Катя.

Собака перестала жевать ухо. Несколько раз облизнувшись, она изогнулась колесом и
принялась вылизывать свой зад. Неплохой способ скармливать улики животным, жалко, что
тех двух хороняк в моем подвале она не сможет проглотить.

– Все в порядке, просто разбил банку с вареньем, а еще мне нужно починить пол в под-
вале, там тоже беда кое-какая, доска сгнила, и я провалился… в общем, может, мы перенесем
кино? – я вернулся на кухню и сел напротив Кати.

– Ладно, перенесем. Пирожки попробуешь? – спросила девушка.
– Да, точно. Чай. – Вылезая из-за стола, я понял, что слишком суечусь и делаю лишние

движения. Надо расслабиться. Выпроводить Катю с псиной и закончить свои дела. Полиция
может нагрянуть с часу на час. Не то чтобы я боялся их, чего они мне сделают? Но вот лишние
проблемы сейчас ни к чему.

– Написал сегодня чего? – Катя откинулась на спинку стула и потянулась.
– Да, утром пару строк.
– Нет вдохновения?
– Профессионалы, Катюш, работают без вдохновения.
– Ой, ой, прям профессионал, – Катя усмехнулась.
– Конечно, профессионал, без пяти минут звезда, – гордо и иронично произнес я.
– Если тебя еще возьмут.
– Возьмут, я верю в себя.
– И я верю, и мама верит в твой талант.
– Опять ты со своим талантом, я же говорю, таланта не бывает.
– Ни у кого?
– Да, ни у кого. Проведи тысячи часов за каким-либо делом и станешь в этом деле талант-

ливой.
Я налил чай и поставил кружку перед Катей.
– Осторожно, не смахни рукой, вот. – я взял ее кисть и поднес к кружке.
– Спасибо.
–  Любой может стать талантливым, а следовательно, этот термин на хрен не нужен.

Замени слово «талантливый» на «опытный», – предложил я.
– Чем тебе слово-то это неугодно? – Катя аккуратно отхлебнула горячий чай.
– А тем, что оно звучит так, будто талантливый, как ты выражаешься, человек не потел,

добиваясь развития навыка, а так просто все у него выходило, родился уже талантливый и
умелый. Это слово мне кажется унизительным. Катя! Хорош меня унижать! – Я попытался
максимально серьезным тоном произнести последнюю фразу.

– Унижать? – Катя захихикала.
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– Да, унижать. Я пишу стихи много лет и развиваюсь в этом направлении, а мне говорят:
«Да он просто талантливый». Нет, я сто тысяч часов убил на это, я не просто талантливый, я,
мать вашу, пахарь!

Катя рассмеялась.
– Пахарь листа и бумаги! – воскликнул я.
– Листа и бумаги? Это же одно и то же, – Катя засмеялась во весь голос.
– Неважно! – закричал я и тоже засмеялся.
– Вот всегда так с тобой, – начала девушка, – все серьезные обсуждения сводятся к глу-

постям.
– Конечно, так же веселее, – подметил я.
– Ты выиграл несколько престижных поэтических конкурсов.
– Вообще-то они были не очень престижные.
– «Электронная рифма», «Поэт области» и еще… не помню… – Катя сморщилась, напря-

гая память.
– «Золотое слово», «Жизнь в стихах» и «Ямб и хорей», – напомнил я. – Там еще много

чего было, но это неважно. Я перестал посылать заявки на конкурсы, в этом нет смысла. Там
нет аудитории. Мои стихи читают только другие участники конкурса и жюри.

– Я все равно буду считать тебя талантливым, но про себя, тихонько.
– Ладно, но только если тихонько.
Пирожки оказались отвратительные. Катя училась готовить, будучи еще зрячей, до ава-

рии. После катастрофы девушке пришлось многое осваивать заново, и готовка вслепую дава-
лась ей с трудом.

Мы посидели минут двадцать, а потом я принялся за уборку. Катя предложила помочь,
но я решил, что это не самая лучшая идея. Когда мы прощались, я почувствовал нотки недо-
вольства в ее тоне – она однозначно обиделась и была права, но и вины за собой я не чувство-
вал. Не мог же я после всего случившегося просто взять и пойти в кино!

Первым делом я закинул оба тела в яму, решив не сливать кровь из полицейского, дабы
не тратить время, да и еды у меня было много, еще пара банок.

Оттирая пол от крови в гостиной, в голове я крутил сценарий к видео, которое должен
буду записать сегодня вечером, если снова не случится какой-нибудь форс-мажор. В любом
случае полиция ко мне нагрянет. Линолеум в гостиной отмылся относительно легко. Надо бы
весь дом застелить линолеумом, мало ли где мне в следующий раз придется мыть пол. Далее
я взялся драить деревянные лакированные ступени в подвал. С ними тоже проблем не воз-
никло: через полчаса они блестели как новенькие. Я понимал, что у полиции наверняка есть
устройства, позволяющие уловить чуть ли не отдельные молекулы крови на полу, но на каких
основаниях они будут искать кровь у меня дома? Только если что-то заставит их заподозрить
именно меня. Полицейский этот ходил по всему району, и мало ли где он мог исчезнуть. Чего
я-то сразу? Сосед, Кешка, через два дома который, сидел то ли за убийство, то ли за разбой,
грабеж, непонятно. Слухи ходили разные, но сидел он точно. Вроде кого-то зарезал, так что
первым делом подумают на него. Он еще по ходу и с наркоманами местными терся. Говорили
даже, что он СПИДом болен.

В подвале я закопал тела и заколотил обратно доски. Оставалось только застелить лино-
леум поверх размазанных по полу следов насилия. Перед поездкой на строительный рынок я
сходил в душ и привел себя в порядок.

Три рулона линолеума длиной пять метров и шириной два (которые я привез на своем
пикапе, благо машина позволяла погрузить туда напольное покрытие и не пришлось ожидать
доставку и привлекать лишних людей) я раскатал по грязному полу. Подвал тут же преобра-
зился, а следы жестоких убийств, которые, кстати, я совершил не по своей воле, оказались
скрыты под слоем мягкого пластика с узором, имитирующим дерево.
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Закончив прибивать плинтуса и перемычки на стыки рулонов, я еще раз проверил под-
вал, лестницу и гостиную. Если не проводить экспертизу, то так и не скажешь, что за бойня тут
приключилась буквально три часа назад. Я понимал, что полиция должна нагрянуть сегодня.
Нельзя так просто убить полицейского, да еще и на задании. Они придут, я уверен. Придут и
ко мне, и к соседям, и весь район на уши поднимут. Подождем, будь что будет.

Часы в гостиной пробили шесть вечера. Я отправил Кате голосовое сообщение со сло-
вами любви, чтобы как-то обозначиться, но в ответ получил лишь недовольный смайлик. Да,
несмотря на слепоту, она прекрасно могла пользоваться смартфоном.

Я решил попробовать переделать первое видео, понимая, что сейчас не лучшее время,
но чего тянуть-то? Спустя десять минут я уже сидел в подвале перед включенной камерой,
расположенной чуть ниже лампы, которая светила мне в лицо. На футболку я закрепил пет-
личный микрофон, тот, что сегодня утром привез курьер.

– Всем привет, друзья, – начал я, – меня зовут Федор, и я вампир.
Нет, не так. Тупо как-то. По-детски слишком. А хотя кто там еще смотрит эти блоги?

Дети и подростки. Но все равно глупо. Что за «Привет, друзья»?
– Здорова, воины, с вами я, Федя-вампир! – последние слова я чуть ли не прокричал.
О боже, какие еще, к чертям, воины? Чего я опять несу? Так, спокойно. Это все вырежу.
– Здорово, друзья, меня зовут Федор, и это мой видеоблог. Видеоблог вампира!
Так нормально. И сюда вставлю какую-нибудь заставку под эпичную му- зыку.
– Вы можете подумать, что я вру.
Не так.
– Вы думаете, я идиот и вампиров не бывает?
При чем тут «идиот»? И с чего я взял, что они там что-то думают? Не так, надо проще.
– Сейчас я докажу вам, что не вру.
Камера снимала меня, сидящего на стуле, и стену за спиной. Я встал и подошел к стене.

Коснувшись ладонями холодного бетона, я почувствовал, как то, что до этого было низом в
сознании, перестало им быть. Гравитация заиграла другими красками. Комната словно повер-
нулась на бок, и я уже ощущал себя стоящим в упоре лежа на стене, которая в моей локальной
физической системе стала полом. Я оглянулся и увидел стул, где только что сидел, и камеру на
штативе. Вся эта видеоатрибутика казалась мне приклеенной к стене, которая, в свою очередь,
недавно была полом.

– Столько лет живу в вампирском обличье, – громко произнес я, – а никак не перестаю
удивляться этой гравитационной аномалии, которую могут создавать вампиры. Я так говорю,
будто знаю других вампиров. Но очевидно, что они есть, и очевидно, свойства у нас у всех
должны быть идентичны.

Я прошел два метра до потолка, а точнее, до соседней стены, если опираться на мое
внутреннее восприятие пространства, и повернулся к камере.

– Приве-е-ет, – я помахал рукой и растянул губы в глупой улыбке.
Дальше я решил ничего не перезаписывать и говорить так, как получается – сбивчиво

и неуверенно. Плевать.
–  Как видите, страховочных тросов у меня нет,  – произнес я, водя руками вокруг

себя, – гравитационная аномалия. Вампиры против законов физики нашей вселенной. Почему
я говорю «нашей»? А потому, что, возможно, есть и другие вселенные с другими законами
физики.

Я прошелся от пола до потолка, а для меня – от стены до стены.
– У самых умных из вас может возникнуть вопрос – что, если я поменяю гравитацию,

находясь на улице? Я упаду на небо? Улечу? А если я поменяю гравитацию в направлении,
параллельном плоскости Земли? Говоря о ее плоскости, я имею в виду незначительную сфе-
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ричность Земли, при которой она нам кажется плоскостью, когда мы стоим на ней. Так вот,
если я поменяю для себя гравитацию, стоя где-нибудь в поле, унесет ли меня прочь с планеты?

Я сделал паузу, представляя, что общаюсь с человеком и выжидаю его ответ.
– Знаете что? А пишите-ка в комментариях свои версии, что будет. Сказать по правде,

я ни разу за почти сто лет не занимался подобными экспериментами. Отчасти из-за того, что
я боюсь высоты. Но в теории, да, я должен буду улететь прочь с нашего голубого шарика. Но
в любой момент я могу вернуть для себя гравитацию и приземлиться обратно, переломав все
кости. Они, кстати, быстро срастутся, но это все равно не очень приятный эксперимент.

Я сел на корточки.
– Гравитация – штука неизученная. Когда я был ребенком, я считал, что ученые все знают

об этом фундаментальном свойстве нашего мира. Как же велико было мое удивление, когда я
узнал, что никто… абсолютно никто в мире понятия не имеет, почему существует гравитация,
почему одно тело притягивается к другому. И тут речь идет не об электромагнитных взаимо-
действиях, нет. Любое тело с любой массой имеет гравитацию и будет притягиваться и притя-
гивать, при этом искажая пространство-время. Будь то звезда, планета, астероид или даже вы
сами. Вы тоже обладаете гравитацией, но сила ее ничтожно мала и практически не ощутима.

Ноги начали затекать, и я встал. Пришло осознание, что как только я послал куда
подальше камеру, речь моя стала свободной и раскованной.

– А представьте, если бы гравитации не было. Наш мир не стал бы таким, каким мы его
видим. И нас бы не стало. И я бы тут не ходил по стенам перед вами. Самое интересное – это
то, что наша вселенная в самом своем моменте создания уже имела законы, такие как ограни-
чение на скорость света и четыре силы взаимодействия, одна из которых и есть гравитация. Я
бы поговорил о других силах, но они больше работают на микроуровне, и сейчас мне не совсем
понятно, как я смогу объяснить свои вампирские свойства с точки зрения квантовой физики.
А ведь даже на том элементарном уровне я однозначно должен демонстрировать чудеса и фун-
даментальные парадоксы, сродни тому, что вы сейчас наблюдаете.

Снова пройдя от стены до стены, я прилег, подперев голову ладонью. Я старался дви-
гаться в кадре, чтоб видеоряд не был статичным. Чем больше динамики, тем лучше. Хотя,
учитывая то, что я тут демонстрирую, может, и не надо было этого делать. Можно было бы
просто сесть на задницу и болтать на камеру на протяжении всего хрономет- ража.

– Вселенная была создана по определенным правилам. В ней работают законы, позволя-
ющие функционировать всему, что мы видим и не видим. Кто-то считает, что это божествен-
ный замысел, а кто-то верит в случайные квантовые флуктуации в сингулярности, приведшие
к Большому взрыву. Некоторые думают, будто наш мир и вовсе компьютерная симуляция. Я
понятия не имею, почему вокруг все именно такое, какое оно есть. Но я знаю одно: я могу
выходить за рамки привычных законов. Законов во всех смыслах этого слова. Об этом и будет
мой блог. Кстати, кроме этого блога я еще увлекаюсь стихосложением. Я пишу стихи на раз-
личные темы, в том числе и тексты для песен. Если вас интересует поэзия, то вы можете озна-
комиться с моими работами по ссылке в описании. Подписывайтесь на мой канал, и вскоре вы
многое узнаете о жизни вампира. Пока-пока!

Вернув себя на пол, в привычную модель пространства, я подошел к камере и выключил
запись. Через секунду после осознания того, что я забыл надеть маску, моя ладонь со шлепком
прилетела в лоб. Как же не хотелось все это перезаписывать, учитывая, что я смог расслабиться
и спокойно рассуждать перед объективом.

Но вторая попытка записи этого ролика, уже в маске, оказалась ничем не хуже. Я прак-
тически слово в слово повторил все сказанное в первой версии видео. Теперь осталось залить
это на видеохостинг и ждать реакцию зрителей.
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Я пересмотрел запись и понял, что, когда вырезал все лишнее, ролик получится слишком
короткий. А может, это и хорошо. Проще воспринимать информацию в сжатом виде, так что
попробую-ка я пока делать небольшие видео.

Когда я поднялся в гостиную, мое внимание привлекла полицейская машина, стоявшая
напротив моего дома через дорогу. Я увидел ее в щель между занавесками. Кинулись своего
любопытного сотрудничка искать. Быстро они реагируют. Вот же работа у них, каждый день
жизнью рискуют, эх, жалко мне этого детину. Ведь у него наверняка семья была – жена, дети,
родители… Так все нелепо вышло. Я старался как мог, делал все, чтоб он отвалил от меня, но
нет же, вздумалось громиле этой подвал проверить… грустно, что уж говорить.

Я залез на диван с ногами и вставил карту памяти в ноутбук. Компьютер поставил себе на
колени, оперся на мягкую спинку и уставился в монитор. За окном проехала еще одна машина
с полицейской мигалкой, но без сирены. Зачем им тут эти мигалки? Трафика на дороге-то
нет. Важность своего задания, наверно, так подчеркивают. Мигалка сияет, значит, я выполняю
что-то сверхсерьезное. Маньяка ищу! Хм… А ведь так и получается: по всем признакам я
серийный маньяк-убийца оказываюсь, ужас какой. Но, с другой стороны, маньяки убивают себе
подобных, убивают свой вид. Я уже не принадлежал к виду людей. Я нечто иное. И я не убивал
ради удовольствия или ради иных интересов, я убивал исключительно ради кушать. Люди –
моя еда. Но для них я самый настоящий маньяк-психопат.

Зайдя на свой канал, я вдруг понял, что название «Вампир Федор» звучит совершенно
скучно и незамысловато. Точно-точно, я же планировал его поменять. Ведь надо, чтоб было
замысловато. Мозг заработал с удвоенной силой, перебирая варианты названия моего видеоре-
сурса.

«Кровь и клыки».
Слишком поэтично. Для девочек с розовыми челками подойдет, но для меня никак нет.
«Следы зубов на шее».
Опять для меланхоличных школьниц.
А может, «Вампирское сознание в мире людей»?
Вампирское. Сознание. Черт возьми. В мире. Мать его. Людей! Сознание! Вампирское!

Да уж… бред.
Я рассмеялся, осознав всю абсурдность этой фразы. Что же так сложно-то? Это ведь про-

сто название, да еще и тематического канала!
«Клыкастые сюжеты».
Нет, надо что-то со словом «вампир».
Звонок в дверь нисколько меня не удивил. Заходите, дьявол вас раздери, люди добрые.
– Здравствуйте, – произнес я, открыв очередному полицейскому. Этот, надеюсь, вернется

сегодня домой. Но это не точно… Теперь я знал, как легко оттирается кровь с линолеума, и
даже, знаете, как-то спокойно стало на душе. Возни с уборкой, если что, меньше будет.

– Старший сержант … … … – представился он, но я продолжил жонглировать в голове
названиями для канала, так что не уловил его имени.

– Да, – кивнул я.
«Вампирские бредни» звучит юмористически. А может, задать веселое направление

каналу? Такой контраст будет жесткий – юмор и смерть.
– Пропал старший сержант полиции Марков Кирилл Сергеевич, – служитель закона про-

тянул мне фотографию человека, которого я убил сегодня в обед. Опять фотографию… прямо-
таки дежавю какое-то.

Интересно, а если я сейчас и этому башку оторву, следующий тоже придет с вопросами
и фотографией? За пару лет можно так всю полицию в городе выкосить.

– Вы видели сегодня этого человека? – продолжил офицер.
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Нет, «Вампирские бредни» как-то не круто, да и вообще, при чем тут юмор? Что-то меня
не в ту сторону понесло.

– С вами все в порядке? – спросил полицейский. – Вы тут?
– Да-да. Просто работаю сижу и мысли не о том… так, человека этого… – я сделал вид,

что внимательно изучаю фотографию, – нет, не припомню такого.
«Скелет в шкафу». Будто я что-то скрываю. Звучит интригующе.
– Работаете? Кем? – он подозрительно прищурился.
– Вообще я фрилансер, но сейчас работаю над новым стихом. Я увлекаюсь поэзией, –

ответил я с ходу.
И не дай бог я опять сказал что-то не так и этот ушлый хрен в погонах начнет дальше

задавать свои каверзные вопросики! Мне кажется, я пришибу его сразу. Тем более на лино-
леуме!

– Ясно. Извините за беспокойство.
«Да ладно?! Ты даже не пойдешь шариться по моему дому?» – подумал я, а вслух про-

изнес:
– Ничего страшного, до свидания.
Я вернулся за ноутбук. Общение с полицейским прошло на удивление легко.
«Скелет в шкафу», хм… нет, все же надо использовать слово «вампир» в  названии.

Минут десять я перебирал различные названия для своего канала: «Кровавые клыки», «Вам-
пирский блог», «Вампир-блогер», «Последний укус», «Кто там в тени»…

«Кто там в тени», кстати, звучало неплохо, но тоже нет. Слишком сложно. В итоге я оста-
новился на первом варианте, который пришел мне в голову, – «Вампир Федор». Пусть будет
так. Может, и звучало скучно, зато сразу все было понятно и без лишнего пафоса. В пункте
названия канала я и забил «Вампира Федора». Потом скачал с карты памяти отснятый мате-
риал. Редактировать видео долго не пришлось: я вырезал дурацкие моменты в начале и обрезал
концовку, где я подходил к камере, чтоб выключить ее. С середины видео пошло удачно, там
не пришлось ничего менять. В целом производство ролика оказалось очень простым, и теперь
главное, чтобы меня начали смотреть. Уже через десять минут на моем канале красовалось
первое видео. Превью к нему я не стал делать, а оставил кадр из ролика, где я сижу на стене.
Пересмотрев свое творение еще раз, я обновил страницу, и счетчик просмотров изменился с
цифры один на цифру два. Он учитывает мои собственные просмотры или это кто-то другой
посмотрел? Нажав еще пару раз на обновление страницы, я все же понял, что счетчик фикси-
рует мои просмотры. Что же, подождем денек- другой.

Перейдя на вкладку «тренды», я принялся рассматривать популярные видео. Точнее, не
сами видео, а их превью и названия. На первом месте, как обычно, был какой-то придурок,
читающий мемы. Я давно обратил на него внимание, потому как парень рубил миллионы про-
смотров, делая жуткое дерьмо. И это ведь смотрели! Наверное, сами не могли приколы почи-
тать, вот и генерировали ему просмотры. Далее шел обзор на какое-то идиотское телешоу, в
котором, судя по картинке, девочка лет двенадцати была беременной. Лицо блогера, обозре-
вающее этот шлак, красовалось на половину превью. Зачем он открыл рот? Почему все эти
позеры пихают свои рожи на превью непременно с открытыми ртами? Подростки любят, когда
открыт рот? Я никогда этого не пойму. Далее шел клип под названием «Танцы в клевой тачке».
На превью девушка сидела на корточках на заднем сиденье, очевидно, люксового авто. Возле
нее валялись раскиданные деньги, а сама дива улыбалась, демонстрируя разноцветные зубы:
синие, красные, зеленые… Далее шел какой-то летсплей, следом новости, а потом десятича-
совой обзор на коробок спичек.

Я вернулся к клипу с девочкой на заднем сиденье и включил его. Особа худощавого тело-
сложения двигалась, как змея, виляя всем, чем можно, и открывала рот под наложенный поверх
видеоряда обработанный вокал. Противное существо с разноцветными зубами и татуировками
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на лице что-то бормотало себе под нос, кривляясь изо всех сил. Голос ее звучал неестественно,
будто она нашептала что-то на студии, а потом все это дело наложили на изображение, добавив
громкости. Быстрая смена кадра точно вызовет эпилепсию у здорового человека. Чтоб понять
посыл ее песни – хотя это даже песней назвать сложно, скорее разговор под ритм, – я перемо-
тал на начало и попытался вслушаться в бормотание этой неведомой дистрофичной пакости.

Из первого куплета я понял, что у нее много одежды, но мало парней, и ей хочется
побольше внимания от противоположного пола. Далее следовал припев:

Танцы в клевой тачке.
На сиденье деньги, а во рту жвачки.
Танцы в клевой тачке.
Хочется парней в придачу.
Я могу себе позволить,
Все, что захочу,
Чу-чу-чу.
Все, что захочу,
Чу-чу

Артистка повторила припев несколько раз и перешла к не менее гениальному куплету
о том, в каких ресторанах она питалась. И опять же сделав акцент на то, что у нее мало пар-
ней. Далее я бы мог вновь насладиться припевом, если бы не выключил в ужасе это мракобе-
сие. У этого видео, загруженного вчера, было семь миллионов просмотров. Семь миллионов
умственно отсталых людей в нашей стране точно есть. Но скорее всего меньше, ведь многие
смотрели клип по несколько раз. Чую, за недельку этот шлак наберет еще миллионов семь.
Когда я обратил внимание на имя исполнительницы, у меня отвисла челюсть. Боря Гузова.
Боря! Ее зовут Боря Гузова! Это уже перебор на сегодня. На секунду я подвис, переваривая
увиденное, но вскоре мозг продолжил мыслительную деятельность.

Вбрасывают молодежи тупое кривляние, а те и рады. Едят все, что дают, без разбору.
Такие песни однозначно искажают у подростков понятие о настоящем творчестве. По мне, так
создание подобного контента приравнивается к преступлению против морали. Преступлению
против умов будущих поколений! Все эти бездарности только отупляют людей. Я и до этого
видел подобную ересь в интернете, но сегодня меня прямо обуяла ярость из-за всей этой пош-
лости. Наверно, во всем были виноваты семь миллионов просмотров, ведь мне казалось, что
подобное смотрят не так активно. А еще я заметил у всех этих «музыкантов» характерные
черты – зачитывать, а не петь (петь сложно), максимально искажать свою внешность татуи-
ровками, эпатажной одеждой и невообразимыми прическами (ведь если внутри пусто, то надо
привлекать внимание внешностью), отсутствие музыки, вместо музыки они используют легкий
однотипный бит с тремя нотами (играть музыку сложно, этому тоже надо учиться). Бедные
подростки, сколько же подобного дерьма я уже повидал.

 
* * *

 
Девятилетний Федя сидел на полу их дома в деревне. Сквозь щели между гнилыми поло-

выми досками можно было разглядеть землю. Подбитый после утренней драки правый глаз
ныл и так заплыл, что Федька практически ничего им не видел. Самодельные костыли валя-
лись возле него. Мальчик пытался зарифмовать строчку «У луны две стороны». Он чиркал в
тетрадке карандашом – что-то записывал и тут же зачеркивал.

– У луны две стороны, – тихо произнес он, – это разные миры. Нет. У луны две стороны,
на одной растут цветы, на другой… Что на другой? На другой есть города, скрыты из виду
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всегда. Нет. Надо, чтоб на одной было пусто, а на другой цветы и города. У луны две стороны,
это разные миры. На одной лишь пустота. На другой растут цветы, есть моря и города.
Отлично! То, что надо!

Федя вздрогнул, когда мать со всей силы хлопнула входной дверью и швырнула стопку
бумажных листов в стену. Рукопись разлетелась по всему коридору.

– Прошмандовки! Путаны бесовские! – от ругани матери проснулся отец. Мужчина
приподнялся на кровати и протер сонные глаза.

– Что? Что ты разоралась-то? – пробубнил он.
Мама прошла мимо Феди на кухню и села за стол. Формально это была кухня, но фак-

тически – просто часть дома возле плиты и раковины, ведь весь их дом представлял собой
одну большую комнату без перегородок, за исключением двух покрывал, которыми завешива-
лись родители в своей «спальне», когда, как думал Федя, они там поднимали какие-то тяже-
сти, судя по стонам и тяжелому дыханию. Тяжести они поднимали не часто, может, раз
в неделю, когда отец был трезвый.
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