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Аннотация
Книга включает в себя народную публицистику современных

молодых авторов России. Главной темой рассуждений стали
русский упадок культуры, декаданс цифровой эпохи. Джаз, кино,
поэзия, современные авторы и не только в альманахе "Русский
вопрос"! Приятного чтения!
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Музыка поколений в «Зеркале для героя»
Музыка – это один из важнейших культурных феноме-

нов. Во все времена она была показателем морального, цен-
ностного состояния общества. Если вспомнить эпоху Древ-
ней Руси, то на ум сражу же приходят различные хоровые,
церковные песни. Они обычно повествовали о тяжелой жиз-
ни крестьянина-земледельца. Если речь заходит о Россий-
ской Империи, то здесь мы уже говорим о великой классиче-
ской музыке, память о которой прошла сквозь века. Именно
о такой «исторической памяти» сквозь призму обыкновен-



 
 
 

ной песни рассказывает нам незримый сюжет фильма «Зер-
кало для героя». А незримый он именно потому, что увидеть
мы его не можем.

Используя не только визуальный, но и аудиальный ряд,
Владимир Хотиненко совершил нечто удивительное. Речь
идёт о том, что, благодаря своему авторскому гению, он дей-
ствительно смог заставить зрителя верить в разность поко-
лений. Огромную роль в этом сыграли композиции, звучав-
шие в киноленте.

Далеко за примером ходить не нужно. Уже на восьмой ми-
нуте мы видим дочь главного героя, представляющую самое
молодое поколение. Она напевает песню ансамбля «Девча-
та». Если вслушаться её слова, то можно чётко понять цен-
ностные ориентиры, заложенные в основу: девушка мечта-
ет о «принце из кино», который всегда будет отдавать ей
зарплату. Меркантильность и несоотносимые с реальностью
ожидания – вот тот «духовный маяк», который указывает до-
рогу молодым сегодня (автор, по всей видимости, уже в 1987
году предвидел падение плановой экономической системы,
рождение рыночных отношений). Именно с этой детали на-
чинается незримое повествование о моральном падении об-
щества.

Уже чуть позже автор показывает иную сцену: отец семей-
ства, Сергей Пшеницын, находится на концерте рок-группы
«Наутилус Помпилиус». Это мероприятие, по удивительно-
му стечению обстоятельств, проходит в районном доме куль-



 
 
 

туры. Раньше на этом же месте проходили важные собрания.
Здесь отдыхали когда-то его родители, как позже покажет ре-
жиссёр. Теперь же в помпезном здании времён сталинского
ампира играет песня «Гудбай, Америка!». Могли ли предки
советской молодёжи представить, что в таком знаковом ме-
сте будет звучать чуждая им музыка, да ещё на иностранном
языке? Казалось бы, ещё тридцать с лишним лет назад вели-
ким народом был повержен враг. Враг, желавший разрушить
территориальную и национальную целостность российского
государства. И вот уже сама молодежь страны-победитель-
ницы разлагает свою идентичность изнутри, без всяких зло-
пыхателей. Историческая память нарушена. То, чего такими
трудами добивались деды, на грани краха.

Автор продолжает своё скрытое повествование. Он пред-
ставляет вниманию зрителей следующую сцену: двое знако-
мых, попавших в 1949й год, видят проезжающий мимо гру-
зовик. В нём везут пленных немцев. С болью в сердце, ве-
роятнее всего, Владимир Хотиненко показывает то, что да-
же побеждённый немец, будучи на территории своего закля-
того врага, поёт песню на родном языке. Это прежде всего
даёт зрителю целостное понимание картины прошлого и на-
стоящего. Автор через уста наглого немца как бы насмехает-
ся над современным поколением и одновременно плачет от
несоизмеримой тоски. Даже пленный враг не потерял иден-
тичности спустя долгие четыре года после окончания войны.
Более того, «видит» происходящее и слепой ветеран Алек-



 
 
 

сей, который с грустью в лице вслушивается в песню плен-
ника, практически начиная плакать. Таким образом, автор
создает образ человека, не способного видеть, но способного
чувствовать, подталкивая зрителя к тайному сюжету.

И далее эта линия продолжается, когда нам показывают
Андрея Немчинова, поющего душевную русскую песню сле-
пому Алексею, на что последний, вытирая слёзы, говорит:
«Я знал, что такая песня есть…» Указывая на эту ситуацию,
Владимир Хотиненко как бы говорит: «Кощунственно заме-
нять родное на инородное».

Невероятно контрастно при этом режиссёр показывает
мать главного героя, находящуюся в положении. В ожидании
любимого мужа она находится дома в озарённой светом ком-
нате, слушая при этом песни из советских фильмов (причём,
если возвратиться к помещениям, где до нас доносятся из-
вестные композиции, то автор не просто так показывает рок-
клуб тёмным, еле освещенным местом, а родной дом Сергея,
в котором чтут традиции, чистым и светлым). Из радио до-
носятся следующие слова: «Страна победителей, страна меч-
тателей и учёных…» – в этом и заключаются высокие нрав-
ственные ориентиры и цели прошлого поколения. И в этом
режиссёр видит прежде всего правильный подход к сохране-
нию исторической памяти

Ещё позже перед зрителем встает очередная картина: на
месте ещё только возводимого сада, центрального образа
фильма, собираются все жители деревни и начинают слу-



 
 
 

шать музыку из патефона. Из него доносится родной русский
голос, а парень, держащий устройство, благоговейно прислу-
шивается к знакомым словам, с надеждой смотря вдаль (как
бы пытаясь заглянуть в будущее).

В заключительной части режиссёр, возвратив героев в на-
стоящее, показывает Андрея Немчинова, стоящего в этом же
парке в обнимку со старым патефоном. Звучат слова песни:
«Дом родной…» Всё вернулось на круги своя, именно таким
предки задумывали будущее.

Последним же, что видит зритель в фильме, является сце-
на, переносящая нас в самое начало: главный герой спешит
к своему отцу. Однако на месте есть уже другой Сергей, всё
так же прощающийся с отцом. Начинает играть хоровая, по-
чти что храмовая музыка, объясняющая нам таинственную
суть духовного перерождения персонажа. Историческая па-
мять восстановлена, а скрытый сюжет «Зеркала для героя»
подходит к своему логическому завершению.

Убийца русской поэзии
Примечание автора: Свободный стих, верли́бр (фр. vers

libre) – в разной степени свободный от жёсткой рифмометри-
ческой композиции стих, занявший довольно широкую ни-
шу в западной, в частности – англоязычной, поэзии XX века.

Как же современный человек любит поэзию! Любит, но не
чтит. Видный признак тому – бесконечное множество вер-



 
 
 

либра всех сортов и расцветок.

Дело в том, что свободный стих в нынешних реалиях –
это зло в чистом виде. Чем быстрее он заполонит аккаун-
ты нынешних поэтов, тем раньше талантливые авторы по-
кинут и без того мало востребованную стезю. Чем раньше
профиль каждого пользователя социальной сети украсит-
ся «собственнописным» стихотворением, тем быстрее поэ-
зия погибнет.

"Не верю!" – крикнет современный поэт. "Не понимаю!" –
заявит читатель.  А кто-то, вполне возможно, решит разо-
браться в проблеме получше.

Так сделал и я, пускай совершенно невольно. Дело в том,
что мне часто приходится находиться на творческих вечерах
и квартирниках. Бываю я там не только как участник, но и
как зритель. В таких условиях каждый поэт, как под микро-
скопом. Тут и личная драма, и любовь, и ненависть. Авторы
выходят один за другим, и каждый второй говорит: " Я пи-
шу, чтобы выплеснуть эмоции…" Всё было хорошо, если бы
не верлибр, и вот почему.

Благодаря простоте написания буквально каждый сейчас
может взять и подготовить свой собственный "свободный
стих". Делается это очень быстро. Как признавались мне



 
 
 

некоторые люди, пишутся верлибры иногда прямо по пути
на работу, или, что хуже, на выступление. Потом всё это,
конечно же, следует в интернет. Анализ, критика и хоть ка-
кая-то редакционная деятельность здесь уходят в сторону,
ведь нужно как можно скорее поделиться со всем миром. А
в этом самом мире, на секунду, миллионы таких же дарова-
ний.

Стоит отметить, что доступность и плюрализм – это не
всегда плохо. Но сейчас приходится говорить о том, что лю-
дям, по-настоящему следящим за лирикой, трудно найти в
таком информационном потоке хоть сколько-нибудь адек-
ватный текст.

В итоге случается вот что: читатель покидает интер-
нет-сервис, разочаровавшись в современной поэзии. Поэты,
в свою очередь, таким же образом уходят с определённой
площадки или заканчивают свой творческий путь, так и не
найдя свою аудиторию.

История без конца, казалось бы. Но и тут не обойтись
без нюансов. Ведь чаще всего авторы, пишущие осмыслен-
ные, рифмованные стихотворения, становятся на вес золо-
та. Это прослеживается как в интернет-пространстве, так и
на очных встречах. Так, после выступления моего знакомого
поэта, по признанию владельцев общественных заведений,



 
 
 

уходит в среднем 5-10 человек. Число большое, учитывая
то, что обычно на таких мероприятиях присутствует где-то
30-50 человек. А почему уходят? Этот автор пишет в риф-
му, обладает сильной харизмой, стихи его понятны и впол-
не современны. После такого выступления все остальные ав-
торы-любители верлибра обычно и остаются. А вот зритель
смысла в том, чтобы остаться на продолжение вечера не ви-
дит. И это уже положительный момент. Значит есть те, кто
держится за крепко сбитую поэзию. Люди хотят приходить
на такие выступления, потому что другим они уже насыти-
лись.

Ведь верлибр – это фастфуд современной поэзии. Он
быстрый, в организме долго не задерживается, а уж в голо-
ве и подавно. Лишь редкие его представители способны вы-
звать сильные, устойчивые эмоции у читателя.

Являясь наследником клипового мышления, свободный
стих проникает в нашу культуру и искусство, но оставить по-
сле себя что-то осознанное не может. И это, если задуматься,
полная противоположность настоящей поэзии – языка осо-
бого, возвышенного. Кто знает, может быть, именно связы-
вая статус поэта с чем-то высоким и духовным, современные
творческие личности (а чаще всего наоборот) идут в сторону
лирики.

Хорошо это или плохо – сказать действительно трудно. С



 
 
 

точки зрения поэта – это тяжелое бремя борьбы за внимание
читателей. Из-за такого отбора остаются сильнейшие в ду-
ховном плане, но не всегда в плане творчества. С точки зре-
ния журналистики – это здоровая конкуренция, плюрализм.
Высказываются все – а это уже свобода слова и мысли. И это
то, что действительно нужно любому делу.

Вообще, принято считать, что адекватно оценить любую
ситуацию могут лишь потомки через незамутненную приз-
му. В таком случае, чтобы хоть как-то приблизиться к уров-
ню объективности, необходимо привести разные стороны
действительности. Это я и попытался сделать, учитывая свой
опыт и наблюдения. Остальное покажет история.

Ты меня уважаешь?
В современной России человек часто пытается конверти-

ровать богатство и прочие ресурсы в такие понятия как репу-
тация, уважение. Сразу же вспоминаются разговоры, взятые
как будто прямиком из тюремной действительности, по ти-
пу: «А ты меня уважаешь?» Люди пытаются достичь опреде-
лённого социального идеала, ориентира, выстроенного дру-
гими. Не у каждого это получается. Если раньше вас могли
уважать просто за то, что вы Человек, homo sapiens, то теперь
вся эта «шелуха» ушла в прошлое. Теперь от вас требуются
материальные средства, капитал. Но деньги существуют уже
не первое тысячелетие, а вышеупомянутые тенденции заро-



 
 
 

дились лишь совсем недавно.
Чтобы понять, чем отличается человек сегодняшний от

своих предков, необходимо сравнить миропонимание и мо-
ральные ценности прошлых поколений и современных.

И так, вернёмся мысленно в эпоху, когда такие понятия
как уважение и институт репутации были не просто пустыми
словами, а наполненными смыслом.

Несомненно, самыми надежными способами взрастить в
человеке семя мудрости и просветления всегда было созда-
ние понятных образов в литературе и религии. Синтезом
двух этих культурных явлений стала Библия, явившая все-
му миру не только популярное религиозное учение, но и из-
вестными каждому заповеди, многие из которых вы прямо
сейчас можете назвать по памяти.

Эти догматы и складывались в разуме людей прошлого
в устойчивого понимание моральных ценностей и уважения
как к себе, так и к окружающим. И это не удивительно, ведь
самый простой способ существовать в мире – жить по запо-
ведям божьим, когда в обществе происходит консолидация
на почве единой веры, мыслей и действий.

В Нагорной проповеди Иисус Христос сказал: «Итак во
всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так посту-
пайте и вы с ними, ибо в этом закон и пророки».

Эту мысль позже сформулировал Иммануил Кант в своем
категорическом императиве – высшем принципе нравствен-
ного подхода и уважения к другим.



 
 
 

Прошу заметить, что ещё ни разу в цепочке «человек-ува-
жение-человек» не были упомянуты деньги, как средство к
приобретению репутации.

Хотя, пожалуй, исключением из правил можно назвать
покупку индульгенций в католической вере, когда каждый,
имевший достаточно материальных богатств, мог очистить
своё имя перед церковью.

Однако и здесь стоит понимать, что человек, покаявший-
ся таким образом перед Богом, не становился уважаемым
перед людьми, которым был нанесён ущерб – материальный
или духовный. Наоборот, это только усугубляло ситуацию в
обществе, вызывая глубокие противоречия и коллизию.

Подбираясь всё ближе к современности, нельзя не упо-
мянуть социальное и политическое явление, пришедшее во
многом на смену религии в начале XX века по всему миру.
Речь идёт об идеологии.

Самым близким для нас примером будет являться Совет-
ский Союз и его ленинско-марксистская идеология, которая
диктовала гражданам особое понимание мира, ценностей.
Не обходила партия стороной и такое понимание как уваже-
ние. Стоит вспомнить то несметное множество диафильмов,
а также агитплакатов с названиями «уважай старших», «че-
ловек человеку друг и товарищ», «не обижай малыша». Ка-
залось бы, идеи, высказанные в них не новы, однако они так
далеки от той действительности, царившей в нашей стране
буквально 30 лет назад. И опять же, ни слова про конвер-



 
 
 

тацию каких-либо ресурсов в уважение. А для идей социа-
лизма деньги – вообще предмет чуждый. Репутацию можно
лишь заработать.

С приходом рыночной экономики и нового устройства
страны, в котором ни вера, ни идеология не играют никакой
роли, на первый план встали деньги.

Люди идут на работу не по душе, а по тому, где больше
платят. А когда все хотят денег, то и уважение можно купить.
Это лишь очередная выгодная сделка, только люди в таком
случае торгуют совестью.

Можно ли купить уважение? Здесь, как в ответах к ти-
пичным тестам по психологии, вывод будет таким: скорее да,
чем нет. И никакие заповеди не встанут между продавцом
и клиентом. В прочем, далеко за этим ходить не надо, нуж-
но лишь взглянуть на действительность, а затем сложить два
плюс два…

Русская конечная
Вечер. Кряхтя старым мотором, усталая маршрутка при-

возит своего последнего на сегодня пассажира в конечную
точку маршрута. В таких местах, казалось бы, нет ниче-
го необычного: обветшалые остановки, треснувшие со всех
сторон скамьи и бесконечное множество объявлений. Они
наклеенных буквально на каждую поверхность, которую
только могли найти глаза смекалистого промоутера, зашед-
шего в здешние края. Листовки на столбах, листовки на кро-



 
 
 

шащихся балясинах старого райцентра, сталинских времен.
Одним словом, они повсюду. Предприниматели нашего вре-
мени не обошли стороной даже бедные деревья.

Внезапно взор случайного зрителя устремляется в небо.
Вот по грозовой дымке пролетает самолёт, направившийся
к ближайшему войсковому аэропорту, всколыхнув верхуш-
ки покосившихся берёз. Начинает накрапывать дождь, по-
степенно переходящий в мелкую морось, затягивая осеннее
зарево клубами темных туч. Становится настолько холодно и
зябко, что единственным выходом остается лишь спрятать-
ся под крышей старой остановки и дожидаться попутки до
города. Здесь же любой желающий может ознакомиться с
маршрутом общественного транспорта, посмотреть на оди-
ноко стоящие панельные дома и подробнее изучить те самые
пёстрые объявления, чтобы скоротать вяло текущее время.

«Продам квартиру», «Кредит», «Помощь наркозависи-
мым», «Быстрые микрозаймы» – вот что гласят кислотных
цветов листовки, потрёпанные временем. Пока читаешь их,
глубоко в душе становится так одиноко, что уже трудно по-
нять, стал ли виновником меланхоличного настроения вне-
запный раскат грома, или же причиной является печального
вида окружение.
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