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Аннотация
1986 – 87гг. Полковник Николай Немирович и майор Наталья

Норикова расследуют очень странное преступление, которое не
кажется преступлением. В ходе следствия они выходят на след
ведьмы и ее хозяина, за спиной которого маячит тень Падшего.
А тут еще развал СССР 1 января 1987 года, убийство первого
президента и покушение на второго! Книга «Метанойя» является
второй книгой серии «Творец реальностей» и  продолжением
романа «Перестройка 2.0».Содержит нецензурную брань.
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Игорь Журавлев
Метанойя

Все совпадения с историческими лицами нашей реально-
сти являются совершенно случайными.



 
 
 

 
Пролог I

 
«И был день, когда пришли сыны Божии предстать пред

Господа; между ними пришел и сатана» (Библия, Книга
Иова,1:6)

Жгучее солнце Палестины давно перевалило свой пик,
жара стала спадать. Люди выбирались из-под глиняных
крыш своих небольших домиков, и спешили по делам. Сын
Человеческий сидел на песке и что-то писал пальцем в пыли.
Написанное тут же исчезало. Поэтому, как Падший ни ста-
рался прочитать написанное, у него ничего не получалось.
Но прервать Сына Человеческого, напомнить о себе, Пад-
ший не решался. К тому же, это не имело никакого значе-
ния. Он никуда не спешил. Да и куда спешить тому, для кого
столетия – как день? Время для такого существа – это такое
понятие, которое он редко учитывает в своих планах.

Наконец, Мессия поднял голову и сказал:
– Я не понимаю тебя. Ты сам этого захотел, молил Меня

о разрешении, придумав заслужить этим Мою милость, хотя
не мог не знать, что Я не осуждаю тебя. Или, может быть, ты
считаешь, что Я чего-то не знаю?

Сын Человеческий простодушно улыбнулся.
– Ты знаешь, Всеведущий, что я не мог так подумать. Нет

ничего такого, что Ты мог бы не знать. Будущее перед Тобой
как день вчерашний, когда он прошел.



 
 
 

–  Тогда иди, я разрешаю. Но помни границы, для тебя
установленные. Перейдешь их – исчезнешь навсегда.

– Я помню, Всемогущий, и благодарю.
Падший исчез, а Сын Человеческий так и продолжал си-

деть на песке, которому не было ни конца, ни края, и все так
же простодушно улыбался, с любовью глядя на людей, суе-
тящихся подобно муравьям, спешащим по своим делам, ко-
торые так важны для них. Он понимал их лучше всех: у них
так мало времени, жизнь их так коротка! Она подобна осен-
нему листку, который еще держится на ветке дерева, но да-
же самое малое дуновение робкого ветерка, сорвет его, обо-
рвет ставшее привычным существование и унесет в неведо-
мые для него дали.



 
 
 

 
Пролог II

 
1986 год
В дверь звонили и звонили. Ну, что ты будешь делать!

Пришлось Варваре Семеновне, кряхтя (годы!) и ругаясь, вы-
лезать из ванной, где она так хорошо пригрелась в водичке с
настоем целительных трав, очень полезных для ее вечно но-
ющего позвоночника.

– Иду, иду! – крикнула она, накручивая на волосы поло-
тенце и с трудом надевая халат на мокрое тело. И припрется
же кто-то, как назло, в самое неудачное время! Чтоб его де-
моны утащили в свои вонючие норы!

Подойдя, наконец, к двери и глянув в глазок, она опять
разразилась самой грязной руганью, но открыла. Этому по-
пробуй не открой!

В квартиру вошел средних лет мужчина, одетый неброско,
но дорого. Для тех, кто понимает, конечно.

– Здравствуй, Варвара! – приветствовал он хозяйку.
– И тебе не хворать. Зачем приперся? Я же говорила, что

больше не работаю. Что же ты никак не может в покое меня
оставить, ирод окаянный!

– Ну, хватит уже, а то язык отрежу, – добродушно отве-
тил гость. Но его добродушие не обмануло Варвару, слиш-
ком давно и слишком хорошо она знала пришедшего. А по-
тому она тут же заткнулась.



 
 
 

– Может, чаем напоишь гостя? Твоим знаменитым, с трав-
ками, а?

– Ну, проходи на кухню, раз уж ты здесь.
Через некоторое время, сидя на табуретке за кухонным

столом и прихлебывая настоянный на травах чай, незнако-
мец, глядя Варваре Семеновне в глаза, сказал:

– Хочешь ты или не хочешь, но придется тебе поработать,
старая. Еще один раз.

Варвара Семеновна, между тем, старой совсем не выгля-
дела. Женщина, на вид, лет сорока пяти, из тех, про которых
говорят, что «ягодка опять». Другими словами, выглядела
она совсем неплохо. Можно даже сказать, что очень хорошо.
Но почему-то на «старую» не обиделась. Да ведь и как оби-
жаться, если, между нами говоря, по факту ей уже за сотню
лет перевалило? Она хмурилась, показательно громко гре-
мела посудой, но, понимая, что никуда не денешься, еще раз
громко вздохнув, ответила:

– Что нужно делать?
–  Работа по специальности,  – улыбнулся незнакомец,  –

есть такой подполковник МВД, а по факту уже практически
полковник КГБ. Зовут Николай Вениаминович Немирович,
мужчина тридцати девяти лет. Приворожишь, влюбишь в се-
бя, будешь жить с ним. Я должен знать всё, что знает он, в
связи с тем расследованием, которое поручат ему при пере-
воде из МВД в Следственный отдел КГБ. Вот его фото, вот
адрес и телефон – домашний и рабочий. В пакетике тряпица



 
 
 

с каплей его крови. Все поняла? А уж у него от тебя секре-
тов не будет, я же тебя знаю, ты профессионал! – добавил
он немного лести. – Кстати, как изюминка для тебя – он дев-
ственник.

– Это в тридцать-то девять лет?
– Представь себе!
– Наверное, страшный и вонючий? Или алкаш?
– Ничего подобного, вполне нормальный мужчина. Очень

даже симпатичный – высокий, светловолосый. Просто
скромный он очень и вас, женщин, боится. Правильно, кста-
ти, делает! Что еще раз показывает, что человек он умный.
Глупец всегда падок на женские ловушки. Но уж от тебя-то
он не уйдет, с твоим-то опытом да умениями!

– Ладно, ладно, поняла. Посмотрим на это диво. И что
потом?

– А что хочешь. Когда клиент будет не нужен. Кто его зна-
ет, может, у вас любовь наладится, семья, детки и всё такое.
А, кошка зеленоглазая? – загоготал гость.

Варвара Семеновна только презрительно фыркнула. Ну,
ведьма, она ведьма и есть.

– Что мне за это будет?
– Свобода.
– Обманешь, поди?
– Клянусь!
– Эх, клятвам твоим веры, конечно, нет, но… ладно, сде-

лаю, поверю тебе еще раз.



 
 
 

 
Часть I

 
Метано́йя (др.-греч. Μετάνοια) – «перемена ума», «пере-

мена мысли», «переосмысление» – термин, обозначающий
перемену в восприятии фактов или явлений, обычно сопро-
вождаемую сожалением; раскаянием. В христианской тради-
ции имеет значение покаяния.



 
 
 

 
Глава I

 
Декабрь 1983 года
Рабочий день Николая Вениаминовича Немировича под-

ходил к концу, когда ему доложили, что его добивается уви-
деть немолодая женщина по какому-то очень срочному делу.
Честно говоря, он уже очень сильно устал, поскольку день
был напряженный. Впрочем, как почти все дни после того,
как его перевели во вновь созданный отдел МУРа. Он по-
морщился, но отказать женщине не смог. Он вообще был
очень стеснительным в отношении женского пола. Это была
одна из причин того, что он до сих пор не женился. Вторая
причина заключалась в том, что, как говорили его коллеги,
он был «женат на работе», которая и правда занимала все его
время и все его мысли.

– Хорошо, пустите ее.
Женщина буквально ворвалась в кабинет и даже не здо-

роваясь, прошла прямо к столу Немировича и положила на
него обычную картонную папку с тесемками. Было видно,
что она очень взволнована.

– Здравствуйте! – обратился к ней Николай, – что в этой
папке?

– А вот вы возьмите, да сами и посмотрите! – как-то теат-
рально воскликнула странная посетительница.

Самое обидное, что хваленая Колина интуиция в тот мо-



 
 
 

мент даже не шелохнулась. А ведь именно она помогла ему
войти в число лучших сыщиков МВД СССР! А тут – никаких
предчувствий, лишь недоумение и капелька любопытства. А
ведь должен, просто обязан был он ожидать нечто подобное!
Более того, и ждал ведь, ждал этого все последние дни! Но
всё верно рассчитали чекисты, съевшие все зубы на подоб-
ных подставах – конец рабочего дня, естественная усталость
и расслабленность, желание быстрее всё закончить, внима-
ние рассредоточено, все мысли о доме. Поэтому, Николай
без сомнений положил папку перед собой, развязал тесемки
и уставился на купюры, достоинством в пятьдесят и сто руб-
лей. И все еще можно было исправить, не дотронься он до
этих денег, закрой папку и с возмущением кинь ее на пол,
к ногам женщины. Мало ли какие сумасшедшие в милицию
приходят!

Но, как говорится, если уж начал тупить с самого начала,
то так быстро это не проходит.

– Это что еще такое? – опять совершенно глупо восклик-
нул он.

И тут женщина быстро подскочила к столу, схватила пач-
ку денег и как-то очень ловко всунула её ему в руку, быстро
шепча: «Это вам, это всё вам». Николай Вениаминович глу-
по уставился на деньги в своей руке. И в этот момент распах-
нулась дверь, и комната наполнилась людьми в штатском.

Немирович не был дураком, иначе не стал бы подполков-
ником милиции в 35 лет, ровно полгода назад. Поэтому, он



 
 
 

понял все сразу и даже не попытался сопротивляться, лишь
устало откинулся на спинку кресла. «Вот и до меня дело до-
шло», – как-то странно спокойно подумал он, – «всё лучше,
чем эта изнуряющая неопределенность последних месяцев».
Он не торопясь кинул пачку денег в папку, к остальным, пре-
красно понимая, что на ней его отпечатки пальцев. Да и сами
купюры, наверняка обработаны специальным составом.

Старший группы предъявил ему удостоверение капитана
КГБ Охрименко и попросил сказать, что это за деньги у него
на столе.

– Понятия не имею, – ответил Коля, – вот женщина при-
несла и всунула мне в руку зачем-то. У нее и спрашивайте.

А сам подумал: хорошо еще, что это советские деньги, а
то могли бы вдобавок валютную статью пришить.

Охрименко кивнул, повернулся и спокойно произнес:
– Понятые, прошу вас подойти поближе. Сейчас в вашем

присутствии мы осмотрим и пересчитаем деньги, которые
находятся в папке на столе подполковника милиции Неми-
ровича.

И когда двое сотрудников МУРа с хмурыми лицами и тос-
кой в глазах (они же все понимали) подошли к столу, пред-
ставление продолжилось по всем правилам.

– Сколько здесь денег, гражданин Немирович? – спросил
Охрименко.

Немирович лишь безразлично пожал плечами:
– Это вы мне скажите. Вам, наверное, лучше знать.



 
 
 

Он испытывал какое-то странное чувство, как будто он
зритель, присутствующий на постановке старого, миллион
раз виденного спектакля. Режиссура отвратительная, актеры
бездарные, но билет куплен, а зал покинуть нельзя.

Первым делом сняли отпечатки пальцев с той пачки, что
держал в руке Николай Вениаминович. Потом деньги при
свидетелях пересчитали, их оказалось ровно 10 тысяч руб-
лей.

«Плохо» – констатировал про себя Николай, – «взятка в
особо крупных размерах, могут и расстрелять».

Составили протокол, понятые расписались. Опросили
женщину, которая несла какую-то чушь о том, что Немиро-
вич потребовал от нее взятку за развал дела ее любимого сы-
ночка и тому подобное.

А Немирович думал, глядя на нее: «Подсадная из сексо-
тов КГБ или действительно бедной женщине пообещали от-
пустить сына, если она сыграет это спектакль? Впрочем, ка-
кая мне теперь разница?».

Когда его вели по коридору, многие выглядывали из ка-
бинетов, но молчали. И лишь Мишка Старостин, старый и
верный друг, попытался как-то подбодрить его – типа, раз-
берутся, но и он говорил это слишком уж неуверенно. Было
видно, что на самом деле в справедливое разбирательство он
не верит.

Во дворе посадили на заднее сиденье черной «Волги» меж
двумя гб-шниками и привезли в следственное управление



 
 
 

КГБ СССР, что располагалось на улице Энергетической, 3-
а. Трехэтажное здание Следственного управление соединя-
лось с четырехэтажным зданием СИЗО1 «Лефортово» (ул.
Лефортовский Вал, 5).

Немировича долго вели по длинным коридорам второго
этажа. Наконец, дошли до места назначения. Неприметная
дверь с каким-то номером, открылась и его завели в кабинет.
Самый обычный, ничем не примечательный казенный каби-
нет, каких Николай за свою службу видел множество. Слева
шкаф, в углу – сейф, а прямо стол, за которым сидел мужчи-
на в штатском и что-то писал. Он поднял голову и предложил
Немировичу присаживаться, а сопровождающих отпустил.

Николай присел на стул возле стола, на котором высилась
гора папок, и стал молча ждать. Как будут развиваться собы-
тия, он себе примерно представлял, а потому и не кричал,
не оправдывался, не требовал. Просто знал, что все это бес-
полезно и ни к чему совершенно не приведет. Как говорят:
пустые хлопоты. Так зачем же нервы себе и другим портить?
Сами все скажут и расскажут. Если захотят. А не захотят, так
он своими требованиями все равно ничего не добьется.

Наконец, человек за столом закончил все свои дела и об-
ратился к Николаю Вениаминовичу:

– Я ваш следователь. Зовут меня Андрей Петрович Лебе-
дев, по званию я майор госбезопасности. Ну, что, Николай
Вениаминович, начнем?

1 СИЗО – Следственный изолятор, иначе – следственная тюрьма.



 
 
 

Тот лишь пожал плечами. А что тут скажешь?
Майор Лебедев кивнул головой и придвинул к себе бланк

допроса.
– Фамилия, имя, отчество?
– Немирович, Николай Вениаминович.
– Дата рождения?
– 24-е октября 1947 года.
– Место рождения?
– Город Москва.
– Гражданство?
– СССР.
– Образование?
– Высшее – юрфак МГУ.
– Семейное положение?
– Холост.
– Место работы?
– Московский уголовный розыск, управление БХСС2.
– Наличие судимости?
– Не судим.
Ну и так далее. Николаю хорошо была знакома эта проце-

дура. Не счесть, сколько раз он сам заполнял подобные блан-
ки. Правда, сидя с другой стороны стола.

После чего следователь задал ему вопросы о предполага-
емой взятке. И, не ожидая ничего другого, спокойно запи-

2 БХСС – управление по борьбе с хищениями социалистической собственно-
сти.



 
 
 

сать его отрицательные ответы. Предъявил ему постановле-
ние об аресте на два месяца, подписанное прокурором. Это
был обычный срок, который давали следствию на раскрытие
дела и подготовки материалов в суд. Если времени не хвата-
ло, то продлевали. Но вообще начальство требовало соблю-
дать сроки. Поэтому, Немирович молча расписался и, вме-
сте с вызванным конвоиром, отправился в камеру.

И вновь шли по коридорам, но, как понял Николай, теперь
с общим направлением вниз. Прошли по переходу и оказа-
лись в «Лефортово» – следственной тюрьме КГБ. Там его
приняли, отобрали брючный ремень и шнурки от ботинок,
сняли отпечатки пальцев, заполнили еще один формуляр с
похожими вопросами и, нагрузив матрасом, подушкой, оде-
ялом, парой простыней и наволочкой, наконец, провели в ка-
меру.

Коля много видел камер и в ИВС3, и в СИЗО. Эта все же
отличалась в лучшую сторону. Она была довольно чистая, и,
что сейчас для него более важно – одиночная. Нужно было
подумать, не отвлекаясь на посторонние разговоры. Он бро-
сил матрас на лежак и сам завалился сверху. Подумать было
о чем.

3 ИВС – изолятор временного содержания.



 
 
 

 
* * *

 
Как уже было сказано, ареста этого он ждал давно, видя,

как постепенно тает их элитная группа, созданная год назад
всемогущим тогда министром МВД, другом самого Бреж-
нева, Николаем Анисимовичем Щелоковым. Лучших сыщи-
ков МУРа, одного за другим либо увольняли по надуманным
предлогам, либо арестовывали по так же надуманным обви-
нениям. А ведь как хорошо всё начиналось!

В июне 1982 года в Главном управлении БХСС по при-
казу Щёлокова была создана оперативно-розыскная часть,
ядро которой составила группа из семи элитных следовате-
лей, действующих по прямым поручениям министра. Одним
из этих следователей и стал тогда еще майор Немирович. В
то время посвященные уже хорошо понимали, что власть во
многих регионах СССР сращивается с организованной пре-
ступностью. Вслух говорить об этом было нельзя, но те, кому
надо, знали. Например, когда они накрыли в Шамхорском
районе Азербайджана два липовых колхоза – со всеми рек-
визитами, печатями, оборотами, штатной численностью, то
оказалось, что одним из них руководил Герой Социалисти-
ческого труда, другим – кавалер ордена Ленина. Немирович
тогда спросил второго: за что ему дали орден? Он по-про-



 
 
 

стецки ответил: «На Звезду Героя денег не хватило!»4. Они
раскрутили это дело, и было очевидно, что нити тянутся к
самому главе республики Гейдару Алиеву.

Всю доказательную базу они передали по инстанции, но
липовые колхозы с липовыми героями и орденоносцами так
и остались на месте, а Алиеву еще и орден какой-то вручили.

И подобное происходило то и дело. И если до этого Неми-
рович только догадывался, предполагал, то после всего уви-
денного ему стало совершенно очевидно, насколько прогни-
ла вся советская система. Насколько громкие лозунги не со-
ответствуют, а порой и прямо противоречат реальному поло-
жению дел в государстве. И еще тогда он стал задумываться
о том, сколько еще может продлиться такое положение дел?
Конечно, на самом деле он не верил, что Советского Сою-
за не станет, причем, в самые ближайшие годы, но все чаще
мысли о том, что такое положение долго не просуществует,
в голову ему закрадывались.

Государства существуют до тех пор, пока людей, его насе-
ляющих, или все устраивает, то есть – недостатки, конечно,
есть, но в целом все совсем неплохо, либо, когда плохо, но
большое количество людей в стране объединяет некая идея,
ради которой они готовы терпеть неудобства, представляю-
щиеся им как временные, ради светлого будущего своих де-
тей и внуков.

В СССР к началу восьмидесятых не было уже ни того, ни
4 Реальный исторический факт.



 
 
 

другого. Жить было можно, но все больше было недоволь-
ных повальным дефицитом, уровнем жизни, условиями жиз-
ни, а вот идеи, ради которой все это хотелось бы терпеть,
уже не существовало. Вернее так: она существовала, но в нее
уже практически никто не верил. А это значит, что в полном
соответствии с учением классиков марксизма, в государстве
все явственнее складывалась предреволюционная ситуация,
когда «низы» уже не хотят терпеть сложившееся положение,
а «верхи» не могут ничего изменить – нет ни сил, ни средств,
ни желания. Ведь «верхи» живут совсем не так, как «низы»,
зачем им что-то менять?

Но, несмотря на это, все же много, очень много громких
дел, о которых не писали в газетах, они раскрыли, а преступ-
ников посадили. И когда в конце 1982 года на место почив-
шего Брежнева пришел бывший Председатель КГБ СССР
Юрий Владимирович Андропов, то логично было бы пред-
положить, что такой ярый борец с коррупцией только под-
держит их группу. Но все случилось ровно наоборот. Много-
летняя внутренняя борьба между МВД и КГБ, доходившая
даже до убийств5, наконец, подошла к своему финалу. КГБ
победил и по праву победителя приступил к разгрому и раз-
граблению проигравшей стороны. Например, Главное управ-
ление БХСС было фактически полностью разогнано, уволи-

5 Реальное историческое событие. Речь идет об убийстве заместителя началь-
ника секретариата КГБ СССР майора госбезопасности Вячеслава Васильеви-
ча Афанасьева сотрудниками линейного отделения милиции на станции метро
«Ждановская» Московского метрополитена 26 декабря 1980 года



 
 
 

ли 180 человек6.
А в марте 1983 года, видимо, дошли руки и до их группы.

Поэтому, сейчас тридцатипятилетний подполковник Нико-
лай Немирович, гений сыска, как его называли, сидел на на-
рах и думал, что он продержался дольше всех. Уже было по-
думал даже, что не тронут его, все же профессионалы нуж-
ны всем. А он был профессионалом экстра-класса – ни од-
ного нераскрытого дела за всю карьеру. Но, видимо, Андро-
пов считал, что незаменимых людей не бывает. А возможно,
Андропов и не знал о нем, все же уже тогда он был очень
больным человеком. Просто, запущенная ранее машина про-
должала свое движение по инерции, раз уж приказа «отста-
вить» не было. Он был вторым, кого из их антикоррупцион-
ной группы посадили. Первого, как и его, тоже по полностью
сфабрикованному обвинению. Остальных просто выперли в
отставку.

Николай лежал на нарах и думал о том, что обидно вот
так, абсолютно ни за что, одномоментно лишиться всего. Да-
же если его не расстреляют, то минимум, что ему светит –
это не меньше десятки. И выйдет он в 45 лет (если выйдет)
никому не нужным – ни дома, ни семьи, ни профессии. И
в те годы, когда человек уже чего-то достигает, подводит ка-
кие-то итоги, ему придется начинать всю жизнь заново. А
это всегда трудно, ведь вперед прёт молодежь, просто в си-
лу возраста считающая, что мир принадлежит им, а все, кто

6 Реальный исторический факт.



 
 
 

старше тридцати, уже отжили свое и должны уступить им
место под солнцем.

Было очень странно самому оказаться на нарах и, чего уж
там – страшно. Ведь отныне для него закрыт весь его при-
вычный мир, он из него выдавлен. А впереди нечто ужасное.
Все, что он строил 35 лет, все, чего добился, рухнуло в один
момент. Из уважаемого подполковника милиции, человека,
обладающего авторитетом и властью, он превратился в бес-
правного зека. Он не верил в чудо – в то, что «там разберут-
ся» и его отпустят. Слишком хорошо ему было известно, как
работает эта машина. Попасть в нее легко, а выбраться прак-
тически невозможно.

И вдруг ему вспомнилась его бабушка, которой давно уже
и в живых не было. Бабушка была набожной, ходила в цер-
ковь, чего очень стеснялись его партийные родители. Но тай-
ком от них бабушка читала ему, мальчишке, Библию. И вот
сейчас всплыла в голове библейская история Моисея 7, кото-
рому в его долгой 120-тилетней жизни дважды приходилось
начинать всё заново, с нуля – первый раз в сорок, а второй –
в восемьдесят лет. И каждый раз, проходя путь заново, с ну-
ля, он неизменно добивался успеха. Удивительно, но выта-
щенный памятью откуда-то из детства библейский рассказ,
успокоил его и он уснул.

7 Моисей в Библии – еврейский пророк и законодатель, основоположник иуда-
изма, организовал исход евреев из египетского рабства, сплотил израильские ко-
лена в единый народ. Является самым важным пророком в иудаизме и одним из
самых важных в христианстве и исламе.



 
 
 

 
* * *

 
Казалось, о нем забыли. Прошло два месяца. Трижды за

это время его избивали. Молча, ничего не требуя, просто вы-
мещая на нем всю свою злость на «конкурирующую фирму».
Особенно вызверивался один – маленького росточка млад-
ший сержантик. Почему именно он, Николай не знал. Воз-
можно, это просто комплекс неполноценности в нем так про-
являлся. Дескать, вот я, хотя и маленький ростом, хотя и все-
го младший сержант, но имею власть избивать высокого и
симпатичного целого подполковника! Кажется, это называ-
ется «Комплекс Наполеона», такой своеобразный набор пси-
хологических особенностей, свойственных людям неболь-
шого роста, который характеризуется чрезмерно агрессив-
ной манерой поведения, что является компенсацией недо-
статка роста. Николай не очень верил в эту теорию, посколь-
ку знал добрых и не имеющих никаких подобных комплек-
сов людей небольшого роста. Но, возможно, сейчас он на
практике столкнулся с подтверждение того, что в этой тео-
рии все же что-то есть.

После избиения так же молча уходили. Каждый раз раз-
ные люди, но всегда с ними был этот маленький младший
сержант, которого Немирович про себя называл «Наполео-
ном». А потом вновь тянулись однотипные дни.

Наконец, о нем вспомнили. Вызвали на допрос, где сразу,



 
 
 

ни о чем не спрашивая, дали ознакомится с обвинительным
заключением. Николай прочитал, горько усмехнулся и спро-
сил следователя:

– Сами придумали или сверху спустили?
На что следователь спокойно ответил:
– Гражданин Немирович, подписывать будете?
Николай, конечно, знал, что отказываться от подписи со-

вершенно бессмысленно. Здесь все продумано давно, есть
соответствующие инструкции. Он и сам не раз так поступал.
Просто в этом случае приглашаются два свидетеля, в присут-
ствии которых следователь пишет в обвинительном заклю-
чении: «Обвиняемый с обвинительным заключением озна-
комился, от подписи отказался». Что и заверяется подпися-
ми двух свидетелей. Для суда этого вполне достаточно.

Поэтому, он взял ручку и написал: «С обвинительным за-
ключением ознакомился. С выводами следствия не согла-
сен. Свою вину в инкриминируемом мне преступлении от-
рицаю». Число, подпись. Конечно, он знал и то, что и эта его
надпись не имеет никакого значения. Мало ли, кто с чем не
согласен, особенно обвиняемый! Обвиняемому вообще по-
ложено быть не согласным. Поэтому его мнение не имеет ни-
какого значения, главное, что он с заключением ознакомил-
ся, чего требовал закон.

Однако Немирович знал и другое: если что-то в верхах из-
менится, и его дело направят на пересмотр, то в этом и толь-
ко в этом конкретном случае, его письменное несогласие бу-



 
 
 

дет иметь очень большое значение. Поскольку, если человек
сам согласился с обвинением, то нет и причины для пере-
смотра дела. Шанс, безусловно, был мизерный, призрачный,
но не таков был Николай Вениаминович, чтобы не восполь-
зоваться даже таким шансом. Просто на всякий случай.

А потом все покатилось по накатанной дорожке. Суд,
учитывая хорошие характеристики, отсутствие судимостей и
т.д., дал ему десять лет, как он и предполагал. И поехал он в
«ментовскую зону» под Нижний Тагил. Где и просидел весь
срок, как говорится – от звонка до звонка. Было ли трудно? –
Да по-всякому было. Поначалу, конечно, пришлось привы-
кать, но люди – везде люди, а человек привыкает ко всему.
Свыкся и он. Оказалось, что не так страшен черт, как его
малюют. Жить можно. Появились друзья, какие-то дела, ка-
кие-то праздники, свои заботы и радости. Все как у всех,
только теперь свобода его ограничивалась несколькими ря-
дами колючей проволоки с вышками по периметру. А на
вышках стояли солдаты внутренних войск с автоматами.

Вышел он на волю в декабре 1993-го, и попал совсем в
другую страну. Вроде бы, еще крепкий сорокапятилетний
мужик, но ничего не понимающий в новой жизни, которую
до этого видел только по телевизору, установленному в ба-
раке. В милицию, естественно, не взяли. Сунулся туда – сю-
да, но оказался никому не нужен. Поболтался, да и устроил-
ся грузчиком в магазин, там хоть что-то платили, да и едой
можно было разжиться. И началась новая жизнь.



 
 
 

 
Глава II

 
Июнь 1994 года.
Работа грузчиком оказалась, на удивление выгодным де-

лом. Платили так себе, но всегда есть возможность подра-
ботать, а потому без денег он не ходил. Немного приоделся,
прикупил кое-что по хозяйству. К тому же, в отличие от дру-
гих своих коллег по ремеслу Николай вообще не употреблял
спиртного. По крайней мере, на работе, а дома если и выпи-
вал, то очень умеренно. Что не прошло без внимания от на-
чальства. Ему стали доверять, иногда ставить за прилавок,
если продавщицам нужно было зачем-то отойти. Это тоже
сказалось на материальном положении в лучшую сторону.

Кроме этого был еще бонус. Работникам магазина прода-
вали товар по более низкой цене, хотя, конечно, и не по се-
бестоимости. Никто себе в убыток торговать не будет. Но це-
ны была настолько завышены, что сбросив даже наполовину
ценник для своих работников, хозяин все равно оставался с
неплохой прибылью.

В общем, Немирович на жизнь не жаловался и даже поду-
мывал о том, а не открыть ли ему собственный бизнес? Ва-
рианты были, но было боязно. Все же, глядя на тот беспре-
дел, что творился в стране, он понимал, что быть бизнесме-
ном сейчас хоть и выгодно, но опасно. Причем, порой смер-
тельно опасно. И все же, он почти решился. Ему ли бояться



 
 
 

опасностей? К тому же, завотделом в магазине, которой яв-
но приглянулся крепкий и непьющий грузчик, обещала, ес-
ли что, помочь.

Сегодня денек выдался тяжелый, пришлось разгружать
несколько машин, а потом еще растаскивать товар по отде-
лам. Николай сидел в подвале магазина и, привалившись к
мешкам с сахаром, дремал. Ему опять снилась зона. За все
время, что он уже пробыл на свободе, во всех своих снах он
всегда видел только зону и никогда – волю. Странно, будучи
в заключении, во снах к нему, наоборот, всегда приходила
только свобода. Вот и сейчас он снова был там, где провел
целых десять лет своей жизни.

Вдруг наверху послышался какой-то шум и выстрелы. Он
проснулся сразу и первой мыслью, как обычно стало: слава
Богу, это был только сон! Но наверху явно что-то происходи-
ло. И явно что-то плохое. Здравый смысл подсказывал ему,
что не надо туда соваться, не его это дело. Лучше, наоборот,
спрятаться подальше или вообще через задний ход дать деру
из магазина. Это было бы вообще самым разумным вариан-
том. Но проклятое любопытство победило.

Он поднялся наверх и увидел обычную для последнего
времени в его стране картину – на магазин наехали банди-
ты. Их было пятеро, все с бритыми головами, в черных ко-
жаных куртках и широких штанах – бандитская униформа.
Хозяин магазина стоял бледный. Будешь тут бледным, если
тебе стволом в зубы тычут.



 
 
 

– Значит, так, – вещал старший бандос, ухватив хозяина
за воротник рубашки, – будешь отстегивать нам штуку бак-
сов ежемесячно. Отныне мы твоя крыша. За это мы тебя бу-
дем защищать. Понял, барыга?

– Понял, – обреченно отвечал хозяин, даже не пытаясь
спорить. Понимая, что именно сейчас это совершенно бес-
полезно. Сейчас лучше соглашаться со всем, а уж потом
можно будет что-то попытаться сделать, подняв свои связи
в бандитском мире. Пусть бандиты сами друг с другом раз-
бираются.

– Ну, раз понял, значит, молоток. Давай, тащи бабки.
– Но у меня сейчас нет таких денег. Приходите завтра, я

постараюсь собрать. Товар еще не реализован…
– Короче, – перебил его старшой, – даю тебе два часа. Ес-

ли не будет бабок, магазин твой сожжем. Я понятно выража-
юсь?

– Хорошо, я понял, через два часа деньги будут! – испу-
ганно бубнил всегда такой важный хозяин магазина. Всегда,
но не в этот раз.

Николай стоял, прислонившись плечом к косяку двери,
ведущей в подвал, и молча наблюдал. А что? Всяко, развле-
чение. Раз уж в данной ситуации от него ничего не зависело.
И к беде своей, увлеченный зрелищем, не обращал никакого
внимания на то, что один из бандитов уже давно вниматель-
но присматривается к нему.

Но когда уже вся кодла собралась на выход, тот вдруг



 
 
 

крикнул:
–  Погоди, братва! Кажись, я кой-кого знакомого встре-

тил. – И, показывая пальцем на Немировича, процедил:
– Гадом буду, пацаны, это мент, следак, он меня еще по

малолетке на трояк в 82-м упрятал, падла.
Конечно, Николаю надо было бежать, шанс был – вниз, в

подвал, через черный ход, а там дворами. Но он его упустил,
потому что ноги будто прилипли к полу.

Вся компания остановилась и уставилась на Немировича.
– Чё, и правда, мент? Эй, урод, чего молчишь? Ты мент?
– Я грузчик, – тихо ответил Немирович, уже понимая, что

ничего не обойдется. Бандюганам хотелось развлечения, а
развлечение у них одно – избить кого-нибудь беззащитного.
И он не ошибся.

Его «крестник», которого он даже не помнил (мало ли
он преступников посадил!), уже подскочил к нему и с кри-
ком «Бей менятру!» врезал ему по зубам рукояткой писто-
лета. Николай упал и его стали бить ногами. Подключились
и остальные, которые, надо думать, тоже были обижены ми-
лицией. Какое-то время Николай старался прикрываться, но
после особенно «удачного» пинка в голову, отключился.

 
* * *

 
Очнулся он в больнице, под капельницей. Кто-то из сосе-

дей по палате заметил и позвал медсестру, а та позвала док-



 
 
 

тора. Пришла высокая худая женщина, и подсела на стул к
кровати Николая.

– Здравствуйте. Я ваш лечащий врач. Как вы себя чув-
ствуете?

– Все болит,  – прохрипел Николай и понял, что у него
выбиты все передние зубы.

– Ну, милый мой, – развела руками докторша, – еще бы
не болело. Скажите спасибо, что вообще живы остались.

– Так все плохо?
–  Мягко говоря. Судите сами: тяжелейшее сотрясение

мозга, перелом четырех ребер, отбитые почки и селезенка,
выбит правый глаз, перебиты коленные чашечки ног, и что
там еще внутри творится, мы пока точно не определили.

Только сейчас Николай понял, что смотрит одним глазам.
– Я останусь инвалидом?
– Не буду скрывать, – ответила докторша, скорее всего,

передвигаться придется на инвалидной коляске. Это в луч-
шем случае, если мы не просмотрели каких-то внутренних
повреждений.

У Немировича страшно болела голова и он попросил:
–  Нельзя ли распорядиться, чтобы мне сделали что-то

обезболивающее?
– Распорядиться-то можно,  – вздохнула докторша, – да

только нет у нас обезболивающих. Еле-еле хватает на опера-
ции. Но если есть деньги и кому принести, то я напишу спи-
сок необходимых лекарств.



 
 
 

– Напишите, – прошептал Николай, хотя знал, что, скорее
всего, к нему вообще никто не придет. Единственного друга,
Мишку Старостина, убили в перестрелке с бандитами перед
самым его освобождением. А больше у него никого и не бы-
ло. Родители погибли уже давно, еще до того, как его поса-
дили, а жениться он так и не успел. Да и денег у него не было.

– Хорошо, – сказала врач, – список я принесу.
И вышла из палаты. А Коля лежал, смотрел в давно небе-

леный потолок одним глазом и жалел о том, что его не уби-
ли. Как глупо вообще все в его жизни сложилось! Такое хо-
рошее и многообещающее начало, и такой паршивый конец.
У него болело все – каждая клеточка тела, но больше всего
голова. Такое впечатление, что туда засунули железный прут
и ворочали им внутри. Временами он проваливался в некое
подобие беспамятства, а потом все начиналось сначала. Он
очень хотел умереть, поскольку никаких перспектив своего
дальнейшего существования не видел. Ни родных, ни близ-
кий, а он – колясочный инвалид в стране, в которой и до здо-
ровых-то людей нет никакого дела никому. А если рассуж-
дать логично, то умереть вовсе не так плохо. Больше не будет
болей и проблем, больше вообще ничего не будет. А значит,
и некому будет ни о чем жалеть. Николай был атеистом, он
не верил в загробное существование и считал, что небытие
лучше любого иного варианта. Хватит, уже настрадался он
в этой жизни по горло, чтобы еще и после жизни хоть что-
то продолжалось, чтобы и там ничего не закончилось. Ну их



 
 
 

в баню со всеми своим адом и раем. Он лично никакого рая
для себя не желает. Судя по описанию церковников, он там
с тоски взвоет уже в первую неделю. А ад… Что ж, свой ад
он уже прошел на этой земле. Поэтому, надеялся, что если
даже и есть бог, то уж он-то свое право на небытие заслужил.

И вдруг, возвращаясь из очередного провала, он почув-
ствовал, как кто-то дотронулся до его руки. Николай открыл
глаз и осторожно скосил его в сторону, боясь пошевелить го-
ловой. На стуле, рядом с кроватью сидел незнакомый муж-
чина в накинутом на плечи белом халате. Мужчина выглядел
представительно, можно даже сказать – богато. Но не так бо-
гато, как совершенно безвкусно наряжаются новоявленные
российские богачи, а как выглядит привыкший к богатству
какой-нибудь аристократ в сотом поколении. Был он в затем-
ненных очках, но не солнечных, а таких, которые, по рецеп-
ту выдают. Очки тоже были дорогие, это было понятно сра-
зу, хотя и не золотые в бриллиантах. На вид мужчине было
что-то около пятидесяти – плюс, минус – лет, но выглядел
он очень хорошо.

– Здравствуйте, Николай Вениаминович, – поздоровался
посетитель, – меня зовут Александр Валерьевич8.

– Вы кто? – прошептал Николай, кривясь от боли, – врач?
– Не совсем, но точно я тот, кто может вам помочь. И сей-

час я это докажу. Что, очень больно?
– Очень, – не стал скрывать Николай, не понимая, чего

8 Те, кто читал роман «Перестройка», конечно, сразу узнали этого персонажа.



 
 
 

от него хочет этот человек. Может, это из милиции? Они же
обязаны расследовать такие случаи, а врачи обязаны сооб-
щать в милицию, когда привозят пострадавшего. Но мили-
ционер бы сразу стал ксивой махать. Да и где вы видели та-
ких аристократов в милиции?

И здесь посетитель провел рукой над его телом и этим
движением изгнал боль. Совсем изгнал. И это было такое об-
легчение и такое наслаждение, какого Немирович еще нико-
гда в своей жизни не испытывал.

– Как вы это сделали? – спросил он и не почувствовал бо-
ли во рту, хотя осколки зубов явно зацепили разбитые губы.

– Я заблокировал все центры боли в вашем мозге. Конеч-
но, это не совсем научное объяснение, зато доходчивое. Да и
наука здесь, откровенно говоря, совершенно ни при чем. Но,
согласитесь, теперь мы можем с вами спокойно поговорить.

Николай машинально кивнул головой и замер в ужасе,
ожидая приступа боли. Но боли не было. Голова была чистая
и ясная.

– Вы этот, как его, экстрасенс? – вспомнил Немирович
модное сейчас слово.

Незнакомец хохотнул:
– Д-а-а, люди во все века стремились подогнать всё непо-

нятное под понятные схемы. И добились в этом, надо ска-
зать, впечатляющих успехов. Вот, вы сказали «экстрасенс»
и, вроде, всем всё понятно. Хотя на самом деле это слово во-
обще ничего не объясняет. Знаете, есть у американцев такая



 
 
 

статистика, согласно которой люди не понимают от 30 до 50
процентов вещей, о которых говорят.

– Ох, уж эти американцы, вечно что-то придумают, словно
больше заняться им нечем, – ответил Николай. – Но какая-то
правда в этом, конечно, есть. Я, если честно, не верю ни в
экстрасенсов, ни экстрасенсам. Жулики они, на мой взгляд.
Но то, что вы сейчас сделали, ничем другим объяснить пока
не могу.

– Ну и ладно, пусть будет экстрасенс, – покладисто согла-
сился Александр Валерьевич, – так, что, вы готовы к разго-
вору?

– И о чем же будет наш разговор? – поинтересовался Ни-
колай, оглядывая взглядом палату, все кровати в которой бы-
ли пусты. – А где, кстати, остальные больные?

– Я попросил их погулять полчасика, – не стал скрывать
укротитель боли, – чтобы ничто не мешало нашему обще-
нию.

Немирович только хмыкнул, но не удивился:
– Вы, наверное, из конторы?
– Вы имеете в виду милицию или КГБ? Нет, что вы, я во-

обще не имею отношения к правоохранительным структу-
рам. Я, так сказать, по другому ведомству служу. Но это сей-
час совершенно неважно.

– А что сейчас важно? – машинально спросил Николай.
– Сейчас нам важно определиться с вашим, Николай Ве-

ниаминович, будущим.



 
 
 

– С ним-то, что не так? – пробурчал Немирович.
– Да всё не так, – пожал плечами «экстрасенс».
– А нельзя ли конкретнее? – отчего-то раздраженно повы-

сил голос Немирович. Казалось бы, человек пришел, хочет
что-то предложить, да и помог уже – боль снял. Вот только
десять лет лагерей крепко вбили в голову Николая понима-
ние того, что, если тебе что-то дают бесплатно, то потом обя-
зательно сдерут три шкуры.

Но незнакомец, казалось, не обратил никакого внимания
на его раздраженный тон и спокойно ответил:

– Можно и конкретнее. У вас перебиты обе коленные ча-
шечки – вдрызг, их уже не соберешь. У вас отбиты все внут-
ренности, продолжается внутреннее кровотечение, о чем ва-
ши врачи еще не ведают. А если бы даже знали, вряд ли чем-
то смогли помочь. Поскольку, если бы даже предположить
чудо, и вас прямо сейчас срочно самолетом переправить ку-
да-нибудь в Германию, где лучшие хирурги сделают вам ряд
очень дорогостоящих операций, то вы все равно останетесь
инвалидом на всю жизнь. Здесь же вам и это не светит. Ско-
рее всего, к утру вы умрете. – Он задумался, внимательно
вгляделся во что-то над головой Немировича, и добавил: –
Примерно, часа в четыре утра.

– Ну, слава Богу, хоть одна приятная новость, – скривился
Николай.

– Однако есть возможность воспользоваться вторым шан-
сом,  – как-то спокойно, но очень убедительно произнес



 
 
 

Александр Валерьевич.
– Что это значит?
– Это значит, что вы умрете, но ваша сущность или созна-

ние – неважно, как это называть, вернется в ваше же тело в
1986-м году.

– Извините, но не вижу в этом никакого смысла, – поче-
му-то не удивившись самому такому предложению, но обду-
мав его со всех сторон, ответил Немирович, – опять тюрь-
ма на предстоящие семь лет, а закончится всё так же, в этой
кровати.

– Не торопитесь отказываться, Николай Вениаминович, я
не стал бы вам предлагать просто еще раз прожить все эти
годы. В этом действительно нет никакого смысла. Это бы-
ло бы даже чем-то вроде издевательства. Но дело в том, что
там, в прошлом, сейчас сформировалось нечто вроде оппо-
зиции политике Перестройки, и эти люди занимают очень
большие посты в государстве. Они сумели даже Горбачева
переманить на свою сторону. Поэтому, у них есть большой
шанс на то, что история пойдет немного иначе и Перестрой-
ка закончится с несколько другим результатом.

– Странные вещи вы говорите, – аналитический ум Нико-
лая откликнулся быстро, – прошлое – это то, что уже про-
шло. Перестройка случилась так, как случилась, это объек-
тивный факт. И то, что уже прошло, изменить нельзя имен-
но потому, что оно прошло.

–  Совершенно верно!  – улыбнулся Александр Валерье-



 
 
 

вич, – сразу чувствуется ясность ума и безупречная логика!
Но есть одно «но». Это для вас сейчас перестроечные годы
– прошлое. Согласитесь, что если вы вновь там окажетесь,
то прошлое станет настоящим, а настоящее – будущим. А
будущее изменить можно, это не нарушает никаких законов
и, более того, каждый человек для себя его постоянно меня-
ет, – хитро усмехнулся странный собеседник.

Николай задумался.
– А что будет с тем, что сейчас? Это куда денется?
– Никуда не денется, куда может деться то, что еще даже

не произошло?
– Хм. Честно говоря, вы меня запутали, и я пока не знаю,

что возразить. Проще говоря, все, что случилось после 86-
го года, может и не случиться? Это можно будет изменить?

– Именно! Если точнее, реализуется другой из всех воз-
можных вариантов реальности. Если, конечно, реализуется.
Всё еще очень неясно. Может по-разному повернуться. Так
что, согласны? Обещаю, что вы возвратитесь прямо к своему
освобождению.

– Освобождению в 86-м?
– Да. Вас освободят за отсутствием состава преступления,

вернут звание, награды, восстановят в должности и т.п.
– Хм. И что дальше я должен буду делать?
– Давайте сразу договоримся, что вы никому ничего не

должны. Все, что вы будете или не будете делать – это будет
ваше решение.



 
 
 

– И все же, почему именно я? Или вы всем подряд такие
предложения делаете?

– Конечно, нет. Что касается вас, я почти уверен, что по-
сле освобождения большие люди в МВД и Политбюро пред-
ложат вам возглавить расследование одного странного де-
ла. Я бы посоветовал соглашаться. Во-первых, дело и в са-
мом деле очень интересное. Вы ведь любите распутывать
интересные дела. А, во-вторых, оно-то и сведет вас с те-
ми людьми, которые пытаются изменить будущее положение
дел в России. А там уж решайте сами, к какой стороне при-
мкнуть. Мы никогда не лишаем людей свободы воли, это за-
кон.

– А «вы» – это кто?
– Скажем так, мы – это третья сила, которая предпочитает

в основном не вмешиваться в дела людей.
– Вы что, инопланетяне какие-то?
И Александр Валерьевич вновь расхохотался. Отсмеяв-

шись, он произнес:
– Экстрасенсы, инопланетяне… вы опять пытаетесь втис-

нуть непонятное в рамки хоть каких-то стереотипов. Смот-
рите, Николай Вениаминович, вы ничего не теряете. К утру
вы все равно умрете. Весь вопрос в том, умрете ли вы с кон-
цами или воспользуетесь вторым шансом.

– А что, Александр Валерьевич, я так там нужен?
– Умные люди, дорогой мой, нужны всегда и везде. Итак,

ваше решение?



 
 
 

– Сейчас боль вернется? – спросил вдруг Николай.
– Боль никуда не делась, все ваше тело разрушено. Просто

вы ее не чувствуете. И – нет, при любом вашем решении она
не вернется. Обещаю. Это мой подарок вам.

И такой ответ склонил чашу весов.
–  Я согласен,  – твердо произнес Немирович, удивляясь

при этом безумию самого этого разговора.
Незнакомец кивнул и приложил большой палец своей

правой руки ко лбу Немировича. Перед оставшимся глазом
Николая на краткий миг слово открылась бездна и появилось
ощущение, что он стоит на самой грани понимания всего,
вообще всего. Но миг – он потому и миг, что проходит очень
быстро. Вернулась палата с давно не беленым потолком.

Александр Валерьевич встал, как-то по-старомодному по-
клонился и молча вышел из палаты. После чего в нее ста-
ли подтягиваться больные. А Николай Вениаминович гото-
вился к смерти, перебирая всю свою жизнь и анализируя ее.
Благо у него ничего не болело.

Утром медсестра, разносившая градусники, обнаружила
его мертвое тело. Позвали дежурного врача, который конста-
тировал смерть. И тело унесли в морг.



 
 
 

 
Глава III

 
1986 год.
Те, кто ломились в дверь, осознав бесполезность криков,

решили, наконец, приступить к действиям. Дверь с силой
рванули, и Немирович услышал отборный мат. «Оторвали
ручку, – как-то спокойно подумал Николай, – хорошо, что
дверь открывается наружу». И в это время заскрежетало в
замочной скважине. Он встал и выстрелил, куда-то в верх-
ний косяк двери, стараясь ни в кого не попасть, а лишь от-
пугнуть.

– Предупреждаю, всем отойти от двери, иначе я буду стре-
лять!

За дверью все замерли от неожиданности. И вдруг, в этой
тишине раздался властный голос:

–  Внимание! Работает спецназ КГБ! Всем лечь на пол
и вытянуть руки вперед! В случае невыполнения приказа,
спецназ стреляет без предупреждения!

Голос еще раз повторил предупреждение и на площадке
послышался шум и сдавленные охи. Видимо, храбрецов не
нашлось, со спецназом никто тягаться не захотел. К двери
кто-то подошел и тихонько постучал.

Николай Вениаминович выдохнул и стал отпирать замки9.

9 Полностью история освобождения из колонии Немировича и его расследова-
ния, приведшего к такому финалу – в романе «Перестройка».



 
 
 

Открыв дверь, он увидел прямо перед собой человека,
одетого в непривычную пятнистую форму, в странной каске
и с маской на лице, оставляющей открытой только глаза и
рот. Никаких знаков различия на погонах не было.

– Немирович, Николай Вениаминович? – спросил пятни-
стый.

– Это я, – ответил Николай, показывая удостоверение и
глядя на распластавшихся на полу лестничной площадки
своих бывших охранников и не зная, кого больше бояться –
их или своих спасителей.

– У меня приказ доставить вас в безопасное место. По-
жалуйста, возьмите вещи на первое время и документы. Мы
должны ехать.

Немирович кивнул и быстро собрал все необходимое:
смену нижнего белья, зубную щетку с пастой, бритвенный
станок с помазком, деньги, документы. Еще раз окинул
взглядом квартиру, подумав: «Да, недолго же я в ней пожил»
и подошел к двери:

– Я готов.
Пятнистый кивнул, и они вышли на площадку. Николай

запер дверь, отметив, что ручка и правда вырвана с мясом,
и сунул ключ в карман.

На улице ждал новенький РАФик10, в который они и за-
10 РАФ-2203 «Латвия» – микроавтобусы и специальные автомобили на их базе,

серийно выпускавшиеся на заводе микроавтобусов РАФ в 1976-1997 годах. Ав-
томобили данной модели широко использовались в качестве служебного транс-
порта, автомобилей скорой медицинской помощи и маршрутного такси.



 
 
 

грузились. Водитель резво рванул с места.
– Куда едем? – спросил Немирович у старшего. Хотя по

внешнему виду бойцы ничем не отличались друг от друга,
но этот пятнистый отдавал команды, значит, он и старший.

– В ЦСН КГБ11.
Николай откинулся на сиденье и закрыл глаза. Сегодня

был очень тяжелый и очень длинный день. Он понимал, что
ничего еще не закончилось, но нервы уже больше не мог-
ли выдерживать напряжения и он расслабился. А расслабив-
шись, тут же задремал. Очнулся лишь, когда его мягко по-
трясли за плечо:

– Товарищ подполковник, просыпайтесь, приехали.
Немирович открыл глаза и, подавив зевок, выбрался из са-

лона. Оглянулся вокруг, зафиксировав какие-то здания, про-
ступающие из полутьмы.

– Пожалуйста, идите за мной, – позвал его один из бойцов.
Интересно, что маску никто из них не снял даже сейчас.

Боец проводил Николая на второй этаж ближайшего зда-
ния, где, открыв одну из нескольких дверей в длинном ко-
ридоре, сказал:

– Здесь у нас что-то типа гостиницы, товарищ подполков-
ник. Это ваш номер, пожалуйста, располагайтесь и ложитесь
спать. Ночь на дворе, а вы наверняка устали.

– А что потом? – спросил Николай.

11 В этом варианте реальности ЦСН – Центр специального назначения КГБ
СССР был создан на 12 лет раньше.



 
 
 

Боец пожал плечами:
– Это не моего ума дело, мне приказали проводить вас, я

проводил.
Немирович кивнул и боец, пожелав напоследок спокой-

ной ночи, прикрыл дверь с той стороны. Немирович ожи-
дал, что сейчас щелкнет замок запираемой снаружи двери,
но, похоже, его не заперли. Решив проверить, он приоткрыл
дверь и выглянул в пустой коридор. Пожав плечами, опять
закрыл дверь и запер ее изнутри на защелку.

Пройдясь, он осмотрел помещение. Это и правда, было
похоже на небольшой гостиничный номер. Одна комната
метров на пятнадцать – кровать, стол, два стула, шкаф с ве-
шалками, у кровати – тумбочка с ночником, окно. Ближе к
выходу – санузел с унитазом, ванной, зеркалом и полочкой
под ним. На полочке – туалетное мыло в упаковке, зубная
щетка в упаковке и зубная паста. Рядом вешалка с двумя по-
лотенцами – большим, банным и поменьше, на стенке – по-
лотенцесушитель.

Кровать манила чистым постельным бельем и через пол-
часа Коля уже спал. Хотел подумать, проанализировать со-
бытия, но провалился в сон, едва голова коснулась подушки.

И снился ему странный сон, буквально преследующий его
в последнее время. В этом сне он был грузчиком в магазине.
А СССР больше не было, был капитализм и у магазина был
свой хозяин. А еще были многочисленные бандиты, которые
никого не боялись, но, наоборот, их боялись все, включая



 
 
 

милицию.
 

* * *
 

Утром Николай проснулся рано и позволил себе еще по-
нежиться в кровати. Кровать была хорошая, матрас мягкий,
не то, что старье у него дома. Однако вспомнив, что его мо-
гут в любой момент куда-нибудь вызвать, встал, по многолет-
ней привычке сделал гимнастику и пошел мыться и бриться.
Только он закончил процедуры и уже одевался, как в дверь
деликатно постучали. Как будто видели. Хм, а может и ви-
дели…

Немирович открыл дверь, за которой оказался военный
в таком же пятнистом комбинезоне, как и у вчерашних его
освободителей (или захватчиков?), но у этого были нормаль-
ные погоны старшего прапорщика и он был без маски.

–  Здравия желаю, товарищ подполковник,  – козырнул
прапор, – мне приказано проводить вас в столовую на зав-
трак.

Что ж, это было в самый раз, желудок уже напоминал о
себе. А поэтому Николай, накинув пиджак, проследовал за
старшим прапорщиком. По дороге тот рассказывал:

– Тут у нас личный состав в основном из офицеров и пра-
порщиков. Сержантов и рядовых немного, да и те все кон-
трактники, в основном прошедшие через Афган. Поэтому
отдельной офицерской столовой нет. Просто у каждого свое



 
 
 

расписание приема пищи. Сейчас как раз время для штаб-
ных.

Они вошли в одноэтажное строение, в котором и распо-
лагалась столовая. Немирович осмотрелся. Всё очень уютно.
На широких окнах занавески, столы накрыты белыми ска-
тертями, а не клеенкой. Совершенно не похоже на столовую
обычной воинской части, в которых Немировичу приходи-
лось иногда бывать по долгу службы.

– Вы, товарищ подполковник, присаживайтесь за любой
стол, завтрак вам принесут. К сожалению, здесь не ресторан,
что приготовили, то и едим. Но готовят у нас вкусно, – улыб-
нулся старший прапорщик и, откозыряв, удалился.

Столы были двух и четырехместные и больше половины
из них пустовало. Остальные были заняты офицерами раз-
ных чинов. Наверное, теми самыми штабными, чье время
завтрака сейчас подошло, как говорил прапор.

Николай выбрал двухместный столик у окна. На нем сто-
яла салфетница с салфетками, и лежали столовые приборы –
вилка, ложка, нож. Посредине, на специальной поставке со-
лонка и перечница, а рядом вазочка с каким-то свежим цве-
точком. В цветах Николай не разбирался, но свежий, насто-
ящий, а не пластиковый цветок все равно радовал глаз.

За окном был, такое впечатление, сосновый бор, кое-где
между деревьями виднелись здания. А утреннее солнце при-
давало открывающемуся пейзажу дополнительный шарм.

«Да уж», – подумал он, – «красиво здесь, а столовая все же



 
 
 

больше похожа на ресторан, по крайней мере – по обстанов-
ке». В это время подошел официант в белой курточке, из-под
которой виднелись брюки все той же пятнистой униформы,
заправленные в берцы. В руках он нес поднос и, поздоровав-
шись, поставил перед Николаем тарелку с яичницей, тарелку
с овсяной кашей, в которой плавился кусок масла, тарелку с
хлебом, еще одну со сливочным маслом и порезанным лом-
тиками сыром, завершив натюрморт вазочкой с красной ик-
рой и стаканом чая в мельхиоровом подстаканнике. И, меж-
ду прочим, в чае плавала долька лимона. Пожелав приятного
аппетита, официант отбыл.

Николай Вениаминович жил один, поэтому утро его, ча-
ще всего начиналось с бутерброда с колбасой и стакана чая.
Моментально оценив сервис, он приступил к завтраку. По-
ка все, что происходило с ним после вчерашнего вечера ему
нравилось и не вызывало тревоги. Хотя, тревога, конечно,
была. Он сейчас находился в состоянии полной неизвестно-
сти, а это хуже всего.

Не успел он полностью расслабиться, как к его столику
подошел Егор Соколов. Старший лейтенант госбезопасности
был в штатском.

–  Доброе утро, товарищ подполковник,  – поздоровался
он, – разрешите присоединиться?

– Пожалуйста, – кивнул Немирович, – места здесь общие.
Пока Соколов устраивался, а подошедший официант рас-

ставлял перед ним точно такой же набор блюд, Николай ти-



 
 
 

хонько рассматривал его – того, кого он назвал «Игроком».
Кого долго искал, не имея ни малейшего представления о
том, кто это12. Честно говоря, когда он понял, что за всеми
странностями последнего времени стоит некая, никому не
известная, личность, то он никак не мог предположить, что
ею окажется двадцатидвухлетний пацан. Пусть даже стар-
ший лейтенант ГБ, пусть даже прошедший войну в Афгане.
Двадцать два года, согласитесь, это совершенно несерьезно.
Если, конечно, он не гений в своем деле. Но даже гений, ро-
дившийся в далекой провинции, в обычной семье и не имею-
щий никаких связей, никак не способен провернуть такое за
столько короткое время. Тут требуется нечто большее, чем
гениальность и везение.

–  Что, Николай Вениаминович,  – начал разговор Соко-
лов, – небось, гадаете, кто же я такой на самом деле, а?

– Ну, об этом, думаю, нетрудно было догадаться, Егор Ни-
колаевич, – вежливо ответил Николай, – так кто же вы такой
на самом деле?

– А, может, правильнее начать с другого вопроса: кто вы
такой на самом деле? – подмигнул собеседник.

– Кто такой я, мне известно.
– А вот я уверен, что не совсем, – и старлей уставился

Немировичу в глаза.
Тот попытался выдержать взгляд и… вдруг провалился в

черную воронку, возникшую на месте глаз Соколова. А еще
12 Эта история описана в романе «Перестройка».



 
 
 

через мгновение опять ощутил себя сидящим за столом в
той же самой столовой. Но теперь он стал немного другим.
Потому что он вспомнил.

Вспомнил десять лет, отсиженные в лагере под Нижним
Тагилом. Вспомнил развал СССР, свое освобождение, ко-
гда он вдруг оказался в чужой и незнакомой стране. Вспом-
нил разруху, царившую на улицах и в умах людей. Свою
работу грузчиком в магазине и встречу с бандитами, за-
кончившуюся больничной палатой и, в конце концов, смер-
тью. Вспомнил странного Александра Валерьевича, убрав-
шего боль и сделавшего ему невероятное предложение. В об-
щем, он вспомнил всю свою прежнюю жизнь вплоть до са-
мой смерти.

– Глядя на ошеломленное выражение вашего лица, това-
рищ подполковник, я понимаю, что вы все вспомнили?  –
осведомился Соколов.

– Так это был не сон, – пробормотал Николай. Он и прав-
да, был совершенно ошеломлен – как он мог забыть все это?

– Не сон, – подтвердил старший лейтенант, – мы в этом с
вами коллеги. В некотором смысле, конечно.

– В каком смысле? – вскинулся Немирович.
– Я тоже оттуда. Только прожил там дольше вас. Правда,

я и младше вас на пятнадцать лет. С другой стороны, если
учитывать, что вы умерли в возрасте сорока пяти лет, то я
старше вас на 11 лет. Просто, там я умер в 2020 году в пяти-
десятишестилетнем возрасте. Такие вот загадки хронологии.



 
 
 

Николай ни на секунду не усомнился в словах Соколова.
Правда, он не мог знать, что тот использовал свое умение
внушения, но сути это не меняло. Ведь в данном случае об-
мана не было, все было чистой правдой.

– А я-то всё гадал, как может двадцатидвухлетний пар-
нишка быть тем самым «Игроком», которого мы столько
времени вычисляли! Теперь понятно, что дело мы имели во-
все не с мальчишкой.

– Игроком? – удивился Соколов.
– Ну, это такая привычка – давать оперативные псевдони-

мы для неизвестных разыскиваемых преступников. Когда я
понял, что на самом деле за всеми этими крупными полити-
ческими фигурами стоит некто неизвестный, который всеми
ими управляет, то я и назвал его «Игроком».

Егор Соколов понимающе кивнул, но здесь уже Немиро-
вич задал свой вопрос:

– Ну и как там всё было, в том будущем?
– Вы знаете, в общем и целом не так уж и плохо. Конечно,

были свои минусы (а где их нет?), но и плюсов хватало. Я бы
даже сказал, что в целом было лучше, чем в позднем СССР.
Ну, по крайней мере, если есть работа и деньги.

– Почему же решились на изменение этого будущего, если
я правильно понимаю?

– На самом деле, моя цель не изменение будущего вообще.
То есть, скажем, я не сторонник сохранения СССР. Я уверен,
что крах его предопределен – годом раньше, годом позже.



 
 
 

Моя задача заключается в том, чтобы попытаться смягчить
для простых людей этот переход от одной системы к другой.
Чтобы не было тех ужасов 90-х, которые поколение, пере-
жившее это время, вспоминает с содроганием. Не все, конеч-
но. Для кого-то они стали временем возможностей и неверо-
ятной свободы, но для большинства населения все же – года-
ми нищеты и унижений. Да вы ведь и сами теперь помните.
Кстати, вы кушайте, кушайте, Николай Вениаминович, здесь
очень вкусно готовят.

– Спасибо, я ем. И когда вы… э-э-э, вернулись?
– В июне 84-го очнулся в госпитале в Ташкенте. Как и в

прошлой жизни.
– И вы сразу всё помнили?
– Да.
– Почему же тогда я вспомнил все только сейчас.
Егор пожал плечами:
– Не ко мне вопрос.
– А к кому? Кто такой, например, этот Александр Вале-

рьевич?
Соколов пожал плечами, но как опытный следователь

Немирович видел, что он что-то знает, но предпочитает не
говорить. Ладно, это все не к спеху. Да и не в том он сейчас
положении, чтобы допрос устраивать.

– И что со мной будет дальше?
–  Это вам решать, Николай Вениаминович. Предлагаю

вам после завтрака пройти в мой кабинет и там спокойно всё



 
 
 

обсудить. Если вы, конечно, не против.
– А если я против?
– Ну, тогда отправляйтесь домой, или к своему начальству

на доклад. Мы не собираемся насильно удерживать честного
человека, да еще и подполковника милиции.

– Что, правда, вот так просто и отпустите?
– А надо как-то сложно?
Против воли Немирович улыбнулся.
– Хорошо, давайте пройдем в ваш кабинет.



 
 
 

 
Глава IV

 
Кабинет у Соколова был просторный, но без излишеств.

Всё сугубо функционально. Впрочем, в углу стояли два
очень удобных и мягких кресла, расположенных напротив
друг друга. Сквозь большое окно лился солнечный свет, про-
реживаемый молодыми сосенками, посаженными вдоль зда-
ния штаба ЦСН.

– Пожалуйста, товарищ подполковник, присаживайтесь, –
указал на одно из кресел Соколов, – может быть, желаете чай
или кофе?

– Нет, спасибо, мы же только с завтрака. Уютные у вас
кресла, – ответил Николай, усаживаясь.

–  Ну, я все же числюсь здесь штатным психологом. А
в этом деле казенная обстановка запрещена категорически,
человек должен расслабиться, почувствовать себя уютно, –
развел руками старлей.

– Да, чувствуется, что вы из двадцать первого века, да еще
и капиталистического!

Они оба посмеялись.
– Давайте, Николай Вениаминович, я расскажу вам, что

мы вообще собираемся делать.
– А не боитесь, что я об этом донесу вашим недоброже-

лателям?
– Нет, не боюсь. Потому что, вы извините, это вынужден-



 
 
 

ная предосторожность, но после нашего разговора я постав-
лю вам психологический блок. И как только вы захотите рас-
сказать о том, что узнаете здесь, вы сразу умрете, не успев
сказать и слова. Предупреждаю вас об этом сразу – подумай-
те, пока я еще не приступил к рассказу. Предложение оста-
ется в силе: вы можете прямо сейчас покинуть территорию
базы.

Немирович после этих слов и правда серьезно задумался
и думал минут пять, не меньше. Соколов молчал, не мешая
ему. Наконец, Николай поднял голову:

– Егор Николаевич, прежде, нежели я озвучу свое реше-
ние, можете ответить мне на два – три вопроса?

– Конечно.
– Если я откажусь, я выйду отсюда вновь забывшим всю

свою прошлую будущую жизнь?
– Только в том случае, если вы сами пожелаете этого. Если

нет, то будете помнить всё. Я бы даже хотел, чтобы вы пом-
нили, чем закончится Перестройка, если мы не попытаемся
все исправить.

– Понятно. Второй вопрос. Можете рассказать о том, что
там произойдет дальше, после того, как я там умер? Хотя бы
в общих чертах?

– Вы, если не ошибаюсь, покинули тот вариант истории в
июне 1994-го года?

– Да.
– Ну, что сказать. Бардак в стране будет продолжаться до



 
 
 

конца 90-х и даже чуть дольше, хотя после 95-го уже не с та-
ким размахом и с каждый годом будет все спокойнее. Банди-
ты изо всех сил будут пытаться легализоваться и стать доб-
ропорядочными бизнесменами и депутатами. Большинство
бандитской пехоты перестреляют или посадят, уже не так ча-
сто будут греметь выстрелы и взрывы на улицах городов, как
это помните вы. В общем и целом период первоначального
накопления капитала подойдет к концу во второй половине
90-х. Если вы стали бы спрашивать разных людей о том пе-
риоде, то вы услышали бы мнения порой кардинально про-
тивоположные. Что будет зависеть от того, как конкретный
человек в это время сумел устроиться. Но большинство про-
стых людей, работяг, особенно, если это не жители столиц
и крупных городов, будут вспоминать это время с ужасом.
В Москве же и Питере будет заметно больше ностальгии по
90-м, по свободе того времени, чем в России в целом.

В середине десятилетия начнется первая Чеченская вой-
на, которую Россия, по сути, проиграет. Да-да, не делайте
круглые глаза, регулярная российская армия проиграет вой-
ну обычным бандформированиям. Хотя, если быть честным,
нормально воевать, в таких условиях, мало бы кто смог. На-
столько будут развалены наши Вооруженные силы. Настоль-
ко противоречивыми будут приказы командования. Настоль-
ко, что им часто просто не давали воевать, а порой и откро-
венно за деньги бандитов отдавали приказы отдать уже заво-
еванное солдатской кровью место. В общем, когда бардак в



 
 
 

стране, в армии еще больший бардак.
В 99-м премьер-министром станет Путин Владимир Вла-

димирович. Он будет лично курировать вторую Чеченскую
войну и под его руководством Россия ее выиграет, по сути,
сравняв с землей не только Грозный, но и многие другие че-
ченские поселения. Под Новый, 2000-й год, президент Бо-
рис Ельцин добровольно покинет свой пост, и назначит ис-
полняющим обязанности президента России Путина. Ну, в
общем, Путин будет президентом еще и в 2020 году, лишь
на четыре года, с 2008-го по 2012-й уступив это место Дмит-
рию Медведеву. Но, безусловно, контролируя его, формаль-
но, будучи премьер-министром. В этот период, кстати, в кон-
це лета 2008-го случится война с Грузией или, как ее будут
называть – «пятидневная война», которая продлиться с 8 по
12 августа, и в которой Грузия будет разгромлена. Хотя эта
война и выявит многочисленные недостатки российской ар-
мии.

Все это время Украину будет лихорадить, революции ста-
нут там привычным и почти обычным делом. Пока в конце
2013 – начале 2014 года там не произойдет государственный
переворот и бегство президента. Россия, воспользовавшись
моментом, заберет себе назад Крым, а часть Донбасса фак-
тически отделится от Украины, создав там непризнанные
республики и ведя позиционную войну с Украиной вплоть
до моей смерти. США со своими сателлитами откроют про-
тив России санкционную войну, что в первые годы сильно



 
 
 

ударит по экономике и ценам.
– Вот теперь мне стала понятна та рокировка с украински-

ми областями и Крымом, которые передали России, – тихо
сказал Немирович.

–  Совершенно верно, Николай Вениаминович, это, так
сказать, гарантия на будущее. Ну, вот, если в самых общих
чертах, всё рассказывать слишком долго. Возможно, как-ни-
будь вечерком мы с вами сядем и подробно поговорим об
этом.

– Хорошо, тогда третий вопрос. Вы несколько раз обмол-
вились о «том варианте истории». Что это значит, разве ва-
риантов существует несколько?

– Вы задали тот вопрос, в котором я сам почти ничего не
понимаю. Могу лишь сказать то немногое, что известно мне.

– Да, конечно!
Егор задумчиво почесал кончик носа:
–  Насколько мне говорили (не спрашивайте, кто), мир

устроен таким образом, что все возможные варианты собы-
тий потенциально реализуются одновременно. Как для каж-
дого отдельного человека, там и для всего общества людей
в целом. И каждый миг каждый из людей делает выбор, реа-
лизуя уже фактологически для себя конкретно один из воз-
можных вариантов. Так складывается судьба отдельного че-
ловека. То же происходит и в обществе в целом, поскольку
все в мире взаимозависимо. Все влияют на всех. При этом
возможности у разных людей различные. Чем выше поло-



 
 
 

жение человека в обществе, тем значимее его возможности
влияния на ход событий, и тем больше вероятности, что для
мира в целом реализуется тот вариант истории, которые они
проталкивают. Опять же не спрашивайте о подробностях, о
механизме реализации и т.д., я ничего в этом не понимаю.

– Спасибо, Егор Николаевич, в целом концепция понят-
на. Обещаю над этим еще подумать. Знаете, когда вы гово-
рите, я забываю, что передо мной сидит двадцатидвухлетний
мальчишка, и лучше понимаю, что вам, – сколько вам на са-
мом деле?

– Ну, если считать пятьдесят шесть там и уже два года
здесь, то получается – пятьдесят восемь лет.

–  Разум пятидесятивосьмилетнего человека в теле два-
дцатидвухлетнего парня – это, вероятно, круто?

– Сначала было необычно, но сейчас я уже стал забывать о
том, как бывает иначе. Человек ко всему привыкает. Ну, что
скажете, Николай Вениаминович? Каково ваше решение?

– Я согласен, – просто ответил Немирович.
– Я не сомневался в вас, – улыбнулся Соколов. – Итак, нас,

знающих будущее, на сегодняшний момент четверо, вклю-
чая нас с вами.

– Кто другие двое?
– Председатель КГБ СССР Владимир Владимирович Пу-

тин и министр иностранных дел Сергей Викторович Лавров.
Один, как вы, вероятно, уже поняли, в том варианте, почти
20 лет правил Россией – и это только при моей жизни, что



 
 
 

было дальше, я не в курсе. И это дает ему сейчас такой опыт,
такую фору перед всеми в мире, что трудно даже предста-
вить. Второй был в том будущем, которое вы застали, мини-
стром иностранных дел с 2004 года и до самой моей смерти.
Обоим была дано послезнание, и они как бы «вспомнили»
всю свою жизнь до 2020 года, хотя, в отличие от нас с вами,
там не умерли. По крайней мере, повторю, до лета 2020-го,
пока я, так сказать, не покинул тот вариант истории.

– А Горбачев?
– Горбачев – нет, он ничего не знает. Мы его используем

втемную. Слишком уж он амбициозен, слишком мечтает о
славе реформатора, слишком хочет понравиться Западу, да-
же в ущерб своей стране, пусть не понимая этого, чтобы до-
веряться ему до конца.

– И какой же смогли найти для него рычаг воздействия?
–  У нас есть свои секреты. Возможно, когда-нибудь вы

узнаете и об этом. Сейчас это лишнее, «кто умножает позна-
ния, умножает скорбь»13.

– Кажется, это фраза из Библии?
– Да, это Книга Экклезиаста.
– Вы читаете Библию?
– Можно сказать, это моя настольная Книга.
– Но вы же, наверное, комсомолец?
– А разве в Уставе комсомола запрещено читать Библию?
– Хм. А ведь, правда, ничего такого там не запрещено.

13 Библия, Книга Экклезиаста, 1: 18



 
 
 

И они опять вместе рассмеялись. Потом Соколов продол-
жил:

– На данный момент нами проведена большая работа. На
ключевых постах – Председателя КГБ и министра иностран-
ных дел – наши люди. Путин уже член Политбюро, Лавров
– кандидат в члены. Генеральный секретарь ЦК КПСС ис-
полняет все приказы Путина. Мы, как вы знаете, уже смогли
вполне законным путем, согласно Конституции ввести в со-
став РСФСР Крым, а так же Одесскую, Николаевскую, Запо-
рожскую, Донецкую, Луганскую, Харьковскую, Днепропет-
ровскую и Сумскую области.

Также мы ведем переговоры об объединении Германии
на наших условиях – с одновременным выходом ее из НА-
ТО, получением статуса нейтральной страны и выводом из
объединенного государства войск НАТО и Варшавского до-
говора. Далее планируется потихоньку распускать дышащий
на ладан Варшавский военный блок, при условии официаль-
ных, документально зафиксированных гарантий того, что на
евразийском континенте ни одно государство в блок НАТО
больше не войдет.

Кроме этого самые боеспособные части армии, авиации и
флота, а так же всю новейшую военную технику и важней-
шие предприятия оборонной промышленности и промыш-
ленности двойного назначения мы постепенно переводим в
РСФСР. Таким образом, чтобы вся цепочка необходимых
нам комплектующих оказалась на нашей территории. Чтобы



 
 
 

в этом отношении мы были независимы от ставших вдруг
сопредельными государств.

Мы создали Центр специального назначения КГБ на 12
лет раньше, чем это было в том варианте, когда Путин со-
здал его только в 2008 году. Кроме этого уже сейчас в мили-
ции создается ОМОН. Предпочтение отдаётся людям, про-
шедшим Афган, при этом, как ЦСН, так и ОМОН полностью
комплектуется из контрактников. Для подготовки спецпод-
разделений используется весь опыт, который в том варианте
Россия получила за годы борьбы с терроризмом и организо-
ванной преступностью. Так что, есть надежда, что повторись
подобное в этом варианте, мы сумеем задушить эти ростки
в зародыше.

Вот, примерно, так. Но работы еще выше крыши. И мы
надеемся, что вы будете нам помощником, а не врагом. Та-
ких умных людей, как вы, лучше иметь в друзьях.

Соколов улыбался, но глаза его оставались серьезными и
изучающими.

– В чем же может заключаться моя помощь? – удивился
Немирович.

– В ваших аналитических способностях, конечно.
 

* * *
 

– Хм. А вот это уже интересно. Но, прежде чем вы ска-
жете, что мне надо расследовать, хотелось бы знать, как ре-



 
 
 

шится мой вопрос. Ведь я подполковник МВД и у меня есть
свое начальство, которое, как я понимаю, противостоит ва-
шей структуре. И есть у меня подозрение, что это мое на-
чальство совсем не обрадуется, тому, что я «поменял цвет».

– Не беспокойтесь, Николай Вениаминович, – подмигнул
Егор Соколов, – ваш перевод из МВД в КГБ уже согласо-
ван между вашим и нашим начальством. У нас есть свои
средства добиваться нужных результатов. Поскольку, вы да-
ли свое согласие, то приказ будет подписан уже сегодня, и с
завтрашнего числа вы в МВД больше не служите.

– А служу я…?
– А служите вы в Следственном Комитете КГБ СССР.
– Это там, где меня допрашивали, когда срок кроили, на

Энергетической улице?
– Совершенно верно. Интересно, как судьба порой тасует

карты, а?
– Да уж! – Николай побарабанил пальцами правой руки

по коленке.
– И, кстати, – опять заулыбался Соколов, – могу порадо-

вать, переводитесь вы с присвоением вам звания полковник
государственной безопасности. Соответственно, и зарплата
будет выше. Думаю, что это справедливо, учитывая, что по-
страдали вы именно от нашей структуры.

Немирович молчал и думал о том, что и правда, как ин-
тересно тасуется колода судьбы. Два года назад (а по друго-
му счету, больше десяти лет назад) СК КГБ упрятал его в



 
 
 

тюрьму. И вот теперь уже он сам фактически уже является
полковником этого комитета. Полковником?

До него только сейчас дошел смысл последних слов Егора.
Он поднял глаза и посмотрел в лицо улыбающемуся старлею.

– Все это и правда, совершенно неожиданно для меня. Во-
обще все, что произошло в последние сутки. Но, скажите,
Егор Николаевич, вот я, считай, уже полковник КГБ, а вы
только старший лейтенант того же ведомства. То есть я буду
аж на целых четыре звания старше вас. Вас это не задевает?

– А почему это должно меня задевать? – удивленно спро-
сил Егор.

– Ну, я ведь, как вы сами сказали, очень хороший следова-
тель. И это действительно так, признаюсь без ложной скром-
ности. Я искал главного, того, кто дергает за все ниточки. И
я его нашел – это вы. Вас не задевает, что вам, легендарно-
му Игроку, может приказать какой-нибудь капитан, прохо-
дящий мимо?

– Нет, не напрягает. Во-первых, как вы и без меня знаете,
Игрок должен быть в тени. Вы меня нашли только потому,
что вы и правды сыщик от Бога. Ну и еще немножко пото-
му, что я так захотел, – подмигнул Соколов. – Такие, как вы,
раз в сто лет, может быть, рождаются. Нет, хороших и даже
очень хороших сыщиков всегда и везде много. Но вы гораздо
больше, чем просто хороший сыщик. И вы это знаете.

–  Во-вторых,  – продолжил он, после короткой паузы,  –
мне не так-то просто сможет что-то приказать не только ка-



 
 
 

питан, но даже полковник или генерал.
И он протянул Немировичу свое удостоверение. Тот рас-

крыл и ознакомился с почти обычным удостоверением офи-
цера КГБ. Но именно что почти обычным. Потому что в этом
удостоверении было написано, что податель оного является
личным представителем Председателя КГБ СССР и подчи-
няется только лично Председателю.

– Ну как? – подмигнул Егор, убирая удостоверение в кар-
ман.

–  Солидно, ничего не скажешь! С такой ксивой можно
позволить себе многое, – покачал головой Немирович.

– Не более чем позволяет советский закон, – серьезно от-
ветил личный представитель Председателя КГБ, – мы ведь
его служители, а не нарушители.

Николай Вениаминович так же серьезно посмотрен в гла-
за Соколова и согласно кивнул.

– Ну а теперь, раз уж мы с вами коллеги, и вы теперь сле-
дователь КГБ, позвольте ознакомить вас с тем расследовани-
ем, которое завтра вам поручит провести Путин. Я, как вы
понимаете, действую в данном случае от его имени и по его
поручению.

Немирович кивнул.
– Дело вот в чем. Как я говорил раньше, есть четыре чело-

века, которые посвящены в тайны нашего прошлого будуще-
го, так сказать, непосредственно. Но есть еще те, которым об
этом рассказывали, и которые в той или иной степени вве-



 
 
 

дены, скажем так, в большую игру. Они не видели этого бу-
дущего, как, например, мы с вами. Не получили свою соб-
ственную память о нем, как Путин или Лавров, поскольку
они до этого будущего просто не дожили. Они все погибли в
1985 году в Афганистане, во время восстания наших плен-
ных солдат в пакистанской крепости Бадабер. В том вариан-
те истории. В этом варианте я вспомнил об этом и успел вы-
тащить тех, кто на тот момент оставался в живых – пятна-
дцать наших солдат, офицеров и вольнонаемных.

– Как вам это удалось? – вырвалось у Немировича.
–  Пока это для вас излишняя информация. Если будет

необходимость, вы с ней ознакомитесь.
Немирович кивнул головой:
– Я понимаю. Спросил потому, что вспомнил эту исто-

рию. Я сидел тогда, но в газетах писали. Им всем присвоили
звание героев. Помню, я тогда еще не поверил официальной
версии о том, что их вытащил спецназ ВДВ. Никакой спец-
наз ВДВ не мог действовать на территории третьей страны,
формально не участвующей в конфликте.

–  Верно. И, конечно, я рад, что вы с нами. Поскольку,
столь проницательный человек нам нужен. Но я продолжу.
Вся нужная информация будет вам предоставлена, пока я
скажу коротко о сути. Эти пятнадцать ребят изъявили жела-
ние вступить в ряды спецназа КГБ. После чего с ними бы-
ла проведена соответствующая работа. Поверьте, очень хо-
рошая работа, я бы даже сказал – наилучшая из возмож-



 
 
 

ных. Они стали очень, очень хорошими воинами. После кур-
са спецподготовки все они составили личную охрану Пред-
седателя КГБ. И теперь их стали убивать. И убили уже чет-
верых.

– Как именно их убили?
–  Все они умерли от онкологических заболеваний. По-

простому – от рака.
– Это точно?
– Абсолютно, лучшие специалисты в этой области дали

одинаковые заключения.
– Я, конечно, сочувствую, – начал Немирович, – и само

по себе такое совпадение уже является поводом для рассле-
дования. Но вы не допускаете, что, возможно, как вариант,
их там, в плену, чем-то травили, а теперь это вот таким об-
разом сказывается?

– Понимаете, Николай Вениаминович, – осторожно заго-
ворил Соколов, – даже если бы такое было на самом деле,
это не имело бы ровно никакого значения. Поскольку, после
упоминавшейся мною специальной обработки, они были аб-
солютно здоровыми люди и в принципе не могли ничем за-
болеть – ни онкологией, ни насморком. Понимаете, в прин-
ципе!

– Не понимаю, – ответил Немирович, – но принимаю как
вводную. И еще. Хочу сказать сразу, если вы хотите, чтобы я
работал эффективно, мне нужна полная информация. Иначе
я просто не могу гарантировать положительный результат.



 
 
 

Егор откинулся на спинку кресла и мысленно обратился к
своим небесным покровителям: «Пожалуйста! Мне нужно,
чтобы браслет сработал еще раз – на Немировиче. Он должен
поверить». И мысленным взором увидел глаза инкарнации
серафима и своей любимой девушки Ольги14. Веки ее опу-
стились и поднялись. И тогда он понял, что просьба одобре-
на.

Он расстегнул часы, которые носил на левой руке. Обыч-
ные советские часы, дешевые, но надежные – на таком же
дешевом ремешке из кожзаменителя. По крайней мере, лю-
бой, видящий их, так бы именно и подумал. Протянул часы
Николаю Вениаминовичу и попросил:

– Пожалуйста, оберните на минуту вокруг своей руки.
Немирович удивился, но часы взял и обернул ремешок во-

круг запястья.
«Есть!» – внутренне воскликнул Егор, увидев знакомое

голубоватое сияние, на секунду окутавшее Немировича.
Он протянул руку, и Николай Вениаминович вернул часы,

имея при этом вид несколько странный.
– Что чувствуете? – с улыбкой спросил Егор.
Немирович с удивленным выражением лица прислуши-

вался к себе какое-то время, потом сказал:
–  К своим сорока пяти годам, пройдя десять лет лаге-

рей, я заработал кучу хронических заболеваний. У меня уже
несколько лет не бывает такого, чтобы что-то не болело. Я

14 Эта история описана в романе «Перестройка».



 
 
 

настолько свыкся с этой болью, что научился даже не заме-
чать ее. Например, мой позвоночник… Я просто забыл, как
бывает, когда он не болит. Но теперь я вдруг понял, что у
меня не болит вообще ничего. И это странное ощущение, я
как будто помолодел лет на двадцать.

Он встал, прошелся по кабинету, несколько раз присел,
подпрыгнул, нагнулся. Глаза сияли, улыбка растянула зубы.
И вдруг он полез рукой в рот, тщательно ощупал зубы и об-
ратился к Егору:

– Так не бывает.
– Что вы имеете в виду?
– У меня не было трех зубов. В лагере пришлось удалить.

А сейчас все зубы на месте. И такое впечатление, что они
настоящие.

– Именно, что настоящие. Более того, ваш организм пол-
ностью обновлен, каждый орган. Сейчас вы абсолютно здо-
ровы, как на самом деле в жизни практически не бывает ни у
кого – это вы верно подметили. И, более того, существует га-
рантийный срок. В вашем случае – это 10 лет гарантии того,
что вы в течение этих лет ничем не заболеете. Даже если вам
специально прививать болезни или травить вас ядом. Ваш
организм нейтрализует любой яд. Теоретически, цианистый
калий вы можете есть как приправу – ложками. Но практи-
чески, я советую все же воздержаться от подобных капризов.
А то, знаете, войдет в привычку.

И Соколов заразительно расхохотался. Так что и Немиро-



 
 
 

вич не смог удержаться и тоже прыснул смехом. Так они си-
дели и смеялись, хлопая ладонями по коленям и ручкам кре-
сел и не в силах остановиться. Про такое в народе говорят:
смешинка в рот попала.

Наконец, они успокоились, и Соколов продолжил:
– Понимаете теперь?
– Кажется, да. С этими бойцами была проведена такая же

процедура.
– Именно.
– И они никак не могли умереть от рака?
– Никак не могли – ни от рака, ни от какого другого забо-

левания. Только от выстрела в сердце или в голову. Ну, или
от чего-то подобного. Но только не от болезни.

– Но они таки умерли именно от рака?
– Да.
– И вы хотите знать, как такое стало возможным?
– Именно. Понимаете, в отличие от нас с вами, они не

умирали и не были возвращены в свои более молодые тела.
Но ведь и Лавров с Путиным тоже не умирали.

– А это значит, что то, что происходит с этими бойцами,
может случиться и с ними?

– Вы, как всегда, смотрите в корень! Нам необходимо вы-
яснить, кто или что стоит за этими смертями.

Немирович покивал и вдруг, кивнув на часы Соколова,
спросил:

– Не боитесь носить это открыто?



 
 
 

– Не боюсь, – ответил тот. – Во-первых, вряд ли получить-
ся отнять это у меня. А, во-вторых, для того, кто отнимет, это
будут просто дешевые часы с ремешком из кожзаменителя.

И продолжил:
– Ну что, Николай Вениаминович, готовы взяться за ра-

боту? Я уверен, что расследование будет интересным, но и
опасным. Мы, конечно, дадим вам охрану, но есть вероят-
ность, что силы, с которыми вы столкнётесь…, как бы это
сказать, будут не по зубам никакой охране. Поэтому вам
обязательно, для собственной же безопасности, нужно будет
держать меня в курсе, особенно, если вы столкнетесь с каки-
ми-то необъяснимыми странностями.

– Ну, волков бояться, в лес не ходить, – ответил Немиро-
вич. – Я готов.

– Тогда сегодня поезжайте домой, отдыхайте. А завтра, в
девять утра, вам следует быть на Лубянке, вас будет ждать
Путин. А также получите удостоверение и личное оружие.

Они встали, пожали друг другу руки и Немирович вышел.



 
 
 

 
Глава V

 
В девять утра следующего дня Немирович входил в каби-

нет Путина. Председатель КГБ СССР вышел ему навстречу,
пожал руку и пригласил к маленькому столику, который
ютился между столом Председателя и большим столом для
совещаний. Там стояли два деревянных стула с мягкими си-
деньями напротив друг друга.

Когда они уселись лицом друг к другу, Путин неожиданно
произнес:

– Николай Вениаминович, полагаю, что старший лейте-
нант Соколов уже ввел в вас курс дела, поэтому предлагаю
начать с просьб и пожеланий. Если они у вас есть.

– Пока я не ознакомился со всеми материалами дела, у ме-
ня только одна просьба: предоставить их мне в полном объ-
еме.

– Разумеется. Вам будет предоставлено всё, что у нас есть.
Если что-то непонятно, обращайтесь к Егору Николаевичу.
Он во всем этом разбирается лучше, чем я. Собственно, я
вызвал вас для того, чтобы познакомиться лично и как Пред-
седатель комитета, принести вам извинения за действия на-
шей службы. Пусть и не я отдавал приказы, но если я сегодня
впрягся в эту телегу, то несу ответственность за все. Уверяю
вас, что можно исправить, то исправим. Например, вам, как
незаконно пострадавшему, положена дача в Подмосковье и



 
 
 

все документы уже выписаны. Ордер вам выдаст мой секре-
тарь. Так же вам выделяется служебная машина с водителем,
закрепленная за вами 24 часа в сутки. Вам выделен кабинет
на Энергетической. Там же, кстати, получите оружие. За ва-
ми закреплена группа из четырех человек. Поверьте, это са-
мые лучшие сыщики, какие у нас есть. Кроме этого, из соб-
ственной охраны я выделяю для вас двух асов – в их задачу
будет входить ваша охрана.

– Это те, которые…?
– Совершенно верно, те, которые, скажем так, находятся

в зоне риска. Я подумал, что это хорошая идея, приставить
их к вам. Заодно вы можете сами наблюдать за ними и всегда
под рукой. К тому же, они действительно асы в своем деле.

– Да, думаю, мне с ними надо будет внимательно пооб-
щаться.

– Ну, вот и совместите полезное с полезным, – улыбнул-
ся Путин, вставая, – а сейчас торжественный момент. Он до-
стал из ящика стола красное удостоверение и погоны с тремя
полковничьими звездами.

–  Товарищ Немирович, поздравляю вас с присвоением
звания полковник государственной безопасности.

– Служу Советскому Союзу! – четко ответил Немирович.
– Я уверен, вы оправдаете доверие Родины. А сейчас, про-

шу меня извинить, очень много дел. Все дальнейшее обще-
ние по этому вопросу со старшим лейтенантом Соколовым.

– Есть, товарищ генерал-лейтенант!



 
 
 

– Мы на вас очень надеемся, товарищ полковник.
Они пожали друг другу руки.
– Разрешите идти?
– Идите и Бог вам в помощь.
Удивленный последними словами Путина, Немирович

вышел из кабинета.
В приемной секретарь Путина в чине майора вручил ему

обещанный ордер на дачу, ознакомил под роспись с прика-
зом о переводе из МВД в Следственное управление КГБ и
поздравил с присвоением звания.

Когда он направился к выходу, со своих стульев встали
двое в штатском и приняли стойку смирно. Один из них
отрапортовал:

–  Товарищ полковник, разрешите представиться. Стар-
шина госбезопасности Васильев.

– Старший сержант госбезопасности Дудкин, – предста-
вился второй.

– Товарищ полковник, мы ваша охрана. Огромная прось-
ба: выполняйте все наши указания относительно вашей без-
опасности. Иначе, мы просто не сможем хорошо выполнять
свои обязанности и предотвратить нештатные моменты.

«Надо же, нештатные моменты! Это он так о моем убий-
стве, что ли?» – восхищенно подумал Немирович. Парни ему
понравились. Было в них что-то такое, надежное.

– Отлично, – ответил он, – командуйте, старшина!
Васильев улыбнулся:



 
 
 

– Пока мы в здании конторы, думаю, вам ничто не угро-
жает. Но когда будем выходить, пожалуйста, дождитесь, по-
ка мы всё проверим и дадим вам знак. В машину от двери
надо идти быстрым шагом. Чем быстрее, тем лучше. Это за-
трудняет прицеливание.

– Хм, что ж, все логично. Принято.
И они пошли к выходу. Старший сержант Дудкин впере-

ди, потом Немирович, за ним – старшина Васильев.
 

* * *
 

И вот он в своем новом кабинете. Позади представле-
ние начальнику СК КГБ, знакомство со своей новой коман-
дой, вверенной его руководству. Немирович уже прочитал
их личные дела и убедился, что каждый из них профессио-
нал, за каждым вереница раскрытых дел. Что ж, тем лучше,
профессионал с профессионалом всегда найдут общий язык.

Он смотрел на обстановку кабинета, а в глазах стояла зо-
на. Не так-то просто оказалось отделаться от нее, она оста-
лась в памяти, в мыслях, в глазах – как сейчас. А ты как ду-
мал, отсидел, вышел и все забыл, как и не было? Спокойно
вернулся к прежней жизни без всяких проблем? Так не бы-
вает, к сожалению. Николай вздохнул и потряс головой, про-
гоняя воспоминания. Знакомые часто приставали к нему с
просьбой рассказать о том, как и что там? Он никогда не рас-
сказывал. Друг Мишка Старостин даже обижался. Все они



 
 
 

никак не могут понять, что нельзя рассказать об этом тому,
кто там не был. Что бы ты ни сказал, тебя все равно не пой-
мут или, что еще хуже, поймут не так. Это можно только про-
чувствовать самому, на своей шкуре, а этого он не желал ни-
кому. Поэтому чаще улыбался, отшучивался, дескать – что
там рассказывать? Тюрьма она и есть тюрьма – понты, кенты,
менты и ты. И смеялся.

Но свой неизгладимый отпечаток годы, проведенные там,
конечно, на нем оставили. Как они оставляют его на всех,
кто пережил подобное – неважно, за дело или по наговору.
Он стал меньше верить людям, больше ожидать подвоха, на-
деяться только на себя. Научился, как там говорят – «филь-
тровать базар», то есть думать, прежде чем что-то сказать – а
стоит ли вообще это говорить, а если стоит, то – в какой фор-
ме лучше выразить. Но если уж решился и сказал, то нести
полную ответственность за свои слова – «отвечать за базар».
Он опять невольно улыбнулся тому, что про себя продолжа-
ет применять все эти тюремные жаргонизмы, настолько они
в него въелись, хотя вслух никогда их не произносит. Просто
они ему понятны до конца, они одним словом или фразой
выражают то, что для людей не сидевших приходится объяс-
нять долго и часто без особого успеха.

Так, стоп! Хватит опять об этом. Забыть! Хотя бы попы-
таться. Сейчас время подумать о другом, о том деле, которое
ему поручили. Что у нас есть?

Из всех материалов, собранных на данный момент, выри-



 
 
 

совывалась следующая картина. Если выразить её предель-
но коротко, то получится следующее: ничего не понятно. От
слова – вообще. Ну, жили люди, служили, потом заболели
онкологией и умерли. Самая обычная картина, ничего стран-
ного или необычного в ней нет. Только в СССР несколько
миллионов человек в год умирают от рака и связанных с
этим заболеванием осложнений.

Некоторые ученые полагают, что при определенном сте-
чении обстоятельств некоторыми формами онкологии мож-
но заразиться, но все же большинство категорически заявля-
ют – нет. Объединяет всех бойцов то, что они умерли очень
быстро. И здесь тоже интересно, что быстро умирают обыч-
но от саркомы, как называют группу злокачественных опу-
холей, не привязанных к каким-либо органам, в отличие от
других форм рака. Но даже при саркоме обычно не умирают
так быстро, буквально в течение месяца, если только это не
маленькие дети, у которых клетки очень быстро размножа-
ются просто в силу возраста. Да и те обычно все же умирают
не так стремительно.

Но самое главное не это. Медицинская тема, как объяснил
Соколов, вообще не должна рассматриваться. Это убийство,
а не болезнь. Просто потому, что заболеть они не могли ни-
как. И если допустить, что Соколов ошибается, то все равно
– все четверо не могли умереть так быстро. Онкология – это
не инфаркт. Да и вообще, если они действительно заболели
и умерли от болезни, то Немировичу нечего расследовать.



 
 
 

Но и Соколов и Путин настаивают, что онкология здесь ни
при чем. Что касается врачей, то они лишь удивленно раз-
водят руками, вскрытие показывает смерть от рака. Но как
совершенно здоровые молодые люди могли менее чем за ме-
сяц умереть от разных форм рака, ни одна из которых не
относится к группе саркомы, учитывая, что все они за две
недели до того, проходили полное медицинское обследова-
ние, какое, проходят, пожалуй, только космонавты и члены
ЦК, они объяснить не могут. Лишь глубокомысленно повто-
ряют мантру о том, что не все еще до конца изучено, не все
понятно. Но это известно и без них.

Ему необходимо исходить только из той версии, что это
убийство, но каким образом их могли так убить? Придется
восстанавливать буквально по часам и минутам последние,
скажем, два месяца, чтобы с запасом, их жизни. И смотреть,
что и где у всех пересекается. Может быть, отыщется что-то
странное или непонятное. Пожалуй, – решил Немирович, –
это я и поручу отрабатывать своим помощникам.

А если все же это не убийство, то что? Что, если само вре-
мя как-то выталкивает тех, кто не должен в нем находить-
ся? Ведь эти ребята в другом варианте истории уже давно
мертвы, их нет. Если это так, то здесь, пожалуй, ничего не
сделаешь. Но можно попробовать как-то выяснить, так это
или нет. Как выяснить? Немирович вздохнул – это тоже пока
непонятно. Но, по крайней мере, если это так, то Путину с
Лавровым ничто не угрожает, ведь они и в другом варианте



 
 
 

истории жили еще очень долго. По крайней мере, до 2020-
го года точно. И если подтвердится версия о…, Немирович
задумался, пусть – «временном парадоксе», то это уже будет
хороший результат, ибо хотя бы начальство в этом случае
может расслабиться. Парней ведь уже все равно не вернуть.

Немирович сидел и по привычке барабанил пальцами по
столешнице. Это всегда помогало ему думать. Посидев еще
немного, он взглянул на часы и понял, что хочет есть. А за-
одно, решил он тут же, надо прогуляться, чтобы проветрить
мозги. Кажется, недалеко есть кафе, это сейчас лучший ва-
риант, чем ведомственная столовая – никто не будет отвле-
кать.

Он взглянул в окно, погода отличная, небо ясное. Встал,
запер все документы в сейф и, прихватив пиджак, где было
удостоверение и бумажник, вышел из кабинета.

 
* * *

 
Немирович вышел из здания Следственного управления

и, не торопясь, пошел в сторону 1-го Краснокурсантского
проезда, изредка косясь на двух парней его охраны, один
из которых шел по противоположной стороне чуть впереди,
другой в нескольких метрах позади него.

Его рабочее время никто не контролировал, график пол-
ностью свободный. И, по сути, сейчас, идя по улице Энерге-
тической, он тоже был на рабочем месте. Он шел и думал,



 
 
 

а думать – это и есть основная составляющая его работы.
Можно даже сказать, что девяносто процентов его работы
занимал именно мыслительный процесс. Потому что в рабо-
те следователя, самое главное – это понять мотивы, правиль-
но интерпретировать те или иные факты и сделать из них
правильные же выводы. Он знал тех своих коллег, кто был с
ним не согласен, но не любил их. Поскольку как раз такие,
которые считали, что был бы человек, а дело найдется, в свое
время, и посадили его в тюрьму.

А когда он думал, он мало замечал происходящее вокруг,
погруженный в свои мысли. Но неожиданно пронзительный
женский крик вырвал его из этого привычного процесса, и он
поднял глаза. Прямо перед ним, буквально, метрах в пяти,
какой-то мужчина, явно криминальной наружности, схватив
за руку девушку, пытался ее куда-то тащить. Та испуганно
кричала: «Помогите, кто-нибудь, он меня убьет!». Но му-
жик, не обращая внимания на ее крики, продолжать тянуть
ее куда-то в сторону.

Нельзя сказать, что Николай Вениаминович, был очень
сильным человеком, но и слабаком не был. К тому же, в кар-
мане у него лежала красная корочка, которую в это время
боялись все без исключения. Поэтому, он быстро подошел к
странной паре и, достав удостоверение, крикнул:

– Комитет госбезопасности! Что здесь происходит?
Мужик, услышав про КГБ, тут же бросил свою жертву и

быстро рванул куда-то в ближайшую подворотню и Немиро-



 
 
 

вич краем глаза заметил, как его повалил старшина Васи-
льев. Николай обратился к оставшейся девушке, сразу отме-
тив, что она просто красавица:

– У вас всё в порядке? Что он от вас хотел? Это грабитель?
Гражданочка неожиданно пустила слезы и изо всех сил

прижалась к нему. Немирович замер, не зная, что делать,
чувствуя лишь, как тугая девичья грудь плотно прижалась к
его груди. Девушка же продолжала рыдать у него на плече,
видимо, не в силах ничего выговорить.

– Ну-ну, ну-ну, – Николай осторожно погладил ее по спи-
не, отчего та зарыдала еще громче, а грудь вжалась в него
еще плотнее.

– Право слово, девушка, успокойтесь уже, он убежал, его
уже нет, – бормотал Николай, продолжая гладить спину, бо-
ясь пошевелиться и разорвать это единство грудей.

Наконец, незнакомка оторвалась от него, пробормотала
«Извините» и, достав из сумочки платок, стала вытирать сле-
зы и быстро что-то еще делать, глядя в извлеченное из су-
мочки же зеркало. Николай стоял, опустив руки по швам, не
зная, что ему предпринять. В общении с женщинами он во-
обще был не силен. Если это, конечно, не было официальное
общение в рамках уголовного дела. До тридцати пяти лет он
так и не сумел жениться, а потом, сами понимаете, в тюрьме
и жениться не на ком. Разве что, как это делали некоторые,
найти себе «заочницу», то есть – подругу по переписке. Но
ему это всегда как-то претило, что ли….



 
 
 

Нет, его нельзя было назвать женоненавистником, женщи-
ны ему нравились. При этом он их боялся, ибо это были су-
щества донельзя странные и нелогичные. Он не мог их по-
нять, а все, чего он не понимал, он инстинктивно сторонил-
ся. Он просто не знал даже, о чем с ними говорить (опять
же, если это не был допрос). Несколько попыток свиданий
в ранней молодости убедили его в этом еще больше. После
них он вообще женщин сторонился, а той, которая бы сама
взяла его в свои руки, почему-то не нашлось. Такое случа-
ется. Вот и оставался он девственником до своих тридцати
девяти лет. Что тоже во многом сказалось на его характере и
зацикленности на работе. Работа стала для него всем – жен-
щиной, семьей, ребенком, вообще всей жизнью. И все годы,
проведенные в лагере, он скучал только по работе.

А потому, казалось бы, женщины давно перестали его ин-
тересовать именно как женщины. Но вот сейчас что-то такое,
давно забытое всколыхнулось в груди и нерешительно заше-
велилось, словно просыпаясь от долгого летаргического сна.
Что-то теплое и светлое, что ему даже сравнить было не с
чем. А когда девушка повернулась к нему лицом и посмотре-
ла в глаза, он сразу понял: всё, пропал – сражен, как говорит-
ся, наповал! Он смотрел в это лицо, в это прекрасное лицо,
нет, не лицо – лик, как верующий смотрит на икону. С тре-
петом и священным восторгом. Эти зеленые глаза, в которые
он проваливался, летел куда-то вниз и вверх одновременно,
потому что кружилась голова – и не мог провалиться! Этот



 
 
 

носик, чуть вздернутый – он такой…, такой…э-э-э-э, вот –
милый! Эти ярко красные, манящие, обещающие неземные
удовольствия губы! Эти роскошные черные волосы, ниспа-
дающие на плечи блестящим водопадом! Он запомнил их за-
пах и теперь ни с чем бы никогда не перепутал. Эта…

– Извините, пожалуйста! – прервала восторженный поток
его мыслей девушка, – я не должна была бросаться вам на
грудь, но я так испугалась!

– А? – очнулся Николай.
– Я говорю: спасибо вам огромное. Если бы не вы, он бы

меня изнасиловал!
– А кто он такой? – Немирович, наконец, очнулся, и его

мысли приняли привычный следственный характер.
– Да я его вообще первый раз в жизни вижу, – пожала пле-

чами незнакомка, – пристал на улице. Сначала в комплимен-
тах рассыпался, приглашал в ресторан. А когда я отказалась,
то схватил за руку и потащил куда-то. Вот тогда я испугалась
и стала кричать. А тут как раз вы!

И слезы опять потекли из ее глаз.
– Пожалуйста, не плачьте! – Николай не знал, что в таких

случаях делают. – Хотите, пройдем в отделение милиции и
подадим заявление. У меня в милиции много знакомых, они
постараются и найдут его.

Но девушка покачала головой:
– Нет, пожалуй, не надо. Он ведь ничего мне не сделал,

только пугал. Я бы домой сейчас пошла. Но страшно как-то.



 
 
 

Может, – она замялась, – вы смогли бы меня проводить?
И тут же вскинулась:
– Ой, извините, вы же, конечно, заняты, рабочий же день!

Простите еще раз, я вам так благодарна, вы такой хороший
и смелый, я сама добегу.

– Нет, нет! – воскликнул Немирович, – я могу, я с удо-
вольствием! Работа – это ничего, это нормально!

– Ой, правда? Спасибо вам, мой спаситель! – и она неожи-
данно прижалась к нему и чмокнула в щеку.

И Немирович ощутил как вновь сладостно-карамельный
тумане понес его куда-то в сказочные и манящие дали, а она
взяла его под руку и они пошли.

– Меня зовут Варвара, а как ваше имя?
– Николай.
– Ой, а вы знаете, что Николай в переводе с древнегрече-

ского означает «победитель народов»?
– Правда? Нет, не знал. Как-то никогда этим не интересо-

вался.
– Да вы что, это же очень важно – знать значение своего

имени! Оно же всю жизнь человека определяет, его харак-
тер, привычки!

– Да я как-то никогда с этой точки зрения не рассматри-
вал. Имя и имя… – замялся Николай.

Варвара рассмеялась, и ее смех зазвенел в его ушах вол-
шебными колокольчиками. Он заслушался и опять потерял
нить разговора.



 
 
 

– Эх, вы, мужчины! Вам бы все только работа!
– А что значит имя Варвара? Оно же довольно редкое сей-

час?
– Да, сегодня редкое, а раньше Варвар на Руси было мно-

го. А означает оно – «чужеземка». Не так красиво, как Ни-
колай, правда?

И она опять засмеялась, чем вновь одновременно смутила
и восхитила Николая.

– Очень красивое имя! – горячо воскликнул он, сам не
ожидая от себя такой горячности. И оттого смутился еще
больше.

– Спасибо! – Варвара посмотрела не него, – а вы, кажется,
милиционер?

– Не совсем, я служу в следственном отделе КГБ.
– Ух ты, ничего себе! Так вы настоящий чекист?
–  Ну, пока еще, наверное, не очень настоящий. Только

второй день как переведен из милиции. Если честно, то
я просто следователь, расследую различные преступления.
Был следователем в МВД, и здесь тоже буду делать то же са-
мое.

– Николай, это же так романтично! Погони, преследова-
ния, перестрелки с настоящими бандитами! Прямо, как в
книжках! Вы мне всё-всё обязательно расскажете, – она ши-
роко распахнула глаза, видимо, очень увлеченная перспек-
тивой услышать его захватывающие детективные истории.

– Боюсь вас разочаровать, Варвара, но моя работа мало



 
 
 

похожа на детективные романы. В основном я занимаюсь
тем, что думаю. И это очень скучно, наверное. Хотя мне ду-
мать нравится. И может быть поэтому я люблю свою работу.
А кем работаете вы?

– Моя работа очень скучная, – с улыбкой ответила Варва-
ра, – я библиотекарь, работаю в Ленинке15.

– Ничего себе, в самой Ленинке? – воскликнул Николай?
Казалось, его восхищало вообще все, что она говорила про-
сто потому, что это говорила она.

– Да, я заведующая отделом древних рукописей.
– Да вы что? Вот, где, наверное, по-настоящему интерес-

но! Вот где и правда, захватывающие истории!
Она опять засмеялась, он снова поплыл от ее смеха. По-

хоже, это у него стало входить в привычку.
– Что же может быть интересного в копании в древних

бумагах? Хотя вы правы, мне моя работа, как и вам своя,
тоже очень нравится.

Затаив дыхание, и еле слыша самого себя из-за громко бу-
хающего в ушах сердца, Немирович, стараясь, чтобы его го-
лос звучал безразлично и, понимая, что вряд ли это у него
хорошо получается, спросил:

– А ваш муж, он, где работает?
– А я не замужем. Если точнее вдова. Мой муж был тоже

библиотечным работником, но умер уже давно, больше де-

15 Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина. Ныне – Российская
государственная библиотека.



 
 
 

сяти лет назад.
–  Извините. Примите мои соболезнования,  – стараясь,

чтобы в голосе звучало сочувствие, пробормотал Николай, в
душе отплясывая гопака от радости.

– Ну, что вы, это все уже история. Больше обидно, что
детишек так и не успели завести.

Немирович сочувственно помолчал, но про себя отметил,
что детей у нее тоже нет. И это очень хорошо, поскольку об-
щаться с детьми он умел еще меньше, чем с женщинами.

– Но вы же такая молодая, у вас еще все впереди, будут и
дети! Вы ведь еще так молоды, наверное, очень рано вышли
замуж?

– Спасибо за комплимент! – кокетливо засмеялась Варва-
ра, – мы, женщины, обожаем комплименты.

– Да какие же комплименты? – удивился Николай, – ну,
сколько вам? Я бы сказал, что, максимум – двадцать восемь.
А, скорее всего, двадцать пять.

– А тридцать пять не хотите?
– Что? Да нет, не может быть! – совершенно искренне уди-

вился Немирович. Уж он-то, в связи со спецификой работы,
как говорят, «собаку съел» в этих вопросах. Возраст челове-
ка на глаз он определял практически всегда безошибочно,
плюс – минус год, максимум – два. Так что ошибиться никак
не мог.

– Может, Николай, может, – с грустью в голосе ответи-
ла Варвара, – это чистейшая правда. Перед вами женщина в



 
 
 

бальзаковском возрасте. В самом его, так сказать, разгаре.
Немирович пораженно молчал. Варвара точно не выгля-

дела на тридцать пять. Он не мог ошибиться так намного.
– Ну, что, Николай, испугались? Думали, молодая, а ока-

залась старуха?
– Да я, Варвара, да как вы могли…, да вы знаете, что вы

самая красивая женщина в мире! – неожиданно для самого
себя выдал Николай.

– Прямо вот во всем мире? – игриво прищурилась Варва-
ра.

– Во всем! – без сомнений отрезал Николай.
 

* * *
 

Николай сидел в своем рабочем кабинете, в который ему
пришлось вернуться, но не мог думать о работе. Может быть,
впервые в жизни. Как он ни пытался, он не мог сосредоточь-
ся на задачах следствия. Он думал только о ней – о Варе, о
том, какая она красивая, умная, да и вообще – самая при-
влекательная и обаятельная. Он уже понял, что влюбился и
влюбился по уши, чему не переставлял удивляться. Он по-
вторял раз за разом одну лишь фразу: вот, значит, как оно
бывает!

Не, конечно, это не значит, что он никогда не влюблялся
до этого. Было дело и в школе, и в институте, да и потом.
Помниться даже по молодости и дурости лет стишки кропал



 
 
 

о своих неразделенных чувствах. Целовал фото своей воз-
любленной и путался под ногами прохожих у ее окон. В об-
щем, проделывал все те штуки, которые кажутся влюблен-
ной молодежи такими важными и самыми главными в жиз-
ни, но у людей более старшего возраста вызывают лишь снис-
ходительные улыбки.

Да-а-а, все это было. Но все это, как он только сейчас по-
нял, было совсем не так. Если сравнивать, то это было как
черно-белая фотография океана в сравнении с настоящим,
живым, дышащим океаном. Чувство было таким ярким и
пронзительным, что он сам себе удивлялся. Словно маль-
чишка, ей Богу! Да нет, он и мальчишкой никогда настолько
сильно не влюблялся. Уж, не приворожили ли меня! – мельк-
нула шальная мысль, и тут же исчезла как несерьезная – не
верил Николай ни в какую ворожбу и прочую, с его точки
зрения, чепуху.

Однако надо собрать все же себя в кулак и вернуться к ра-
боте. Начальство требует результаты. И он неожиданно про-
пел строчку из старого, хорошего фильма»:

Первым делом, первым делом самолеты!
Ну, а девушки? – А девушки потом16.

16 Песня из фильма «Небесный тихоход», 1945 г., сл. С. Фогельсона, муз. В.
Соловьева-Седого



 
 
 

 
Глава VI

 
Четыре месяца назад.
Серега Петров ненавидел СССР увлеченно и беззаветно.

В этом его чувстве по отношению к своей стране сплелось
воедино много причин. Одна из главных – это отсутствие у
Сереги денег вкупе со страстным желанием жить красиво,
разъезжать на собственном автомобиле «Волга» и водить де-
вушек в рестораны. Другой причиной был отказ советской
фирмы «Грамзапись» выпускать пластинки его любимых за-
падных групп «Kiss» и «Led Zeppelin», которые приходилось
покупать по двадцать пять рублей за диск у фарцовщиков.
А двадцать пять рублей – это такая сумма, которая у Сереги
появлялась крайне редко. К третьей причине можно отнести
отсутствие в продаже модных джинсов «Levi's», «Montana»
и «Wrangler», что опять-таки было связано с необходимость
покупать их у той же фарцы в среднем, по 200 рублей за пару
и больше. Особую же ненависть советская власть вызывала
у Сереги за то, что он не поступил в институт и теперь ему
придется идти в армию.

Но если бы кто-то захотел узнать у него самого, за что
конкретно восемнадцатилетний призывник военкомата мо-
жет ненавидеть СССР, то Серега гордо заявил бы о том, что
его предков раскулачили коммунисты и если бы не это, то
сейчас его семья жила бы счастливо и богато.



 
 
 

Действительно, был такой прискорбный факт в истории
его семейного древа. Родители его бабушки считались кула-
ками за то, что, имея трех лошадей и пять коров с одним
быком Борькой на развод, нанимали соседей помогать ко-
сить на все это хозяйство, расплачиваясь с ними как дого-
варивались. В трактовке того времени (двадцатые годы два-
дцатого века) это было использование наемного труда бед-
няков. Двух лошадей из трех у них отобрали, как и трех ко-
ров из пяти. Прихватили и быка Борьку, чтобы кулачье от-
родье не размножалось. По крайней мере, так прокомменти-
ровал сей акт экспроприации председатель сельской комсо-
мольской ячейки и потомственный алкоголик Яков Прыщёв.

Совсем недавно, вспоминая свою молодость, Сереге все
это рассказала его бабушка – убежденная коммунистка. Как
только он услышал этот рассказ, его ненависть к СССР тут
же обрела, наконец, идейную основу, что, согласитесь, зву-
чало более внушительно и даже вызывало уважение у людей,
поверхностно или совсем не знающих Серегу. Да и самому
ему так больше нравилось, возвышало в собственных глазах.

Нет, вы не подумайте, что Серега Петров был таким уж
плохим человеком, каким-нибудь гнилым изнутри или еще
что-то подобное. Он был чист, как чистый лист бумаги, над
которым младой поэт долго сидел, хмуря брови, но так ни-
чего и не написал, ибо не явилась ему тем вечером (или но-
чью) муза поэзии. Такое бывает сплошь и рядом.

К тому же Сергей был неплохим боксером, что конечно, с



 
 
 

его ненавистью к Родине не имело никакой связи. Но, к сво-
им восемнадцати годам он уже получил кандидата в мастера
спорта. И, как говорил его тренер, если бы не ленился, то мог
бы уже быть чемпионом Москвы.

Но как говорят в народе: если бы, да кабы, то росли б во
рту грибы. А пока Серега стоял в дверях своей квартиры и
читал повестку, которую ему только что вручил под роспись
курьер. Его приглашали в военкомат через три дня, имея при
себе смену одежды, зубную щетку и т.д. Кто служил, тот пом-
нит этот незабываемый момент, когда вот еще минуту назад
была одна жизнь со своими планами и мечтами, а после про-
чтения повестки тут же наступила жизнь совсем другая, к
прежней жизни имевшая отношение лишь косвенное. Всё,
что до прочтения этой бумажки казалось важным и нужным,
после ее прочтения потеряло всякий смысл.

«Вот и капец, вот и капец, вот и капец» – билась в голо-
ве Сереги незамысловатая мысль, полностью и совершенно
адекватно выражавшая то состояние, которое его охватило.
Наконец, оцепенение спало и Серега, сунув повестку в зад-
ний карман своих стареньких, купленных уже старенькими
и сменившими не одного модника, джинсов, закрыл дверь
квартиры, вышел из подъезда и вместо тренировки отпра-
вился в пивную. Да и действительно, раз такое дело, то ни-
какого смысла тренироваться больше нет. А вот пиво здесь,
наоборот, очень кстати. И Сергей, думая эту мысль, сдвинул-
ся с места, одновременно нащупывая в кармане мятую де-



 
 
 

сятку, которую планировал истратить совсем иначе. Но все
планы, как и было сказано, полетели в тартарары из-за какой
маленькой казенной бумажки.

В двух кварталах от его дома, в пыльном скверике, во-
няющем застарелой мочой (поскольку туалетов поблизости
не было) и тухлой селедкой стоял пивной ларек и несколько
столиков. Все они уже были заняты жаждущими утренними
пьяницами с красными глазами и помятыми лицами. А кому
не хватило место за столиками, располагались на ближайшей
травке газонов, что было даже удобнее – всегда можно тут
же и прикорнуть.

Серега, отстояв очередь, взял две пол-литровые круж-
ки из толстого стекла, два бутерброда с вонючей селедкой
и, оглянувшись, побрел к ближайшему незанятому клочку
жухлой городской травы. Но только он успел сделать пару
глотков, прощальным взором окидывая милые сердцу пей-
зажи, как к его «полянке» подошел какой-то мужик интел-
лигентной внешности, но тоже с двумя кружками в руках, а
еще с портфелем.

– Позволишь присоединиться?
– Садись, место не купленное, – буркнул Серега, которо-

му так и так надо было излить кому-то свое горе, а пацаны
сейчас кто на работе, кто учится.

– Выбрось ты эту гадость тухлую, – усаживаясь, кивнул на
серегины бутерброды мужик, – у меня, гляди, что есть!

И достает из портфеля завернутый в несколько газет свер-



 
 
 

ток, источающий аппетитные ароматы.
– Знакомый вчера из Владивостока привез – настоящий

осетр! Ел когда-нибудь такое чудо?
– Не-а, – мотнул головой Серега, пуская слюну на краси-

вую рыбу с розовым нутром.
– Угощайся! – сделал широкий жест незнакомец, – меня,

кстати, Володей зовут.
– Сергей, – коротко отрекомендовался Петров, отрываясь

от кружки.
– Ну, что, Серега, давай за знакомство? – предложил Во-

лодя, доставая из того же портфеля бутылку дорогой водки
«Посольская», по шесть рублей двадцать копеек за пол-лит-
ра.

– Да это просто праздник какой-то! – с энтузиазмом вос-
кликнул Серега, который не только осетрины но и водки
«Посольская» до сего дня не пробовал. «Вот они, атрибуты
красивой жизни!» – мелькнула у него шальная мысль.

– А то! – поддержал его новый друг Володя, разливая вод-
ку прямо в кружки с пивом, – как говорится: водка без пива
– деньги на ветер!

И оба весело и довольно расхохотались.
 

* * *
 

Спустя полчаса там же.
– Понимаешь, Володя, – пьяно втолковывал Серега, – я же



 
 
 

ненавижу эту страну, а они меня ее защищать заставляют!
– Вот, гады! – так же пьяно поддакивал Володя, посматри-

вая на Володю, к слову говоря, совершенно трезвым взгля-
дом. Но Володя, охваченный праведным гневом, подогретым
«Посольской» с пивом, ничего уже вокруг не замечал.

Здесь, думаю, надо сделать короткое отступление для тех,
кто не застал тех «страшных» советских времен и знает о
них лишь понаслышке. Ничего не могу сказать о годах прав-
ления Сталина или Хрущёва, ибо в силу возраста, первого
просто не застал, а правление второго застал, но в годах со-
вершенно младенческих. Но вот в семидесятых – восьмиде-
сятых годах, прозванных, соответственно «годами застоя» и
«годами Перестройки», никто никого не хватал на улицах за
анекдоты о советских руководителях или за то, что ты ругал
советскую власть. Распустился народец в то время, ничего
не боялся. Более того, признаваться в своей нелюбви к со-
циалистической родине считалось чуть ли хорошим тоном.
Ну, неофициально конечно. Официально по-прежнему рея-
ли алые флаги и со стен домов взирали на плоды развитого
социализма, а потом и «социализма с человеческим лицом»
строгие лики Маркса, Энгельса и Ленина в ряд, звучали ре-
чи с трибун и на груди пионеров в тон алым флагам реяли
красные галстуки.

Потому, думаю, СССР и развалился. Ибо, трудные време-
на – трудными временами, дефицит – дефицитом, но были в
истории СССР времена и потруднее и дефицит подефицит-



 
 
 

нее, и ничего – страна не разваливалась. Я что хочу этим ска-
зать? – Да только то, что не было в то время, весной 1986 го-
да в этих серегиных признаниях совершенно ничего страш-
ного. Ничто ему за них не грозило ни от милиции, ни от КГБ
– ни от кого вообще. Ну, если, конечно, он с такими лозун-
гами не решился бы пойти на Красную площадь. Да даже и
тогда вполне могло бы прокатить без последствий.

А потому и нежданный собеседник Сереги не усмотрел в
его словах ничего крамольного. Но, хлопнув его по плечу,
вдруг заявил:

– Слушай, Серега, дружище, а зачем тебе идти на срочную
службу? Ушлют куда-нибудь в Тюратан17 и будешь там два
года жарится, девчонок только во сне видя.

– А чего делать-то? – развел руками Серега и пьяная слеза
скатилась по его щеке при мысли об отсутствующих в степях
Тюратана девчонках.

– А хочешь, я тебе помогу? – подмигнул Володя, – У меня
военком в родне числится. Мой тебе совет – заключай лучше
контракт, а я тебе помогу остаться в Москве служить. Зачем
тебе Тюратан?

– Не нужен мне никакой Тюратан, – пьяно замотал голо-
вой Серега. А случайный собутыльник продолжал:

– И рядом с домом будешь, и деньги неплохие заработа-
ешь, да еще и льготы после службы. Практически в любой

17 Железнодорожная станция в Кзыл-Ордынской области Казахстана, там на-
ходится космодром Байконур.



 
 
 

институт без экзаменов примут! А девчонки вообще штабе-
лями вокруг тебя в обморок будут падать.

– Это почему еще? – не поверил Серега насчет падающих
в обморок при виде его девчонок.

– Да как почему!? – почти закричал Володя, – ты же и так
красавец, а тут – форма зачётная, мускулы – во! А из всех
карманов деньги торчат! Кто ж перед тобой устоит?

– Так-то оно так, – все же засомневался Серега, – но ведь
служить не два, а целых три с половиной года!

– Да фигня это! – убеждал собутыльник, – я тебя в элиту
армии устрою! Девчонки от одной формы визжать будут от
восторга!

– Это куда? – почесал затылок Серега, – в десантуру, что
ли?

– Бери выше – спецназ КГБ! Будешь потом, кого хочешь
голыми руками рвать, там таким приемчикам учат, которые
для всех остальных – совершенно секретные, понял?

Серега задумался. С одной стороны, было заманчиво. С
другой стороны, КГБ – оплот ненавистного режима!

– Не, не могу, – замотал он головой, – понимаешь, они мо-
его прадеда раскулачили! Не могу, принципами поступить-
ся!

– И не надо поступаться! – убеждал Володя, – ты пойми,
что ты там все секреты врага раузнаешь, а когда придет час
освободить страну, ты будешь тем, кто поможет это сделать.

– Да, точно! Ты молодец! Я бы сам и не догадался, – пьяно



 
 
 

восхищался Серега хитростью собутыльника.
А то настаивал, пользуясь моментом:
– Хочешь, прямо сейчас всё устроим?
– А можешь?
– Мамой клянусь!
– А, поехали!
– Поехали!

 
* * *

 
Утром Серегу разбудил какой-то серьезный мужик в фор-

ме с погонами. В званиях Серега тогда еще не разбирался.
– Чё надо? – вскинулся Серега, – где я?
– Ну, ты даешь, парень, – усмехнулся помощник военкома

капитан Лыков, – пить надо меньше. Хотя, последний раз
можно, – подмигнул он.

– Как в последний? Почему? – не мог спросонья и с по-
хмелья сообразить Серега.

– А потому что ты теперь военнослужащий – контрактник
войск госбезопасности СССР!

– Какой еще контрактник? – ужаснулся Серега.
– Самый настоящий, более того – элитный! Ладно, неко-

гда разлёживаться, скоро «покупатель» за тобой приедет.
Пошли, надо уточнить кое-что, – похлопал его по плечу во-
енный, – потом с родителями поговоришь, они тебя на улице
ждут, вещи привезли.



 
 
 

Ошалелый, ничего не понимающий Серега, пошел за офи-
цером. Пройдя по коридору и поднявшись на второй этаж,
они зашли в небольшой кабинет, скупо обставленный казен-
ной мебелью.

– Садись, – указал ему капитан на стул возле стола, сам
усаживаясь с другой его стороны.

Серега сел на стул, крутя головой вокруг и морщась от бо-
ли – голова болела, соображал он плохо, понимал еще мень-
ше.

– Так, Петров, – заговорил мужик в форме официальным
тоном, – ты вчера говорил, что спортсмен, это точно?

– Кандидат в мастера спорта по боксу, – все еще недоуме-
вая, ответил Серега.

– Это очень хорошо. Это нам поможет учесть твое поже-
лание.

– Какое пожелание?
– Да, пить тебе, Петров, надо завязывать. Хотя, что я го-

ворю, ты же у нас, считай, уже завязал – в армии с этим стро-
го, особенно в спецназе КГБ.

И капитан протянул Сереге лист бумаги, на котором его
собственным почерком было написано: «Прошу записать
меня в спецназ КГБ». Охренеть!

– А, – Серега закашлялся и, отчего-то смутившись, робко
попросил, – можно взглянуть на контракт?

Капитан не стал вредничать, дело юридическое, и молча
протянул ему другую бумагу. Серега начал читать печатный



 
 
 

текст: «Я, Петров Сергей Викторович, 1968 года рождения,
добровольно заключаю настоящий контракт…». Серега про-
бежал глазами вниз и увидел свою собственную подпись. В
глазах потемнело.

– Воды будешь? – деловито спросил Лыков, видя его со-
стояние.

– Буду, – Серега ухватился за стакан с водой, налитой из
графина, и в несколько глотков осушил его. По телу разли-
лась спасительная влага.

– А можно еще?
– Можно, можно, сегодня тебе всё можно, – хохотнул зам.

военкома, наливая второй стакан. Его Серега тоже выпил, но
уже с несколько меньшей жадностью.

– Ладно, Петров, ты иди пока, с родителями попрощайся,
но помни – у тебя есть полчаса. Потом должен приехать за
тобой покупатель из части.

И Серега вышел из кабинета. А дальше… А что дальше?
Мама ревела и обнимала. Отец ободряюще хлопал по пле-
чу Сереге и успокаивал мать. Бутылка пива, пронесенная им
тайком от матери, прочистила Сереге мозги, и он стал вспо-
минать вчерашний день, странного Володю и то, как они,
вроде бы, собрались ехать в военкомат, к его знакомому.
Значит, съездили.

С тоской Серега посмотрел в чистое небо над головой,
прищурился на солнышко и, слегка ободренный пивом, ска-
зал матери:



 
 
 

– Ты не волнуйся, ма, говорят, я в Москве служить буду.
На увольнительные, значит, дома.

– Правда, сынок, это точно? – обрадовалась мать, не веря
в свое счастье.

– Вроде бы так обещали, – вновь нахмурился Серега, тяж-
ко припоминая их вчерашний разговор.

Оказалось – точно. Не в самой Москве, но в самом бли-
жайшем Подмосковье.

 
* * *

 
Старшина Владимир Васильев издали смотрел, как про-

щается с родителями его новый сослуживец. Смотрел не
просто так, а оценивающе. За годы войны, афганского плена
и потом, за время обучения в ЦСН КГБ, где их учили, в том
числе, и разным психологическим приемчикам, в частности
– созданию психологического портрета человека по различ-
ным признакам, он научился неплохо разбираться в людях.

Этот новичок, судя по фигуре и специфической пласти-
ке движений, явно со спортом дружит. Да и в деле написа-
но – камээс по боксу. Это хорошо. Значит, нагрузки, кото-
рые свалятся на него в первое время, переносить будет лег-
че. Все же, кандидат в мастера спорта должен быть привы-
чен к длительным и постоянным изнуряющим тренировкам,
иначе камээса просто не получить. А в остальном – дурь вы-
бьем. А дури в нем, похоже, много – это тоже сразу читается.



 
 
 

Но, как говорят в армии: не можешь – научим, не хочешь –
заставим. А как иначе? Он и сам был когда-то таким же са-
лагой с сильным самомнением. Потом в учебке из него это
быстро выбили сержанты-инструкторы, а уж война отшли-
фовала до блеска.

Конечно, видна какая-то гнильца в этом Петрове, но, с
другой стороны, это же москвич! А москвичи, как это из-
вестно всем остальным людям, народ гнилой по определе-
нию. Они, конечно, с таким определением не согласятся, но
со стороны виднее. С другой стороны, много ли тех москви-
чей осталось, Москву давно заполонила лимита18. Старшина
усмехнулся своим мыслям и решительно подошел к скорбя-
щей троице.

– Здравия желаю! – откозырял Васильев, поднеся ладонь
к васильковому берету, – я старшина Васильев. Прошу за-
канчивать прощание, машина ждет. Надо ехать, нас ждут в
части.

– Ой, а скажите, пожалуйста, – кинулась к нему мать при-
зывника с мокрыми глазами, – куда нашего мальчика отпра-
вят?

– Да не беспокойтесь вы, – улыбнулся старшина, – здесь
он будет, совсем рядом с Москвой. Поскольку он контракт-

18 Лимит прописки – форма привлечения неквалифицированной рабочей силы
(в том числе организационный набор) на промышленные предприятия в круп-
ных городах в СССР в 1950-80-х годах. «Лимита́» (или «лими́тчики») – общее
название (зачастую пренебрежительное) людей, которые заключили контракт с
предприятием по такому «лимиту прописки».



 
 
 

ник, а не призывник срочной службы, то на время учебки,
то есть – первые полгода, ему будет предоставляться одна
увольнительная в месяц, когда он сможет приезжать домой.
А после прохождения учебки, вообще каждые выходные, а
то и чаще, если не будет в наряде, сможет дома бывать.

– Ну, вот видишь, мать, не все так страшно, скоро Серега
приедет домой! – обрадовался отец. А мать вообще смотрела
на старшину Васильева как на благодетеля.

Но, родители родителями, им положено за детей пережи-
вать, а служба службой. Наконец, настало время и новоис-
печенный рядовой контрактной службы и будущий спецна-
зовец элитных войск, подхватив рюкзак с вещами и вырвав-
шись из цепких материнских объятий, пошел вслед за стар-
шиной Васильевым к воротам военкомата. Там их ждал во-
енный ГАЗ-69.

 
* * *

 
Прошло два месяца, и рядовой спецназа КГБ Сергей Пет-

ров возвращался уже из второй своей увольнительной. Он
возвращался, а все существо его было против этого возвра-
щения. Если бы он заранее знал, какие чудовищные нагруз-
ки обрушатся на него, он ни за что в жизни не согласился
бы ни на какой контракт, а уж тем более со спецназом КГБ.
Умом он понимал, что, в конце концов, из него сделают кру-
того парня, но тело просто умоляло о пощаде. И это при том,



 
 
 

что он как боксер должен был привыкнуть к тренировкам.
Может, ему и правда было намного легче, чем кому-то дру-
гому, к спорту отношения не имевшему. Но таких людей в
спецназ не берут. Все, с кем он там сталкивался, имели сте-
пени кандидатов и мастеров спорта, некоторые – междуна-
родного класса.

Иногда Сереге хотелось просто сбежать куда глаза глядят,
вырваться на свободу, спрятаться где-то подальше, но куда
ты денешься из подводной лодки, каковой, по сути, является
Союз? И это подогревало его ненависть к своей стране еще
больше. Он смотрел в темное окно мчащегося поезда мет-
рополитена и тихо кипел на огне собственного возмущения,
не имея возможности дать выход накопившейся негативной
энергии. Очередная станция, но он даже не взглянул на лю-
дей, ему все сейчас были противны. Они разъедутся по сво-
им домам и завалятся на диваны перед теликом, а он обя-
зан их всех защищать – этих идиотов? Ведь, после обучения,
неизвестно куда его пошлют. Возможно, это будет билет в
один конец. В части часто намекают на возможные боевые
командировки, да и среди бойцов слухи разные ходят. Не зря
же на груди некоторых его сослуживцев блестят боевые ор-
дена.

От орденов Серега бы не отказался – они бы круто смот-
релись на его груди, но вот цену за их получение заплатить
был совершенно не готов. Не физически, физически его на-
таскали и еще натаскают, – морально.



 
 
 

И в этом момент кто-то хлопнул его по плечу:
– Здорово, Серега!
Серега поднял голову и сразу же узнал его. Это был тот

самый Володя, случайный собутыльник, который и сосватал
его на контракт в спецназ. Если бы не люди вокруг, Серега
тут же впился бы ему в шею и задушил собственными рука-
ми. Может быть…

А пока Серега лишь молча смотрел в глаза своего неожи-
данного знакомца и, видимо, в них отражалась такая нена-
висть, что тот даже поежился. Но тут же улыбнулся и холод-
ным властным голосом спросил:

– Что, щенок, смотрю, желаешь попробовать огрызнуть-
ся? Это хорошо. Сейчас выходишь со мной на следующей
станции, есть разговор.

– Перебьешься, старый козел! Пошел вообще на х.. от-
сюда, пока я тебя не прибил, – прошипел Серега. Тот лишь
улыбнулся. Но вот улыбка эта была такой хищной, что на
этот раз передернуло Серегу, ему словно холодным и очень
острым лезвием ножа провели вдоль спины.

А потому, когда двери вагона открылись, он послушно,
как баран за хозяином, вышел вслед за Володей. Тот спокой-
но прошел к ближайшей свободной лавочке, сел и поднял
глаза на Володю. И глаза эти были черные. Совершенно чер-
ные – без зрачков. И это было так жутко, что Серега похо-
лодел.

– Садись, говнюк, и слушай.



 
 
 

Серега послушно и быстро опустился на самый краешек
сиденья, совершенно забыв о том, что он камээс по боксу и
почти уже крутой спецназовец. Он как-то сразу понял, что
физической силой здесь ничего не сделаешь, этот гад может
убить его одним мизинцем.

Незнакомец, скрывавшийся под личиной собутыльника
Володи, прикрыл глаза, а когда открыл их вновь, это были
совершенно обычные человеческие глаза. Злые, но все же –
человеческие. Серега с хлипом вдохнул воздух. Оказывает-
ся, он все это время не дышал и даже не замечал этого. Тот,
которого он знал как Володю, по-волчьи добродушно улыб-
нулся и хлопнул Серегу по плечу:

– Да не бойся ты, в самом-то деле, сядь нормально. Всё
хорошо, мы же друзья, я на твоей стороне, верь мне!

В этом Серега был уже совершенно не уверен, но на вся-
кий случай тоже улыбнулся в ответ жалкой улыбкой.

– Ну что, Сергей, – начал Володя, – все еще желаешь ком-
мунякам отомстить за предков поруганных да раскулачен-
ных?

– Мечтаю, – как-то тихо и скромно отозвался Серега, на
самом деле мечтая сейчас только об одном – оказаться по-
дальше от этого мужика, пусть даже в части, на тренировке,
в бою – где угодно, только подальше отсюда.

–  Сбылась твоя мечта,  – подмигнул нежданный друг,  –
есть средство!

– Средство? – переспросил Серега, изо всех сил пытаясь



 
 
 

изобразить интерес.
– Наинадежнейшее! – уверил Володя, – не сомневайся.
Рядовой Петров уже понял, что из этих лап ему не вы-

рваться, а потому обреченно спросил:
– А что делать-то надо?
–  Слушай и запоминай! Знаешь уже, наверное, личную

охрану Путина, они же у вас тренируются?
– Ну!
– Что «ну»? Не запряг еще! Знаешь или нет?
– Ну, знаю.
– Будешь теперь собирать их волосы.
– Чего?! – вылупил от неожиданности глаза Серега.
– Чего слышал. Надо достать хотя бы по одному волоску

от каждого.
– Зачем?
– Чего ты боишься-то? Я что, убивать их посылаю? – хлоп-

нул его по плечу Володя.
– Да как я эти волоски у них возьму, подойти и выдрать

что ли?
– Глупый ты еще, молодой. Хоть и здоровый как кабан,

но такой же дурной. В постели их посмотри, в тумбочке на
расческе, в умывальнике, в парикмахерской, наконец! У вас
же там своя парикмахерская?

– Ну, да, своя.
– Вот видишь, волосок подобрать – дело плёвое, никто

и не заметит. Уронил монетку, будто случайно, наклонился



 
 
 

подобрать – и волосок прихватил. Волосок-то кто увидит?
В тряпочку завернул и мне в следующее увольнение принес.
Всего и делов-то!

– А на что они тебе? – удивился Серега.
– Всё узнаешь в свое время. Сейчас скажу лишь, что это

для нашего общего блага – свержения коммунизма, понял?
– Да как его волосками-то свергнешь?
– А это уже моя забота. Главное, ты с деньгами всегда бу-

дешь!
– С деньгами? – навострил Серега уши. Только после упо-

минания о деньгах разговор, наконец, обрел для него некий
смысл. Деньги Серега любил искренне, хотя и безответно.

– А ты прикинь, я тебе за каждый волосок заплачу пятьсот
рублей. Но только без обмана, волоски должны быть аутен-
тичные.

– Авто… какие?
– Короче, настоящие они должны быть, от тех самых лю-

дей. Будут любые другие – не получишь ничего. И учти, я
это определю сразу, не вздумайобмануть. Понял?

– Да понял я, что тут понимать?
– Вот и договорились. Телефон мой запиши.
Серега достал блокнот и записал продиктованные цифры.
–  Как дело сделаешь, хоть один волосок достанешь, не

важно, которого из них, тут же звони.
– Ладно.
– Ну, тогда все. До встречи!



 
 
 

И Володя, встав, направился в сторону эскалатора, кре-
стясь про себя, хотя ни в какого бога не верил.

 
* * *

 
Дело и правда, оказалось несложное. И, главное, все со-

вершенно случайно получилось. Шел Серега мимо парикма-
херской и видит, как четверо из его клиентов заходят туда.
Ну и он зашел, занял за ними очередь. А парикмахер сего-
дня был один, вот он и припахал «молодого», чтобы зря не
сидел, волосы за стрижеными подметать. Как раз все четверо
перед ним и подстриглись. Он для надежности не по волос-
ку, а по целой щепотке волос от каждого прихватил. Потом
оказалось, что случайно подвернулись ему младший сержант
Николай Шевченко, сержант Игорь Васьков, сержант Нико-
лай Саминь и сержант Александр Зверкович.

Остальное было просто, перед увольнительной позвонил
Володе, встретился с ним на той же станции метро, передал
ему пакетик с волосами, взамен получил целых две тысячи
рублей! Огромная сумма по тем временам за совершенно пу-
стяковую работу. Он радовался этим деньгам как ребенок,
каковым, в сущности, еще и был. Его, если честно, аж пот
пробил, когда он такие деньжищи в руки взял, тут же по-
чувствовав себя хозяином жизни и взглянув на окружающий
мир по-новому – свысока.

А потом эти парни вдруг стали умирать один за другим.



 
 
 

Это было ЧП, все суетились, шептались в курилках, но никто
толком ничего не знал. Знакомый санинструктор сказал, что
все умерли от рака. И здесь Серега испугался по-настояще-
му. Испугался так, как, наверное, никогда в жизни не боял-
ся. Если этот Володя по волоску может наслать на человека
смертельную болезнь, то кто он такой? Серега вспомнил его
страшные, черные – без зрачков глаза и затрясся от ужаса.
Но вместе с ужасом пробивалось и другое, пока еще робкое
чувство – чувство пьянящего восторга от прикосновения к
настоящей тайне, к настоящему могуществу.

Еще он понял, что на крючке у этого Володи, потому что
вдруг перед его мысленным взором встала картина: он, пья-
ный что-то кричит, руками машет. А Володя его успокаи-
вает, смеется, похлопывает по плечу, треплет по волосам, а
потом, что-то убирает в коробок из-под спичек. Володя си-
дел с раскрытым ртом, осознавая это воспоминание, вдруг
на него нахлынувшее. И перед его закрытыми глазами в этом
момент всплыло лицо Володи с черными, как смоль глазами
и губы его прошептали: «Это хорошо, парень, что ты об этом
вспомнил. Ты мой теперь до самой смерти, попытаешься ко-
му-то вякнуть о наших делах, умрешь в тот же день. Ищи
волосы остальных и я сделаю тебя таким богатым, что и счет
своим деньгам потеряешь. И вот еще что. У вас Путин быва-
ет часто. За его волос получишь сразу десять тысяч. Давай,
старайся. И помни – твоя жизнь в моей руке!» – и видение
помахало перед Серегиными глазами спичечным коробком,



 
 
 

в котором, он теперь точно это знал, лежат его собственные
волосы.

Серега сидел на лавочке – ни жив, ни мертв, и пот покры-
вал все его тело, каплями стекая по лицу и по спине.



 
 
 

 
Глава VII

 
Николай Вениаминович Немирович сегодня с раннего

утра просматривал все, что смогли собрать его сотрудники и
пытался как-то все это систематизировать. И ничего, то есть
– вообще ничего не мог найти такого, за что можно было бы
зацепиться в расследовании. Вся жизнь четырех убитых ре-
бят после их возвращения из плена была как на ладони – чи-
ста и прозрачна. И если бы не приказ Путина и уверения Со-
колова, он бы уже бросил это дело, настолько все было оче-
видно. Написал бы отчет, в котором отрапортовал бы о том,
что смерть всех четверых наступила от естественных причин
и сомневаться в этом нет никаких оснований.

Пожалуй, решил Немирович, следует встретиться с Соко-
ловым еще раз и прояснить некоторые непонятные момен-
ты. Он набрал служебный номер его телефона. Трубку сняли
так, как будто ждали звонка, сидя у телефона.

– Старший лейтенант Соколов у телефона.
–  Здравствуйте, Егор Николаевич! Это Немирович вас

беспокоит.
– Николай Вениаминович, рад вас слышать!
– Э-э-э, взаимно! Егор Николаевич, мне бы поговорить с

вами. Если вы не слишком заняты, я мог бы подъехать к вам
в ЦСН.

– Рад буду вас видеть. Приезжайте, пропуск для вас будет



 
 
 

на КПП.
Положив трубку, Николай еще раз, на всякий случай, вни-

мательно перечитал все отчеты (вдруг, что пропустил!) и, со-
брав их в папку, закрыл в сейф, а сейф опечатал своей печа-
тью. Потом еще раз поднял трубку и вызвал машину.

Пока ехали, он все думал об этом деле. Прикидывал так и
этак. И ничего все равно не получалось. Ну, кроме, понятно,
сверхъестественных версий. Поскольку, если в деле замеша-
ны силы сверхъестественные, то это уже не входит в его ком-
петенцию. Именно это он и хотел прояснить у Соколова.

Тот встретил его радушно, как хорошего знакомого. Сразу
повел в столовую, потому что пообедать Немирович, конеч-
но, забыл. И вот там, в почти пустом зале столовой ЦСН, за
отдельным столиком и состоялся их разговор. Николай вы-
ложил Соколову все, что они смогли накопать. Вернее, не
так. Он выложил ему все, что они сделали за это время. По-
скольку не накопали они ничего, что могло бы хоть на мил-
лиметр приблизить их расследование к успешному заверше-
нию.

Егор Николаевич внимательно все выслушал и надолго за-
думался. Минут десять они молча ели, как будто и встрети-
лись здесь именно для этого. Наконец, когда дело дошло до
чая, старший лейтенант заговорил.

– Понимаете, уважаемый Николай Вениаминович, то, что
дело здесь явно пахнет чертовщиной, я понял сразу. То есть,
это было ясно изначально. Я не знаю, что там было – насы-



 
 
 

лание порчи или еще что-то в этом или другом, подобном
роде. Я ведь тоже не разбираюсь в этих вопросах. Но в лю-
бом случае, будь это яд, колдовство или что-то другое, обя-
зательно должен быть исполнитель. И исполнитель этот дол-
жен быть вполне материальной личностью. А у исполнителя,
скорее всего, должен быть помощник, который, опять-таки,
скорее всего, находится где-то здесь у нас, в ЦСН. И мне ка-
жется, что, если вы найдете помощника, то мы выйдем и на
исполнителя. Кем бы он ни был. Даже на черта, я надеюсь,
управа у нас найдется.

Соколов подмигнул и рассмеялся, как бы подчеркивая
несерьезность сказанного им. Но глаза его при этом остава-
лись совершенно серьезными.

– Но как, Егор Николаевич, найти этого помощника? Он
чем-то должен выделяться? Делать что-то такое, что не де-
лают другие? Может, у него родимое пятно на лбу должно
быть? – не выдержал Немирович.

Но Соколов, погруженный в свои думы, как кажется, сар-
казма даже не заметил. Он жестко посмотрел прямо в глаза
Немировичу и сказал:

– Вот для этого вы и нужны нам. Это вы гениальный сы-
щик, а не я. У меня нет ни знаний ваших, ни опыта. Одно я
вам могу сказать, кем бы ни был тот или те, кого мы ищем,
они люди. А коли так, то вы их обязательно найдете. Я в вас
верю. Да, возможно, это самое сложное дело из всех, кото-
рыми вы до этого занимались. Но разве это не вызов вам,



 
 
 

вашему профессионалазиму, вашему опыту?
Он помолчал и, продолжая смотреть прямо в глаза Неми-

ровичу, вдруг спросил:
– Скажите, Николай Вениаминович, кто эта женщина, с

которой вы с недавнего времени живете? Откуда взялась эта
Варвара?

– Это вас не касается! – возмутился Николай.
– А вот здесь вы не правы. Подумайте сами, вы же извест-

ный логик, сложите два и два. Она появляется как раз в тот
момент, когда вам поручили расследование. Вы наткнулись
на нее, когда вдруг решили выйти прогуляться, вместо того,
чтобы пообедать в столовой Следственного комитета КГБ.
Очень неплохой столовой, скажу я вам. Да вы и сами знаете.
Уж всяко лучше той кафешки, в которую вы собрались пой-
ти, но так и не дошли. Никогда не ходили до этого, ведом-
ственная столовая вас всем устраивала, а тут вдруг пошли.
Да и происшествие какое-то непонятное с этим хулиганом,
якобы посягавшим на честь вашей знакомой. Ваш охранник
его догнал, доставил куда надо. Но вот беда – он ничего не
помнит. Вообще. Я лично проверил – в его памяти пустота
на последний час перед задержанием, словно кто-то аккурат-
но изъял кусок воспоминаний. Что было до этого – он пом-
нит, как на кого-то нападал, как убегал – ничего не помнит.
Понятия не имеет и никогда в жизни, по его клятвенным за-
верениям, не видел вашей Варвары. Обращаю ваше особое
внимание – он не врет, поверьте мне, я это точно знаю. Вот



 
 
 

всё это в совокупности не кажется вам странным? А эта ваша
внезапная любовь с первого взгляда в случайно встреченную
женщину, которую вы первый раз в жизни видите и по сути,
ничего о ней не знаете, тоже не кажется вам странной? Поду-
майте, разве это характерно для вас? У вас никогда склонно-
сти к быстрой влюбленности не замечалось и тут сразу – бац!
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