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Аннотация
Эта увлекательная книга основана на опыте нейрохирурга

Рахула Джандиала и представляет собой квинтэссенцию его
экспертных знаний в самых разных областях. Прочитав ее,
вы узнаете, как устроен мозг и что нужно делать, чтобы
поддерживать его в здоровом и активном состоянии. Попутно
развенчивая мифы, Джандиал рассказывает, как показывать
лучшие результаты на работе и в школе, эффективно работать под
давлением, улучшать память, контролировать стресс и эмоции,
уменьшать боль, переходить к здоровому рациону, растить умных
детей и сохранять мозг в здоровом и активном состоянии на
долгие годы.



 
 
 

Книга будет интересна всем, кто хочет узнать больше о работе
мозга и использовать эти знания в повседневной жизни.

На русском языке публикуется впервые.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Пролог

 
От мизансцены откровенно веяло жутким, глухим Сред-

невековьем. Предстоящая процедура не допускала плавно-
го и постепенного увеличения нажима, как при затягивании
тисков, – так она просто не сработала бы. Здесь требовалось
быстрое, сокрушительное и точно рассчитанное усилие. Я
должен был прочно зафиксировать череп пациентки в опера-
ционном поле, для чего применяется жесткая фиксация для
головы со стальными шипами 2,5 см. Если во время опера-
ции женщина вдруг пошевелится, ее голова благодаря этому
приспособлению останется неподвижной, что убережет меня
от риска случайно отправить ее на тот свет.

Следовало так закрепить черепную коробку тремя сталь-
ными штифтами, соединенными с С-образной скобой, что-
бы они воткнулись точно в проколы на покровных тканях:
один – на лбу, два других – со стороны затылка. Мой асси-
стент зафиксировал голову пациентки, крепко удерживая ее
под шею, а я одним стремительным движением захватил ее
череп в стальной держатель. От пронзительно-резкого скре-
жета металла о кость все, кто находился в операционной –
студенты-медики, медсестры, хирурги, – мгновенно замолк-
ли. Первое из нескольких сотен действий, которые требуется
совершить быстро, безупречно точно и гладко, было выпол-
нено.



 
 
 

Так началась моя первая хирургическая операция на
мозге живого человека. Я был резидентом1 третьего года
на кафедре нейрохирургии Калифорнийского университе-
та в Сан-Диего. Пациентка, женщина в возрасте тридцати с
небольшим лет, за два дня до этого поступила в отделение
экстренной помощи с жалобами на специфическую слабость
и стесненность движений левой руки, от пальцев до плеча.
МРТ2 -исследование выявило в ее мозге аномалию в виде
яркого белого пятна – это была опухоль размером с персик.

Я и прежде присутствовал на подобных операциях, но
обычно ассистировал кому-то из ведущих нейрохирургов,
наблюдал, набирался знаний и опыта. На этот раз мне впер-
вые доверили провести операцию самостоятельно.

Нейрохирургия сама по себе феноменальна. Конечно, она
страшит, но одновременно внушает благоговейный трепет,
поскольку ты понимаешь, что вторгаешься – в самом бук-
вальном смысле! – в голову человека. Это вызывает мощный
прилив энергии и необычайно яркие переживания. Не хочу
показаться бестактным, но, по правде говоря, нейрохирур-
гия для меня – самое волнующее, захватывающее занятие.
Кто-то получает адреналин на горнолыжных трассах, или по-

1 В России резидентов называют ординаторами. Но в отличие от ординатуры ре-
зидентура всегда связана с преподаванием, кроме того, резидент обладает б оль-
шими правами и на него возлагается большая ответственность. Прим. ред.

2 МРТ (магниторезонансная томография) – способ получения томографиче-
ских медицинских изображений для исследования внутренних органов и тканей
с использованием явления ядерного магнитного резонанса. Прим. ред.



 
 
 

коряя неприступные вершины, или, например, играя в по-
кер, ну а я – когда провожу операции на головном мозге.

Риск – мой постоянный спутник: если я нечаянно задену
какой-нибудь кровеносный сосудик, часть мозга моего паци-
ента может отмереть. А если ошибусь с выбором точки до-
ступа к опухоли, то не смогу удалить ее полностью, и опера-
ция не будет успешной. А может быть и так, что во время
хирургического вмешательства все вроде пройдет идеально,
но человек, выйдя из наркоза, навсегда утратит способность
говорить.

Меня питает надежда – и это не последняя причина, по-
чему я, рискуя, все же оперирую на головном мозге, – что эта
пациентка (а она всего три месяца замужем, еще вся жизнь
впереди) после моей операции полностью восстановится и ее
левая рука будет действовать, как прежде.

Если не считать опухоли в мозге, женщине, можно ска-
зать, крупно повезло, поскольку новообразование оказалось
доброкачественным и, по большому счету, напрямую не
угрожало ее жизни. Риск могло внести только мое хирурги-
ческое вмешательство. Однако оставлять опухоль было опас-
но – продолжи она расти, мышечная слабость в левой руке
усугубилась бы, более того, такая же слабость могла бы по-
разить и другие группы мышц. Новообразование засело на
участке двигательной (моторной) коры правой теменной до-
ли – она представляет собой полоску мозговой ткани шири-
ной примерно 1,3 см и длиной около 18 см, которая посы-



 
 
 

лает двигательные импульсы в левую часть тела. Этот тип
опухоли называется менингиомой, потому что она растет из
мягкой мозговой оболочки (meninges, называемой также па-
утинной мозговой оболочкой). А поскольку черепная короб-
ка – конструкция жесткая и нерастяжимая, опухоль давит
на мозг и деформирует его, хотя фактически не проникает
внутрь мозговой ткани. При этом давление на мозг создает
помехи для прохождения электрических сигналов из мозга
в мышцы, что и приводит к мышечной слабости.

Но вернемся к операции. Я выпилил аккуратный костный
диск в верхней части свода черепа пациентки (у нейрохирур-
гов это называется «выпилить костный лоскут») и осторожно
разрезал скальпелем № 113 твердую мозговую (дуральную)
оболочку – тонкую пленку, наружную из трех, защищающих
мозг. Сделал разрез и приподнял ее, но уходить глубже не
стал.

Этого и не требовалось – непрошеная гостья и так оказа-
лась вся на виду. Вот она, злодейка, засела прямо на поверх-
ности, хорошо заметная на фоне здоровых мозговых тка-
ней переливчатого молочно-белого цвета: менингиома была
тускло-желтая, неправильной сферической формы.

Я приступил к резекции, начиная с центральных отделов
опухоли, и постепенно извлекал патологическую ткань, как

3 Скальпели различаются между собой по размеру, форме режущей кромки и
форме обушка лезвия. Скальпель № 11 представляет собой продолговатый тре-
угольник с длинным режущим краем, идеальным для небольших и неглубоких
проколов, разрезов кровеносных сосудов. Прим. ред.



 
 
 

достают желток из сваренного вкрутую яйца, пока от нее не
осталась лишь пустая оболочка, более плотная, чем ткань са-
мого новообразования. Затем очень осторожно начал отде-
лять оболочку от здоровой мозговой такни, погружая (скла-
дывая) ее внутрь нее самой. Это сложная и ответственная
часть операции, поскольку по краям опухоль опутывали то-
ненькие, как паутинки, соединительные волокна, а приле-
гающая мозговая ткань имела рыхлую, студенистую конси-
стенцию. Медленно и методично я обрезал пучки этих воло-
кон изогнутыми длинными ножницами.

Два часа этой кропотливой напряженной работы под мик-
роскопом в потоках света от мощных светильников, и гото-
во – опухоль удалена. Я промыл поверхность мозга дистил-
лированной водой, чтобы убедиться, что ни один кровенос-
ный сосудик не поврежден и не кровоточит. Затем наста-
ло время завершающей стадии операции: требовалось про-
делать первоначальные манипуляции в обратном порядке. Я
установил свободный костный лоскут на мозговой части че-
репа и прочно зафиксировал его, используя тонкую титано-
вую сетку, мини-пластины и винты из титана, затем вернул
на место кожный лоскут и наконец убрал скобу, все это вре-
мя надежно фиксировавшую голову пациентки.

Спустя три дня, когда мозг женщины оправился от моего
оперативного вмешательства, ее левая рука полностью вос-
становила двигательную способность, а я уже точно знал, в
какой области хирургии желал бы достичь совершенства.



 
 
 

И по сей день, хотя у меня за плечами 15 лет хирургиче-
ской практики и тысячи операций на головном мозге, ней-
рохирургия остается для меня незаменимым, неиссякаемым
источником острых ощущений – ярких, мощных, ни с чем не
сравнимых. Сыновья, а их у меня трое, вечно надо мной под-
трунивают, говоря, что их папаша засиделся в школе до 32-
го класса – иными словами, еще на 20 лет после обычного
школьного обучения. Но именно столько времени и требует-
ся, чтобы стать настоящим нейрохирургом и получить уче-
ную степень PhD по нейробиологии. Несмотря на это, только
теперь я осознаю, что всего лишь приподнял завесу, скрыва-
ющую великую тайну человеческого мозга и его истинного
потенциала. Я бесконечно одержим этим.

Сейчас я не только оперирую, но также учу студентов-ме-
диков и аспирантов проводить исследования в области нев-
рологии и онкологии в моей лаборатории в «Городе надеж-
ды» (City of Hope), клиническом центре лечения и иссле-
дования онкологических заболеваний в  Южной Калифор-
нии. В качестве приглашенного хирурга нередко бываю в
разных странах, например в Перу, Украине. Написал десяток
учебников и более сотни научных статей по нейрохирургии
и неврологии, которые востребованы среди студентов-меди-
ков, аспирантов и в нейрохирургическом сообществе.

И все же меня неотступно преследует мысль, что, сколь-
ко операций ни проведи, сколько научных статей ни напи-



 
 
 

ши, этого все равно мало, чтобы побороть опасную инфек-
цию, заражающую всякого, кто имеет неосторожность пове-
рить телепередачам, сайтам, статейкам охочих до сенсаций
журналистов, а также компаниям, желающим всучить публи-
ке упрощенные псевдонаучные представления и совершен-
нейший вздор о мозге.

Думаю, и вам доводилось слышать следующие безапелля-
ционные заявления:

• У одних людей больше развито левое полушарие
мозга, у других – правое. Я объясню, как и почему кое-
кому вздумалось состряпать этот миф.

• Желудочно-кишечный тракт – второй мозг чело-
века. Вообще-то говоря, ничего подобного. Это головной
мозг на самом деле протянул нервные импульсы практиче-
ски к каждому миллиметру вашего тела, в том числе и раз-
ветвленную сеть нейронов у вас в животе, которая ответ-
ственна за функционирование желудочно-кишечного трак-
та. Многие пациенты перенесли те или иные варианты резек-
ции кишечника, иногда почти полное удаление, однако ни-
каких связанных с этим признаков умственной дисфункции
ни у кого из них не отмечалось4.

• Тренировка мозга – полная ерунда. На самом деле

4 Changes in Cognitive Function Following Bariatric Surgery: A Systematic Review /
J. D. Handley, D. M. Williams, J. W. Stephens [et al.] // Obesity Surgery. 2016. Vol.
26, № 10. P. 2530–2536.



 
 
 

ведущие специалисты крупных исследовательских универ-
ситетов по всему миру продолжают изучать эффекты так на-
зываемых brain games – компьютеризированных игр для раз-
вития интеллекта, а также прочих методов тренинга, при-
званных повышать эффективность когнитивной деятельно-
сти.

• Польза от медитации научно не доказана.  Неправ-
да. Достаточно напомнить о недавнем революционном ис-
следовании, когда ученые сумели замерить силу успокои-
тельного эффекта, который медитативное дыхание оказыва-
ет на мозг5. Более того, с научным изяществом описали фи-
зиологические аспекты, на которых основывается этот древ-
ний ритуал, ставший в настоящее время весьма популярной
практикой.

В наши дни сложнее, чем когда-либо, отделять неопро-
вержимые факты от ложных измышлений.

Множество подобных псевдоидей, запущенных в оборот
с легкой руки самозваных «экспертов», помешают раскрыть
заложенный в вас потенциал. Мне приходилось лечить па-
циентов, которые свято верили, будто некие травы или ме-
дитативные практики исцелят их от рака головного мозга, и
на этом основании откладывали хирургическое вмешатель-

5 Meditation and Cardiovascular Risk Reduction: A Scientific Statement from the
American Heart Association / G. N. Levine, R. A. Lange, C. N. Bairey-Merz [et
al.] // Journal of the American Heart Association. 2017. Vol. 6, № 10. doi: 10.1161/
JAHA.117.002218.

http://doi.org/10.1161/JAHA.117.002218
http://doi.org/10.1161/JAHA.117.002218


 
 
 

ство, которое могло бы спасти им жизнь. Я встречал лю-
дей, которые легко избежали бы инсульта, если бы следова-
ли простым профилактическим правилам. Я повидал чуда-
ков среди студентов-медиков, которые уповали на «таблет-
ки для ума», считая, что они гарантированно обеспечат им
высокие баллы. Но препараты такого рода лишь добавляют
мозгу работоспособности и выносливости, а мыслит он с той
же продуктивностью, что и прежде, – как у «светлых голов»,
так и у тех, кто звезд с неба не хватает.

В этой книге я попытаюсь провести для вас четкую грань
между Наукой о мозге с большой буквы и откровенной псев-
донаучной ерундой, между хайпом6 по поводу «чудодей-
ственных» методик и теми, что реально обещают крепкое
умственное здоровье. Я хочу помочь вам достигать ваших
целей и желаю, чтобы ни вы, ни ваши близкие не оказались
однажды у меня на операционном столе.

И потому я не приведу ни одного утверждения, которое
не было бы строго доказано методами современных точных
наук. Нисколько не преуменьшаю риски альтернативной ме-
дицины, как нисколько не преувеличиваю пользу от тради-
ционной официальной медицины. Наука не стоит на месте,
так что на этих страницах я делюсь с вами тем, что известно
на этот момент, и тем, что мы надеемся установить.

Мозг чудесен, и это не преувеличение. Только подумай-

6 Хайп (англ. hype) – агрессивная и навязчивая реклама, целью которой явля-
ется формирование предпочтений потребителя. Прим. ред.



 
 
 

те: в черепе каждого из нас располагается приблизительно
85  миллиардов нейронов  – это количество мозговых кле-
ток сопоставимо с числом звезд в галактике Млечный Путь.
Каждый нейрон связан тысячами тончайших ниточек, назы-
ваемых синапсами, с другими нейронами – в общей сложно-
сти более сотни триллионов связей, что – вообразите! – в де-
сять раз больше, чем предполагаемое учеными количество
галактик во всей Вселенной. Воистину, сложность устрой-
ства мозга беспрецедентна и беспредельна.

Нейрохирурги знают, что той или иной конкретной про-
цедурой можно облегчить страдание больного, но, надо при-
знаться, нам часто неизвестно, почему это происходит. На-
пример, я точно знаю, что, если глубоко в мозг вживить
электрод, это облегчит депрессию или обсессивно-компуль-
сивное расстройство либо улучшит состояние при болезни
Паркинсона. Каким образом? Хороший вопрос! Если вдруг
узнаете, очень прошу, напишите мне.

Единственное, что мы, нейрохирурги, знаем точно: вся-
кий мозг способен вернуться в нормальное состояние даже
после самого тяжелого заболевания или травмы. У нас на
глазах не раз происходили настоящие чудеса, когда пациен-
ты полностью восстанавливались, перенеся тяжелейший ин-
сульт, травму или рак мозга. Мы видели, как они заново
учатся ходить и говорить, вновь обретают двигательные на-
выки, улучшают когнитивные способности с помощью спе-
циальных методик, которые можно и нужно практиковать не



 
 
 

только в больнице, но и дома. И если мои пациенты успешно
применяют эти методики в болезни, стоит ли сомневаться,
что и в здравии все мы с таким же успехом могли бы исполь-
зовать их, чтобы переключить свои умственные способности
«на повышенную передачу»?

Я отобрал для книги практичные, испытанные, пригодные
для решения конкретных задач стратегии и приемы, кото-
рые помогут вам достигать пика умственных способностей
и продуктивности через мозгоцентричный (то есть подстро-
енный к потребностям мозга) рацион, креативность, сон, па-
мять и многое другое – будь вы молоды или в возрасте, здо-
ровы или не совсем.

Не волнуйтесь, я не попрошу отложить в сторону ваши
драгоценные смартфоны. Никуда они от вас не денутся, эти
девайсы, тем более что в основе своей они не таят никакого
зла. Все зависит от того, как ими пользоваться. В сущности,
мои пациенты нередко применяют их в период реабилита-
ции после мозговых заболеваний, и в книге я рассказываю,
как с помощью цифровых устройств поддерживать живость
и остроту мышления.

Мы с вами прогуляемся в операционную, попутешеству-
ем по миру, следуя маршрутами моих нейрохирургических
миссий, заглянем в исследовательскую лабораторию, и вы са-
ми поймете, каково это – находиться на переднем крае нау-
ки о мозге.

Я рискну подвести вас к рубежам современной нейробио-



 
 
 

логии и расскажу о новейших и наиважнейших открытиях,
которые делают реальностью смелые предположения науч-
ных фантастов. И еще я поделюсь историями чудесных вы-
здоровлений моих пациентов.

В каждой главе вам встретится одна или несколько рубрик
под названиями:

• Выдумки о мозге, где я развенчиваю расхожие мифы
и заблуждения;

• Ученые о мозге, где я позволяю себе несколько углу-
биться в дерзкие (пусть и несколько шаткие) научные тео-
рии, открытия и факты из истории медицины;

• Гимнастика для мозга, где я перевожу научные зна-
ния в плоскость упражнений, которым наверняка найдется
место в вашей жизни.

Вы получите достоверную, самую свежую на этот момент
информацию и добьетесь реально ощутимого результата, не
изнуряя себя строгим режимом, который отнимает массу
усилий и времени. Я практикующий хирург и веду пациен-
тов ежедневно, к тому же отец троих сыновей, а моя жена –
серьезный ученый-онколог со своим плотным графиком. И
потому мне лучше многих известно, какие непрошеные кор-
рективы жизнь порой вносит в наши намерения и планы.

Когда я выдаю пациентам список из десятка послеопе-
рационных предписаний, знаю, что лишь 5  % из них бу-



 
 
 

дут неукоснительно выполнять все, поэтому обычно выде-
ляю две-три наиболее важные рекомендации. То же я сделал
и для вас, сосредоточив внимание на тех стратегиях профи-
лактики и поддержания умственного здоровья, которые не
отнимут у вас много времени.

Я десять лет собирался приступить к этой книге: хотелось
достичь того жизненного этапа, когда я уже точно перерасту
стадию новичка в нейрохирургии, но еще буду далек от ухода
на покой.

Очень надеюсь, что моя книга будет вам полезна.
Рахул



 
 
 

 
Глава 1. Самый

необычный урок анатомии
 

Я терпеть не мог дисциплину «Анатомия человека», кото-
рая является базовой и обязательной для всех медиков-пер-
вокурсников. Занятия проходили в огромном, пропахшем
формальдегидом зале, уставленном плотными рядами ме-
таллических столов с обнаженными покойниками. И вокруг
каждого, словно ведьмы на шабаше, – мои сокурсники с го-
рящими от нетерпения глазами в ожидании, когда им позво-
лят вволю покопаться во внутренностях.

Я находил всю эту возню с трупами омерзительной, от-
талкивающей и вместе с тем навевающей тоску. Что в этом
увлекательного? Ни риска, ни адреналина. Этот курс начисто
отбил у меня охоту к учебе, и за весь первый год я ухитрился
ни разу не взять в руки скальпель. Я предпочитал просто на-
блюдать, как другие студенты вскрывают трупы и исследуют
устройство внутренних органов. Чему-чему, а хирургии уж
точно не место в моем будущем, думал я.

Даже мозг при знакомстве разочаровал не меньше, чем
прочие внутренности. Уж как превозносились его непости-
жимые тайны на лекциях и в учебниках, и на тебе – когда
на первом курсе я впервые увидел это «чудо» на анатомиче-
ском столе, безжизненное и бескровное, оно больше смахи-



 
 
 

вало на бежевый сморщенный кочан цветной капусты. Так
вот почему древние целую тысячу лет не удостаивали этот
орган вниманием. Лишь одна деталь привлекла меня: чтобы
подобраться к этому самому мозгу, придется попотеть. Для
трепанации нам выдали обыкновенную электрическую пилу,
какие продаются в магазинах хозтоваров, и велели сделать
кольцевой разрез по всей окружности черепа.

Только на третьем курсе мое равнодушное и даже брезг-
ливое отношение к анатомическому устройству человека ис-
чезло без следа – в день, когда меня впервые допустили на-
блюдать за операцией на сердце. Тогда я испытал то, чего так
горячо желала моя душа: неимоверное напряжение, невоз-
можность ошибиться, адреналин. До того момента я вовсю
терзался сомнениями: по мне ли она вообще, эта самая ме-
дицина? Что в ней интересного, кроме сплошных учебников,
скуки и трупов? А тут я видел, как пульсирует в сосудах жи-
вая кровь. Не зря я чувствовал, что не вынесу перспективы
протирать штаны в кабинете, выписывая рецепты и назначе-
ния. Может, это прозвучит чудовищно, но я жаждал «обаг-
рить руки кровью».

После четырех курсов медицинской школы в Университе-
те Южной Калифорнии я был принят в интернатуру для пер-
вичной специализации по общей хирургии в Университет
Калифорнии (Сан-Диего) и намеревался стать кардиохирур-
гом. Эта специализация представлялась мне самой крутой из
всех хирургических. Мысль о хирургии головного мозга ни



 
 
 

разу не посещала меня, тем более что за все четыре года в
медицинской школе не довелось побывать ни на одной ней-
рохирургической операции.

В первый год интернатуры будущие хирурги ежемесяч-
но опробуют каждую хирургическую специальность, так что
нам предстояло освоить их все – от травматологической и
ортопедической до пластической, от кардио- до абдоминаль-
ной (на органах брюшной полости), от ЛОР- (в области ото-
риноларингологии) до операций на мозге. Однако интернов
считали такими недотепами, что нейрохирурги не допуска-
ли нас на порог своих операционных и, чтобы мы где-нибудь
что-нибудь не напортачили, отводили нам жалкую роль сек-
ретарей: записывать их назначения в предоперационном и
послеоперационном блоках.

В конце года по коридорам клиники поползли упорные
слухи, что нейрохирурги собираются отказаться от ими же
выбранного интерна; кто знает почему, но он «не тянул». Са-
ма эта специальность, нейрохирургия, считалась такой эли-
тарной и редкой, что отделение принимало к себе всего од-
ного интерна в год, тогда как другие отделения – по три ин-
терна и больше.

Как-то вечером в кафетерии клиники ко мне подсел врач-
резидент нейрохирургического отделения и в разговоре упо-
мянул, что в этом году они остались без интерна (прежне-
го-то выгнали), а он им нужен позарез.

– Наши решили разжиться за счет кого-то из других хи-



 
 
 

рургических отделений, – сказал он.
– И кого же они присмотрели? – поинтересовался я.
– Подумывают о твоей кандидатуре, – ответил он.
Я поразился:
– Неужели?
Между тем в знаниях о мозге у меня были самые большие

пробелы. Эта область настолько специфическая, что хирур-
ги-интерны, если не планируют посвятить себя нейрохирур-
гии, предпочитают не углубляться в дебри. Что, в принципе,
логично: зачем тратить на это время, когда знаешь, что при
какой-либо патологии мозга просто отправляешь пациента к
профильному специалисту, и с тебя взятки гладки?

– У тебя, видишь ли, репутация, – принялся объяснять
стажер. – Знаний, конечно, маловато, зато все получается.
Нашим нравится, как ты работаешь, что не дергаешься и не
отлыниваешь. Главное, что их тревожит: сможешь ли ты за
оставшееся время нагнать программу и сдать экзамены. Они
уже в курсе, что руки у тебя какие надо: кардиохирурги де-
лились информацией, – а теперь хотят удостовериться, что
и с мозгами все в порядке.

– Спасибо, вроде да, – промямлил я, не очень представ-
ляя, что отвечать.

Не прошло и недели, как профессора кафедры нейрохи-
рургии уже обсуждали со мной официальное предложение
перейти к ним.

– Почему бы тебе не попробовать? – спросил один. – Ес-



 
 
 

ли не освоишь материал, мы тебя просто выгоним, и дело с
концом.

И рассмеялся. Следом засмеялись и остальные. Хотя они
совсем не шутили.

– Но я никогда еще не видел ни одной операции на голов-
ном мозге, – возразил я. – И прежде чем менять специали-
зацию, должен хотя бы раз посмотреть, как это происходит.

Мне предложили присутствовать в качестве наблюдате-
ля на бифронтальной краниотомии7, назначенной на следу-
ющее утро. Сказали, операция начнется с того, что они сни-
мут почти всю лобную область черепа.

– И вы сможете сделать это, не отправив пациента к пра-
отцам? – простодушно спросил я.

Они снова засмеялись.
Правда, следующим утром, когда в полвосьмого я сто-

ял напротив хирурга по ту сторону операционного стола,
не смеялся уже никто. Пациент лежал перед нами, накры-
тый простыней, за исключением верхней части головы, уже
выбритой. Хирург сделал скальпелем разрезы по краю во-
лосистой части, просверлил лобную кость и вскрыл череп.
Затем рассек и раздвинул твердую мозговую оболочку, об-
нажив мелкобугристую белесую мозговую ткань, испещрен-
ную крохотными капиллярами. На миг действо показалось

7 Краниотомия, или трепанация черепа, – это оперативное вмешательство, ко-
гда в костях черепной коробки просверливают отверстие, чтобы получить доступ
непосредственно к ткани мозга. При бифронтальной краниотомии используют
разрез по краю волосистой части головы. Прим. ред.



 
 
 

мне кощунством, будто мы вторглись во что-то запретное.
Кардиохирургия тоже весьма впечатляет, хотя в некотором
смысле она сродни починке автомобильного двигателя: как
будто имеешь дело с клапанами, поршнями, камерами, бен-
зопроводами. Но мозг – совсем другое.

Здесь, под сводом черепа, покоится глубинная сущность
личности, загадочная и непостижимая. Я даже подумал, что
человеческий череп следовало бы провозгласить священным
сосудом, запретным местом, куда не должно быть доступа
посторонним.

Правда, священный трепет длился секунд пять, не боль-
ше. А потом меня захлестнуло возбуждение. Если под сво-
дом черепа и правда помещается святая святых, так тому и
быть: и значит, я мог войти в круг избранных, кому позво-
лен доступ туда. Позже в тот же день я сообщил на кафедре,
что принимаю предложение специализироваться в нейрохи-
рургии.

Так для меня начинался самый необычный урок анато-
мии. А теперь позвольте показать вам мою лабораторию из-
нутри.



 
 
 

 
Заглянем под крышку черепа

 
Замечу, что мозг не «сидит» внутри черепной коробки:

он плавает, предохраняемый от механических воздействий
естественным амортизатором (поглотителем ударов), кото-
рый называется цереброспинальной (спинномозговой) жид-
костью, или кратко – ликвор. Эту жидкость в объеме двух
чашек8 ежесуточно вырабатывают запрятанные в глубинах
мозга полости – желудочки.

На вид ликвор как вода, он насыщен веществами, слу-
жащими «питательной средой» для мозга. Спинномозговая
жидкость обеспечивает его биологически активными факто-
рами, которые поддерживают здоровье мозга и выводят из
него продукты метаболизма.

Самое необычное в мозге – текстура, которую ощущаешь,
дотрагиваясь до его ткани. Вы могли бы подумать, что она
напоминает жир или мышцу: ткни ее пальцем, как мы шутя
тычем кого-нибудь в живот, и она слегка продавится, а по-
том расправится и примет прежнюю форму. Вынужден вас
разочаровать: по текстуре мозг не сравним ни с какой другой
живой плотью. Его консистенция скорее напоминает начин-
ку фруктового пирога или молочный пудинг. Ткни его – и
палец легко проскочит внутрь. Зачерпни его с наперсток – и
там окажется добрый миллион мозговых клеток.

8 Чашка (американская) – мера объема, равная примерно 250 мл. Прим. ред.



 
 
 

Наиболее ценны клетки, образующие внешнюю оболоч-
ку. Думаю, все слышали о таком понятии, как кора голов-
ного мозга (КГМ) – ее еще называют церебральным кортек-
сом. Это совсем не синоним мозга в целом. Слово кортекс
(cortex) происходит от того же латинского корня, что и cork
(пробка) – кора, покрывающая ствол пробкового дуба. Це-
ребральный кортекс, по сути, та же корковая ткань, но толь-
ко сверху мозга. Невероятно, но кора головного мозга тол-
щиной чуть более 5 мм и есть место, где совершается боль-
шинство чудес высшей психической деятельности, прису-
щей только человеку: сознание, речь, восприятие, мышле-
ние.

Визуально самая примечательная особенность поверхно-
сти мозга заключается в том, что она очень похожа на грец-
кий орех или складчатый рельеф из тесно прилегающих вы-
тянутых холмов и впадин. Каждый из множества холмиков
называется извилиной, а углубления между ними именуются
бороздами.

Зачем, спросите вы, мозгу такая складчатая структура? А
затем, чтобы как можно больше увеличить площадь своей
поверхности. Если расправить все складки его коры, она ока-
жется с пиццу размера «экстра». Мозгу требуется максимум
этой тонкой, но такой могущественной оболочки – коры. А
что нужно сделать, чтобы ее как можно больше вместилось
внутрь тесной черепной коробки? Правильно: сложить как
гармошку или, если хотите, как плиссированную штору.



 
 
 

Главное, что надо уяснить о коре головного мозга, – это
что вся она и есть «серое вещество», то есть тела нейро-
нов (мозговых клеток). Под мощным микроскопом можно
увидеть, что нейроны выстроены столбиками, образующи-
ми вертикальные структуры, по виду напоминающие сосны
в бору. И подобно корням дерева, каждый нейрон имеет раз-
ветвленную сеть нитевидных отростков, или соединитель-
ных волокон, связывающих его с другими нейронами. Эти
соединительные волокна – биологический эквивалент элек-
трических кабелей – и есть «белое вещество», составляющее
60 % мозга.

Входящие отростки, по которым электрические сигналы
поступают в тело нейрона, называются дендритами; а исхо-
дящие, которые посылают сигналы от нейрона другим клет-
кам, – аксонами. Таким образом, если одному нейрону необ-
ходимо пообщаться с другим, он посылает электрический
сигнал через свой аксон, чтобы тот передал его одному
из дендритов нейрона-собеседника. При этом аксон одно-
го и дендрит другого никогда не соприкасаются физически.
Вспомните созданную гением Микеланджело роспись Сикс-
тинской капеллы – тот фрагмент, где Господь сообщает ис-
кру жизни сотворенному им Адаму: их пальцы близко-близ-
ко, но не соприкасаются.

Промежуточное пространство, называемое синапс, и есть
место контакта между двумя нейронами, где кружится во-
доворот различных химических сигналов. Эти неугасимые



 
 
 

биохимические «угольки», посредники в процессе синапти-
ческой передачи, называемые нейромедиаторами, проплы-
вают через синаптическую щель, передавая сигнал химиче-
ским путем. Существует множество разнообразных нейро-
медиаторов – кто-то из вас наверняка слышал о таких, как
дофамин, серотонин, эпинефрин (адреналин) и гистамин –
причем каждый по-своему воздействует на нейрональные
взаимосвязи и нейрональную функцию. А теперь мыслен-
но соедините все это, и вы получите представление о том,
как устроен механизм, способный генерировать бесконеч-
ную гамму переживаемых нами чувств, мыслей, впечатлений
и образов.

 
ВЫДУМКИ О МОЗГЕ: КАЖДОЕ

ХИМИЧЕСКОЕ ВЕЩЕСТВО МОЗГА
ИГРАЕТ ТОЛЬКО ОДНУ РОЛЬ

 
Бытует мнение, что дофамин  – однозначно

медиатор «удовольствия», который омывает мозг,
когда мы переполнены любовью или счастьем
либо когда находимся под действием наркотика,
например кокаина. Однако, как свойственно
всем нейромедиаторам, он может выполнять
несколько функций. Да, дофамин безусловно
и непосредственно участвует в формировании
субъективных ощущений удовлетворенности и
наслаждения, а его недостаток вызывает двигательные



 
 
 

затруднения у страдающих болезнью Паркинсона.
Когда для восполнения дефицита дофамина
пациенту прописывают препараты типа леводопы
(или L-допы), позволяющие ослабить симптомы
двигательного расстройства, может проявиться целый
ряд побочных эффектов, проливающих свет на
истинные свойства дофамина: у  одних развивается
игровая зависимость, у других  – гиперсексуальность.
Отсюда вывод: приписывать каждому нейромедиатору
одну-единственную чувствительную или когнитивную
функцию – чрезмерное, недопустимое упрощенчество.

Все нейромедиаторы  – не только дофамин, но и
адреналин, норадреналин, глутамат, гистамин и многие
другие  – в разных отделах мозга исполняют свои
функции.

Но вернемся к общей картине. Функционально кора го-
ловного мозга разделяется на четыре отдела (или доли), каж-
дый из которых выполняет конкретный набор задач. Одна-
ко структурно мозг также подразделяется – если смотреть на
него сверху – на правое и левое полушария. Их соединяет
расположенное в глубокой щели под корой мозолистое тело,
образованное сплетением сотен миллионов аксонов. Каждая
из четырех долей коры, равно как и другие мозговые струк-
туры, расположенные ниже корковой ткани в более глубоких
отделах мозга, парны – как парны у нас органы зрения, слу-
ха, а также верхние и нижние конечности.

Предлагаю начать с той доли коры головного мозга, кото-



 
 
 

рая присуща только нам, человеческим существам: с обшир-
ной лобной доли, простирающейся под выпуклостью лба.



 
 
 

 
Лобная доля коры

 
Лобной доле принадлежит центральная роль в формиро-

вании мотивации и поведения, направленного на получение
поощрения.

Когда вы внимательно слушаете, что говорит учитель или
начальник, знайте, это работает ваша лобная кора. А когда
решаете математическую задачку? Это тоже заслуга лобной
доли коры. А кто подсказывает нужное слово, когда вы разга-
дываете кроссворд? Также она. Она же при деле, если вы раз-
мышляете, как приструнить бывшего приятеля, который в
последнее время начал сплетничать о вас. Знайте, все это со-
брание разноречивых переживаний, мыслей, воспоминаний
и ответных реакций требует руководства со стороны лобной
коры.

А когда так и хочется выскочить из машины и от души
наорать на кого-нибудь, изнывая в дорожной пробке, пред-
полагается, что лобная доля коры должна вмешаться и осту-
дить ваш пыл: «Полно, дружок, оно того не стоит».

В сущности, руководство сложными мыслительными уси-
лиями, которые требуются, чтобы вырабатывать решения,
перебирать, взвешивать и сопоставлять альтернативные воз-
можности, осуществляет не вся лобная доля, а лишь ее часть,
называемая префронтальной корой (ПФК). В соответствии
со своим названием она и есть самая выступающая часть



 
 
 

лобной коры. В префронтальной коре локализуются основ-
ные психические функции, которые делают нас разумными:
способность планировать, ставить цели, проявлять индиви-
дуальность и свойства личности, усваивать правила и осу-
ществлять прочие исполнительные функции9, позволяющие
сносно существовать в этом многосложном, изобилующем
тонкими оттенками мире, который безжалостно обстрелива-
ет нас всевозможными стимулами.

Еще одна подобласть фронтальной коры расположена воз-
ле наружного края брови только с одной стороны в «доми-
нирующем» полушарии: как правило, левом (если вы прав-
ша) и очень редко – в правом (если вы левша). Эту подоб-
ласть называют зона Брока, она ведает нашей способностью
к речи. В главе 3, где мы подробно рассмотрим, в каком ме-
сте мозга локализована функция овладения языками, дается
полное описание зоны Брока и прилежащих к ней областей,
ответственных не только за наше умение говорить, но и за
способность понимать речь.

9 Исполнительные функции – в нейропсихологии это общий термин для когни-
тивных процессов, которые управляют другими когнитивными процессами, ре-
гулируют и контролируют их. Прим. перев.



 
 
 

 
Теменная доля

 
Теменная доля коры располагается примерно на 10 см ни-

же вертекса (макушки) и спускается к затылочной области
шеи. Она контролирует сенсорное восприятие, ощущения.
В первой половине ХХ века канадско-американский нейро-
хирург Уайлдер Пенфилд10 составил функциональную карту
коры головного мозга, где точно обозначил, в каком ее участ-
ке находится представительство различных мышц и органов
тела человека.

Используя крошечный вилочковый зонд, между зубцами
которого проходил очень слабый электрический ток, Пен-
филд легонько прикасался к различным участкам теменной
доли у находящихся в сознании пациентов, которым прово-
дились операции на головном мозге.

(Может, это страшная тайна, но мы до сих пор опериру-
ем на мозге пациентов, находящихся в сознании, когда это
необходимо. Как выяснилось, поверхность мозга нечувстви-
тельна. Кожа головы боль ощущает, а вот в мозге болевые ре-
цепторы отсутствуют. В этом смысле он полагается на своих
посланцев – ими выступают нервные волокна, обеспечиваю-

10 Уайлдер Пенфилд (1976) – канадский нейрохирург американского проис-
хождения. Основатель и первый директор Монреальского неврологического ин-
ститута при Университете МакГилла. Совместно с электрофизиологом Гербер-
том Джаспером разработал методику электростимуляции во время операции на
открытом мозге. Прим. ред.



 
 
 

щие передачу сигналов между ним, спинным мозгом и дру-
гими органами. Таким образом, если я срежу участок кожи у
вас на голове и вскрою череп, пока вы под наркозом, а потом
постепенно отключу анестезию, вы очнетесь, ощущая неко-
торую сонливость, но не чувствуя никакой боли, и сможете
дать мне знать, если я дотронусь до какой-либо точки мозга,
которая затруднит вам способность двигаться, говорить или
видеть, или какой-либо другой.)

Примерно так, шаг за шагом, Пенфилд кропотливо ис-
следовал теменную долю коры мозга, раздражая гальваниче-
ским зондом разные точки, и опытным путем устанавливал,
за какие функции отвечает каждая из них. Например, при
воздействии на один участок теменной коры пациент ощу-
щал прикосновение к ноге, при касании другого казалось,
что его ударили по щеке. Затем Пенфилд свел все данные
в общую карту теменной доли коры и нарисовал забавную
карикатуру, получившую название «коркового человечка»,
или гомункулуса (см. рисунок ниже). Части тела изображе-
ны пропорционально территории теменной доли, отвечаю-
щей за эти органы; вот почему у гомункулуса такие огром-
ные ручищи, губы и язык при довольно хиленьком тельце и
массивных бедрах.



 
 
 

Обратите внимание, что в теменной доле языку, губам и
пальцам отведено столько же места, сколько всей части тела
ниже бедер. Именно поэтому поцелуй или поглаживание так
возбуждают нас.



 
 
 

И вот что удивительно: прошло уже 40 лет, как нет Пен-
филда, а его карты все еще в ходу и считаются настолько точ-
ными, что мы и по сей день обращаемся к ним для получения
общего представления, где находятся те или иные моторные
(двигательные) функции и функции сенсорного восприятия.



 
 
 

 
Затылочная доля

 
Участок коры мозга ниже теменной доли, уходящий вниз

вдоль затылка, называется затылочной долей и отвечает за
обработку зрительной информации. Если у человека в ре-
зультате инсульта или травмы повреждены обе затылочные
доли – и левая, и правая, он лишится зрения, несмотря на то
что глаза нормально функционируют.

Странности обнаруживаются, если повреждена одна из за-
тылочных долей, неважно, левая или правая, причем все за-
висит от локализации травмы. В некоторых случаях ее влия-
ние на зрение почти неощутимо, а в других может развиться
поддающееся коррекции состояние, называемое гомонимной
(или односторонней) гемианопсией. Это частичная слепота
в обоих глазах, когда у пациента выпадает восприятие или
правой, или левой половины поля зрения. Иными словами,
центральное зрение не страдает и он хорошо видит все, что
прямо перед ним, тогда как периферическое нарушается.



 
 
 

 
Височная доля

 
Приложите пальцы к голове примерно на  2,5  см выше

ушей. Как раз под ними окажутся две половинки четвертой,
височной, доли коры мозга. Неудивительно, что эта доля от-
вечает за восприятие и обработку звуков вообще и понима-
ние речи в частности.

Доктор Пенфилд исследовал с помощью своего гальвани-
ческого зонда и височную долю коры. При стимуляции неко-
торых ее участков он обнаруживал, что пациент вдруг ли-
шался способности понимать речь. При раздражении дру-
гих точек возникала поразительно широкая гамма ощуще-
ний: пациентам казалось, что они видят сны, или испытыва-
ют удушье, или дежавю, горят, падают и даже впадают в ре-
лигиозный экстаз.

Однажды я проводил электростимуляцию височной доли
пациента, у которого в ее глубине засела опухоль. Выиски-
вая место, где можно сделать разрез поглубже, не травмируя
важных участков мозга, пробовал разные точки и спрашивал
об ощущениях, если он вообще что-нибудь чувствовал.

Когда я коснулся зондом некой точки, он воскликнул: «Я
слушаю Кендрика Ламара!11 Он читает рэп!»

Пациент слышал его так четко, будто рядом с ухом нахо-

11 Кендрик Ламар (1987) – исполнитель хип-хопа, популярен на западном по-
бережье США. Прим. перев.



 
 
 

дился динамик.



 
 
 

 
Под корой

 
Четыре доли мозговой коры, описанные нами, образуют

внешнюю оболочку мозга. Под ней соединяются аксоны и
дендриты, создавая каналы связей для миллиардов располо-
женных вверху нейронов между собой и с более глубинными
структурами мозга. Подкорковые (субкортикальные) струк-
туры мозга частично выполняют роль транзитных узлов (пе-
ресадочных пунктов) для сигналов, поступающих в спинной
мозг и из него. Они модулируют сигналы и осуществляют их
тонкую настройку.

 
ВЫДУМКИ О МОЗГЕ: СЕРОЕ
ВЕЩЕСТВО РЕАЛЬНО СЕРОЕ

 
В живом мозге клетки серого вещества совсем не

серого цвета, равно как и белому веществу далеко
до белизны. Мозговые ткани приобретают отчетливые
оттенки только в мозге умершего человека, когда
их наполняют консервантами. Внутри живого мозга
серое вещество имеет переливчатый бежево-розовый
тон, а белое, представляющее собой пучки аксонов
в жировой миелиновой оболочке, по цвету ближе
к перламутру. В ярком свете операционной хорошо
видно, что переливчатую поверхность мозга оттеняет
густая сеть рубиново-красных артерий и гиацинтового



 
 
 

цвета вен.

Гиппокамп – парная структура, притаившаяся в основа-
нии височной доли. Название происходит от сходства этого
органа с морским коньком, на что впервые обратил внима-
ние один венецианский анатом XVI века (от греч. hippos –
лошадь и kampos – морское чудище). Гиппокампа у нас два,
по одному в правой и левой частях височных долей, и они
играют ключевую роль в формировании новых воспомина-
ний.



 
 
 

Обычно один из них берет на себя ведущую роль, делая
второй избыточным, что позволяет нам удалить тот, который
провоцирует эпилептические припадки, без потери пациен-
том способности запоминать людей, места или события. Ка-
кой гиппокамп доминирует, мы определяем, ненадолго «от-
ключая» сначала правый, потом левый препаратом, вызыва-
ющим временный паралич гиппокампа, и задаем пациенту
контрольные вопросы на запоминание.

Впервые выяснить роль гиппокампа помог трагический
случай, произошедший с человеком, до кончины в 2008 го-
ду известного широкой публике как «пациент H. M.». Генри
Молисон с детства страдал тяжелыми эпилептическими при-
падками. В 1953 году, когда Молисону было 27, ему провели
экспериментальную операцию по частичному удалению ле-
вой и правой височных долей: врачи надеялись раз и навсе-
гда устранить аномальные электрические разряды в его моз-
ге, служившие причиной припадков. В итоге хирурги уда-
лили ему оба гиппокампа и прилежащие к ним участки ви-
сочных долей. После операции Молисон сохранил способ-
ность формировать беглые кратковременные воспоминания
(например, мог помнить, что говорил минуту назад какой-то
человек), а вот способность создавать долговременные вос-
поминания утратил (спустя час он уже совсем не помнил о
состоявшейся беседе и о чем именно шла речь), став в бук-
вальном смысле беспамятным.

Миндалевидное тело , или амигдала, как и гиппокамп,



 
 
 

представляет собой парный орган, половинки которого рас-
полагаются в правом и в левом полушариях мозга. Его рас-
положение легче уяснить, если представить две прямые, иду-
щие из глаз внутрь черепа. На их пересечении с поперечной
прямой, проведенной через уши, и размещаются миндале-
видные тела.

К несчастью, эта парная структура мозга снискала пе-
чальную известность как место, где гнездится страх. Одна-
ко это невероятное упрощение не только наивно, но и в кор-
не неверно. Оно зародилось в дилетантских описаниях ред-
кого заболевания, называемого синдромом Клювера – Бю-
си, который характеризуется полной утратой чувства страха
в результате травмы миндалевидного тела. И хотя амигдала
действительно играет важную роль в формировании чувства
страха, она также генерирует и положительные эмоции. Сло-
вом, миндалевидное тело никакой не центр страха в голов-
ном мозге, а своего рода зона, продуцирующая сильные эмо-
ции.

Дальше на очереди таламус, еще одна парная структу-
ра. Размерами он больше, чем другие глубинные структуры,
и помещается у основания мозга, прямо поверх ствола моз-
га. Это огромное скопление серого вещества и есть насто-
ящий центр больших полушарий мозга. Таламус своего ро-
да «перекресток дорог», или пересадочная станция, через
него неминуемо пролегают маршруты всех аксонов на пути к
спинному мозгу. Здесь, в таламусе, сигналы аксонов регули-



 
 
 

руются; посылаемые мышцам двигательные сигналы вырав-
ниваются и усиливаются. Между тем сенсорные импульсы,
поступающие от расположенных во всех частях тела рецеп-
торов, аналогичным же образом модулируются и направля-
ются в пункты назначения – к соответствующим областям
коры мозга. Словом, таламус действует как телефонистки на
коммутаторе в старые добрые времена, распределявшие по-
токи входящих и исходящих звонков по номерам абонентов.

Находящийся непосредственно под таламусом гипотала-
мус размером не больше виноградины, но играет чрезвычай-
но важную роль, поскольку управляет выделением гормонов,
которые регулируют кровяное давление, температуру тела,
рост и многое другое. Во время операций для нас, нейрохи-
рургов, это нечто наподобие бесполетной зоны, куда катего-
рически нельзя вторгаться.

Ствол головного мозга, или мозговой ствол, располагает-
ся в основании и по центру мозга, а толщиной он примерно
с большой палец руки. Если засунуть в рот выпрямленный
большой палец, он укажет как раз на мозговой ствол. В зад-
ней проекции мозговой ствол приходится примерно вровень
с воротничком сорочки. Этот участок мозга управляет базо-
выми функциями, такими как дыхание, сон, частота сердце-
биений, сознание и болевая чувствительность. Если он по-
врежден, выздоровление невозможно, при такой травме чу-
дес ожидать не приходится.

Мозжечок (лат. cerebellum  – малый мозг) располагает-



 
 
 

ся позади мозгового ствола в самой нижней части мозга и
имеется у всех позвоночных. Он способствует улучшению
двигательной функции, регулируя мышечный тонус, и осо-
бо сильно влияет на координацию движений. Раньше счита-
лось, что мозжечок отвечает только за регуляцию мотори-
ки, но сегодня нейробиологам уже известно, что он играет
также важную роль в обеспечении ряда когнитивных и эмо-
циональных функций. Его даже нередко величают «регули-
руемой самообучающейся машиной», которая выполняет на-
стройку мыслей и чувств так же, как и настройку движений.
А в целом наши знания о мозге пока еще далеко не полны и
относятся к категории «подлежит уточнению».



 
 
 

 
Опускаемся ниже шеи

 
Многие представляют себе мозг как изолированный,

сверху приставленный к телу орган, наподобие центрального
пульта управления и контроля. На самом деле он раскинул
свои щупальца по всему телу. «Хвост мозга», или спинной
мозг, имеет 32 пары ответвлений спинномозговых нервов,
которые идут от позвоночного столба к конечностям, позво-
ляя головному мозгу понять, к чему прикасаются пальцы, и
в ответ давать им соответствующие команды: следует подо-
брать вот эту виноградину или потрясти ствол вон того де-
рева. Другие группы нервов выходят непосредственно из го-
ловного мозга и спускаются к сердцу и другим внутренним
органам, чтобы регулировать их функции: например, указы-
вать, с какой частотой им пульсировать или сокращаться, и
в ответ сигнализировать сознанию, что, скажем, мы развол-
новались до «бабочек в животе».

Мозг оказывает влияние на тело не только посредством
нервных волокон. Глубинные его структуры, например ги-
поталамус, вырабатывают гормоны, воздействующие на сек-
реторную функцию гипофиза (или питуитарной железы ),
который управляет деятельностью большинства желез внут-
ренней секреции. Из мозга гормоны с током крови поступа-
ют во внутренние органы и сообщают щитовидной железе,
надпочечникам и половым железам (яичкам или яичникам),



 
 
 

что им делать. Все железы нашего тела подчиняются хими-
ческим веществам, которые секретируются гипофизом. Он
висит на нижней поверхности головного мозга пониже лба,
прямо за верхней частью спинки носа. Как и в случае с нерв-
ными волокнами, посылаемые мозгом во все уголки тела све-
дения «с мест» определяют уровень гормонов, что позволяет
организму сохранять адаптацию к внешним условиям. При
заболевании эта способность нарушается.

Мы до сих пор не имеем точного представления о том, как
из плоти и крови рождается сознание или как из вещества
возникает разум. Мы пока первопроходцы в картировании
лабиринтов мозга, и наши карты еще очень приблизительны
и неполны. Жду не дождусь момента, когда будут заполнены
все сегодняшние пробелы в наших знаниях о мозге.

 
УЧЕНЫЕ О МОЗГЕ: ЭЙНШТЕЙН

И СЕКРЕТ ЕГО НЕЙРОГЛИИ
 

Альберт Эйнштейн оставил конкретные и
однозначные распоряжения, как после его смерти
поступить с ним: тело следовало кремировать, а прах
развеять тайно, без огласки. Но воля ученого не была
выполнена. Когда 18  апреля 1955  года Эйнштейн
скончался, дежурный патологоанатом Томас Харви
извлек его мозг и утащил домой. Там он рассек
его на  240  частей  – срезов для микроскопического
исследования, поместил в формалин, а затем в две



 
 
 

стеклянные банки, которые спрятал в подвале своего
дома. А потом время от времени посылал ученым из
разных стран по несколько образцов мозга гениального
ученого.

Одним из адресатов Томаса Харви оказалась
нейроанатом Мэриан Даймонд. Я отлично помню
доктора Даймонд: в  Беркли она читала нам курс
анатомии, и ее лекции неизменно собирали аншлаги.
Она первой среди ученых на примере крыс доказала,
насколько повышаются плотность мозгового вещества
и эффективность мозговой деятельности под влиянием
обогащенной среды  – в случае с крысами это были
игрушки и компания других особей. А звездный час в
науке наступил для доктора Даймонд в 1985 году, когда
она обнародовала результаты исследования четырех
срезов мозга Эйнштейна12.

Там обнаружилось значительно больше глиальных
клеток, чем в мозге среднестатистического мужчины.
Между тем нейроглию, как еще называют эти
вспомогательные клетки нервной ткани, окружающей
нейроны, чтобы питать и предохранять их, ученые
долгое время незаслуженно обходили вниманием.
Исследования доктора Даймонд доказали важность
глиальных клеток, роль которых в развитии мозга
выходит далеко за пределы миссии сторонних
наблюдателей.

Как сегодня известно, примерно 85  миллиардов

12 On the Brain of a Scientist: Albert Einstein / M. C. Diamond, A. B. Scheibel, G.
M. Murphy Jr., T. Harvey // Experimental Neurology. 1985. Vol. 88, № 1. Р. 198–204.



 
 
 

глиальных клеток снабжают нейроны питательными
веществами и кислородом, изолируют один нейрон
от другого, уничтожают вторгающиеся патогенные
микроорганизмы, выводят погибшие нейроны и
усиливают нейрональные взаимосвязи.



 
 
 

 
Глава 2. IQ, память и
еще кое-что важное

 
После второго курса медицинской школы будущих врачей

поджидает тяжелое испытание: 1-й тур United States Medical
Licensing Examination – федерального экзамена, который да-
ет право на медицинскую практику. Экзамен рассчитан на
восемь часов, в течение которых испытуемым предлагает-
ся решать тесты с множественным выбором по таким дис-
циплинам, как анатомия, биохимия, поведенческие науки,
генетика, иммунология, патология, фармакология, физиоло-
гия, тектоника плит, квантовая механика, ракетостроение и
история позднего палеолита Сибири.

Возможно, я слегка преувеличил, но даже без истории
позднего палеолита сдавать этот экзамен – сплошное муче-
ние, особенно когда боишься ударить в грязь лицом на фоне
18 тысяч других студентов, которые вызубрили весь матери-
ал и набили руку на подобных тестах.

Нельзя утверждать, что от результатов экзамена зависит
будущее врача, но, в общем, близко к тому. Так, по итогам
теста определяется не только престижность медучреждения,
куда тебя возьмут в интернатуру, но и медицинская специ-
альность, по которой тебя туда примут.

Подготовка к экзамену требует в буквальном смысле со-



 
 
 

тен часов заучивания. Я сдал экзамен первого тура лучше
многих, но в нашей интернатуре был парень, который в тот
год получил за тесты самый высокий балл на всю страну. Я
упоминал о нем в главе 1: именно его приняли в интернатуру
по нейрохирургии в нашей клинике, а через считаные меся-
цы выгнали.

С IQ у него был полный порядок, а тесты на выбор пра-
вильного ответа из нескольких вариантов он щелкал как
орешки. Однако из того, что о нем говорили, я понял: он
терялся, когда требовалось решить, настолько ли серьезно
состояние пациента, чтобы призывать на помощь кого-то из
врачей, или можно обойтись своими силами. А поскольку
подобные случаи возникали постоянно, он все время испы-
тывал стресс. Когда ты начинающий нейрохирург и у тебя
на попечении два десятка пациентов, к тому же для каждого
свои назначения, приходится самостоятельно принимать ре-
шения и действовать в режиме многозадачности. И все это
не имеет ничего общего с тестами на множественный выбор
и чисто теоретическими знаниями.

#g1
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