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Аннотация
Перед вами книга известного историка Джона Херста,

переведенная на 12 языков. Она заменит много книг и будет
полезна как тем, кто только начинает знакомиться с европейской
историей, так и тем, кто уже разбирается в теме. Прочтете за один
день, запомните на всю жизнь!

Когда-то юная Европа в своем развитии отставала от
многих древних и мощных цивилизаций. Из этой просто и
остроумно написанной книги вы узнаете, как Европа прошла
путь от маленьких городов-государств и деревень, затерянных в
лесах, до сообщества стран, влияющих на весь остальной мир.
Как с помощью пороха, изобретенного китайцами, и золота,
захваченного у ацтеков, Европа смогла диктовать свою волю тем
же Китаю и Америке. Как смогли объединиться рационализм



 
 
 

античной культуры, мистицизм еврейских пророков и свирепость
германских воинов.

Краткость, но без упрощения, удобная структура и яркие
очерки о знаменитых личностях, уникальных идеях и громких
событиях помогут вам лучше узнать мир, в котором вы живете.

Книга снабжена картами, наглядными хронологическими
таблицами и интересными схемами, иллюстрирующими
оригинальные идеи автора.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Введение

 
Если вам нравится сразу заглядывать в конец книги, что-

бы узнать, чем кончится дело, то эта книга определенно при-
дется вам по душе. Почти в самом её начале вы узнаете о
том, чем все закончится.

В основу этой книги легли лекции, разработанные мною,
чтобы познакомить студентов с европейской историей. В них
я не двигался от некой «начальной точки» к «конечной». Я
делал лишь общий набросок и затем возвращался к нему,
погружаясь в отдельные детали.

В первых двух лекциях обрисована вся европейская ис-
тория. Это поистине кратчайшая история. Затем следуют
шесть других лекций, каждая из которых посвящена част-
ным сюжетам. По моему замыслу, уже знакомый материал
можно понять ещё глубже, возвращаясь к нему и разбирая
в подробностях.

У любой истории есть сюжет: завязка, кульминация и раз-
вязка. У цивилизаций подобного «сюжета» нет. Считать, что
каждая из них должна пережить взлет и падение, значит на-
ходиться в плену у художественных клише. Хотя, конечно,
рано или поздно им всем приходит конец. Моя задача – за-
фиксировать важнейшие составляющие европейской циви-
лизации и проследить за их трансформациями: показать, как
новое заимствует формы старого, как старое выживает и воз-



 
 
 

вращается.
Исторические книги изобилуют событиями и героями.

Этим история и привлекательна: она приближает читателя к
настоящей жизни. Но что значит все произошедшее? Что из
этого действительно важно? Вот те вопросы, которые посто-
янно занимают меня. Поэтому многие из тех персонажей и
событий, которые появляются на страницах других истори-
ческих книг, не попали сюда.

Поговорив немного об Античности, дальше мы будем
иметь дело преимущественно с историей Западной Европы.
Однако не все ее части в равной степени причастны к со-
зданию европейской цивилизации. Итальянский Ренессанс,
немецкая Реформация, парламентское правление в Англии и
революционная демократия во Франции – все это имело куда
более серьезные последствия, чем, скажем, разделы Польши.

Я опирался преимущественно на работы социологов-ис-
ториков, в особенности – Майкла Манна и Патрисии Кро-
ун. Профессор Кроун не специализируется на европейской
истории, она занимается исламским миром. Однако в сво-
ей небольшой книге «Доиндустриальные сообщества» Кро-
ун посвятила одну главу «Странной Европе» (‘The Oddity of
Europe’). Изложить всю европейскую историю на тридцати
страницах – почти так же кратко, как в кратчайшей из моих
историй, – значит обладать большим талантом. Кроун пока-
зала мне, как можно иначе взглянуть на запутанную историю
Европы и суметь рассказать о ней. Ее пример был невероят-



 
 
 

но важен для первых двух лекций моей книги. Я обязан ей
очень многим.

В течение нескольких лет мне посчастливилось порабо-
тать в университете Ла Троба в Мельбурне вместе с профес-
сором Эриком Джонсом, который был видным сторонником
изучения истории «больших длительностей» (longue duree).
Во многих местах я опирался на его книгу «Европейское чу-
до».

Я не претендую на то, что изложенное в моей книге ориги-
нально. Я считаю, что главное – это по-новому рассказать ис-
торию, а это мне удалось. Впервые я предложил эти лекции
вниманию студентов в Австралии, которые слышали очень
много о своей истории, но знали крайне мало о той цивили-
зации, частью которой они являются.

В этом издании появился новый раздел, в котором по-
дробно освещены девятнадцатое и двадцатое столетия.

Джон Херст



 
 
 

 
Краткая история

 
 

Глава 1
Европа в Античности

и в Средние века
 

Европейская цивилизация уникальна, поскольку только
ей удалось распространить свое влияние на весь остальной
мир. Она добилась этого благодаря завоеваниям и мирной
колонизации, сильной экономике, могуществу порожденных
ею идей. К тому же именно эта цивилизация смогла предо-
ставить людям то, чего хотели все остальные. В наши дни
все страны земного шара используют европейские научные
открытия и связанные с ними технологии, а наука в её ны-
нешнем виде – это изобретение европейцев.

Европейская цивилизация в своей основе имеет три со-
ставляющие:

1. Культура Древней Греции и Рима.
2. Христианство – причудливое ответвление иудаизма, ре-

лигии евреев.
3.  Культура германских воинов, захвативших Римскую

империю.
Таким образом, европейская цивилизация представляла



 
 
 

собой некий «сплав» из разных элементов. Важность этого
обстоятельства будет раскрываться по мере нашего повест-
вования.

Древнегреческие города и колонии. Греческая цивилизация
процветала, занимаясь торговлей и сельским хозяйством на
побережье Средиземного и Черного моря

 
* * *

 
Ищем ли мы истоки нашей философии, нашего искусства,



 
 
 

нашей литературы, наших математических и естественных
наук, нашей медицины или наших политических учений, –
говоря о каждом из этих интеллектуальных начинаний, мы
неизбежно возвращаемся к античной Греции.

В свои лучшие годы Греция не была единым государ-
ством. В нее входило множество разных маленьких госу-
дарств, или городов-государств (полисов), как мы их сейчас
называем. Эти «государства» состояли из единственного го-
рода и прилежащей к нему сельской местности. Любой жи-
тель полиса мог добраться до города в течение дня. Греки
ощущали свою принадлежность государству примерно так
же, как мы ощущаем принадлежность клубу. Для них это
было товарищество. Именно в греческих полисах возник-
ли первые демократические режимы. Правда, они не были
представительными – здесь не избирали депутатов в Парла-
мент. Все граждане мужского пола просто собирались вме-
сте, чтобы обсудить общественные вопросы и путем голосо-
вания утвердить законы или выработать ту или иную поли-
тическую линию.

По мере того как росло население этих греческих горо-
дов-государств, они отправляли в другие части Средиземно-
морья поселенцев, чтобы те основывали там колонии. Грече-
ские поселения возникали на территории современной Тур-
ции, вдоль северного побережья Африки, на западе Испа-
нии, на юге Франции и в Южной Италии. Именно в Ита-
лии латины, которые тогда были крайне отсталым наро-



 
 
 

дом, имевшим небольшой полис с центром в Риме, впервые
встретились с греками, их будущими учителями.

Со временем римляне построили огромную империю, ко-
торая поглотила и саму Грецию, и все греческие колонии.
На севере ее границы проходили вдоль двух крупных рек –
Рейна и Дуная, хотя иногда расширялись и дальше. На запа-
де границей служил Атлантический океан. Англия входила
в Римскую империю, а вот Шотландия и Ирландия покоре-
ны не были. Естественной границей на юге стали пустыни
Северной Африки. На востоке интересы римлян сталкива-
лись с интересами других крупных империй, и потому эта
граница была наиболее неустойчивой и уязвимой. Римская
империя занимала значительную часть современной Евро-
пы, в том числе все Средиземноморье, но также и множество
неевропейских территорий в Турции, на Ближнем Востоке и
в Северной Африке.



 
 
 

Границы Римской империи в начале второго века нашей
эры

Римляне превосходили греков в военном деле. Опережа-
ли они эллинов и по части законодательства, с помощью ко-
торого им удавалось управлять огромной империей. Лучше у
римлян было развито и инженерное дело, одинаково важное
как для ведения войны, так и для руководства государством.
В то же время они признавали, что во всех остальных обла-
стях греки превосходили их, и потому послушно повторяли
за ними. Представители римской элиты говорили и на гре-
ческом, и на латыни – языке римлян. Они отправляли сво-



 
 
 

их сыновей учиться в Афинскую академию или же нанимали
рабов из числа греков, чтобы те обучали их детей дома. Так
что если сейчас мы называем Римскую империю греко-рим-
ской, то это потому, что так хотели сами римляне.

Легче всего показать, насколько умны были греки, на при-
мере геометрии. Та геометрия, которую мы изучаем в шко-
ле, родом из Греции. Поскольку многие уже позабыли её, я
напомню несколько основных правил. В геометрии все по-
строено вокруг нескольких базовых определений, на кото-
рые опираются все дальнейшие построения. В качестве на-
чальной точки греки избрали… точку! Они определяли ее
как нечто имеющее положение в пространстве, но не обла-
дающее размером (конечно, у любой точки есть определен-
ные размеры, можно измерить ширину точки на странице,
однако геометрия – это в своем роде воображаемый мир, мир
чистых абстракций). Следом идет линия. У нее есть длина,
но нет ширины. Затем – прямая линия. Она определяется
как кратчайшая линия, соединяющая две произвольные точ-
ки. Из этих трех определений мы можем вывести определе-
ние окружности. В первую очередь окружность – это линия,
образующая замкнутую фигуру – круг. Но как определить
круг?

Если вдуматься, это не так уж и просто. Для этого мы
берем определенную точку, находящуюся внутри фигуры, и
утверждаем, что те прямые линии, которые можно провести
из этой точки к границам круга, всегда будут иметь одина-



 
 
 

ковую длину.

Помимо окружностей можно вспомнить параллельные
линии, которые никогда не пересекаются, всевозможные
треугольники, квадраты, прямоугольники и другие правиль-
ные фигуры. Все они представляют собой хорошо описан-
ные математические объекты, состоящие из линий. Извест-
ны их основные характеристики, изучены возможности, воз-
никающие при их пересечении или наложении друг на друга.
Все это выводится последовательно, шаг за шагом. Напри-
мер, зная свойства параллельных линий, можно доказать,
что сумма углов любого треугольника равняется 180° (см.
приложение).

Геометрия – это простая, изящная, логичная система. Она
приносит нам радость, она красива. Красива? Да, древние



 
 
 

греки считали ее именно красивой, и это – ключ к их мыш-
лению. Они изучали геометрию не как сегодняшние школь-
ники – просто чтобы поупражняться. И не только практи-
ческие интересы – возможность использовать геометрию в
землемерии или судоходстве – руководили ими. Для древних
греков геометрия была способом постичь вселенские основы
мироздания. Если мы оглянемся вокруг себя, то будем по-
ражены разнообразием, представшим нашему взору: нас об-
ступят разные формы, разные цвета. Великое множество ве-
щей совершается в один и тот же миг – случайно, хаотично.
Древние греки верили в то, что всему этому есть некое про-
стое объяснение, что за этим великим разнообразием непре-
менно скрывается нечто простое, правильное, логичное, спо-
собное все объяснить. Нечто вроде геометрии.

 
ПРИЛОЖЕНИЕ

«ГЕОМЕТРИЯ В ДЕЙСТВИИ»
 

Параллельные прямые не пересекаются. Мы можем
перефразировать это утверждение, сказав, что
прямая, пересекающая параллельные линии, образует
накрест лежащие углы, равные друг другу. Если бы
они не были равны, то прямые бы встретились
или разошлись, то есть не были бы параллельными.
Для обозначения углов мы пользуемся буквами
греческого алфавита. На рисунке слева греческая буква
альфа (а) показывает два равных угла. То, что в



 
 
 

геометрии используют символы греческого алфавита,
напоминает нам о происхождении этой науки. Здесь
мы используем три буквы: альфа (а), бета (в) и гамма
(у).

Итак, из нашего определения параллельных прямых
мы можем вывести сумму углов любого треугольника.
Расположим треугольник ABC (справа) внутри двух
параллельных линий и применим главный принцип
геометрии: найдем способ использовать известное для
нахождения неизвестного. Угол а у точки A равен углу
а у точки B, так как они являются накрест лежащими
углами, образованными при пересечении параллельных
прямых секущей. Точно так же угол γ у точки C равен
углу γ у точки B. Верхняя прямая, проходящая через
точку B, складывается таким образом из трех углов:
α + β + γ. Вместе они образуют прямую линию, а она,
как известно, дает угол в 180°.

Таким образом, α + β + γ = 180°. Используя
параллельные линии, мы выяснили, что сумма



 
 
 

внутренних углов треугольника также равняется α +
β + γ. Значит, сумма внутренних углов треугольника
равняется 180°.

Для доказательства теоремы, связанной с
треугольниками, мы использовали знание о свойствах
параллельных линий.

Древние греки не занимались наукой в современном
смысле этого слова. Они не выдвигали гипотез, которые за-
тем необходимо было проверять с помощью эксперимента.
Они считали, что нужно просто совершить интеллектуаль-
ное усилие и хорошенько подумать – и тогда верное решение
будет найдено. Иными словами, они действовали по прин-
ципу «интуитивного озарения». Один греческий философ
сказал, что вся материя состоит из воды (посмотрите, как
отчаянно они стремились найти максимально простое реше-
ние). Другой философ утверждал, что вся материя состоит
из четырех элементов: земли, огня, воздуха и воды. Третий
заявил, что на самом деле все состоит из маленьких частиц,
которые он назвал атомами, и попал в самую точку! Он до-
стиг «интуитивного озарения», до которого мы дошли толь-
ко в XX в.

Когда около 400 лет назад, то есть через 2000 лет после
древних греков, появилась та наука, которую мы знаем се-
годня, она начинала свой путь с опровержения главных до-
стижений древнегреческого знания, пользовавшегося тогда
наибольшим авторитетом. Однако, опровергая греков, наука



 
 
 

того времени была проникнута тем же убеждением, что отве-
ты на возникающие перед ней вопросы должны быть просты-
ми, логичными, математически выверенными. И Ньютон, и
Эйнштейн – крупнейшие ученые семнадцатого и двадцатого
столетий – говорили, что верное решение должно быть про-
стым. Они оба могли представить свои идеи в виде матема-
тических уравнений, которые описывали и состав материи,
и то, как она движется.

Конечно, древние греки часто ошибались в своих догад-
ках, и ошибались сильно. Их глубокая убежденность в том,
что все решения должны быть простыми, логичными и мате-
матическими, тоже могла бы быть ложной, но она оказалась
верной. Это то величайшее наследие, которым европейская
цивилизация до сих пор обязана древним грекам.

Можем ли мы объяснить, почему греки были так умны?
Не думаю. Считается, что историки должны уметь объяснять
разные явления. Однако, когда они сталкиваются с вопроса-
ми такого порядка – почему, например, в этих маленьких го-
родах-государствах появлялись столь рациональные, живые,
проницательные умы, – им остается лишь развести руками и
удивляться вместе со всеми.

Вот вам ещё одно чудо. Мы переходим ко второму эле-
менту европейского «сплава» – иудеям, которые верили в то,
что существует лишь один Бог. Это была крайне необычная
идея в те времена, когда другие народы, в том числе греки
и римляне, верили в существование множества богов. Более



 
 
 

того, иудеи считали себя богоизбранным народом – народом,
в судьбе которого Господь принимает особое участие. Вза-
мен они должны были соблюдать данный Богом завет. Ос-
нову этого закона составляли десять заповедей, которые ев-
рейскому народу передал Моисей, выведший его из египет-
ского плена. Христиане сохранили эти десять заповедей, ко-
торые до недавнего времени оставались главным нравствен-
ным учением Запада. Люди знали номер каждой заповеди.
Например, вы могли сказать, что некто никогда не преступил
бы восьмой заповеди, но иногда нарушал седьмую, и вас бы
поняли. Вот эти десять заповедей, записанные в двадцатой
главе Исхода – второй книги Библии1:

Бог сказал такие слова:
–  Я – Господь, твой Бог, Который вывел тебя из

Египта, земли рабства.
Пусть не будет у тебя других богов, кроме Меня.
Не делай себе идола – никакого изображения того,

что на небе вверху, на земле внизу или в водах ниже
земли.

Не используй имени Господа, твоего Бога, напрасно,
потому что Господь не оставит безнаказанным никого,
кто использует Его имя напрасно.

Помни субботний день и храни его святым.
Шесть дней трудись и делай всю свою работу… За

шесть дней Господь сотворил небеса и землю, море и
все, что в них, а на седьмой отдыхал. Поэтому Господь

1 Цитаты из Библии приводятся по Новому русскому переводу Библии.



 
 
 

благословил субботний день и освятил его.
Почитай своего отца и мать, чтобы тебе долго жить

на земле, которую дает тебе Господь, твой Бог.
Не убивай.
Не нарушай супружескую верность.
Не кради.
Не давай ложного свидетельства на другого.
Не желай дома ближнего твоего. Не желай жены

твоего ближнего, его слуги или служанки, его вола
или осла: ничего из того, что принадлежит ближнему
твоему.

Нравственный закон не исчерпывался этими десятью за-
поведями. У иудеев была очень сложная, разветвленная си-
стема предписаний, которая охватывала не только привыч-
ные для нас правовые ситуации. Помимо вопросов, связан-
ных с преступлениями, имущественными отношениями, на-
следованием, бракосочетанием, иудейский закон контроли-
ровал рацион евреев, вопросы личной гигиены и ведения до-
машнего хозяйства. В нем также говорилось о том, каким
образом необходимо совершать жертвоприношения в храме
Божьем.

Иудеи верили в свою избранность даже несмотря на то,
что для них далеко не всегда все складывалось гладко. Очень
часто их унижали, захватывали, отправляли в изгнание…,
однако они не сомневались в том, что Бог существует, и что
Он заботится о них. Если с иудеями случалось несчастье,
значит, заключали они, народ плохо соблюдал закон и тем



 
 
 

самым оскорбил Господа. Таким образом, в религии иуде-
ев – как и у христиан – вера и нравственное учение были
тесно переплетены, что характерно далеко не для всех рели-
гий. Римляне и греки почитали богов, которые вели себя без-
нравственно: прелюбодействовали, строили друг другу коз-
ни. Римские боги могли карать людей, однако, как правило,
за безнравственные проступки. Они наказывали, к приме-
ру, за неверно исполненные или просто недостаточно частые
жертвоприношения.

Иисус, основатель христианства, был иудеем. Его ученики
тоже были иудеями. При этом во времена проповеди Христа
иудеи (в очередной раз) не были хозяевами собственной зем-
ли. В тот момент Палестина являлась маленькой провинци-
ей на периферии Римской империи. Некоторые из последо-
вателей Иисуса надеялись, что он поднимет восстание про-
тив Рима. Его недоброжелатели пытались выманить у него
признание в подобных намерениях. Они спрашивали Иису-
са, стоит ли им платить Риму налоги. «Принесите мне моне-
ту, – сказал он. – Кто на ней изображен?» «Кесарь», – отве-
чали они. Тогда Иисус сказал: «Отдавайте кесарево кесарю,
а Божие – Богу».

Иисус очень хорошо знал закон и учение иудеев. Его соб-
ственное учение выросло из иудейской традиции. Его про-
поведь была отчасти направлена на то, чтобы обозначить са-
му суть закона. Так, по его словам, все многообразие запо-
ведей можно свести к одной: «Возлюби Господа, Бога твое-



 
 
 

го, всем сердцем твоим, и всей душой твоей, всем разумом
твоим и возлюби ближнего твоего, как самого себя».

Не вполне очевидно, что имел в виду Иисус. Хотел ли он
сказать, что человеку нужно усвоить лишь самое главное,
не стремясь к соблюдению закона в мельчайших деталях,
или же он считал, что детали, связанные с личной гигиеной,
жертвоприношениями и многим другим, важны, но его цель
– указать на самую суть иудейского учения. Современные
ученые спорят о том, продолжал ли Иисус иудейскую тра-
дицию или скорее порывал с ней. Очевидно, однако, одно:
прежнюю систему моральных предписаний он сделал более
требовательной. Иногда кажется, что следовать ей сегодня
невозможно. Только взгляните на его слова о любви к вра-
гам, произнесенные во время Нагорной проповеди, которая
записана в пятой главе Евангелия от Матфея:

«Вы слышали, что было сказано: «Люби ближнего
твоего» и «Ненавидь врага твоего». Я же говорю
вам: любите ваших врагов и молитесь о тех, кто
преследует вас, чтобы вам быть истинными сынами
вашего Небесного Отца. Ведь Он повелевает солнцу
светить и злым, и добрым и посылает дождь как на
праведных, так и на неправедных. Если вы любите тех,
кто любит вас, то какая вам за это награда? Не делают
ли то же самое даже сборщики налогов [ненавистные
сборщики налогов из Рима]? Если вы приветствуете
только ваших братьев, то что в этом особенного?
Разве язычники не делают того же? Поэтому будьте



 
 
 

совершенны, как совершенен ваш Небесный Отец».

Так Иисус превращал иудейский закон в закон всеобщей
любви.

Иисус был одним из многих учителей и пророков свое-
го времени. Эти пророки и их действия вызывали подозре-
ние у лидеров иудейской общины, и в деле Иисуса они вста-
ли на сторону римской администрации. В результате он был
приговорен к смертной казни. Однако Иисус выделялся из
массы других учителей потому, что воскрес после того, как
умер, – по крайней мере, так верили его последователи. По-
этому он не был всего лишь учителем, или пророком, или
просто хорошим человеком – как, вероятно, считают многие
из тех, кто ходит в церковь сегодня. Его последователи вери-
ли в то, что он был сыном Бога и что его крестная смерть ста-
ла событием вселенского масштаба. Бог принес себя в жерт-
ву, чтобы спасти человечество от проклятья, которое легло
на людей из-за первородного греха, привнесшего зло в мир.
Если ты верил в Христа, ты мог спастись. Ты мог избежать
адских мук и обрести вечную жизнь на небесах.

Была ли новая религия для всех или только для иудеев?
Ученики Иисуса спорили об этом после его смерти. Тради-
ционалисты утверждали, что человек мог считаться христи-
анином, только став перед этим иудеем. Это означало, что
он должен был следовать всем тем суровым предписаниям,
которые были описаны в Ветхом Завете. Среди прочего эти
предписания предполагали совершение обряда обрезания –



 
 
 

довольно болезненной операции для взрослых мужчин. Если
бы традиционалисты победили, христианство так и осталось
бы крошечной иудейской сектой и, вероятно, просто исчезло
бы. По крайней мере, оно не сыграло бы сколько-нибудь су-
щественной роли в мировой истории. Однако победила дру-
гая сторона – та, что объявила христианство совершенно но-
вой религией. Вам не нужно становиться иудеями, чтобы за-
тем обратиться в христианство; все ограничения, наложен-
ные законом, теперь в прошлом; Христос освободил от них
всех нас; его учение о любви превосходит все то, что мог
предложить закон. Так говорил Павел, великий миссионер
ранней церкви и, по мнению некоторых, основатель христи-
анства. Так считают потому, что на момент смерти Иисуса
эта новая вера не заботила никого, кроме иудеев. Иисус был
иудеем, его ученики были иудеями, и некоторые из них хо-
тели, чтобы так все и оставалось. Именно Павел настаивал
на том, что христианство должно быть доступно всем, тем
самым обеспечив ему статус мировой религии в будущем. В
течение трехсот лет эта новая религия завоевала всю Рим-
скую империю.

Третий элемент нашего европейского «сплава» – это гер-
манские воины, вторгшиеся в Римскую империю. Проживав-
шие прежде вдоль ее северной границы, в 400-х годах они
наводнили ее территорию. К 476 г. н. э. воинственные гер-
манцы уничтожили западную часть империи. Именно здесь,
на территории Франции, Испании и Италии, начала форми-



 
 
 

роваться европейская цивилизация.
Германцы не имели письменности, а потому у нас крайне

мало информации о жизни этих племен до их вторжения в
империю. Наиболее подробные сведения о германцах, полу-
ченные, вероятно, не из первых рук, мы находим у Тацита –
римского историка первого века нашей эры. Он описывает
германских вождей и их дружинников, которые жили и сра-
жались вместе и главным занятием которых была война2:

«Но, если дело дошло до схватки, постыдно вождю
уступать кому-либо в доблести, постыдно дружине не
уподобляться доблестью своему вождю. А выйти живым
из боя, в котором пал вождь,  – бесчестье и позор
на всю жизнь; защищать его, оберегать, совершать
доблестные деяния, помышляя только о его славе,  –
первейшая их обязанность: вожди сражаются ради
победы, дружинники – за своего вождя. Если община, в
которой они родились, закосневает в длительном мире и
праздности, множество знатных юношей отправляется
к племенам, вовлеченным в какую-нибудь войну, и
потому, что покой этому народу не по душе, и так как
среди превратностей битв им легче прославиться, да
и содержать большую дружину можно не иначе, как
только насилием и войной; ведь от щедрости своего
вождя они требуют боевого коня, той же жаждущей
крови и победоносной фрамеи; что же касается
пропитания и хоть простого, но обильного угощения на

2 Цит. по: Корнелий Тацит. Сочинения в двух томах. Том I. Анналы. Малые
произведения. Москва: Науч. – изд. центр «Ла-домир», 1993.



 
 
 

пирах, то они у них вместо жалованья. Возможности
для подобного расточительства доставляют им лишь
войны и грабежи. И гораздо труднее убедить их
распахать поле и ждать целый год урожая, чем склонить
сразиться с врагом и претерпеть раны; больше того, по
их представлениям, потом добывать то, что может быть
приобретено кровью, – леность и малодушие».

Это народ, который 300 лет спустя завоюет Римскую им-
перию.

Итак, мы изучили три основополагающих элемента евро-
пейской цивилизации. Обобщим сказанное. В восприятии
греков мир был прост, логичен и математически выверен.
Христиане считали, что мир лежит во зле и спасти челове-
ка может только Христос. Для германцев смысл жизни сво-
дился к войне. Именно из этих несовместимых, казалось бы,
элементов вырастает европейская цивилизация.



 
 
 

 
* * *

 
Как слились воедино эти три элемента? Во-первых, нужно

помнить о связи христианства с грекоримским миром. Рим-
ские власти время от времени пытались искоренить новую
религию. Они конфисковывали священные книги, церков-
ную собственность, арестовывали и пытали христиан, казни-
ли тех, кто отказывался отречься от Христа.

Обычно римляне были вполне толерантны. Они управля-
ли империей, в которой сосуществовали разные народы и ре-
лигии. Если они сохраняли мирный настрой, Рим был готов
предоставить им некоторую самостоятельность. У них могло
быть самоуправление, они могли исповедовать собственную
религию, но с одним условием: нужно было приносить жерт-
ву императору, поскольку римляне верили в его божествен-
ную сущность. Требуемое жертвоприношение было пустяч-
ным. Достаточно было развести огонь перед портретом или
статуей императора и бросить в него щепотку соли, чтобы
пламя вспыхнуло. Это все равно что отдать честь перед на-
циональным флагом или исполнить государственный гимн.
Христиане же, как и иудеи, отказывались делать это. Они го-
ворили, что должны поклоняться лишь одному Богу и по-
тому не могут почитать божественного императора. Иудеев
обычно освобождали от отправления императорского куль-



 
 
 

та. В Риме их считали странноватым и непостоянным, но все
же вполне понятным, древним народом, который жил на сво-
ей территории, почитал своего бога в своем храме. Христи-
анство же было новой религией. Ее приверженцем мог ока-
заться кто угодно и где угодно. Поэтому римляне воспри-
нимали христиан как смутьянов, которых нужно устранить.
Возможно, они бы и добились этого, если бы проводили по-
литику гонений более твердо и последовательно.

Однако затем произошло чудо. Император Константин в
313 г. н. э. обратился в христианство или, по крайней мере,
легализовал христианскую церковь. Он думал, что бог хри-
стиан мог бы заботиться о нем и о его империи лучше, чем
какой-либо другой. В момент, когда христианство еще вовсе
не было религией большинства, его принял правитель им-
перии. Константин спонсировал церковь, утверждал власть
епископов. А ещё через полвека другой христианский им-
ператор объявил все остальные религии вне закона. Спустя
четыреста лет после того, как Иисус проповедовал в глухой
и неблагополучной провинции Римской империи, христиан-
ство стало официальной и единственной разрешенной рели-
гией этой империи. Епископы и священники стали хозяева-
ми римских городов и повели наступление на деревню, что-
бы уничтожить остатки языческих капищ. Таким образом,
мы обнаружили первое связующее звено между двумя эле-
ментами нашего «слава»: Римская империя стала христи-
анской.



 
 
 

К этому моменту церковь уже значительно изменилась по
сравнению с ранним периодом ее существования. Поначалу
христиане собирались маленькими группами в частных до-
мах. Теперь же, три-четыре века спустя, была выстроена це-
лая иерархия служителей церкви, которые получали жалова-
нье за свою работу. Это были священники, епископы и ар-
хиепископы. Один из епископов – епископ города Рима –
стал именоваться папой и возглавил церковную иерархию. У
церкви было свое законодательство, свои суды и свои тюрь-
мы, необходимые для соблюдения ее законов. Ее полномо-
чия не ограничивались только внутрицерковными делами. В
ее ведении находились такие важные вопросы, как заключе-
ние браков и наследование. Финансирование церкви ложи-
лось на плечи всего населения, и потому она сама контроли-
ровала и приводила в действие собственную систему нало-
гообложения.

Когда Римская империя пала, церковь сумела выстоять,
ведь по своему устройству она напоминала настоящее госу-
дарство. Папа, контролировавший целую иерархию чинов-
ников, был своеобразным аналогом римского императора.
Здесь мы подошли ко второму связующему звену между на-
шими элементами: церковь стала римской.

После падения Римской империи именно церковь стала
единственной хранительницей греческой и римской учено-
сти (впрочем, эту роль она начала выполнять еще раньше).
Это поистине удивительно, ведь все писатели, философы и



 
 
 

ученые Античности были язычниками, а не христианами.
Какое отношение могла иметь к ним церковь? Конечно, сре-
ди христиан были люди, считавшие, что церковь не должна
сохранять сочинения язычников, потому что они ложные, а
истина – исключительно во Христе. «Что может быть общего
между Афинами и Иерусалимом?» – вопрошал Тертуллиан.
Однако такая точка зрения не возобладала.

Христиане не создали своей собственной системы обра-
зования, поэтому когда они начали упорядочивать и систе-
матизировать свои верования, то опирались на людей, вос-
питанных в рамках грекоримской традиции. Они обраща-
лись к греческой философии, греческой логике, чтобы объ-
яснять христианскую доктрину и защищать ее от нападок.
Многие христианские мыслители верили, что великие фило-
софы Греции и Рима сумели прикоснуться к той истине, ко-
торой, конечно, в полной мере обладало лишь христианство.
К греческим философам можно было обращаться на пути к
постижению истины или чтобы вести о ней споры. Поэтому,
хотя они и были язычниками, церковь сохраняла их сочине-
ния и пользовалась ими. Это уже третье связующее звено:
церковь была хранительницей античной учености.

Когда германцы вторглись в Римскую империю, они не
планировали ее разрушать. Они просто стремились заполу-
чить военную добычу, хорошие земли и всяческие жизнен-
ные блага. Они охотно признавали власть императора. Но
проблема была в том, что в 400-х гг. пришло так много гер-



 
 
 

манцев, которые захватили так много земель, что императо-
ру было уже просто не на что распространять свою власть.
Фактически Римская империя прекратила свое существова-
ние потому, что она потеряла контроль над принадлежавши-
ми ей территориями.

В свою очередь германские воины оказались перед необ-
ходимостью как-то управлять теми сообществами, которые
они захватили. Они явно не ожидали такого развития собы-
тий, и потому налаживать систему управления им приходи-
лось в довольно непростых обстоятельствах. Сами они были
безграмотны. Порожденный ими хаос привел к полному об-
рушению того, что еще оставалось от римской администра-
ции. Города и торговля пришли в упадок. Германские вожди,
боровшиеся друг с другом, создавали небольшие королев-
ства и провозглашали себя их правителями. Эти королевства
рушились столь же стремительно, как возникали. Прошло
немало столетий, прежде чем стали прорисовываться очер-
тания современных стран Западной Европы: Франции, Ис-
пании, Англии.

Появившиеся в этих условиях государства были чрезвы-
чайно слабы – настолько, что они не могли даже наладить
сбор налогов (для нас это звучит как бессмыслица: государ-
ство, не взимающее налогов!). Оставив роль племенного во-
ждя, германский воин превратился в короля. Он начал раз-
давать земли своим дружинникам, которые в свою очередь
становились знатью. Этот статус они получали в обмен на



 
 
 

обязательство обеспечивать короля армией, когда в том по-
являлась необходимость. Предполагалось, что каждый будет
исправно предоставлять своему правителю определенное ко-
личество воинов. Однако новая знать вскоре стала воспри-
нимать полученную землю как свою собственность. Появи-
лось у нее и собственное мнение насчет того, сколько солдат
она должна посылать королю, для каких целей и насколько
хорошо они должны быть обучены.

Сегодня можно увидеть, как главы государств проводят
смотры солдат почетного караула. Они проходят вдоль ше-
ренг, как бы тщательно изучая внешний вид солдат, могут
бросить им словечко-другое. Эта практика – пережиток ран-
несредневековых смотров, когда короли в действительности
тщательно осматривали присланных им воинов и задавались
вопросом: что за дрянь прислали мне на этот раз?

Королям пришлось изрядно повоевать, чтобы заполучить
большую власть – получить возможность править самостоя-
тельно, а не быть марионеткой в руках аристократов; нала-
дить собственную систему налогообложения; обрести пол-
ностью подконтрольную им армию; сформировать собствен-
ный аппарат управления. Однако, поскольку их стартовые
позиции были слабы, достичь неограниченной власти на за-
воеванных территориях они так и не сумели. Аристокра-
ты обратили условные земельные держания в частную соб-
ственность, которая стала неприкосновенной. Это всегда на-
кладывало определенные ограничения на власть правителя.



 
 
 

Несмотря на то что сила европейских королей росла, они ни-
когда не могли соревноваться с восточными деспотами, ко-
торые на своих территориях владели абсолютно всем. Если
какому-нибудь деспоту нужны были средства, он просто от-
бирал чью-нибудь собственность или же посылал свои вой-
ска на базар – поживиться тамошним добром. Европейские
монархии, даже если мы называем их «абсолютными», ни-
когда не могли себе такого позволить. Королю принадлежит
не все – вот фундамент европейского представления о вла-
сти. Из права частной собственности вырастает идея лич-
ных прав, являющаяся осевым элементом западной поли-
тической традиции. Так, представление о том, что государ-
ственная власть должна иметь границы, родилось благода-
ря тому, что поначалу эта власть действительно была очень
ограничена в своих возможностях.

Эта ограниченность государственной власти была также
важна для экономического развития Европы. Западные куп-
цы чувствовали себя защищенными. Это одна из важнейших
предпосылок европейского экономического роста, масшта-
бов которого не удалось достичь больше нигде в мире.

Все то, что мы знаем о германских воинах и их взгля-
дах на мир, во многом объясняет тот факт, что вскоре после
вторжения на территорию империи они приняли христиан-
ство. Церковь была единственным общественным институ-
том, пережившим падение Римской империи. Именно епи-
скопы чаще всего отправлялись вести переговоры с воински-



 
 
 

ми шайками, совершавшими грабительские набеги. Именно
епископ мог сказать: «Забирайте земли на той стороне ре-
ки, но, будьте так добры, оставьте все остальное за нами».
Он мог отвести вождя к бывшей резиденции римского на-
местника, которую тот тут же провозглашал своей, мог пред-
ложить навестить его там в скором времени, чтобы помочь
в управлении местным населением. Довольно быстро епи-
скопам удалось убедить этих воинов, что они смогут уби-
вать больше своих врагов, если уверуют в христианского бо-
га. Германцы были захватчиками специфического толка: они
приняли религию тех, кого завоевали. Церковь сумела до-
ходчиво донести до новых правителей, королей и аристокра-
тов, что одна из их обязанностей состоит в том, чтобы ока-
зывать поддержку христианству. Мы подошли к нашему по-
следнему связующему звену: германские воины поддержали
христианство.

Если мы суммируем обозначенные связи, то получим сле-
дующую картину:



 
 
 

Мы приходим к следующему заключению:

Крайне необычный сплав, не так ли? Между его элемен-
тами нет органического единства, он нестабилен. И со вре-
менем эти элементы распадутся, продержавшись перед тем,
однако, около тысячи лет вместе: приблизительно с 476  г.
н. э. – года падения Римской империи – до 1400 г. Эту эпо-
ху ученые называют Средними веками, или Средневековьем.
Историки, изучающие процессы больших длительностей, от-
считывают Новое время с 1400 г. Отсюда проистекает деле-



 
 
 

ние европейской истории на три эпохи: античную, или клас-
сическую, Средние века и Новое время.

На протяжении Средних веков наше необычное трио со-
храняет единство, однако его составные части претерпева-
ют изменения. Возьмем христианство. Раннее христианство
можно оценивать по-разному, но чем оно точно не было,
так это воинствующей религией. Иисус говорил: «Возлюби-
те врагов своих». Первые христиане отказывались нести во-
енную службу – это одна из причин, по которой римляне



 
 
 

относились к ним с подозрением. Однако теперь христиане
сотрудничают с германскими воителями. Эта религия, при-
зывающая нас подставлять левую щеку, получает поддерж-
ку вооруженных до зубов вояк. Какое странное противоре-
чие! На самом деле не такое уж и странное, ведь с того мо-
мента, как Константин взял христиан под свою опеку и сде-
лал их религию официальной религией империи, им при-
шлось несколько изменить свое отношение к насилию. Го-
сударства не могут не воевать, и, если церковь хотела полу-
чать их поддержку, она должна была признать, что порой эти
войны справедливы.

Тем не менее, хотя церковь и объединилась с этими во-
инами, она далеко не полностью приняла их ценности. За
несколько столетий воин превратился в рыцаря. Рыцарь то-
же любил воевать, он гордился своим умением это делать,
однако воевал он во имя благих целей. Церковь подталкива-
ла его сражаться против неверных – это, несомненно, было
благой целью. Церковь поощряла крестовые походы в Свя-
тую землю, которая оказалась в руках мусульман. Участие в
них особо вознаграждалось с ее стороны.

Рыцарь также защищал слабых, в особенности знатных
дам. Так как участие в войне стали воспринимать во многом
как нравственный подвиг, обряд посвящения в рыцари при-
обрел очертания религиозной церемонии. Меч воина поме-
щался на церковный алтарь, а затем возвращался в ножны с
тем, чтобы отныне служить орудием для совершения благих



 
 
 

дел.
Традиция защищать и почитать дам имела долгую жизнь

в европейской культуре. После того как рыцари исчезли, по-
чтительное отношение к женщине унаследовали «джентль-
мены»  – потомки христианских рыцарей. Джентльмен де-
монстрировал свое уважение к дамам тем, что вставал, когда
женщина заходила в комнату, отказывался сидеть, когда она
стояла, дотрагивался до своей шляпы, приветствуя ее. Все-
му этому меня обучали в школе, и изжить это в себе очень
сложно. В этом смысле я представляю собой живой реликт
эпохи Средних веков.

Феминистки недавнего прошлого боролись против подоб-
ных проявлений «уважения». Они не хотели, чтобы их воз-
носили на пьедестал, они хотели равенства. Однако в раз-
вернувшейся борьбе за это равенство они обладали одним
серьезным преимуществом: они атаковали с высокой пози-
ции. Гораздо легче начинать, стоя на пьедестале, нежели взи-
рая на противника снизу вверх. Именно потому, что в ев-
ропейской культуре женщины пользовались тем уважением,
против которого боролись, феминистические идеи получили
широкое распространение. В других культурах дела обстоят
совсем иначе.

Обратимся к другому противоречию внутри нашего
«сплава»: христианская церковь, которая хранит античную
ученость. Этот процесс «хранения» был весьма активным:
мы не должны думать, будто церковь просто положила ум-



 
 
 

ные книжки в шкафчик и оставила их там. Эти сочинения
сохранились и дошли до нашего времени только потому, что
на протяжении всего Средневековья церковь постоянно их
переписывала. Тогда не было книгопечатания. Книги име-
ют свойство гнить и приходить в негодность. И только мона-
хи-переписчики, очень часто не понимавшие, что они, соб-
ственно, копируют, – отсюда и множество ошибок, – донес-
ли до нас сокровища Греции и Рима.

Эта литература, если вникать в суть написанного, транс-
лировала философские взгляды, систему ценностей, отно-
шение к жизни, которые были языческими, а не христиан-
скими. Однако церковь в Средние века имела такую власть
над всей интеллектуальной жизнью, что никто никогда не
пытался понять настоящий смысл этих произведений. Вме-
сто этого церковь заимствовала оттуда те отрывки, которые
были ей нужны, по-своему комбинировала их, разбавляла
пассажами из Библии – и таким образом конструировала
христианскую теологию, то есть рассказ о Боге, созданном
Им мире и плане спасения человечества. Таким образом гре-
ческую философию, ученость и логику поставили на службу
христианству. Обнаружение новых античных текстов не сму-
щало христианских мыслителей. Они использовали найден-
ный материал для создания новых версий своей теологии.
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