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Аннотация
Считается, что осень – это "золотая пора, очей очарованье",

жёлтые листочки, уютные пледики и прочая ванильная чушь.
Наверное, именно поэтому мне захотелось создать свою
альтернативную, другую осень. Этот сборник встретит вас
мелко моросящим сентябрьским дождиком, за пеленой которого
мерещатся призраки. Октябрь ознаменуется появлением в
нашем мире новой ведьмы, а первый снег ноября укроет
ночное кладбище. Эти истории написаны для внимательного и
проницательного читателя, в них есть о чём поразмыслить на
досуге. Надеюсь, вам понравится.



 
 
 

Содержание
Предисловие 4
Сентябрь. Только в дождь. История Призраков 5
Конец ознакомительного фрагмента. 13



 
 
 

Мила Мираж
Другая осень

 
Предисловие

 
Дорогой друг! Перед тобой моя проба пера, написанная

в рамках осеннего марафона литературного клуба «Щеглы».
К слову, это открытый клуб, и я всех желающих приглашаю
присоединиться!

Когда только начинаешь историю, то не знаешь, куда она
тебя приведёт. Автор лишь приблизительно представляет се-
бе, чем история начнётся, и весьма смутно предчувствует,
как она будет развиваться, а уж чем закончится – то и по-
давно писателю неведомо. Но тем и хорошо творчество, что
происходит как бы само собой! К моему величайшему удив-
лению, эта дорожка завела куда-то к призракам и ведьмам, а
также к размышлениям о жизни и смерти, как бы пафосно
это ни звучало. Теперь же я предлагаю и тебе, дорогой чита-
тель, задуматься о важном, погрузившись в атмосферу дру-
гой осени. Приятного чтения!



 
 
 

 
Сентябрь. Только в дождь.

История Призраков
 

– …были и другие, кто видел её. Но всегда только осенью
и только в дождь, такой, знаете, мелкий и моросящий дож-
дик, какой бывает обыкновенно в сентябре, – закончил свою
мысль гид и, оглядевшись по сторонам, прибавил: – как раз
такой, глядишь, вот-вот начнётся. Как думаете, повезёт нам
сегодня её встретить? – спросил он и рассмеялся, довольный
тем, что вплёл дурную погоду в канву своего повествования.
На том экскурсия и закончилась.

Довольные, люди не спешили расходиться, обсуждая
только что услышанные сплетни примерно столетней давно-
сти. Я же, почему-то, прониклась лишь одной историей, той
самой, последней. Мне казалось, что я будто бы вижу эту
картину: ранние осенние сумерки, дождь тихонько накрапы-
вает, гулким стуком играя по крышам, греются у печки ра-
бочие, счастливые, что сменили землянки и бараки на при-
личный деревянный дом. Пьют чай, а может – что покрепче.
Внезапно стук в окно. Один из них подскакивает, подходит
– кто там пришёл? А там никого. Все удивляются, кто-то в
раздражении говорит, что это проделки детей, кто-то счита-
ет, что стук им только послышался, а на самом же деле это
лишь капли дождя бьют по стеклу. Но история повторяется



 
 
 

изо дня в день. И вот, кто-то нарочно садится у окна, чтобы
успеть углядеть того, кто стучит. Наградой ему становится
бледная тень, спешно отлетающая в сторону, растворяюща-
яся в пелене дождя.

Об этом я думала, засыпая. Казалось бы: городская леген-
да о призраке, что может быть банальнее? Но почему-то она
не давала мне покоя. В ней слышались нотки чего-то, что я
пока что не могла уловить: восточная сказка, побег из гаре-
ма, надежда на новую жизнь в новой стране, где другие лю-
ди, другие нравы. Бегство в иной мир. Что было с ней там,
на родине, дома? Вряд ли там было что-то хорошее, раз она
решилась сбежать с малознакомым человеком на другой ко-
нец света, в страну холодов.

Или же всё было с точностью да наоборот. Промелькнула
та самая искра, о которой так часто пишут в романах, воз-
никла любовь, ради которой не страшно бросить всё: хоро-
шее положение, беспечную сытую жизнь, семью и горячо лю-
бимую родину. И даже смириться с переездом можно, как-
то приспособиться и жить в новой, чуждой стране, лишь бы
быть с ним.

Я размышляла об этом, разглядывая блики света на по-
толке, и моим мыслям вторил дождь за окном. На следую-
щий день я зачем-то вернулась туда. Затем снова и снова,
как будто бы этот дом меня притягивал.

Маленький и уютный, украшенный изящной резной ба-
шенкой в восточном стиле, он был построен специально для



 
 
 

неё. Кто бы мог подумать, что этот крошечный рай, гнёздыш-
ко, столь заботливо свитое для любимой, обернётся тюрь-
мой? Я стояла на улице и вглядывалась в окна, силясь по-
нять, каково это, смотреть оттуда изнутри наружу, наблю-
дать, как зима сменяется весной, как тают снега и чирикают
птички, отогревшиеся первыми лучами солнца, и знать, что
ты никогда не сможешь к этому всему приблизиться? Что
это такое жить, понимая, что ты никогда не выйдешь наружу
и не узнаешь ничего, что есть за пределами этого дома, этого
вида из окна?

И что должна была чувствовать эта девушка, когда он при-
ходил домой, когда тот, кто должен был стать освободите-
лем, стал новым тюремщиком? И тосковала ли она по свое-
му первому мужу и прежней жизни в далёкой Персии, мель-
кала ли в её голове мысль, что там, на родине, в гареме, всё
было то же самое, за тем лишь исключением, что там, она
была в окружении других жён-подружек, а тут осталась од-
на-одинёшенька?

А временами мне казалось, что я накручиваю. Возмож-
но, что это было самое счастливое время в её жизни, полное
любви и радости, а погибла она от какой-то случайности, от
болезни, к примеру. Но затем я качала головой, улавливая
фальшь этой утешительной мысли. Ведь экскурсовод сказал
всё ясно: приказ вернуть беглянку на родину, чтобы избе-
жать дипломатического скандала, нескончаемые обыски по-
лиции, предосторожности, переросшие в паранойю, затвор-



 
 
 

ничество и, наконец, гроб посреди гостиной. Это его исто-
рия. Любовь загнала его в могилу буквально. А её? Где её
конец, чем обрывается столь неудачно сложившаяся жизнь?
Неизвестно, тело так и не нашли.

Я и сама не заметила, как стала одержима этой историей,
её историей. Снова и снова приходила я на это место и дума-
ла о ней. И всё чаще – вечерами, и всё чаще – в дождь. Од-
нажды на город опустился туман, что случается крайне ред-
ко, и мне показалось, что в этом есть какое-то предзнамено-
вание, что вот сейчас-то я её, наконец, увижу. В тот вечер я
провела несколько часов на улице, стараясь уловить шевеле-
ние чего-то белого, бесплотного.

Стоит ли говорить, что мои старания были напрасны? Я
лишь продрогла до костей, да промокла, когда туман сме-
нился тем самым мелко моросящим дождиком. Вернулась
домой поздно, а наутро проснулась больной.

Не стала звонить родным, не захотела беспокоить, лишь
предупредила на работе, что не выйду в ближайшие дни. В
дурном моём состоянии плохо спалось, а мысли путались.
Весь день я пролежала в кровати, погружённая даже не в раз-
мышления, а какие-то смутные ощущения, размытые обра-
зы. А дождь за окном шелестел, далеко унося мой и без то-
го потерявшийся разум. Мне мерещилось мерцание золота
на расшитых тканях, слышалось журчание воды в фонтанах,
чудились пряные запахи, каковых в моей квартире отродясь
не бывало.



 
 
 

Это зыбкое марево сморило меня, погрузив в чуткий,
неверный сон. В том сне была ночь, блёкло освещённая лишь
облачным лунным небом, и в темноте что-то копошилось,
возилось, тяжело дышало. Приглядевшись, я с трудом раз-
личила смутные очертания каких-то невысоких строений и
деревьев. Почему-то я стояла с ведром, беззвучно подзывая
кого-то одними лишь жестами. Пыхтение сменилось слабым
цоканьем коротких коготков по дереву, и на крыльцо подня-
лись несколько собак. В них чувствовалось напряжение, бо-
язливая настороженность. Если бы я была собой, то непре-
менно бы убежала, но во сне я была кем-то другим. Этот кто-
то поставил ведро на землю и достал из него какой-то кусок,
мягкий и влажный, и протянул его в темноту. Собаки явно
откликнулись на этот жест: подошли ближе и стали приню-
хиваться. Внезапно ночную тьму прорезал тонкий и жалоб-
ный звук: один из псов заскулил. Другой, напротив, зарычал
как-то низко и злобно. Казалось, что вот-вот разразится гро-
могласный дружный гвалт, но тот, который был мной, вер-
нее, внутри кого находилась я, шикнул на животных, топнув
ногой и пригрозив кулаком; те притихли. А он решительно
схватил за загривок одну из собак и насильно стал совать ей в
морду мягкий кусок, к тому времени уже ставший холодным
и липким. Посопротивлявшись немного, она всё же сдалась:
сначала лизнула, затем ухватила зубами и отошла в сторону.
Постепенно её примеру последовали другие псы. Он же при-
нялся доставать эти куски из ведра, один за другим, и кидать



 
 
 

их во тьму без разбора.
Собаки сопели, подвывали и причмокивали, зубами вгры-

заясь в добычу. А я рыдала, но беззвучно, загнанная в чужое
тело, словно в клетку; он тоже плакал, шёпотом приговари-
вая странные слова: «мано бебахш». Когда ведро было опу-
стошено до дна, он в бессилии упал на крыльцо, свернулся
комочком, как беспомощный младенец, и стал царапать се-
бе лицо. Каким-то образом я узнала, ощутила, что он испы-
тывал: то была слабая надежда околеть прямо тут, на этом
самом крыльце, беззвучная молитва о том, чтобы уснуть и
не проснуться.

Я же проснулась дома. Меня трясло, руки и ноги были хо-
лодны, хотя обогреватель работал на полную мощность. Мо-
им первым желанием было перебраться к родителям, чтобы
не быть одной. Но, поразмыслив, я пришла к выводу, что
эту беду, пожалуй, можно накликать и на других, а значит,
для моей семьи будет безопаснее без меня. Подремав днём,
я внутренне приготовилась к продолжению.

И оно последовало. На этот раз мы находились в комнате,
которую я сразу же узнала по пяти узким стенам эркера: мы
были внутри дома с резной башенкой. Он сидел в кресле и
дремал, рассеяно оглядываясь. Богатая обстановка порази-
ла меня: пушистый узорчатый ковёр, бархатные шторы рас-
шитые золотом, резные вазы с павлинами и розами. Пригля-
девшись, я заметила, что шторы плотно закрыты, а комна-
та освещена множеством свечей. В этом мягком полумраке



 
 
 

было жарко и даже несколько душно. Я слышала, как уютно
потрескивали дрова. Этот звук смешивался с барабанящими
по крыше и стёклам каплями дождя в причудливую, убаюки-
вающую мелодию. Внутренне я обрадовалась: неужели в эту
ночь ничего страшного не случится? Всё казалось таким бла-
гополучным, таким добротным, обустроенным, домашним.

Наконец он встал и прошёл в угол комнаты, к неболь-
шой печке, украшенной расписной плиткой. Кочергой при-
открыл створку и забросил пару поленьев, лежавших тут же.
Дрова ярко полыхнули, возвещая о тепле. Я совсем успоко-
илась…

А он притянул к себе ведро, стоявшее чуть поодаль, и за-
пустил туда руку. Моё сердце мгновенно всколыхнулось дур-
ным предчувствием: что же там на этот раз? Он достал что-
то и судорожным движением кинул в жерло печи. Неприят-
ный, едкий запах обжёг обоняние; я сильно захотела зажму-
риться, чтобы не видеть этого. Но мои глаза были его глаза-
ми, а он предпочёл смотреть, и, вопреки своему желанию, я
разглядела их: блёклые и серые, они создавали клубы тёмно-
го дыма. Каков же был мой ужас, когда я поняла, что это не
дрова, это кости так уютно потрескивали в печи!

Я проснулась с какой-то тяжестью в груди. Мне не было
холодно; в  отличие от предыдущей ночи, меня не трясло.
Стучали капли дождя по окнам и карнизам ночного города,
но мне казалось, что это кости трещат, сгорая; работал обо-
греватель, но мне казалось, что тепло идёт от печи. Текли по



 
 
 

щекам мои слёзы, но казалось, что вовсе не мои. И так оно
и было, по крайней мере, отчасти. Одна ли я сейчас в своей
комнате, в своём теле, или он тоже здесь, скорбит о ней со
мною вместе?

Впрочем, все мои попытки почувствовать потустороннее
присутствие ни к чему не привели. Да и зачем? Экскурсия
ещё свежа в памяти, и было совершенно очевидно, что имен-
но я увижу уже в эту ночь. Странно, но во мне не было ни
ужаса, ни паники, ни желания как-то выпутаться из этой ис-
тории. Я смирилась и решила, что раз вижу эти сны, значит,
в этом есть какой-то смысл, и мне следует его разгадать.

Итак, в третью ночь я оказалась в той же комнате, что и
во вторую. Вот только на этот раз не было ни стола с рас-
писными вазочками, ни пушистого кресла; лишь скромный
тёмный гроб одиноко стоял посредине. Я долго смотрела на
него, а затем медленно подошла к нему и забралась внутрь.
Только тогда я сообразила, что это не я, что это он ложится
в гроб. Вот он достал какую-то скляночку – яд, конечно же.
Но скажи же хоть что-нибудь, дай подсказку!
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