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Аннотация
Не бойся смерти, ее нет. Впереди твоя новая жизнь в том же

мире, но другом времени Только без ошибок прошлого и рутины,
полная свободы и приключений. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Валерий Ковалев
Реинкарнация. Роман

Ваши тела – их сожжет ли костер или времени тле-
нье

Их уничтожит – уже не узнают страданий, поверьте!
Души одни не умрут; но вечно, оставив обитель
Прежнюю, в новых домах жить будут, приняты сно-

ва.

Овидий. «Метамарфозы»

Часть 1. Повторение пройденного
Глава 1. Как я умер и что из этого вышло

За открытым окном лоджии на город опускался сентябрь-
ский вечер, окрашивая все вокруг в причудливые тона, со
стороны бульвара доносился шум ползущих вдоль него ав-
томобилей, а я лежал на своей кровати и умирал. Завершая
свой жизненный цикл в этом мире.

Изможденный, с седыми усами и головой, я мутно пялил-
ся в высокий, с хрустальной люстрой в центре потолок, пе-
ребирая край простыни восковыми пальцами.

Вокруг сидела немногочисленная родня. Жена – старушка



 
 
 

и дочь с зятем. Внука отправили в деревню к сватам. Дабы
не травмировать юное создание созерцанием кончины деда.

На лицах, сидящих у смертного одра, была написана
скорбь, приличествующая моменту.

– Может все-таки пригласить попа? – нарушил тишину в
комнате зять. – Пусть отпустит грехи, и все такое.

– Не надо, отец был коммунист, – всхлипнула жена. – И
похороны без священника. Такова его воля.

– Молодец, старуха, – вяло шевельнулось в мозгу, тут же
тая.

Затем на потолке стали отображаться картины моего жиз-
ненного бытия. С самого начала и до сейчас. Как в калейдо-
скопе.

Вот я совсем пацан, босой и в сатиновых трусах, скачущий
по траве на палке. А вот в шахтерской каске и робе долблю
антрацит отбойным молотком в забое.

Потом забой превращается в надстройку подводной лод-
ки, где я с парнями в ватниках, у которых знакомые лица, от-
даю швартовы. За этим, штрихи учебы в Высшей школе КГБ
в Москве, блики долгой оперативной, а после следственной
и прокурорской работы.

Они пробудили остатки того, что зовется эмоциями, я на-
морщил лоб и пошевелил высохшими губами.

Жена, наклонившись, что-то вопросила, промокнув носо-
вым платком выступившую на моем лице испарину, я тужил-
ся ответить, но не успел.



 
 
 

– Дзинь! – лопнула внутри, словно гитарная струна. Все
исчезло в пучине мрака.

А затем пауза с сиплым хрипом, ощущение всплытия,
ослепительная вспышка света и вид сверху.

Внизу мое тело, рыдающая на груди жена, а рядом блед-
ные дочка с зятем.

– Твою мать! – не поверил собственным глазам, и поискал
ими, как же это я над телом?

Кругом пустота. Может я сошел с ума?! (опустил, а затем
поднял веки).

Все осталось по – прежнему. Внизу бездыханная оболоч-
ка, вверху я. Неосязаемый и бесплотный.

Более того, теперь я услышал рыдания жены «на кого же
ты нас оставил!», тонкое подвывание дочери и успокаиваю-
щее бубнение зятя.

Что за черт?! Восстановилось все. Зрение, слух и появи-
лось новое ощущение. Висения в воздухе. Или парения. Сра-
зу не поймешь. И тут меня осенило.

Я – теперь душа! Вышедшая из тела. Как часто показыва-
ли на «Рентеви» и писали в «желтой прессе».

А я смеялся. Вот тебе и хухры-мухры. Кому скажи – не
поверит!

Осваиваясь в новом качестве, я отвлекся от созерцания
того, что внизу, став скользить вдоль потолка. Медленно и
плавно.

Не хило, – защелкали в месте, где должна быть голова,



 
 
 

временные связи. – А что же там рассказывали шарлатаны
от науки? В этом плане?

«Душа отделяется от тела в момент смерти и зависает над
ним. В виде сгустка невидимой энергии. Вес нетто – девять
грамм. Бывает чуть больше. Объективно воспринимает свер-
ху все вокруг, не проявляя себя во вне» профессионально
выдала память из какой-то статьи или передачи.

– Насчет веса – я его не чувствовал, но попытался заявить
о себе, громко завопив, – перестаньте выть! Я здесь, над ва-
ми!

Реакции внизу никакой. Меня не слышали.
– М-да, дела, – нервно закружил я по периметру вверху,

думая, что можно предпринять еще. В мою нынешнюю суть
ничего не приходило.

– Ну и хрен с ним – сказал оборотов через пять сам себе,
немного успокоившись. – Помер, так помер. Все там будем.

После чего я завис в воздухе меж висюлек люстры (там
было тепло) и начал припоминать, что по заявлениям тех,
кто вроде как представился, а потом воскрес, должно про-
изойти с душою дальше.

«Какое-то время она будет трепетать над телом, созер-
цая окружающее (забубнила память), а затем понесется по
спирали времени в космические пространства. В состоянии
близком к оргазму. Что потом – окутано тайной. Полет обо-
рвут врачи. И вернувшиеся будут помнить только то, успели
увидеть».



 
 
 

– Небогато, – вздохнул я, и подумал. – А вдруг дальше,
как в Библии?

Прилетишь на место, а там Сам, с апостолами, – добро
пожаловать. И «Аз езьм воздам!». В рай точно не попаду, как
атеист, да еще партиец. Остается только второе (я поежился).

– Не ссы! – взбрыкнул во мне коммунист. – Все наши там.
Опять же Владимир Ильич и товарищ Сталин. Глядишь, ор-
ганизуем революцию.

Воодушевившись таким образом, я стал, чуть клубиться
над лампами (не иначе от тепла) и, как положено, созерцать
объективную реальность.

Дочь, уведя жену в зал, усадила ее на диван и стала отпа-
ивать валерьянкой (я это зрел сквозь стену), а зять, встав с
кресла, подошел к моему телу.

– Ну, вот и кирдык, тебе батя, – чуть нагнувшись, попра-
вил простыню. -Теперь даже выпить будет не с кем. Всхлип-
нул.

– Хороший все – таки он мужик, хотя и мент, – расчув-
ствовался я. И тоже проникновенно хлюпнул

Зять между тем вздохнул, и прошел к бару. Извлек оттуда
початую бутылку коньяка, набулькал в фужер и высосал до
дна. Крякнув.

Я облизнулся вверху. Захотелось тоже.
–  Тили-лим-бом-бом!  – пропел в прихожей звонок, и

дочь, простучав каблучками к двери, отперла замок. Потом
второй – в холле. На пороге стоял продувного вида малый.



 
 
 

– Скорбим вместе с вами, – изобразил он на лице печаль. –
Я из похоронного бюро «Ритуал». Полный спектр услуг для
вашего безвременно усопшего.

– Витя! – позвала из холла дочь, – промокнув глаза плат-
ком. – Здесь по поводу папы!

– Ну? – возник рядом зять. – Чего надо?
Малый повторил, назвав прейскурант с ценами и выжида-

тельно уставился на пару.
Витек, так звали зятя, – наморщил лоб, посчитал в уме и

удивленно протянул, «однако!». – Да за такие бабки я похо-
роню все ваше бюро! Свободен!

– Молодца! – умилился я, глядя на все с потолка. – Здо-
рово отшил этого барыгу. И ведь, сколько требует, гад! По-
чти сто тысяч деревянных.

В течение получаса явились еще трое таких и последнего,
самого упрямого зять спустил с лестницы.

Кстати, похороны в Москве, это что-то. Не успел гражда-
нин помереть, как ритуальщики тут как тук. Не иначе флю-
иды. И если раньше переезду равнялся пожар, то теперь –
похороны. Дешевле закопаться самому. Без посторонних.

Но в столице все строго по правилам. И расценкам. Иначе
зароют как бомжа. Обкуренные госарбайтеры.

– Только вот вам, – незримо изобразил я кукиш. Не на
того напали. Хорониться не желаю. Лучше кремироваться.
Назло капитализму с бизнесом. Это дело решенное.

Между тем, как говорят, процесс пошел. Переселение в



 
 
 

мир иной началось.
Дочь стала обзванивать по мобильнику немногочислен-

ную в Москве родню и нескольких пока еще живых прияте-
лей из бывших чекистов, а потом зять брякнул по «домаш-
нему» в соответствующий отдел Генпрокуратуры. Мол, по-
мер ветеран двух сразу. Союзной и Российской. В которых
учинил немало славных дел. Во имя, так сказать, и на благо.

За что полагается упокоение за казенный счет. По полной
программе.

Насколько я понял из разговора, на другом конце прово-
да выразили соболезнование и нашли меня в списках, а по-
том огласили все, что полагалось усопшему по закону. Три
похоронных венка, к ним автобус с катафалком, портрет в
главном здании на Большой Дмитровке и три должностных
оклада.

Далее Витек назвал уже согласованное с женой и тещей
время с местом подачи транспорта, после чего умчался на
своем «форде» в Николо-Архангельский крематорий, зака-
зать сожжение тела.

К вечеру, облаченные в прокурорский мундир, мои остан-
ки с регалиями за службу, покоились в гробу на раздвижном
столе в зале. Рядом, прислоненные к стене, пахли хвоей и
лавандой несколько поминальных венков с лентами, на ко-
торых значилось: «От безутешных родных», «Прокуратуры
РФ», «Ветеранов КГБ» и «Сватов Альберта с Ниной». Здесь
же, на секретере теплилась свеча, а в смежной комнате по



 
 
 

традиции бдила родня, вздыхая и тихо переговариваясь.
Мне мучительно хотелось спать, как известно, душам не

чуждо земное, я поерзал в воздухе и завис (он надежно дер-
жал), вслед за чем предался Морфею*.

Проснулся на полу. От непонятного шипения. Рядом, на-
пыжившись, стоял любимый кот жены Чубайс, взъерошен-
ный и с дикими глазами.

– Брысь! – по привычке сказал я. Кот с мяуканьем отпрыг-
нул в сторону, выгнув спину.

На шум из смежной комнаты тут же вошел зять, а за ним
дочь и переглянулись.

– Чего это он? – испуганно вопросила Рита. Чубайс хле-
стал себя хвостом по бокам и теперь светил глазами в пото-
лок, куда я воспарил от греха подальше. Душа не душа, вдруг
возьмет и сожрет. Коты, особо с такими именами, существа
непонятные.

– Не иначе что-то видит, – бормотнул зять. Вслед за чем
сгреб рыжего Чубайса за шкирку и выкинул из зала.

Потом Рита сменила очередную догорающую свечу, и они
пару минут постояли у гроба. За окном хмуро занимался
рассвет, над озером, тянущемся вдоль проспекта висел ту-
ман. Сквозь него просматривались высотки Северного Чер-
танова.

К десяти стали собираться провожающие.
Первыми на своем «боливаре» из деревни приехали сват

Альбертыч с женой, оставив внука на попечение соседей.



 
 
 

– Ой, да на кого ж ты нас оставил, родной! – пройдя в зал
и сложив руки на пышной груди, заголосила кума у гроба.

– И чего так орать? – колыхнулся я у потолка от легкого
сотрясения воздуха.

Чуть позже появились два моих однокашника – один от-
ставной генерал КГБ Саша Зевахин, а второй – капитан 2
ранга Ваня Харин. Оба в темных мешковатых костюмах с
орденскими планками и необмятых рубашках с галстуками.

Выразив соболезнование родне, они прошаркали к гробу,
остановились и по -военному потупили головы, блестя лы-
синами.

– Хорошо лежит, как живой, – клацнул вставными зубами
Саня.

– Ага, – грузно опираясь на трость, засопел носом Иван.
И, чуть наклонившись вперед, добавил, – спи спокойно, до-
рогой товарищ!

– Уснешь тут с вами, – пробурчал я, поеживаясь от сквоз-
няка, тянувшего со стороны открытой лоджии.

Затем прибыл сослуживец еще по Союзу, полковник юс-
тиции Слава Карпешин, в сопровождении действующего, без
пяти минут прокурорского генерала Сережи Рябиженко.

В середине восьмидесятых Рябиженко пришел к нам в
управление молодым юристом 1 класса с «земли» а теперь
по рангу был помощник Генерального и руководил штатами,
которые решают все. По заветам великого Сталина.

Народу становилось все больше: явились подруги дочери



 
 
 

с букетами алых гвоздик, а еще три крепких парня в каму-
фляже с нашивками «ОМОН» на широких спинах (сослу-
живцы зятя).

– Потом Рябиженке кто-то позвонил и он сообщил, что
транспорт прибыл. Женщины тонко завыли.

–  Так!  – подошел к гробу кум, любящий руководить –
Провожающим можно спускаться вниз. Состоится вынос те-
ла.

По паркету, к входной двери, задробили каблуки и зашур-
шали выносимые венки, квартира вновь стала больше.

Оставшиеся омоновцы, по знаку Альбертыча, водрузили
на тело с гробом, лакированную крышку, завернув барашки
винтов, а зять дунул на свечу и закрыл дверь лоджии.

– Взяли и понесли! – махнул рукой кум, и парни с крях-
теньем повлекли бренные останки на вынос.

– Прощай уютный уголок, – всхлипнул я и незримо выле-
тел за ними.

На площадке омоновцы опустили гроб на кафель пола,
Витек запер холл, а кум ткнул пальцем в кнопку лифта.

Внизу загудело, и пришел грузовой. То, что надо.
Я воспарил на свободу в приоткрытую фрамугу окна лест-

ничной площадки, спланировал на усыпанную багряными
ягодами рябину у подъезда и приземлился на одну из веток.

Напротив входа стоял черный катафалк, а за ним микро-
автобус «Мерседес», у которых топтались провожавшие.

Здесь же, на скамейке, сидели три старухи в платочках, из



 
 
 

соседнего подъезда и перешептывались.
Внутри пропела одна дверь, потом вторая, из которой воз-

ник Витек, придержав широкую створку, за ним пыхтящие
служивые вытащили на руках гроб, последним гордо ше-
ствовал Альбертыч.

– Ну вот, я ж говорила што он мент, – наклонилась одна
старуха к другой, когда омоновцы, запихали гроб в задний
проем катафалка.

– Вот тот сухонький, енерал, – заговорщицки изрекла тре-
тья. – А который с палкой – моряк. Я их видала с усопшим в
форме в прошлом годе, привезли откуда-то усех троих пья-
ных.

– Это ж надо, все помнят! – удивился я, сидя на ветке. Та-
кое действительно было. Мы тогда здорово поддали на встре-
че ветеранов, а потом продолжили с Саней и Иваном у меня.
Благо жена была в деревне.

– Ну что же, время не ждет – взглянув на наручные часы,
отдал команду на посадку распорядитель.

Я вторично спланировал и первым влетел в автоматиче-
ски отодвинувшуюся дверь автобуса, зависнув в конце уют-
ного, пахнущего кожей и озоном салона. Затем чинно вошли
и расселись по сиденьям остальные.

– Едем в Николо – Архангельское, сказал водителю умо-
стившийся рядом с ним зять.

– Понял, – кивнул тот, после чего кавалькада, запустив
моторы, тронулась



 
 
 

За катафалком следовал наш автобус, а на выезде со двора
к ним присоединился «Рено» с мигалкой.

На его переднем сидении, рядом с шофером, монолитно
высился Рябиженко, а сзади сидели жена с дочкой, в темных
шалях.

– Молодца, Серега, не зажрался. Приехал проводить ста-
рика, – качнулся я у заднего стекла автобуса.

День, между тем, радовал.
Утренний туман давно исчез, в выцветшем осеннем небе

зародилось солнце, над Черноморским бульваром, осенен-
ным золотом лип и кленов, кружились, опадая, листья.

– Хорошо – то как, – умилился я, пока наша кавалькада
тянулась по нему в пробке.

Из открытого окна ползущего рядом с автобусом масто-
донистого «лендровера донесло мелодию

Снова гость к моей соседке.

Дочка спит, торшер горит. Радость на лице.

По стеклу скребутся ветки,

В рюмочки коньяк налит – со свиданьи – цем.

Вроде бы, откуда, новая посуда?



 
 
 

Но соседка этим гостем дорожит:

То поправит скатерть, то вздохнет некстати,

То смутится, что неострые ножи…

душевно выводил баритон известного барда Митяева под
гитарные переборы, и я почувствовал свою отрешенность от
мира. В котором мне теперь не было места.

Потом пробка рассосалась – лендровер рванул вперед,
унося песню, а мы вырулили на МКАД* и, прибавив ходу,
понеслись в сторону Николо-Архангельского.

Туда прибыли к назначенному часу, въехали на террито-
рию похожего на парк крематория, и встали на площадке
неподалеку от ритуального корпуса. Тут же находились еще
несколько катафалков с машинами, у которых стояли прово-
жающие.

Время от времени от главного входа подходил малый в
черной униформе, и очередная группа начинала движение
туда. Конвейер смерти работал четко и отлажено. По законам
рынка.

Наш черед наступил спустя еще час, малый махнул ру-
кой – катафалк тронулся. За ним вся процессия. Впереди,
под руки, дочь с кумой вели мою старушку, далее следовали
остальные. Арьергард замыкали хмурые омоновцы с венка-
ми, я незримо висел сверху.



 
 
 

Ритуальный, кубической формы зал, впечатлял современ-
ным дизайном и размахом.

Льющийся сквозь одну из стеклянных стен дневной свет
сочетался с искусственным, в люстрах; черный мрамор пола,
с чем-то похожим на постамент в центре, подчеркивал тор-
жество момента; а сверкающие никелем с бронзой техниче-
ское устройство напротив, говорило о бренности бытия.

По принципу «оставь надежду, сюда входящий».
В торжественной тишине служители крематория водрузи-

ли мой гроб с телом на постамент (при рассмотрении сверху,
я понял, что он движущийся), отвинтили крышку и, сняв,
поставили в сторону к венкам. Вслед за сем состоялся обряд
прощания.

Под звуки тихо льющегося сверху траурного марша Мен-
дельсона, жена с дочкой и зять, поочередно ткнулись в мой
в восковой лоб, кума попыталась снова заголосить (на нее
шикнули), а остальные с каменными лицами продефилиро-
вали вокруг, чем-то напоминая пингвинов.

Далее служители вернули крышку назад, плотно завернув
барашки, скорбящих отвели чуть в сторону и постамент – те-
лежка покатилась по направляющим вперед. К холодно бле-
стящему металлом устройству.

–  Щелк!  – раздвинулись в нем створки, гроб уплыл
внутрь, и они закрылись

Звуки марша, тая, унеслись (все с облегчением зашевели-
лись), а распорядитель обыденно пробубнил, – прах получи-



 
 
 

те через час. До встречи.
Выйдя на свежий воздух, женщины уселись на одну из

скамеек в аллее, рядом с корпусом, мужчины – кто курил,
отошли к урне, стоящей под старой липой и предались вред-
ной привычке, а остальные стали прогуливаться по гранит-
ным плитам.

Спустя указанное время Витек принес полученную в ко-
лумбарии по квитанции небольшую капсулу с мои прахом,
жена, заплакав, прижала ее к груди, и все направились к ма-
шинам.

Далее был путь назад, к поминальной трапезе.
Она был заказан в небольшом кафе «Встреча», на Черно-

морском бульваре, рядом с нашим домом где, выйдя в от-
ставку, я с однокашниками не раз пил водку.

Заведение было тихим, с русской кухней и располагало к
философии.

–  Вроде знакомое место,  – прошамкал генерал Зевах-
ин, когда выгрузившись из машин, все были приглашены
внутрь, а ковылявший рядом каперанг Харин утвердитель-
но кивнул, – на прошлый день ЧК мы тут неплохо повесе-
лились.

– Ага, неплохо – хихикнул я, скользя над ними по возду-
ху. – Едва менты не позабирали. Если б не Вовка Слепнев,
тогда еще служивший в президентской администрации, си-
дели бы в обезьяннике.

На входе нас встретил сам хозяин, как всегда в таких за-



 
 
 

ведениях – сын гор, и, выразив очередное соболезнование,
сделал радушный жест к столу, вооруженному в центре зала.

На белой накрахмаленной скатерти были расставлены хо-
лодные закуски, парами бутылки с «Немировым»» и «Кин-
дзмараули», зелень и фрукты.

Приведя себя в порядок в находящихся рядом туалетных
комнатах, все чопорно расселись за столом, а я приземлил-
ся на крону стоящей у зеркального окна пальмы в кадке. И
приготовился внимать, как меня поминают.

Через пару минут, призывая всех к вниманию, кум Аль-
бертыч встал, побрякал вилкой о салатницу и призвал «на-
полнить», что мужчины незамедлительно исполнили. Дамам
налили в бокалы вина, себе в рюмки водки, омоновцам тоже,
но в граненые стаканы.

После этого кум взял свою, обвел всех проникновенным
взглядом и толкнул речь об усопшем. То бишь обо мне. Доб-
рую и проникновенную.

Затем повлажнел глазами (я на пальме тоже), вздел рюм-
ку вверх «земля ему пухом!» и высосал до дна. Остальные
поступили аналогично. Не чокаясь.

Насчет «земли» Альбертыч конечно загнул. Но все равно
было приятно.

После того как гости закусили, налили по второй, и слово
взял Карпешин.

Он рассказал про то, как я был шахтером и моряком-под-
водником, а потом о нашей совместной стезе на прокурор-



 
 
 

ском поприще, отметив, что оно потеряло достойнейшего из
достойных (я на пальме горделиво надулся), вслед за чем вы-
сморкался в носовой платок и потребовал выпить за усоп-
шего стоя. Безутешные родня с гостями, с достоинством ис-
полнили.

Затем, минут через пять, Зевахин толкнул в бок апатично
жевавшего Харина, – налей!, тот набулькал им по винному
бокалу водки, и однокашник принял эстафету.

Для начала, качнувшись, он взделся над столом, заорав
«Товарищи офицеры!».

Почти все мужчины, бывшие в прошлом и настоящем та-
ковыми, поднялись, и Саня тоже выдал речь. О том, как мы
учились в ВКШ*, а потом служили операми в КГБ. Где я
поймал шпиона, а другие нет. Такое действительно имело
место, и ту разработку даже изучали в нынешней Академии
ФСБ. Что мне было, естественно, лестно.

– Так пусть же ловит их и там! – ткнул бокалом в потолок
Зевахин. Все удивленно переглянулись, но выпили. С гене-
ралами, даже отставными, не спорят.

Постепенно обстановка разряжалась: принесли горячее,
активнее зазвенели приборы, где-то прошелестел смех и про
меня забыли.

Ну вот, – возникло в душе чувство горечи. – Умер Максим
и хрен с ним. Обидно.

И тут мои печальные размышления прервала песня.



 
 
 

Ой, да не вечер, да не ве-ечер,
Мне малым мало спалось,
Мне малым мало спало-оо-сь,
Ой, да во сне привиделось!

обнявшись и уткнувшись лбами друг в друга, затянули ве-
тераны контрразведки.

На них тут же зашикали, певцы вернулись в реальность и
потребовали дичь. Как в том фильме.

Дичи не было, им положили утки с яблоками, что старых
приятелей вполне устроило.

Я же почувствовал какой-то дискомфорт и беспокойно за-
ерзал в листьях. Через минуту он сменился чувством усиле-
ния невесомости, а в следующий момент я увидел под собой
уплывающий вниз зал, потом зеленую крышу кафе и макуш-
ки высоток.

Все убыстряясь, душа неслась в небесную синь, завинчи-
ваемую в спираль, в гибельном восторге и свисте ветра.

–р-а-а..! – освобождено вопил я, исчезая в пространстве.

Глава 2. Встреча с Творцом и ее последствия

Вот уже несколько минут, как я плыл в космосе.
Далеко внизу, во времени, голубела оставленная Земля,

по орбитам скользили Марс с Венерой, сквозь туманность
Андромеды по Млечному пути куда-то проносились метео-



 
 
 

риты.
Что было впереди, я не знал. Те жмурики, которых врачам

удалось вернуть назад, долетали до чего-то непонятного. А
потом назад. И давали интервью путано. Или вообще ничего
не помнили, поскольку им отшибло память.

В этой связи я чувствовал себя аргонавтом. Вроде Одис-
сея. Но без «Арго»* и вселенского масштаба.

С каждым парсеком* космический холод спадал, мне ста-
новилось уютно и тепло, по курсу наметилось какое-то све-
чение.

Когда я приблизился к нему, то увидел, что это облака
душ, таких же как моя. Неприкаянных. В бесконечности они
стали видимыми, имели абрисы* «гомо сапиенсов» разме-
ром с воробья, а еще призрачно мерцали.

– Это ж надо! – удивился я. – Да тут полно таких «арго-
навтов». И попытался прибавить скорость. Не получилось.

«Не лезь в Матросовы*» сказала внутри военная состав-
ляющая души. «Чекист должен быть с холодной головой»
поддержала ее «конторская». Прокурорская с шахтерской
молчали. Не иначе одобряя.

К составляющим я всегда прислушивался и поплыл, при-
строившись к симпатичному женскому абрису. С волнующи-
ми земными формами.

– Как зовут тебя, малышка? – послал ему энергетический
сигнал.

– Фак ю, – последовало в ответ по-английски.



 
 
 

– Нехорошая какая, – обиделся я. – Плывем в вечности,
а она такое.

Далее я обратил внимание на три, возникших в созвез-
дии Гончих псов, серебристых объекта, а когда они прибли-
зились, меняя очертания и цвет, ахнул.

Это были НЛО, или как их еще называют земляне – лета-
ющие тарелки. У крайней справа, чуть отставшей от осталь-
ной массы, стайки душ, все три зависли, словно наблюдая, а
потом из них выплеснулись синие лучи, начавшие всасывать
отставших словно пылесосы.

Остальные облака испуганно зажужжали, прибавив ход, а
тарелки исчезли, словно их не было.

– Вот гады, – ускоряясь в толпе собратьев, оглянулся я на-
зад. – Мало что на Земле воруют людей, так еще и тут умы-
кают души.

Вскоре все успокоились, перейдя на плавный полет, и нас
подняло еще выше.

Теперь пространство Космоса раздвинулось до величин
непостижимых земному уму, в нем стали четко просматри-
ваться Галактики.

Насколько я помнил из «Занимательной астрономии» Пе-
рельмана, они представляли собой гравитационно-связан-
ную систему звезд и их скоплений, а также газа, пыли и тем-
ной материи.

Все это лучилось непередаваемой палитрой красок, таин-
ственно мерцало и являлось неизвестной нам формой жиз-



 
 
 

ни.
– Лепота!– восхитился я. – До чего же красиво!
Вдруг от одной из Галактик в нашу сторону понеслась ис-

кра, все увеличиваясь в размерах.
На подлете она превратилась в голую девку с сумкой и на

метле. Я опупел. – Ведьма!
Похожая на актрису Аню Ковальчук из Булгаковского

«Мастера и Маргариты» в постановке Бортко, она стала об-
летать наше облако словно пастух. Хохоча и подмигивая
мужским душам.

Несколько купились, рванув к ней и хап-хап-хап, ведьма
смахнула их в сумку.

– Прощайте, убогие! – сделала остальным ручкой и унес-
лась. Сексапильно виляя попкой.

– Не иначе продаст черту, – подумал я. – Красивая сучка.
Экскурсия по Космосу мне нравилась все больше, с таки-

ми чудесами. Так бы плыл и плыл, восхищаясь ими, удивля-
ясь и созерцая небывалое.

Но, как известно на Земле, все хорошее имеет начало и
конец. Здесь эта аксиома тоже действовала.

Впереди, возникла черная дыра, закрывая собой все про-
странство.

О наличии таких в Космосе, я знал из научных публи-
каций, которые гласили: «Черная дыра, есть область в про-
странстве – времени, гравитационное притяжение которой
настолько велико, что покинуть ее не могут даже объекты,



 
 
 

движущиеся со скоростью света, в том числе кванты самого
цвета». Это явление предрек еще Эйнштейн, который, как
известно, был гением.

Затем его теорию развили другие ученые мужи, обосновав
математическими выкладками на основе наблюдений, отку-
да следовало, что эти «дыры» по сути – пустое пространство.
Горизонт событий очерчивает собой границы их гравитаци-
онного влияния.

В центре нашей Галактики находится самая большая Чер-
ная дыра в семь миллионов раз массивнее Солнца, соот-
ветственно на планете, вращающейся вокруг звезды, кото-
рая находится близко к этому объекту, она будет выглядеть
как большой черный круг.

Ядром Черной дыры является сингулярность – область
размером с атом с бесконечной плотностью и массой.

На данный момент зафиксировано, что некоторые звез-
ды могут приближаться к горизонту событий центральной
Черной дыры на расстояние один световой день – в пять раз
дальше, чем Нептун находится от Солнца.

Черная дыра является этапом в жизни звезд. Наше Солн-
це не сможет стать Черной дырой, в конце своего существо-
вания оно станет Белым карликом – сверх плотным объек-
том размером с Землю. Более массивные звезды превраща-
ются в пульсары или в нейтронные звезды – их плотность на
порядок выше, а размеры сопоставимы с размерами неболь-
шого города – десять километров в диаметре.

http://www.bolshoyvopros.ru/web/url.cgi?https://www.youtube.com/watch?v=iQKElYzNRKw


 
 
 

Кубический сантиметр вещества нейтронной звезды бу-
дет весить миллиарды тон. Звезды, чья масса в три и более
раз превышает массу Солнца, в конце своей жизни становят-
ся Черными дырами, когда происходит разрушительной си-
лы взрыв сверхновой и выбрасываются внешние слои звез-
ды, а ядро под действием силы гравитации сжимается до раз-
меров атома.

Эти монстры пока обнаружены косвенно, наблюдать их
можно только с близкого расстояния. Сверхмассивные Чер-
ные дыры находятся в центрах многих галактик. А число
небольших, по оценкам в нашей, может быть несколько мил-
лиардов.

– Где-то косвенно, а у нас наяву, – с опаской подумал я,
чувствуя: при наличии пяток, душа бы ушла туда. Однако,
таких, в наличии не имелось.

А Дыра меж тем стала еще апокалиптичней, превратив-
шись в Глаза. Огромные, пронзительные и живые. Ставшие
наполнять собой Галактику.

Я почувствовал земное присутствие мурашек на оболоч-
ке и тихо вякнул «мама». Краем же зрения уловил, что дру-
гие души тоже заволновались. Их облака сбились теснее и
завибрировали, а многие шарахнулись по сторонам, пытаясь
улизнуть. Но не тут-то было.

Глаза, пронзая, охватили всех, гипнотизируя и парализуя
волю, что-то подсказало мне, что это ОН, и я затрепетал в
священном ужасе.



 
 
 

– Здравствуй, сын мой, – во вселенской тишине устави-
лись в меня глаза. Приблизившись почти вплотную.  – Ты
знаешь, кто перед тобой? Ой-ой-ой! – громом раскатилось
по Космосу

– Кажется, – пролепетал я. – Т-ты Творец? – и попытался
изобразить почтение.

– Не дурак, – чуть дрогнули веки. – А кто будешь ты?
– Вроде как душа, – сглотнул я слюну. – Без тела.
– Истину глаголишь, – увидел свое отражение в бездон-

ных зрачках. Словно отблеск в зеркале.
Между тем, вокруг, попискивая, тряслась масса других

душ. По видимому одновременно разборка шла со многи-
ми. Типа коллективного сеанса. Одни (таких были единицы)
искрами периодически взмывали вверх, большинство руши-
лись вниз, в сторону стратосферы*, а некоторых Глаза рас-
творяли в себе. Подобно крупинкам сахара в чае.

Не иначе отправляет в рай с адом и обращает в пыль, –
шевельнулось мозгу. – Мне светит только два последних.

– Точно, – изрек Творец. – Воздаю по заслугам вашим.
Почему не веришь в Господа?! (повысил голос)

– Я считаю, его придумали хитрецы. Из древнего мира, –
вякнул я, подумав «пропадать, так с музыкой».

– Всему свое время, не спеши, – прочли Глаза мои мыс-
ли. – Зачем им это?

– Чтобы окучивать паству, возвеличивать себя и вкушать
мирские блага, – ответил я. – По Святому писанию Бог во



 
 
 

всех его проявлениях сир и наг. Его же наместники на земле,
которыми они нарекли себя – в золоте и гордыне.

– Дальше.
– Практически все религии погрязли во лжи, ханжестве и

стяжательстве.
– Тому есть примеры?
– Ты сам все знаешь.
– Я спрашиваю! Отвечай! – вновь раскатилось по Вселен-

ной эхом.
– Взять христианство, – переждав, пока оно затихнет, –

смиренно продолжил я. – Ссылаясь на Тебя, Папы Римские
учинили множество крестовых походов «за гроб Господень»,
а фактически братоубийственных войн против других наро-
дов.

Они же, прикрываясь твоим именем, жгли на кострах ин-
квизиции лучших людей своего времени. Тех же Джордано
Бруно, Яна Гуса, Галилея и Коперника.

Иудеи, о чем сами признались в Библии, распяли твоего
Сына на земле, а потом стали ему ханжески поклоняться; от-
няли «землю обетованную» у народов пустынь, где избивают
их поныне.

Недалеко ушли и последователи Пророка на Востоке, объ-
явив священный джихад «неверным», учиняя теракты по
всему миру и строя на крови Исламское государство.

– Все не по тебе, – хмыкнул Творец. – Святотатствуешь!
А что имелось в виду под словом «практически?»



 
 
 

–  Буддизм,  – без колебаний ответил исповедуемый.  –
Древнейшая из религий.

– И что ты о ней знаешь?
– Многое, – ответил я.
– Излагай, – приказал Творец. – Послушаю.
Я, было, снова хотел сказать, что Он сам все знает, но не

стал. Когда еще побеседую с самим Творцом? И начал.
– Буддизм зародился в середине первого тысячелетия до

нашей эры на севере Индии как течение, оппозиционное гос-
подствовавшему в то время брахманизму.

К середине шестого века до нашей эры индийское обще-
ство переживало социально-экономический и культурный
кризис. Распадались родовая организация и традиционные
связи, происходило становление классовых отношений.

В это время в Индии было немало бродячих аскетов, они
предлагали свое видение мира. Их противостояние суще-
ствующим порядкам вызывало симпатии народа. Среди уче-
ний подобного рода был и буддизм, который приобрел наи-
большее влияние в обществе.

– Не все точно, но, в принципе верно, – прогудел Творец. –
Давай, излагай дальше.

– Большинство исследователей считают, – воодушевился
я, – что основатель буддизма был реальной  личностью. Он
являлся сыном главы племени шакьев, родившимся в 560 го-
ду до нашей эры на северо-востоке Индии.

Предание гласит, что индийский царевич Сиддхартха Гау-

http://www.grandars.ru/college/sociologiya/obshchestvo.html
http://www.grandars.ru/college/psihologiya/lichnost.html


 
 
 

тама после беспечной и счастливой молодости остро ощутил
бренность и безысходность жизни, ужас перед идеей о бес-
конечной череде перевоплощений. Он ушел из дому, для то-
го чтобы, общаясь с мудрецами, найти ответ на вопрос: как
можно человеку освободиться от страданий.

Семь лет путешествовал царевич и однажды, когда он си-
дел под деревом Боддхи, на него снизошло озарение. Он на-
шел ответ на свой вопрос.

Имя Будда означает «просветленный». Потрясенный сво-
им открытием, юноша просидел под этим деревом несколько
дней, а затем спустился в долину, к людям, которым начал
проповедовать новое учение.

Первую свою проповедь он прочел в Бенаресе. Сначала
к нему примкнули пять его бывших учеников, которые ото-
шли от него, когда Будда отказался от аскетизма. Впослед-
ствии у него появилось множество последователей. Идеи бы-
ли близки многим. В течение сорока лет Будда проповедовал
в Северной и Центральной Индии.

– И что же он проповедовал, этот самый Будда? – смежил
веки Творец. – Что тебе так понравилось.

– Основные истины, о, Великий, – почему-то сказал я вы-
соким штилем. Наверное, сказывалось присутствие духовно-
го.

– Какие?
«Вся жизнь человека – страдания» – назвал я первую. –

Она основана (продолжил) на признании непостоянства и



 
 
 

преходимости всех вещей.
Все возникает, чтобы быть уничтоженным. Существова-

ние лишено субстанции, оно само себя пожирает, поэтому в
буддизме обозначается в виде пламени. А из пламени можно
вынести только скорбь и страдание.

– Резонно, – изрек Творец. – Продолжай.
–  Истина вторая «Причина страдания – наше жела-

ние».  Страдание возникает, потому что человек привязан
к жизни, он жаждет существования. Поскольку существова-
ние наполнено скорбью, страдание будет существовать до тех
пор, пока человек будет жаждать жизни.

На это он промолчал, и я перешел к третьей.
«Чтобы избавиться от страдания, нужно избавиться от

желания».  – Это возможно только в результате достиже-
ния нирваны, которая в буддизме понимается как угасание
страстей, прекращение жажды. При данном состоянии осво-
бождаются от переселения душ. В позднейшем буддизме
нирвана понимается как блаженство, состоящее в свободе и
одухотворении.

– Точно, – едва слышно прошептал Творец и захрапел.
Как простой смертный.

– Вот это да, – прошептал я, прекратив излагать. – Ума-
ялся, бедный.

– Давай – давай, – сонно бормотнул Всевышний. – Я все
слышу.

«Чтобы избавиться от желания, нужно следовать вось-



 
 
 

меричным путем спасения» изрек я, очередную. –  Имен-
но определение этих ступеней на пути к нирване и явля-
ется основным в учении Будды, которое называют средин-
ным путем, позволяющим избежать двух крайностей: пота-
кания чувственным удовольствиям и истязания плоти. Это
учение называют восьмеричным путем спасения, потому что
оно указывает восемь состояний, овладев которыми человек
может достичь очищения ума, спокойствия и интуиции.

– Ну и что же это за состояния? – вновь открылись Глаза
и послышался зевок. Галактика дрогнула, сверху сорвались
несколько звезд, и, прочертив мрак, исчезли.

Вот они, – переждав сотрясение, начал я перечислять, ко-
лыхаясь в невесомости.

– правильное понимание: следует поверить Будде, что мир
полон скорби и страданий;

–  правильные намерения:  надлежит твердо определить
свой путь, ограничить свои страсти и стремления;

– правильная речь:  требуется следить за своими словами,
чтобы они не вели ко злу – речь должна быть правдивой и
доброжелательной;

– правильные поступки: следует избегать недобродетель-
ных поступков, сдерживаться и совершать добрые дела;

– правильный образ жизни: надлежит вести жизнь достой-
ную, не принося вреда живому;

– правильные усилия:  требуется следить за направлением
своих мыслей, гнать все злое и настраиваться на доброе;



 
 
 

– правильные помыслы: необходимо уяснить, что зло – от
нашей плоти;

–  правильная сосредоточенность:  следует постоянно и
терпеливо тренироваться, достигать умения сосредоточи-
ваться, созерцать, углубляться в поисках истины.

Первые две ступени означают достижение мудрости
или  праджня.  Следующие три – нравственное поведение
– шила. И наконец, последние три – дисциплина ума или са-
мадха.

Однако эти состояния нельзя понимать как ступени лест-
ницы, которую человек осваивает постепенно. Здесь все вза-
имосвязано. Нравственное поведение необходимо для до-
стижения мудрости, а без дисциплины ума мы не сможем
развить нравственное поведение. Мудр тот, кто поступает
сострадательно; сострадателен тот, кто поступает мудро. Та-
кое поведение невозможно без дисциплины ума.

В целом же можно сказать, что буддизм принес в рели-
гию личностный аспект, которого раннее не было в восточ-
ном мировоззрении: утверждение о том, что спасение воз-
можно только благодаря личной решимости и готовности
действовать в определенном направлении.

Кроме того, в буддизме достаточно четко прослеживает-
ся идея о необходимости сострадания ко всем живым суще-
ствам – воплотившаяся впоследствии в другие, но не нашед-
шая там своего разрешения, – завершил я и стал ожидать
реакции Творца.

http://www.grandars.ru/college/filosofiya/religiya.html
http://www.grandars.ru/college/filosofiya/religiya.html


 
 
 

Сонность Глаз перешла в задумчивость, они сказали «все
так», а потом над одним вскинулась бровь, и я услышал, – да
ты не атеист сын мой, а приверженец буддизма.

– Наверное, – вздохнул я. – К сожалению, поздно это по-
нял.

– И когда?
– В своих последних командировках. В Бурятию и Мон-

голию. Там побывал в дацанах*, имея беседы с ламами. До-
стойные проповедники.

– И чем они тебе глянулись?
– Живут в своих голубых степях скромно и открыто. Учат

заветам Будды, пьют водку, любят женщин и поют горловые
песни.

– И если бы у тебя была другая жизнь, ты, наверное, хотел
бы стать ламой? – хитро прищурились Глаза.

– Другой жизни не бывает, как учит марксизм-ленинизм
– убежденно сказал я. – Ну а если бы была, отправился в
Тибет, где стал пророком.

– Интересно, – озадаченно протянул Творец. – И зачем
тебе это надо?

– А чтобы окучивать людей, – брякнул я. – Во имя Госпо-
да, так сказать и на его славу.

– Замолчи! – посуровели Глаза. – Чи-чи-чи… – затихая,
раскатилось в Космосе.

– Не поминай Меня всуе, – дыша ледяным холодом, при-
двинулись вплотную.



 
 
 

– Виноват, – съежилась душа. – Прости меня грешную. Я
больше не буду.

– То-то же, – прогудело в ответ – Думай, с кем говоришь,
тля. – А теперь прощай. Не поминай лихом.

В тот же момент Глаза заклубились, всасывая, и я понесся
по Черной дыре, в адской какофонии чьих-то криков, смеха,
плача и стенаний.

– Кирдык, – пронеслось в мозгу. Сознание угасло.

Глава 3. В новом теле

-Уа-уа-уа! – назойливо пищало где-то рядом. Я чихнул и
размежил веки, возвращаясь в реальность

– Не иначе ад, – бледно всплыло в мозгу общение с Твор-
цом, а потом напутствие и дьявольский полет в Черной дыре
Космоса.

– Но почему так тесно, и кто там пищит, в размытом пятне
света?

– Щелк,– лопнуло в ушах, пелена спала с глаз, и вверху
возник белый квадрат потолка с тихо жужжащей в нем лю-
минесцентной лампой. А чуть ниже квадрат стен, блестящих
кафелем, с филенчатой дверью напротив.

– Непонятно – забеспокоился я, скосив глаза влево, отку-
да исходил неприятный звук и увидел рядом в ячейках двух
запеленатых младенцев. Один, что ближе, спал, а который
за ним, извивался и пищал, время от времени взбрыкивая в



 
 
 

своей пеленке.
– Что за черт? – усилилось чувство тревоги. Я перевел

взгляд вправо – там посапывали еще трое. Опустил глаза до
упора вниз, пытаясь рассмотреть себя – увидел оконечность
кокона.

– Я тоже младенец! – прожгла ужасная догадка. – Зачем?
Не хочу! Уа-уа!! – заорал благим матом.

Через пару минут дверь открылась, на пороге возникла
толстая усатая тетка в белом халате, и я поперхнулся плачем.

– Ну что? Опудырились засранцы? – хмуро взглянула на
ячейки, прошаркав к ним тапками.

Через секунду у нее в руках оказался пищавший слева ин-
дивид, с которого была сдернута мокрая пеленка; толстуха
ловко обернула его второй, взятой из-под ячейки, вернула на
место и направилась ко мне. Явно с такими же намерениями.

–  Ты смотри, сухой,– сказала сама себе, пощупав меня
снизу. – Тогда чего орал? Жрать хочешь?

Я молчал и пялился на нее выпученными глазами. Еще не
веря в объективную реальность.

– Лупатый какой, не иначе еврей, – сделала умозаключе-
ние тетка. – Терпи, кушать будете в двенадцать. И взглянула
на мужские наручные часы. Я разглядел надпись под стек-
лом «Кама».

После этого она удалилась, ворочая объемной кормой.
Хлопнула дверь. Все стихло.

– Пу-у, – издал во сне звук мой сосед справа. В воздухе



 
 
 

запахло сероводородом.
– Гребаный Творец! – понял я, куда попал. Это явно был

роддом. Куда меня вернули назад, к новой жизни.
И кто его просил? Жить на Земле я не хотел. Разве что в

другом измерении. А теперь все начинать по новой. Ползать,
затем ходить, чему-то учиться и работать. У меня выслуги
тридцать пять лет. На хрена мне это надо?!

От злости и бессилия я стал кряхтеть, пытаясь вылезти из
пеленок, чтоб сбежать. Не получилось.

Затем в мозгу проявился бывший чекист, дав посыл «не
суетись под клиентом». Его поддержала прокурорская часть
«куда ты сбежишь – дурень», а морская с шахтерской рас-
смеялись, – «картина Репина «Приплыли!».

– Молчите курвы, – подавил я их в себе. – Вам хорошо
внутри. А какового мне, тут? Снаружи?

Далее, посчитав до десяти, успокоился, вняв советам, и
подумал: – кто же теперь мои родители? Если те, что рань-
ше, то еще ничего. Они были достойными людьми. Любили
меня и я их тоже. А ну как какие алкаши, расхитители соц-
собственности или что еще хуже, наркоманы?

– Ладно, подождем, – удобнее устроился в своей пелен-
ке. – В двенадцать будут кормить, и я увижу, кто мамуля.

Когда приглушенное казенными шторами на окне, солнце
повисло в зените, где-то за дверью послышался стеклянный
звон, и она распахнулась.

Сначала в помещение въехала блестящая никелем тележ-



 
 
 

ка, с увенчанными сосками бутылочками с молоком в ячей-
ках, а за ней, толкая сооружение вперед, с волнующими фор-
мами молодая девица. В сопровождении уже знакомой мне
усатой тетки.

Обе-ед сиротки, просыпайтесь! – пропела она, и мои со-
седи зашевелились.

– Какие еще сиротки? – не понял я. Женщины, между тем,
стали извлекать из ячеек корм, а по сторонам начали пыхтеть
и чмокать.

Я тут же почувствовал ужасный голод (не ел с момента
кончины) и громко заорал. Требуя свою долю.

– На-на, горластый, – пихнула мне в рот соску заботливая
рука. – Ум-ум-ум, – стал я жадно сосать, жидкую манную
кашу. Она была ничего, только сахарку маловато.

А новенький как с голодного края, – сказала пожилой на-
парнице молодая, наклонившись над секцией и кормя с обе-
их рук меня и соседнего младенца.

В вырезе халата над моим лицом колыхалась пышная
грудь, и, не переставая сосать, я радостно агукнул.

– А глазки-то, глазки у него шельмовские, – снова пропела
молодая, обращаясь к старшей.

– Не иначе мать была гулящая, – брякнула та в тележку
очередную пустую бутылку. Вслед за чем извлекла полную.

Как только кормление закончилось, два младенца тут же
отсырели (им сменили пеленки), и я тоже почувствовал, что
хочу «пи-пи». Начав кряхтеть и извиваться.



 
 
 

–  Никак, сам просится?  – рассмеялась молодая нянька,
после чего обнажила меня и, взяв на руки, отнесла к стоя-
щему под умывальником в углу детскому горшку в цветочек.
Куда я с облегчением пустил струйку.

– А причандалы у него ничего,– продемонстрировала ме-
ня старшей.

– Кобель будет, – скользнула усатая по ним взглядом. – Да
не плюйся ты, охламон! – прикрикнула на довольно жужжа-
щего младенца.

Потом я был возвращен на место и крепко спеленат, вслед
за чем няньки ушли, бренча своей тележкой.

Мои соседи тут же засопели носами, попукивая, но мне
не спалось. В мозгу роился целый сонм* мыслей.

Что значит «сиротки»? Это шутка или нет? И где наши
мамы? Как мне вести себя впредь? И что делать дальше?

– Хрен проссышь, – подумал я и услышал свой голос. –
Неужели умею говорить? (удивился). А потом раздельно
произнес «ре-ин-кар-нация». Вышло вполне, хотя и пискля-
во.

– Не хило, – мелькнуло в голове. – Помню все что было,
плюс умею говорить. Я, наверное, самый продвинутый мла-
денец в мире.

Судя по разговору нянь, нахожусь в России. Вот только
смущали часы «Кама» на руке старшей. Такие я видел у отца,
когда был пацаном. В той, прошлой жизни.

А выпячиваться, что умею говорить и все прочее, нельзя.



 
 
 

Чревато. Понаедут ученые, как всегда бывает в таких случа-
ях, начнут изучать и не давать покоя. А то еще хуже – кол-
леги из бывшей «конторы», там всегда интересуются всем
необычным. Увезут в один из своих секретный НИИ* и пи-
ши, пропало. Точно сделают дебилом.

Затем мысли стали путаться (после еды от мозга отлила
кровь, начался процесс пищеварения), я протяжно зевнул и
уснул. Ужин обеда мудренее.

На следующее утро, перед завтраком, те же няньки водру-
зили нас на прикаченную с собой каталку, застеленную кле-
енкой, и вывезли из палаты.

Проехав по длинному коридору с еще несколькими, где в
одних ползали малыши, а в других играли дети постарше, мы
очутились в грузовом лифте, вознесшем нас этажом выше.

Там, в большом светлом кабинете, с холодно блестевшей
медтехникой, нас уже ждали. Длинный мужик с бородкой, в
колпаке и накрахмаленном халате (вылитый Айболит), а при
нем очкастая дама, в таком же. Накрашенная и с толстым
журналом в руках. Наверное, медсестра или ассистентка.

– Нутес – нутес! – прокаркал Айболит. – Как тут буду-
щие строители коммунизма? После чего приказал нянькам
распеленать доставленных (все мы радостно заболтали осво-
божденными конечностями) и приступил к осмотру.

Пока он делал это, начав с крайнего, я внимательно осмат-
ривался, пытаясь определить, куда попал и в какое время
(возникли некоторые подозрения). Так было легче опреде-



 
 
 

литься с будущим, которое меня ждало.
Над столом Айболита, за которым он до этого сидел, сбо-

ку, висел портрет Дарвина – основателя теории происхожде-
ния человека. А в простенке меж двух больших окон, про-
тив входа, второй. Товарища Сталина с ребенком на руках,
и надписью «Спасибо за счастливое детство!».

– Неужели культ личности? – вспотел я, став лихорадочно
искать глазами еще что-нибудь. В подтверждение. Оно ока-
залось почти рядом.

Это был настенный отрывной календарь на шкафу со ске-
летом, в паре метрах от каталки.

1952 год – приблизило зрение черные цифры на белом
листке. И ниже – 20 мая.

– Мистика! – запульсировала кровь в ушах. В прошлой
жизни я родился именно в этот год! Правда, 20 – го апреля.

От возбуждения я хаотично замахал конечностями, а за-
тем, поймав ручкой ножку, сунул ее пальцы в рот и принял-
ся, урча, жевать их беззубыми деснами.

– Так. А это что за каннибал? – подошел ко мне Айболит,
закончив с очередным младенцем.

– Это новенький, Лев Ильич, – заглянула медсестра в свой
талмуд*. Милиция нашла вчера в пять утра. Подброшенным
на паперть Свято-Троицкого собора.

– Тэкс, – вздел меня руками врач и стал внимательно рас-
сматривать.– По виду будет месяц. Вслед за чем проскрипел
ботинками к окну и положил объект исследования в лоток



 
 
 

медицинских весов. Задвигав пальцем блестящую гирьку на
штативе.

– Вес четыре шестьсот, – констатировал он, а потом изме-
рил тельце. Рост составил пятьдесят четыре сантиметра.

– Точно как в аптеке, – довольно изрек эскулап, обраща-
ясь к сестре. – Так все и запишите Роза Марковна. А днем
рождения этого бойца (пощекотал мне пятку) будем считать
двадцатое апреля.

– Да, знает свое дело, – распялил я на Айболита глаза. И
стал довольно пускать ртом пузыри. Приятно точно знать,
когда ты родился.

После окончания осмотра нас вывезли в коридор (оч-
кастая Роза Марковна вышла вместе с нами), и у обитой
черным дерматином двери кабинета с табличкой «Заведую-
щий», каталка остановилась.

Роза Марковна взяла меня на руки, кивнув нянькам, «едь-
те дальше», после чего потянула дверь на себя, и мы оказа-
лись в темном тамбуре.

Удобнее устроив меня на левой руке, она постучала ко-
стяшками пальцев правой во вторую, деревянную. За ней
глухо раздалось «войдите».

Мы шагнули в интерьер начальственного кабинета, об-
ставленного казенной мебелью. В одном углу стоял черной
кожи продавленный диван с подлокотниками в виде вали-
ков, а рядом шкаф, в другом – перистая, с волосатым ство-
лом, пальма в кадке. Между ними, у торцевой стены с порт-



 
 
 

ретом «отца народов»*, находился стол с крышкой зеленого
сукна, на которой чернел прошлого века телефон, и остывал
подстаканник с чаем.

За столом, просматривая лежавшую на нем «Правду», си-
дел борцовского вида мужик, чем-то похожий на Котовско-
го*.

– Поздравляю Роза Марковна! Заканчиваем канал Вол-
га-Дон! – громко изрек он, подняв на нас оловянные глаза и
блестя лысиной. – С очередной, так сказать, победой социа-
лизма!

После чего хлебнул из подстаканника, кивнув на один из
стульев. – С чем пришли? (откинулся в мягком кресле).

– С новым его строителем, Василий Кузьмич – в унисон
ответила сестра, присев. – Которого накануне доставила ми-
лиция. Вы в курсе.

– И как он в медицинском плане? – критически обозрел
меня «Котовский». – Не дебил? Все в порядке?

Я обиделся, капризно надул губы и попытался в него плю-
нуть. Не получилось.

– Прекрати, – строго взглянула на меня Роза Марковна. И
к заведующему, – надо дать ребенку имя с фамилией.

– Надо, – пробасил тот, после чего уставился в потолок. Я
тоже. Искомого там не наблюдалось.

Обследовав пустоту, в которой одиноко жужжала муха,
Василий Кузьмич опустил взгляд вниз, и в его поле зрения
попала газета.



 
 
 

–  Назовем младенца Лазарь, как Кагановича,  – ткнул
пальцем в передовицу. – А фамилия пусть будет Донской. В
честь канала. Ну, как вам? – взглянул на Розу Марковну.

– Гениально! – изобразила та восторг на лице, а я надулся.
Имя с фамилией мне не нравились. Но что делать, выбирать
не приходилось.

Между тем заведующий извлек из ящика стола бланк, ак-
куратно вписал туда вечной ручкой* «Лазарь Донской», а
еще дату рождения, сообщенную медсестрой, пришлепнув
все гербовой печатью.

– Держите, – передал ей бланк. – В ЗАГСе получите сви-
детельство.

В это время затрезвонил телефон, заведующий снял труб-
ку.

– Вы ошиблись гражданин, – послушав, сказал в нее. –
Это Симферопольский Дом ребенка.

После чего брякнул ее на рычаг, махнув нам рукой, – сво-
бодны. И снова углубился в газету.

Так я был легализован в новой жизни. Сиротой Лазарем
Донским. В учреждении социального типа.

Потекли безрадостные дни. Взрослого ума в юном теле.
Шесть раз в сутки нас кормили манной кашей за казен-

ный счет, меняли пеленки и мыли; раз в неделю возили на
взвешивание с осмотром, а еще делали какие-то прививки,
и все это время (кроме сна) я думал.

О своем будущем и месте в новой жизни.



 
 
 

С учетом места взращивания и прошлых знаний в этом
вопросе, радужными они не казались.

Здесь меня продержат до трех лет, а затем передадут в си-
ротский приют. Где дадут какое-никакое образование. А по-
том в большую жизнь. На стройки народного хозяйства. Что
категорически не устраивало. «Светлое будущее» мы прохо-
дили. Больше не хотелось.

– А где ж твой патриотизм? Спрашивал во мне в такие
минуты чекист.– Нужно крепить мощь и безопасность госу-
дарства.

– И блюсти Закон, – поддакивал прокурор. – Опять же,
Кодекс строителя коммунизма.

– Какая мощь?! Какой закон?! – возмущался внутри мо-
ряк. – Это все теперь принадлежит олигархам!

– Точно! Поддерживал его шахтер, тихо ругаясь матом.
Я прислушивался ко всем четверым, но знал, что правы

последние двое.
Снова верить, напрягаться и пахать, чтобы потом оказать-

ся в капиталистической России? Где, как говорят в извест-
ных кругах, «один смеется, сто плачут»?

– Вот вам хрен! – лежа в распашонке, сжимал я кулачек
левой руки и хлопал по локотку правой, – Мы пойдем другим
путем, как завещал товарищ Ленин!

Постепенно в мозгу складывался и этот самый путь, а точ-
нее план. По опыту оперативных разработок, в свое время.
Учили меня будь здоров, да и практика была изрядная.



 
 
 

Для начала ничем особенным себя не проявлять. Младе-
нец – и младенец. Как глубоко законспирированный агент.
Легший «на дно». Или подводная лодка.

Когда же пойду в первый класс, где начну учебу, показать
высокие знания и попасть в школу – интернат для одаренных
сирот. Такие были в СССР в Москве, Ленинграде и, кажется,
Киеве.

Оттуда поступить на языковый факультет Высшей школы
КГБ в Москве, где я когда-то учился, закончить его и опре-
делиться в Особый отдел советской группы войск, дислоци-
рующихся в соцстранах. Или, если повезет, в загранрезиден-
туру ПГУ, смотрящим*.

А потом по умному исчезнуть, свалив «за бугор». Где са-
мореализоваться. Тот кто владеет информацией – владеет
Миром. А у меня была информация о будущем. Стратегиче-
ская. До момента кончины.

От столь захватывающих перспектив шли пупырышки по
коже, Лазарь Донской начинал довольно пускать слюни, бол-
тать в воздухе ручками с ножками и агукать (я вам всем по-
кажу, курвы!).

Как известно каждому оперативнику, следователю или
прокурору, успешная реализация любого плана кроется в
точно выверенных деталях.

На первом этапе для меня таковыми были: глубокая кон-
спирация, активное биологическое развитие и воссоздание
в памяти всех случившихся в мире важных событий конца



 
 
 

двадцатого – начала двадцать первого веков; на втором, пре-
вращение в ребенка – индиго*, со всеми необходимыми мне
последствиями.

Как говорится в современной русской пословице «куй же-
лезо не отходя от кассы», что я и принял к исполнению.

Для начала стал требовать больше каши, начиная орать,
когда пайковая заканчивалась. Усатая нянька, ее звали Пет-
ровна, как правило бурчала «перебьешься» и требование не
выполняла. А вот молодая – Люся, наоборот.

– Кушай, кушай маленький, – ласково говорила она, ме-
няя опорожненную бутылочку на полную.– В этой жизни на-
до быть сильным.

– М-м-м, – довольно чмокал сирота, высасывая дополни-
тельные калории.

Результаты не замедлили сказаться. Я активно набирал
вес с ростом, что регулярно отмечалось на осмотрах.

– Шахтер будет, или металлург, – заявлял Лев Ильич (он
же Айболит), и одобрительно шлепал объект по голой попке.

– Вот уж хуюшки, – хитро узил я глаза, пытался уцепить
его ручонкой за бороду.

А когда просыпался по утрам, под пение Гимна из радио-
точки в коридоре, выполнял комплекс укрепляющих мыш-
цы упражнений. Благо ночная нянька всегда куда-то исчеза-
ла, а собратья по сиротству мирно сопели носами в своих
кроватках.

Как итог, по достижении шести месяцев меня перевели в



 
 
 

ясельную группу, где поползав три дня, я встал на ноги, а
на четвертый сцепился за погремушку с годовалым орлом.
Нянька вовремя растащила.

Здесь же я впервые влюбился. В девочку Таню, старше ме-
ня месяца на три. Она была с золотистыми волосиками, го-
лубоглазая и всегда грустила. Стоя в стороне или сидя на па-
ласе, сложив на животике ручки.

Как знакомиться я знал, для чего спер из кармана задре-
мавшей воспитательницы шоколадную конфету (нам таких
не давали, только по праздникам карамельки), проковылял
к Тане и сунул ей в ладошку, – ня!

– Оля-ля, – удивленно вскинула девочка бровки, рассмат-
ривая подарок, затем развернула пальчиками бумажку, от-
кусила половину, а вторую протянула мне. Что-то чирикнув.

Мы с удовольствием сжевали конфету, измазавшись в шо-
коладе, в результате моя кража была вскоре вычислена вос-
прявшей от сна потерпевшей, и злодей, получив шлепок по
казенной части, был водворен в угол. Все по Макаренко.

Таня тут же проковыляла туда, чмокнула меня в щеку и
встала рядом.

– Едва ходить научились и уже такое! – сделала большие
глаза педагог. – Куда мы катимся?

Уже в это время, с нами начали первые занятия. Учили
самостоятельно пользоваться горшком и умываться, некото-
рым человечьим словам и ходить парами в строю, взявшись
за руки. А еще петь хором, типа «ля-ля-ля», под аккордеон



 
 
 

в игровой комнате.
Поскольку для Лазаря это были семечки* и он быстро

все усвоил, от занятий мальца освободили и стали развивать
дальше. Еще с двумя такими. Разрешив им малевать цвет-
ными карандашами на бумаге индивидуально.

Это время, как и после отбоя, в кроватке, я стал исполь-
зовать для воссоздания в памяти знаменательных мировых
событий, о которых знал из прошлой жизни. Для использо-
вания их в будущем. Естественно в меркантильных целях. А
как иначе? Служить государству, в любой его форме, я боль-
ше не желал, как и всякому другому хозяину. Целью была
свобода с независимостью, при достойной материальной ба-
зе. Все почти по Марксу. Или Томмазо Кампанелле. С его
«Городом солнца».

Память у меня осталась профессиональной, с учетом про-
шлого рода занятий.

И даже улучшилась, принимая во внимание омоложения
организма.

С помощью внутренних составляющих воссоздалось
практически все необходимое. С датами, местами и содер-
жанием. Все это я привычно систематизировал и упрятал в
глубины мозга. До поры до времени.

Между тем, спустя несколько месяцев, новая жизнь нанес-
ла будущему «человеку Мира»* первый удар на любовном
фронте. Девочка Таня мне коварно изменила. Хотя до этого
наши чувства росли и ширились. Мы часто играли вместе,



 
 
 

ковыляли по комнате взявшись за руки и шепча друг другу
нежные слова типа «цаца» и другие, не поддававшиеся рас-
шифровке.

В группе был мальчик, которого изредка навещала бабуш-
ка, приносившая для внука гостинцы: шоколадные конфеты,
пирожные и даже фрукты

После одного такого посещения, возвращенный со свида-
ния воспитательницей Женя, так звали мальчика, держав-
ший в руках мандаринку, подошел к нам с Таней (мы изуча-
ли устройство куклы). Затем, улыбаясь во весь беззубый рот,
протянул оранжевое чудо моей пассии*.

Та широко раскрыла глаза, издав крик восторга, осторож-
но приняла, и ответно улыбнулась.

Мне это не понравилось, я пнул соперника ногой, тот за-
плакал и упал, а Таня, подойдя ко мне вплотную, раздельно
сказала « ти кака».

С этого момента она стала отдавать предпочтение Жене,
у которого регулярно появлялись сладости и фрукты. Так я
впервые в новом качестве, познал женское коварство.

Глава 4. Как Лазарь стал Никитой

Шел год тысяча девятьсот шестьдесят первый. Лазарь
Донской, то бишь я, учился в третьем классе школы-интер-
ната для сирот №3 города Симферополя.

Давно почил в бозе отец всех советских детей товарищ



 
 
 

Сталин, Страной правил Никита Сергеевич Хрущев.
Вершились очередные стройки коммунизма, везде, где

можно, сеяли кукурузу, а я воплощал в жизнь очередную
часть своего плана. Настойчиво и целеустремленно.

Получалось неплохо.
Воспитанник Донской был круглый отличник, лучший

спортсмен младших классов и отличался примерным пове-
дением.

Это, при наличии прошлого багажа знаний и навыков, бы-
ло совсем не трудно и даже увлекательно. Но приходилось
себя сдерживать. Я мог, естественно, больше, но делать это-
го пока не хотел. По известным причинам.

Однако ребят с высоким уровнем знаний, в интернате бы-
ло достаточно. Советская школа, как известно, в то время
была лучшей в мире. Не то, что потом, в новой России. При
дегенератах Фурсенко с Ливановым*.

Нужно было проявить себя еще в чем-то, и я это реализо-
вал. Записался в музыкальный кружок на курс баяна с гита-
рой и через пару месяцев их освоил. Вместе с нотной грамо-
той. Как когда-то, когда был Валеркой Ковалевым.

Тот неплохо лабал* на этих инструментах и даже орал пес-
ни в одном из ВИА* в Донбассе, пока не загребли на флот.
Там стало не до музыки.

Спустя еще некоторое время я, в числе других дарований,
выступил на концерте в честь очередной годовщины Вели-
кой Октябрьской Социалистической Революции, где мне по-



 
 
 

ручили аккомпанировать на баяне исполняемую школьным
хором «Песнь о Ленине».

День за днем бегут года -

Зори новых поколений.

Но никто и никогда,

Не забудет имя: Ленин!

пуча глаза и краснея щеками, с чувством выводили сиро-
ты.

Физрук, он же по совместительству дирижер, страстно
взмахивал палочкой, а я, изо всей силы растягивая меха, уве-
ренно брал нужные аккорды.

В первом ряду, среди приглашенных, рядом с заведую-
щим сидел высокий чин из облоно*, и нам было предписа-
но произвести на него впечатление. В противном случае хор
мог быть лишен сладкого.

…Ленин всегда живой,

Ленин всегда с тобой,

В горе, в надежде и радости.



 
 
 

Ленин в твоей весне,

В каждом счастливом дне,

Ленин в тебе и во мне!

выдал последний куплет хор (в зале возникла тишина),
потом чин стал хлопать, и он разразился бурными аплодис-
ментами

– Есть сладкое! – расплылись в улыбках исполнители, а за-
ведующий, расслабившись, промокнул бритую голову плат-
ком и украдкой взглянул на начальство. Оно было довольно.

Затем воодушевленный хор спел еще несколько патрио-
тических песен; старшеклассник и местный поэт Жора Буев,
завывая, прочел стих о советском паспорте, настала очередь
танцевальной группы.

Поскольку жили мы в Крыму, где базировался Черномор-
ский флот, как и следовало ожидать, она сплясала матрос-
ское «Яблочко». Я же, пыхтя, вновь растягивал меха и до-
вольно удачно.

Когда мероприятие закончилось и всех отвели на празд-
ничный обед с арбузами и виноградом, меня после него вы-
звали к заведующему.

В кабинете, кроме него, были гость из облоно и какая-то
импозантная дама в строгом костюме с депутатским значком



 
 
 

на пышном бюсте. Все чуть поддатые.
– Ты у нас в каком классе, мальчик? – томно вопросила

сидевшая на диване дама, покачивая стройной ногой в ост-
роносой туфле.

– В третьем – скользнул я по ней взглядом. – Потом пе-
рейду в четвертый

– И как тебе здесь живется? У Василия Кузьмича? – икнул
начальник из облоно. Запахло коньяком (я помнил запах).

– Как у родного отца, – ответил Лазарь.. – Нас здесь хо-
рошо кормят, учат и воспитывают. То была правда. Брехня,
что в советских интернатах для сирот, дети жили в нищете.
Я тому свидетель.

– Он у нас не только музыкант, но еще отличник и спортс-
мен, – довольный ответом прогудел заведующий. – Можно
сказать, талант. В смысле, одаренный.

– Тогда давайте подумаем о его будущем, Юрий Генрихо-
вич, – обратилась депутатша к областному чиновнику. – Мы
обязаны поддерживать таланты.

– Ну как отказать представителю народной власти? – мас-
ляно взглянул на нее тот. – У нас в интернате для одаренных
детей как раз есть место. Считайте оно его. А вы – взглянул
на Котова, – готовьте документы.

– Вот оно! – внутренне заликовал я. – Все по плану!
– А теперь иди, Лазарь, – благосклонно кивнул мне заве-

дующий. – После тихого часа вас поедут в кино. На «Чапа-
ева».



 
 
 

Выйдя из кабинета, я сделал в пустынном коридоре саль-
то-мортале*, а затем вприпрыжку побежал вперед. Жизнь
казалась прекрасной и удивительной.

На заходе солнца, в летнем кинотеатре, мы смотрели ки-
но, про легендарного героя Гражданской войны. Василий
Иванович лихо вел бойцов в атаку, Анка расстреливала из
пулемета «психов», ординарец Петька целовал ее в щечки.
Поскольку секса в стране тогда еще не было.

Наступило очередное лето, воспитанник Донской пере-
шел в четвертый класс, ожидая радостного известия.

Его не было.
А потом по интернату прошел слух, что в заведение для

одаренных отправляют Сашку Петровского, того самого, к
кому приходила бабушка. Он был троечник и лентяй, а кро-
ме того, ругался матом.

– Как же так? – возмутился я и отправился к заведующе-
му.

Тот все подтвердил, отворачивая глаза и барабаня по сто-
лу пальцами.

Как оказалось, бабушка Петровского в молодости была
сподвижницей Коллонтай*, в связи с чем предпочтение бы-
ло отдано ее внуку.

Это была первая несправедливость в этой жизни, что меня
здорово обидело.

Внутренние составляющие тоже расстроились и стали да-
вать советы.



 
 
 

– Рви отсюда за бугор, – рекомендовала чекистская. – Я
расскажу, как все сделать без шума и пыли.

– Не вздумай. Лучше напиши явку с повинной, тебе по-
верят, – возражала прокурорская.

–  Не сепетись,  – советовали шахтерская с морской.  –
Учись. А то опять загремишь в забой или на подводную лод-
ку. Тебе что? Больше всех надо?

Я внял гласу пролетариата.
И чтобы загасить обиду, а заодно отвлечься от дурных

мыслей, вплотную занялся физическим трудом. Который,
как известно, помогает. В то время за «Железным занаве-
сом» (так именовали нашу страну заокеанские друзья), во
всех школах культивировалось трудовое воспитание. По уже
упомянутому мной, Макаренко.

Там имелись учебные мастерские и даже подсобные хо-
зяйства, где детей, обучали трудовым навыкам. В постсовет-
ской России сие похерили. С подачи демократов с либерала-
ми. Мол, нарушение прав ребенка.

Поскольку подсобного хозяйства в нашем интернате не
имелось, я стал трудиться после уроков дополнительно в сто-
лярной и слесарной мастерских. Сбивая табуретки, а также
вытачивая болты напильником.

А затем в жизни Донского свершился поворот. Меня усы-
новили.

Такое в нашем заведении случалось. И сироты завидовали
счастливчикам.



 
 
 

В тот майский день, орудуя в поте лица киянкой*, я вер-
шил очередную табуретку, и меня вызвали к заведующему.
Заставив умыться и облачиться в выходной костюм: солдат-
ского образца шерстяную гимнастерку с блестящими пуго-
вицами, затянутую кожаным поясом с бляхой, широкие шта-
ны и тупоносые ботинки.

– С чего бы это? – размышлял я, цокая подковками по
коридору.

В кабинете заведующего, который был явно не в себе,
на диване сидел представительный, средних лет мужчина, в
шляпе и с орденскими колодками (не иначе фронтовик), а
рядом с ним молодая особа. В креп-жоржетовом платье с зо-
лотой брошью и редикюлем* крокодиловой кожи на коле-
нях.

– На мое «здрасьте», пара величаво кивнула головой, а
заведующий ткнул дрожащим пальцем в стоявший в центре
стул, – присаживайся.

Я сел, ожидая, что будет дальше.
Пара молчала, оценивающе рассматривая меня, словно

амебу* под микроскопом. В кабинете возникла пауза.
– Послушай, Лазарь, – откашлялся в кулак заведующий. –

Как ты отнесешься к тому, чтобы стать сыном этих уважае-
мых людей (подобострастно взглянул на пару).

«Нафиг мне это надо» подумал я, но вслух сказал, – не
знаю и пожал плечами. Сработала чекистская привычка.

– А ты знай, мальчик, – начальственно прогудел мужик в



 
 
 

шляпе. – Мы бы могли стать тебе достойными родителями.
– Соглашайся, малыш, – поддержала его жена. – Вилен

Петрович слов на ветер не бросает. А я буду тебе мамой (по-
влажнела глазами).

– Вилен Петрович крупный партийный руководитель, –
присоединился к ним Котов. – И это для тебя честь. Вырас-
тишь настоящим коммунистом.

– Не знаю, – снова сказал я, начав болтать ногами. А потом
шмыгнул носом. – Подумать надо.

– Вот-вот, – с облегчением сказал заведующий. – Иди, Ла-
зарь, думай. Можно? – покосился на гостей. Те молча кив-
нули.

Спустя час, когда чета уехала, меня снова доставили на
беседу к Котову.

Тот нервно расхаживал по кабинету.
– Садись, – указал мне на диван, после чего сообщил сле-

дующее:
Вилен Петрович Волобуев был вторым секретарем Крым-

ского обкома партии, а его жена – Элеонора Павловна,
директором сети ресторанов. Чета имела благоустроенную
квартиру в Симферополе и охотничий домик близ Фороса*,
а вот с детьми возникла незадача. Таковых в наличии не бы-
ло.

– Перед тобой открываются такие возможности, пацан! –
убеждал меня Котов, вздымая вверх руки. – Будешь кататься
как сыр в масле! Получишь достойное образование!



 
 
 

– А почему у него такое непонятное имя? – спросил я в
промежутке, когда заведующий, устав ораторствовать, стал
пить воду из графина.

– Вилен, – это Владимир Ильич Ленин, дурак! Аббревиа-
тура! И, брякнув графин на тумбочку, утер рукавом губы.

– Мне б такое предложили, на коленях пополз, – плюх-
нулся он за стол, уставившись на меня просящим взглядом.

– Соглашайся, Лазарь. Иначе меня за твой отказ турнут.
Ты же так и останешься сиротой. Всеми позабыт, позабро-
шен.

– Хи-хи-хи, – сжал коленями руки я, вспомнив, что такое
говорил Попандопуло из Одессы. В фильме «Свадьба в Ма-
линовке».

– Ты чего? – округлил Котов глаза. – Издеваешься?
– Будь по вашему, Василий Кузьмич, – поднялся я с ди-

вана. – Когда собираться?
– Ну вот, молодца! – вылезя из-за стола, по слоновьи про-

топал ко мне заведующий и пожал руку. – Я в тебе не сомне-
вался.

Потом вернулся назад, снял с рычага трубку и завертел
диск. В ней запищало, а потом щелкнуло

– Он согласен! – вытянулся во фрунт*. – Слушаюсь, това-
рищ секретарь! Будет исполнено!

И колесо завертелось.
На следующее утро, после завтрака, аккуратно подстри-

женный и в новой форме, я, вместе с Котовым на его старень-



 
 
 

ком «Москвиче-Олимпия», прибыл в отдел ЗАГСа* Цен-
трального района Симферополя, где нас уже ждали.

Предупредительная, бальзаковского возраста дама (на-
сколько я понял, начальница), провела нас в свой личный
кабинет, уставленный букетами цветов и шампанским, где
потрепав Лаврентия по подбородку «какой хороший маль-
чик!», пригласила присесть. Тут же оформив на усыновлен-
ного свидетельство о рождении

– Непорядок, – пробубнил во мне прокурор. – А где же
все предшествующие этапы? Явное нарушение закона.

– Не зуди, – осадил его чекист. – Это тебе ни хухры-мух-
ры. Сам секретарь обкома. Понимать надо!

– Вроде инкогнИто? – вопросил шахтер.
– Ну да, – хмыкнул моряк. – Типа подлодка в автономке.
После этого заведующая встала, торжественно сообщив,

что я теперь Никита Виленович Волобуев, вслед за чем вру-
чила Котову зеленую, с гербом книжицу.

Засим мы чинно распрощались (начальница пожала мне
руку) и вместе с Котовым вышли наружу. В яркое солнце,
чириканье воробьев и запах цветущих глициний на бульваре.

– Хочешь мороженое? – спросил заведующий, кивнув на
девушку в белом фартучке, у голубой тележки под тентом.

– Ага, – сказал я, облизнувшись. В интернате нас мороже-
ным не баловали.

Мы подошли, Котов купил мне эскимо за двадцать две
копейки, после чего мы уселись рядом на скамье под ливан-



 
 
 

ским кедром.
Я лизал забытую сладость, облитую шоколадом, а заведу-

ющий извлек из кармана пачку «Дюбека», продул папиросу
и закурил.

– Ну как тебе новые имя и фамилия? – выдул вверх струй-
ку дыма.

– Имя вполне, – отогнал я налетевшую осу. – Как у Хру-
щева. И Виленович ничего, в смысле Ленин. А вот фамилия,
я бы сказал, не того. Как в анекдоте.

– В каком еще таком анекдоте?
– Хотите расскажу?
– Валяй, – поддернув широкую штанину, забросил ногу

на ногу Котов. – Я послушаю
– Значит так, – куснул я подтаявшее эскимо и шмыгнул

носом.
– Приходит актёр в провинциальный театр устраиваться

на работу. А там ему полный отлуп: мест нет, хороших ролей
нет, свободен!

– Да мне хоть бабу Ягу,– говорит. Я на все согласен
Отвечают, – ничего нет. Ну, разве роль оруженосца Воло-

буева… но так это полный бред. Вы же сами понимаете. Та-
кое никто не сыграет.

– А что за роль? – интересуется актер. – Я самого Ленина
играл вообще-то, в Урюпинске.

Ему: – да бросьте! Заслуженные пробовались, не потяну-
ли… или Вы не слыхали про Волобуева?



 
 
 

– Не, – отвечает, – не слыхал. Поясните.
– Ему поясняют, что роль это эпизодическая. В финаль-

ной сцене нужно выйти на сцену, протянуть главному герою
меч и сказать: "Волобуев! Вот Ваш меч! ". Но над ролью до-
влеет тяжкое проклятие.

Впервые в нашем театре Волобуева ставили в 1896 – м
году в бытность посещения августейшими особами. Подлец
– гимназист, которому доверили вынести меч, то ли из ша-
лости, то ли случайно, возопил: "Волохуев! Вот ваш меч!!"
Ну, случился большой скандал. Режиссера в Сибирь сосла-
ли, труппу разогнали, гимназиста выпороли.

Другой раз, уже при Советской власти, пьесу эту вновь
ставили. Актёр, игравший оруженосца, очень волновался, и
конечно, тоже брякнул: "Волохуев!"

– Кхы-кхы-кхы! – подавился дымом Котов. – Волохуев!
Ну, бля, умора!

– Ага, так и брякнул,– доев мороженое, сказал я, утирая
липкие пальцы о штаны. После чего продолжил.

– Ну, этому актеру и говорят, – режиссера расстреляли,
труппу в лагеря. И при Сталине ещё ставили, тоже ничего
хорошего не вышло. Сейчас вот молодой главреж пришёл,
хочет ставить. Его отговаривают все, и за роль оруженосца
никто не берется.

– Я согласен,– настаивает актер, и его оформляют на роль.
Ведь самого Ильича играл, не шутка…

– А можно мне еще мороженое? – хитро покосился я на



 
 
 

Котова, слушавшего открывши рот, к нижней губе которого
приклеилась погасшая папироса.

– Конечно, – выплюнул он окурок. – Здорово излагаешь.
И тут же выполнил мою просьбу.

– Ну, так вот, – стал сдирать я с батончика серебряную
фольгу.

– Репетиции идут – все хорошо, прогоны – отлично. Город
с трепетом ждёт премьеры. В ее день – аншлаг зал полон.
Первый акт, второй – все как на иголках. Финальная сцена.

Выходит Оруженосец Волобуева с мечом. А публика – то
местечковая, своя, все легенды знает. Короче, мертвая ти-
шина.

Оруженосец собирается с мыслями… сам трепещет… и,
отчетливо артикулируя, произносит «Волобуев!..

В зале пятиминутная овация! Зал встает!! На сцену летят
цветы!!!

Актер пафосно наслаждается своим триумфом, воздев
вверх руки и кланяясь. А потом расслабляется (овация сти-
хает), подмигивает главному персонажу и к куполу взлетает
«Волобуев! Вот ваш х..!!».

Заведующий, отвалившись на изгиб скамейки, начал
оглушительно ржать, с асфальта вспорхнула стая голубей, а
девушка у тележки закричала «мальчик прекрати выражать-
ся!»

– Ну, ты даешь! – утер Котов выступившие на глазах сле-
зы. – Откуда такой взял? Впервые слышу.



 
 
 

– Так у меня ж одаренность, – метнул я в урну палочку от
честно заработанного эскимо, и мы опять засмеялись

– Забавный анекдот, надо будет рассказать на педсовете
в районо*, – сказал заведующий, после чего взглянул на на-
ручные часы и встал со скамейки. – Поехали.

По дороге я рассматривал красивый город в зелени и цве-
тах, думая, что Котов в общем – то неплохой мужик, хотя и
чиновник.

Не ворует, как многие такие же в будущей России, и по
мере сил воспитывает новых ударников труда, свято веря в
коммунистические идеи.

Потом были экзамены за истекший год, которые Волобу-
ев успешно сдал, а спустя три дня пятикласснику выписали
вещевой аттестат, и я собрал подаренный интернатом фиб-
ровый чемоданчик. Несколько пар хлопчатобумажных нос-
ков, новых маек с трусами, а также другую хурду*, полагаю-
щуюся сиротам, уходящим в большую жизнь пролетарского
государства.

Когда простившись с педагогами, давшими выпускнику
обязательное напутствие, я пожимал руки своим приятелям,
к нам подошла Таня (она здорово похорошела) и отозвала
меня в сторону

– Слушай, Никита, а давай снова дружить и переписывать-
ся, – хитро блестя глазами, сказала она, сунув мне в руку
краснобокую мельбу*.

– А как же Сашка Петровский? – понюхал я душистое яб-



 
 
 

локо.
– Фи, – сморщила носик Таня, взмахнув пушистыми рес-

ницами – У него только бабушка-революционерка. А у тебя
такой папа!

– Вот она, настоящая дочь Евы, – подбросил я в руке биб-
лейский плод, совративший первого человека.

Но в ответ сказал, – хорошо. Я подумаю.
Чуть позже мы с заведующим спустились вниз по гулкому

маршу лестницы во двор, где на плацу у клумбы уже стоя-
ла черная «Волга» с серебристым оленем на капоте, а рядом
скучал водитель, в белой рубашке при галстуке.

– Ну, прощай Никита, не забывай нас,– протянул мне ла-
донь Котов, и я шлепнул в нее свою. С чувством легкой гру-
сти.

Когда сел в машину с тихо урчащим мотором, оглянулся
назад.

В окнах второго этажа корпуса, за стеклами, белели лица
ребят.

Потом автомобиль тронулся, они превратились в пятна, и
мы выехали со двора в город. К новой жизни.

– Бывайте кореша, – сентиментально всхлипнул внутри
моряк.

Остальные части души молчали. Наверное, тоже пережи-
вали.

Глава 5. В номенклатурной среде



 
 
 

Шел четвертый год, как я жил с вновь обретенными ро-
дителями.

Страной правил очередной Генсек Леонид Ильич Бреж-
нев, она под его чутким руководством шла семимильными
шагами к коммунизму, пела, бухала и штурмовала Космос.

По утрам в семье Волобуевых горничной подавался
обильный завтрак: кофе со сливками, черная икра, буженина
и горячие тосты После него, чмокнув жену в щечку, Вилен
Петрович уезжал на своей черной «Волге» в обком. «Руко-
водить и направлять» в областном масштабе.

Мы, с Элеонорой Павловной, благоухающей парфумом,
уезжали чуть позже. На второй, бежевой. Принадлежавшей
семейству.

Нора, так звал я про себя приемную мамашу, водила ав-
томобиль лично и завозила меня в школу, а сама отправля-
лась в свой трест*, организовывать общепит жителей и го-
стей Крыма.

Школа, в которой я продолжил образование, была старей-
шей в городе, но самой обычной. Отпрысков элиты тогда еще
обучали с детьми пролетариата.

Но расслоение уже чувствовалось. Первые старались дер-
жаться вместе, порой демонстрируя превосходство и поло-
жение в обществе, а вторые относились к нам с некоторым
отчуждением. Что, впрочем, не мешало общению и учебе.

Особо близко я не сходился ни с кем, поскольку одно-



 
 
 

классники были дети, Никита же только внешне, и имел дру-
гие интересы.

А поэтому, реализовывал свой план. Неустанно и целена-
правленно.

Достаточно легко усваивая по известным причинам учеб-
ные дисциплины, я активно занялся изучением французско-
го, который когда – то неплохо знал по учебе в ВКШ, но по-
том, не имея практики, почти забыл. Хотя и понимал многие
фразы.

Наша «француженка» Елизавета Генриховна, в свое вре-
мя работавшая переводчицей в торгпредстве, весьма обра-
довалась прилежному ученику, и Никита вскоре стал «пар-
леть»* как в доброе старое время.

Кроме того я занялся дайвингом*, основами которого
владел со времен службы в подплаве, записавшись в город-
ской кружок Юных водолазов.

Там я сначала плавал и нырял с другими «ихтиандрами»
в бассейне, а потом в море, которое плескалось в сотне мет-
рах от охотничьего домика Волобуевых на мысе Сарыч.

Для этих целей всемогущий «папа» организовал сыну ак-
валанг с ластами, которые притаранил в особняк командир
Севастопольского учебного отряда – его приятель. На кани-
кулах, встав с восходом солнца, я брал снаряжение с собой,
облачался у кромки шипевшего прибоя, после чего, зайдя
по пояс воду, нырял в глубину. Пуская пузыри и каждый раз
восхищаясь аквамиром*.



 
 
 

Отбарабанив в прошлой жизни на подводных крейсерах
шесть лет и ни единожды побывав в Атлантике, я воспри-
нимал глубину только внутри прочного корпуса и теперь на-
верстывал упущенное.

Царство Посейдона было неповторимым. Без людей, су-
еты и общественного устройства. В подсвеченных сверху
солнцем глубинах шла своя жизнь, по законам природы.

В золотом донном песке колыхались розовые с зелены-
ми цистозейры*, меж них ползали крабы и отсвечивали пер-
ламутром рапаны, над которыми искрился фитопланктон,
сквозь который проплывали более солидные представители
экосистемы.

Я не нарушал установленного порядка и только наблюдал
за устойчивым балансом.

– Хорошо бы стать дельфином, или на худой конец мор-
ской собакой*, – думал про себя, чуть шевеля ластами. – Пу-
тешествовал бы себе в глубинах без забот, свободный и неза-
висимый.

Впрочем, вряд ли. В нашем мире это невозможно. Все
охотятся друг на друга, поскольку хотят кушать.

Потом я всплывал, освобождался от акваланга и валял-
ся на песке, бездумно глядя в высокое голубое небо. Где-то
там вершили свои дела Творец. Вернувший меня на греш-
ную землю в каких-то своих целях.

А еще размышлял о своих приемных родителях, которые
оказались насквозь фальшивыми.



 
 
 

Вилен Петрович был липовым фронтовиком – в годы вой-
ны отсиживался парторгом на хлебокомбинате в Ташкенте.
Но при всем этом имел медали «За боевые заслуги» и «По-
беду над Германией», а также ряд послевоенных. Призывая
партийцев и других граждан Крыма к новым трудовым свер-
шениям «во имя и на благо», он активно ковал его для себя.
Между делом обогащаясь.

Квартира Волобуевых в центре Симферополя, площадью
под сотню метров, напоминала мини Эрмитаж. С дорогими
предметами старины, картинами известных мастеров и ан-
тикварной мебелью, а также не виданными тогда американ-
ским телевизором, плюс западногерманским магнитофоном.

Впечатлял и охотничий домик, напоминавший Орлиное
гнездо из фильма «Кавказская пленница». Только вместе из-
вестной троицы, его охраняли сенбернар* Джим, да сторож
– грек из местных.

Под домом, окруженным стенами из дикого камня, увиты-
ми плющом, имелся обширный подвал. Туда, по линии Эле-
оноры Павловны регулярно доставлялись крымские мароч-
ные коньяки, дорогие вина с шампанским, а также всяческие
деликатесы.

Вне службы мои «родители» общались только с подобны-
ми себе, составляя замкнутую касту, именуемую номенкла-
турой. В ней были только первые лица региона с женами, от-
носящие себя к элите, а также приближенные.

Остальные же считались людьми второго сорта и испол-



 
 
 

нителями.
А еще, как выяснилось, Нора имела любовника, что я

узнал совершенно случайно. Услышав обрывок ее разговора
по телефону, когда «папа» уехал в столицу на какую-то пар-
тийную сходку.

– …так что котик приезжай. Завтра в десять на наше ме-
сто Моего козла не будет целых три дня. Целую, – провор-
ковала она, положив трубку.

И это для меня было не ново.
В той жизни приходилось вести дела по двум партократам

и лицезреть их «скромный» ареал обитания при проведении
обысков. А также изучать в ходе следствия моральный облик
бывших небожителей. Который оказался «не того». Чем гре-
шили многие руководители.

Тем не менее, своего негативного отношения к старшим
Волобуевым я никак не проявлял. Внимал их наставлениям
и был примерным «сыном». По известному в мире принципу
Макиавелли* «цель оправдывает средства».

И единственным моим другом в среде избранных, был уже
упомянутый сенбернар. Которому при встречах я говорил
есенинское «дай Джим на счастье лапу мне!» и тот шлепал
ее в ладонь. Блестя честными глазами.

К семнадцати годам я был довольно рослым парнем, с
хорошо развитой мускулатурой, а еще смуглый, поскольку
предки были из сербов. Как следствие, впал первородный
грех. Пришло время.



 
 
 

Искусительница явилась в образе московской подруги Но-
ры.

Ее звали Ольгой, и она регулярно навещала нас в курорт-
ный сезон с мужем – чиновником «Интуриста». Тот был
вдвое старше своей жены, много ел, пил и подремывал на
пляже под тентом в шезлонге. Супруга же предавалась ак-
тивному отдыху. На вид лет тридцати, Ольга была жгучей
брюнеткой с хорошей фигурой, а еще явно «слабой на пере-
док», как говорят шахтеры.

В чем-чем, а в этом я разбирался, поскольку в свое время
ни один год работал с женской агентурой.

По утрам, при встрече, Ольга часто ерошила Никите го-
лову, «привет малыш!» а когда мы оставались одни в комна-
тах или саду, вроде как ненароком показывала стройное ко-
лено или часть полушарий груди в легком шелке японского
кимоно, в котором она напоминала гейшу*.

Срабатывал безусловный рефлекс – у меня кое-что напря-
галось.

– Надо ее непременно приобщить*, – профессионально
советовал внутри чекист.

– Лучше посадить, за совращение младенцев, – недоволь-
но бурчал прокурор.

– Да пошел, ты! – цикали на него шахтер с моряком. –
Такие сиськи!

Короче, я пал, как когда-то библейский Адам. Оконча-
тельно и бесповоротно.



 
 
 

В один из летних вечеров, необычайно красивых на Фо-
росе, когда солнце опускалось за горизонт, над ним алели
облака и вдали белел парус, я сидел на подоконнике своей
комнаты на втором этаже у открытого окна. Листая справоч-
ник Брокгауза и Эфрона*.

Родители с мужем Ольги уехали в Ялту на концерт Эди-
ты Пьехи, а она, сославшись на мигрень, осталась. Так что в
доме мы были одни, не считая лохматого друга Джима.

Сенбернар лежал на ковре, положив голову на лапы, взды-
хая и грустно помигивая глазами (как известно они склонны
к меланхолии), а Ольга прогуливалась в саду. Дыша запаха-
ми ночной фиалки и жасмина

– А-у, Ник! Спустись на минуту сюда! – раздался оттуда
ее голос. Продвинутая москвичка звала меня по европейски
«Ником».

– Щас! – отложив в сторону словарь, спрыгнул я с под-
оконника, после чего вместе с Джимом, который увязался
вслед, мы спустились вниз. Откуда вышли в легкую прохла-
ду вечера.

Миновав небольшой фонтан с «писающим мальчиком» во
дворе, мы прошли по тенистой аллее к центру сада, где в
кронах трещали цикады. Там, в беседке на скамейке у круг-
лого стола, в живописной позе сидела искусительница. Об-
махиваясь легким веером.

Полы ее кимоно были распахнуты больше чем всегда при
таких встречах, открывая часть загорелого округлого бедра,



 
 
 

то же относилось и к пышному бюсту, который порывисто
вздымался.

–  Иди ко мне, малыш,  – защелкнув веер, томно сказа-
ла Ольга, что я, сглотнув слюну, незамедлительно исполнил.
Присев рядом.

– Ближе, еще ближе, – скользнул с плеч расшитый цвета-
ми шелк, мою шею обвили руки, и мы слились в страстном
поцелуе.

– Возьми меня, – на миг оторвавшись, прошептали ее гу-
бы.

Ну, я и взял. С учетом опыта прошлой жизни.
В СССР, как известно, секса не было, что с избытком име-

лось в постсоветской России. Дома, на работе и даже в поли-
тической жизни.

В следующее мгновение я вздел обнаженную искуситель-
ницу на руки (кимоно осталось на скамейке) брякнул упру-
гой попой на стол, а ноги, раздвинув, забросил себе на плечи.

– З-з-з, – раздернул молнию летних шорт, и грехопадение
началось.

Все по «Камасутре». Поза номер семь «зямба». Или вроде
того. Их там не меряно, причем все с названиями.

Ольга стонала на столе, я частил как спринтер в забеге
на короткие дистанции. В итоге, довольно быстро пришел к
финишу.

– Что ж ты так? – тяжело дыша, разочарованно протянула
партнерша. – Надо помедленнее и дольше. Начинай снова.



 
 
 

– Не вопрос – утер я пот со лба, после чего снял ее с крыш-
ки, развернул и упер в стол. По принципу избушки «в лес
передом, ко мне задом». Как это зовется по пособию брах-
манов* не знаю. Но у нас, русских, четко и понятно.

Замечание было учтено, неверная жена довольно ахала
впереди а я, обхватив ее за стройные бедра, размеренно со-
пел сзади. Теперь дистанцию прошли минут за десять.

– Хорошо то, как, – затрепетав в конце, обернула ко мне
порозовевшее лицо довольная Ольга. – Да ты Ник душка. А
еще можешь?

– Могу, Петька, могу, – ответил я фразой из уже тогда
известного анекдота.

После чего попросил обнять ее меня руками за шею (что
было немедленно исполнено), подхватил под колени, и мы
учинили еще одну Камасутру. Правда, минут на пять. Кра-
сотка была не особо тяжелой, но силы были на исходе.

– Все, спекся Буланчик, – сказал я, когда мы завершили
цикл. Усадив разморенную и довольную Ольгу на скамейку.

В беседку вошел все это время наблюдавший за нами
Джек, облизнулся, вернулся к рядом стоявшему церцису* и
задрал на ствол ногу.

Типа, я тоже так умею. Но не с кем.
Чуть позже мы все втроем купались в теплом ночном мо-

ре. С неба вниз мигали пушистые звезды, откуда-то издалека
доносило звуки танго.

– Где ты всему этому научился? – спросила заколов во-



 
 
 

лосы Ольга, когда мы направились по скрипящему песку к
дому.

– Не знаю, – пожал я плечами. – Помню только, когда еще
был младенцем, нянечка сказала «кобель будет».

– Шутишь? – лукаво покосилась на меня она, грызя тра-
винку.

– Честное слово.
Судя по тому, как через несколько дней в отсутствии «па-

пы» на меня стала поглядывать Нора, Ольга проболталась
подруге о том, что случилось между нами.

– На фик – на фик, – думал я, отворачиваясь от ее зазыв-
ных взглядов. – У тебя уже один е… есть. Только семейного
инцеста не хватало.

Вскоре мне довелось лицезреть самого Генсека. В той,
первой жизни, я его тоже наблюдал, но в основном затыл-
ком, когда стоял в оцеплении перед трибуной Мавзолея в
дни майских шествий и военных парадов. Теперь же случил-
ся, как говорят, «личный контакт». При следующих обстоя-
тельствах.

Наш охотничий домик на Форосе, в числе еще десятка та-
ких же, принадлежавших лучшим людям полуострова, нахо-
дился всего в нескольких километрах от главной правитель-
ственной дачи. Имевшей одноименное название.

Когда-то там была резиденция русских царей, а потом ее
облюбовал товарищ Сталин. Далее эстафету принял Никита
Хрущев, а теперь в Форос временами наезжал Леонид Ильич



 
 
 

Брежнев. Со товарищи.
Внешне это никак не афишировалось, но кому положено,

знали. В том числе мой усыновитель.
Однажды в августе, это было за год до окончания мною

школы, он прикатил вечером на служебной «Волге» из Сим-
ферополя и сообщил, что отдыхающий в резиденции Генсек
желает встретиться с талантливой молодежью Крыма.

– Ты будешь в их числе, – покровительственно похлопал
меня по плечу. – Постарайся произвести впечатление.

– Может взять баян и там чего-нибудь сбацать? – вопро-
сил я, проникаясь важностью услышанного. В доме имелся
подаренный мне Норой «Хонер» о пяти регистрах* на ко-
тором, по вечерам, я нередко играл для папы «Интернацио-
нал», а ей кое-что из зарубежной эстрады.

– А что? Умная мысль, – воодушевился родитель. – Лео-
нид Ильич любит искусство. Сыграешь для него Гимн или
на худой конец «Прощание славянки».

– Нет вопросов,– воодушевился я. – Все, что пожелает!
На следующее утро, около десяти, в отутюженных брюках

и белой рубашке со значком ВЛКСМ на груди, прихватив
инструмент, я уселся вместе с Волобуевым на заднее сиденье
автомобиля.

– Трогай, – кивнул тот фетровой шляпой водителю, после
чего мы выкатили за ворота и взяли курс на правительствен-
ную дачу.

На въезде в нее Вилен Петрович предъявил охране про-



 
 
 

пуск, вслед за чем автомобиль въехал на территорию и встал
на стоянке неподалеку одного из помпезных зданий, под тро-
пическими пальмами.

Там уже блестели хромом еще несколько. В том числе пра-
вительственная «Чайка». Тихо прикрыв дверцы, мы вышли
из машины.

– Вам туда, – возник из ниоткуда рослый амбал в темных
очках, таком же костюме и портативной рацией в руке. Кив-
нув на мраморную, с ковровой дорожкой, лестницу.

– А это что? – насторожился, увидев извлекаемый води-
телем из багажника футляр с «Хонером».

– Это, товарищ, баян, – предупредительно сказал папа. –
Мой сын, так сказать, талант. Будет играть Гимн для товари-
ща Брежнева.

– Понял, – кивнул башкой амбал. – Предъявите.
Убедившись, что все действительно так, он разрешил, –

проходите. После чего забубнил что-то в рацию.
Я прихватил инструмент, папа снял шляпу, и мы подня-

лись по мраморной лестнице вверх. В пенаты.
Они впечатляли архитектурными формами и дизайном.
В небольшом, отделанном розовым туфом и позолотой за-

ле, на кожаных диванах вдоль стен, напряженно сидел деся-
ток юных дарований. Празднично одетых девушек и парней.
Некоторых я знал. Они, как и я, были детьми местной элиты.

Здесь же, у зеркальных окон, и двустворчатой закрытой
двери, стояли еще двое церберов из «девятки»*. С каменно



 
 
 

застывшими лицами и скрещенными на яйцах руками. Как
того требовала инструкция.

Указав мне пальцем на диван и пожелав удачи, Волобуев
тут же испарился в смежную комнату, за стеклянной дверью
которой виднелись другие сопровождающие.

Под любопытными взглядами сидевших на диванах, я по-
ставил инструмент у ног, сделал рожу ящиком и опустился
на прохладную кожу.

Минут через пять напряженного ожидания в зале появил-
ся первый секретарь Крымского обкома партии (начальник
отца), внимательно оглядел нас и проскрипел:

– Сейчас вы встретитесь с товарищем Брежневым. Ника-
ких вопросов не задавать. Отвечать только на его. Всем яс-
но?

– Да, – втянули головы в плечи приглашенные. Я тоже.
Сказались гены партийной дисциплины.

–  Все. Идем,  – поправив галстук, первым пошагал сек-
ретарь в сторону арочной двери. За ним робко двинулись
остальные. Открыв футляр, я взял баян подмышку (тот
хрюкнул) и последовал их примеру.

На подходе охранники распахнули створки. В глаза уда-
рил яркий солнечный свет, и бескрайняя синь моря, из ко-
торых нарисовалась открытая, с балюстрадой, белая терраса.
Посреди нее, удобно устроившись в легких креслах, сидела
царственная группа.

В центре Сам, в белой рубашке с короткими рукавами,



 
 
 

еще довольно крепкий и с густыми черными бровями; по
сторонам 1-й секретарь ЦК Компартии Украины Шербиц-
кий с министром иностранных дел СССР Громыко и еще ка-
кие-то менее значительные лица.

– А вот и наши молодые таланты, Леонид Ильич! – сделав
нам знак остановиться, бодро изрек наместник Крыма.

–М-м-м, – пожевал губами хозяин Страны Советов, оки-
нув нас благосклонным взглядом.  – Здравствуйте товари-
щи. Присаживайтесь, – сказал густым басом. После чего сде-
лал приглашающий жест рукой. С золотой «Ракетой» на за-
пястье.

– Всем сесть, – обернувшись назад, тихо продублировал
Крымский секретарь. Мы опустились на стоявшие у балю-
страды стулья, я аккуратно положил «Хонер» на свободный
сбоку.

– Так какие тут у нас таланты, а, Николай Карпович? –
обратился к подчиненному Щербицкий с породистым лицом
– Давай, докладывай.

Тот было с пафосом начал, но Брежнев его остановил,
чуть подняв руку.

– Пусть сами расскажут, по порядку. А мы послушаем мо-
лодежь. Кто первый?

Возникла короткая пауза, как нередко бывает в таких слу-
чаях, а потом с противоположного от меняя края, встала де-
вушка.

– Я Галя Ланская! – звонко сказала она. – Пишу стихи и



 
 
 

публикуюсь в «Комсомольской правде!».
– Похвально,– шевельнул бровями Генсек. – Почитай нам

что-нибудь, дочка. Окружение, изобразив улыбки, одобри-
тельно закивало.

Девица, набрав в грудь воздуха, выдала поэму про моло-
дых строителей Братской ГЭС. Все внимали с интересом, по-
сле чего Леонид Ильич констатировал «хорошо», а осталь-
ные немедленно захлопали в ладоши.

Потом встал лет пятнадцати хмырь в очках, оказавшийся
мастером спорта по шахматам и стал излагать теорию Капа-
бланки*, что также вызвало удовлетворение сановных слу-
шателей.

За ним выступил еще один. Явно не нашего круга. Он был
юным мичуринцем и рассказал о новом сорте огурцов. Вы-
веденных юннатами на селекционной станции.

– Да, – Гимн или «Прощание славянки» здесь не канают, –
мелькнула в голове мысль. – Надо что-нибудь такое, что бы
сразу раз – и в дамки.

И тут меня осенило. Исполнить «Малую землю!» Была та-
кая песня, написанная четырнадцать лет спустя композитор-
шей Пахмутовой на слова поэта Добронравова. По спецза-
казу.

В 1943 году Брежнев был начальником политотдела ар-
мии на Малой земле и, помнится, высоко ее оценил. Даже
написал книгу.

Этот ход мне показался безошибочным, поскольку тут я



 
 
 

действительно мог произвести впечатление. Не то, что ка-
кая-то там теория Капабланки.

Все мои составляющие решение одобрили. Кроме проку-
рорской.

– Сие есть мошенничество – изрекла она. – Присвоить чу-
жое произведение.

Остальные на нее зашикали, внутри чуть захрипело. Не
иначе придавили.

Я демонстрировал свой талант последним. По принципу
«не лезь в герои, пока не позовут». Усвоенному за последние
двадцать лет жизни в демократической России.

– Песня «Малая Земля»! – встал и четко доложил. Когда
уставший от талантов Леонид Ильич, вяло поинтересовался,
что я имею сказать, а Громыко тайком зевнул, поглядывая
на часы. Видать куда-то торопился.

– Вот как? – чуть оживился Генсек. – А ну давай, парень,
исполни.

Я шустро извлек из футляра блестевший перламутром ин-
струмент, одел наплечные ремни и нажал оркестровый ре-
гистр. Для большего впечатления.

– Музыка моя! Слова тоже мои! (сбрехал). Исполняет Ни-
кита Волобуев!

Потом выдал вступительные аккорды – баян звучал как
оркестр, и голосом Магомаева затянул

Малая земля. Кровавая заря…



 
 
 

Яростный десант. Сердец литая твердь.
Малая земля – геройская земля,
Братство презиравших смерть!

старательно выводил, отмечая реакцию главных слушате-
лей.

В глазах бывшего политотдельца, ставшего маршалом,
возник неподдельный интерес, его окружение косилось на
Брежнева и тоже внимало.

– Так, вроде процесс пошел, – подумал я и выдал второй
куплет. С надрывом.

Малая земля. Гвардейская семья.
Южная звезда Надежды и Любви…
Малая земля – российская земля,
Бой во имя всей Земли!

Судя по всему, патетика передавалась старшему поколе-
нию, поскольку все сановники подтянулись и сделали геро-
ические лица.

Последние два куплета я проорал на максимальном твор-
ческом подъеме. Правда, в конце сорвался на фальцет, но
это не сказалось на общем впечатлении от шедевра.

Будущий генералиссимус и четырежды Герой даже про-
слезился, а его свита стала перешептываться, одобрительно



 
 
 

кивая головами.
–  Дай я тебя поцелую, композитор,  – прочувствовано

сказал Леонид Ильич. После чего встал с кресла, подошел
вплотную и облобызал меня в обе щеки. Пахнуло коньяком
и хорошим одеколоном.

– Вот это талант! – полуобернулся к соратникам. И ска-
зал одному, в роговых очках: – Дмитрий Федорович, надо бы
определить парня в оркестр Александрова*.

– Ба! – так это же Устинов*, вспомнил я. В бытность мо-
ей службы на флоте он был секретарем ЦК, возглавлял ко-
миссию по приему в строй нашего подводного ракетоносца
и даже выходил с командой в море.

– Кстати, ты сынок как? – похлопал меня по плечу Ген-
сек. – Желаешь быть солистом военного ансамбля?

–  Никак нет!  – по уставному вытянулся я. А про се-
бя подумал «во поперло!» И выдал: – Хочу быть чекистом
и охранять безопасность нашей социалистической Родины.
Как Феликс Эдмундович Дзержинский!

– Однако! – поползли вверх густые брови. – Ну что ж, че-
кистом так чекистом (опустились вниз). Там всегда нужда-
ются в талантах.

Затем Леонид Ильич пожал нам всем руки, пожелав вся-
ческих успехов, а потом крымский секретарь негромко про-
изнес «все на выход».

Далее молодых дарований угостили мороженым, фрукта-
ми и соками в уже накрытом зале (фуршетов тогда еще не



 
 
 

было), после чего все отправились домой. Выполнять полу-
ченные заветы.

Мотор «Волги» ровно жужжал по асфальту горного сер-
пантина, с одной стороны зеленели сосновые леса, кедры и
эвкалипты, с другой голубело море с куда-то плывущим бе-
лым лайнером.

– Ну, ты даешь, сынок, – сказал мне до этого ошарашено
молчавший родитель. – А мы с Элеонорой Павловной плани-
ровали тебя в МГИМО*. Стал бы дипломатом, как Громыко.

– Не, – отрицательно покрутил я головой. – Хочу быть как
Дзержинский.

– Оттуда такое желание? – покосился на меня родитель. –
Книжек про шпионов начитался?

– Ага, – кивнул я. – И еще смотрю фильм «Адъютант его
превосходительства».

– Ну-ну, – вздохнул Волобуев.

Глава 6. Я поступаю в секретную школу

Скорый поезд Симферополь – Москва бодро отстукивал
колесами по блестящим нитям рельс, за окном плыли весен-
ние пейзажи, проводник в белой куртке разносил по купе го-
рячий чай с лимоном, настроение было мажорным.

Выполняя очередную часть плана, я ехал поступать в
тайное учебное заведение Страны. Именуемое ВКШ КГБ.
А если полностью – Высшая Краснознаменная школа КГБ



 
 
 

при Совете министров СССР имени Феликса Эдмундовича
Дзержинского.

Этому предшествовал целый ряд событий.
На следующий год, после встречи с Леонидом Ильичем,

сразу после выпускных экзаменов, нас с «папой» вызвал к
себе начальник УКГБ по Крыму и сообщил, что им поручено
позаботиться о младшем Волобуеве.

Старший побледнел, подумав, что сына хотят посадить,
но генерал его успокоил.

– Ваш парень, а особенно песня, Вилен Петрович, – сказал
чекист, – весьма понравились товарищу Брежневу. – И орга-
нам рекомендовано принять участие в его судьбе. В смысле
отправить на учебу по нашей линии. Ты же этого хочешь, а,
Никита? – вопросил меня.

– Так точно! – вскочил я. – Мечтаю!
– Присаживайся, – закурил «Герцеговину Флор» хозяин

кабинета, протянув пачку родителю. – Угощайтесь.
– Я не курю, – промокнул тот платком лоб. – Спасибо.
– Значит так, – пыхнул ароматным дымом генерал, при-

щурившись – Мы можем сделать из тебя Никита, контрраз-
ведчика. Для охраны безопасности нашей страны. Как ты на
это смотришь?

– Положительно.
– Спортом занимаешься?
– Ага.
– Не «ага», а «да».



 
 
 

– Да, товарищ генерал.
– То-то, – пожевал он мундштук. – Будем оформлять на

тебя документы для поступления в наше высшее учебное за-
ведение. После чего давнул под столом кнопку.

Через минуту в тамбуре скрипнула дверь, затем вторая, и
на пороге возник конопатый блондин лет тридцати. В рубахе
апаш* и сером неприметном костюме.

– Слушай задание, капитан, – смял начальник в пепель-
нице папиросу. – Бери этого орла (ткнул в меня пальцем) и
оформляй его кандидатом для поступления в ВКШ. По пол-
ной программе. Ясно?

– Будет сделано, Иван Степанович, – ответил блондин. И
мне: – следуй за мной, парень.

После этого мы вышли в приемную, где на машинке дол-
била старушка с профилем Долорес Ибаррури*, а оттуда в
коридор, с приглушенным светом, десятком закрытых две-
рей вдоль стен и ковровой дорожкой до лестничной площад-
ки.

Спустились этажом вниз в кабинет с сейфом у стены, пла-
тяным шкафом и двумя столами.

– Значит так, – уселся за один, на котором стояла пишу-
щая машинка, капитан. – Моя фамилия Петров (кивнув на
стул). – Приступим. Ты сын товарища Волобуева?

– Ага, то есть да,– ответил я, помня замечание генерала.
– Достойный родитель. Куда поступаешь, знаешь?
– В общих чертах. Ваш генерал сказал. Это мне подходит.



 
 
 

– А ты малый не промах, – хмыкнул Петров, после чего
встал, подошел к сейфу и забренчал ключами.

– У меня выслуги больше чем тебе лет, капитан, – ухмыль-
нулся я внутри. – Пилите, Шура, пилите.

– Вот тебе анкета, а еще напишешь заявление с автобио-
графией, – сунул мне в руки Петров несколько чистых ли-
стов бумаги. – Садись вон за тот стол и твори, потом я почи-
таю. Вручил шариковую ручку.

Я присел, куда он сказал, подумал и начал писать. Стара-
тельно, соблюдая пунктуацию.

– Родственников укажи до дедов с бабками, – сунул кипя-
тильник в банку с водой оперативник. – И если кто привле-
кался или был заграницей, тоже. У нас так положено.

– Кроме Волобуевых, таких не знаю, товарищ капитан, –
поднял я голову от бумаги. – Меня нашли младенцем на па-
перти. А Волобуевы меня усыновили.

– Вот как? – удивился Петров. – Это хорошо. Для будущей
работы.

Спустя минут десять я написал все, что нужно (автобио-
графия была совсем короткой), опер все внимательно про-
чел, удовлетворенно хмыкнув.

– А теперь вот на тебе направление в поликлинику УВД, –
протянул мне серую бумажку. – Пройдешь там медкомис-
сию. Когда получишь заключение, принесешь мне сюда в
управление. А перед этим позвонишь по телефону 5-08. За-
кажу тебе пропуск.



 
 
 

Пока все. Вопросы есть? – уложил мою писанину в синюю
папку с грифом*.

Таких не было.
Внизу, меня уже ждал старший Волобуев, после чего мы

сели в его машину и уехали.
Медкомиссию, по особой программе, я прошел за неделю.
Когда служил в Заполярье, на флоте, такую же проходил

в Мурманске месяц, добираясь туда из своей базы на пере-
кладных. А потом обратно. Хорошо все-таки быть сыном
влиятельных родителей.

После комиссии была очередная встреча с капитаном, на-
чальником отдела кадров, а потом генералом, который выдал
мне напутственное слово.

– На объекте под Москвой, где вы будете сдавать экзаме-
ны, у тебя будет месяц на подготовку, – сказал он, расхажи-
вая по кабинету и скрипя начищенными штиблетами. – На-
счет того, что сын секретаря обкома – не обольщайся. Туда
приедут много таких, у которых отцы и повыше. Если зава-
лишь экзамены, второй попытки не будет. Уразумел?

– Ясно, – приподнялся я со стула.
– Сиди, – продолжил генерал, а затем обратился к Петро-

ву, присутствующему при разговоре.
– Оформишь на него в секретариате предписание, а в бух-

галтерии проездные документы и суточные*.
– Слушаюсь, – ответил тот. – Будет сделано.
– Ну, давай, Волобуев, ни пуха, ни пера – протянул мне



 
 
 

руку начальник.
Отвечать «к черту» я не стал, поскольку был комсомоль-

цем.
Далее были семейные хлопоты. Чадо снарядили как на

Полюс, хотя я и отказывался, Нора всплакнула, а Вилен Пет-
рович сунул мне пачку банкнот. -Пригодятся на расходы.

«Мама» хотела позвонить в столицу Ольге, чтобы та
встретила недоросля и доставила по назначению, но я не со-
гласился. Нужно было проявлять самостоятельность. Тогда
она дала ее домашний телефон, попросив позвонить подруге
и передать той наилучшие пожелания.

– Обязательно,  – сказал я, помня, как мы с той ударно
изучали «Камасутру» в беседке.

И вот теперь Никита Волобуев (он же Лазарь Донской и
автор этих строк) пересекал вновь, Великую Страну Советов
с юга на север. В очередной раз удивляясь бескрайности ее
просторов и социалистическим свершениям.

В Первопрестольную прибыли на Казанский вокзал стро-
го по расписанию, и, прихватив свой объемистый чемодан,
я вышел на кишащую людьми платформу.

Оттуда протолкался к стоянке такси, где, отстоял длин-
ную очередь, к очередной, подкатившей желтой «двадцать-
четверке» с шашечками.

– Куда? – вопросил пожилой таксист, в кожаной фуражке,
когда мы загрузили вещи в багажник.

– В Балашиху – ответил я, усаживаясь в салон, и называя



 
 
 

более точный адрес.
– Ясно, к «зеленым человечкам», – кивнул он, после чего

вертанул ключ счетчика (тот затикал отсчитывая копейки),
и машина тронулась с места.

Москва начала семидесятых впечатляла архитектурой
соцреализма, отсутствием иномарок, «забугорной» рекламы
на зданиях, а также пробок.

– Даже не верится, что так было, – высунув в открытое
окно локоть, думал я, рассматривая знакомые проспекты и
бульвары.

Суета отсутствовала напрочь, легковушки троллейбусы и
грузовики неспешно катили по недавно вымытому асфальту,
на тротуарах было чисто и немноголюдно.

Оставив позади Ленинградский проспект, мы выехали
на шоссе Энтузиастов, окаймленное пространствами лугов
и рощ с виднеющимися там поселками, а потом, не въез-
жая в Балашиху, углубились в хвойный зеленый массив,
окаймленный с левой стороны шоссе бесконечным высоким
ограждением.

Затем в нем возник белый домик КПП* с глухими дву-
створчатыми воротами, и таксист свернул на заасфальтиро-
ванную рядом площадку, – приехали.

Расплатившись и прихватив с собой вещи, я проследовал
внутрь охранного помещения, где был встречен скучающим
за стеклянной перегородкой прапорщиком.

– Кто? Куда? Зачем? – вопросил страж, подняв голову в



 
 
 

защитной фуражке.
– Типа кандидат. Вот, – ответил я и сунул в окошко пас-

порт с предписанием.
– Т-экс,  – взяв их в руки, внимательно просмотрел все

прапор, далее сверил фото в паспорте с моим «фейсом»*, –
совпадают.

– Проходи и жди в курилке, – вернул мне документы, по-
сле чего нажал кнопку рядом. Щелкнул отпираемый турни-
кет, я миновал короткий коридор и вошел на секретный объ-
ект. Такой до боли знакомый.

Все повторялось как в старом кино или хронике советских
лет. Всплывших из истории.

Слева, на бетонной площадке курилка с полукружьем ла-
вок, чуть впереди вековые сосны до небес, а под ними строй
крепких парней в хаки*, с погонами сержантов и старшин,
долбящих блестящими сапогами по асфальту.

– И раз, и раз, и раз! – доносил легкий, пахнущий скипи-
даром ветерок, голос шагавшего сбоку.

Когда-то под соснами шел и я, в морском строю, с лычка-
ми старшины, в бескозырке и широких клешах. Но было су-
щественное отличие. Три года службы позади, никаких «вы-
соких» пап и сомнения, что поступлю. Как у той свиньи, что
в «калашный ряд». Поверил, когда увидел себя в списках
принятых.

Потом строй исчез за поворотом, я сглотнул возникший в
горле ком и присел на деревянную скамейку. Вынув из кар-



 
 
 

мана пачку «Явы» закурил, и стал ждать, как было приказа-
но.

А еще подумал, что сейчас мое первое «я» долбит отбой-
ным молотком в шахте, давая стране угля в Донбассе. И по-
ступит оно в ВКШ после трех лет службы в подплаве ВМФ,
когда «второе» будет на преддипломной практике. Что ис-
ключало возможность встречи, а также нежелательные по-
следствия.

Минут через десять, в том месте где шел строй, появилась
одинокая фигура, направившаяся в мою сторону.

– Это ты Волобуев? – спросил бравого вида подошедший
сержант, с «поплавком» об окончании вуза на груди и погра-
ничной фуражке.

– Ну да, – метнул я бычок в обрез*, поднимаясь на ноги.
– Будем знакомы, Алексей Цаплин, – представился сер-

жант.
– Никита, – ответил я, и мы пожали друг другу руки.
– Ну что ж, рекрут Никита, – оглядел он меня. – Давай,

топай за мною.
Я взял чемодан, и мы двинулись по мощеной гранитом

дорожке в сторону бора.
– В армии, конечно, не служил, – констатировал, покосив-

шись на меня сержант.
– Не, – ответил я. – В мае закончил десять классов.
У меня еще два десятка таких «не», – сказал, цокая под-

ковками Цаплин.



 
 
 

Я это знал. Школа, а фактически Академия (чекисты все-
гда напускали много тумана по привычке), ковала бойцов
тайного фронта на трех факультетах. Первый – военной
контрразведки, второй – территориальной, а третий – радио-
электронной.

На первый набирали только отслуживших в армии и на
флоте, а вот на остальные два, таких как я сейчас – после
школы или начальных курсов институтов. Там в большин-
стве учились дети элиты, а еще «биномы». То – есть техни-
ческие дарования. На местном жаргоне.

Вскоре мы пришли в ту часть объекта, где на время экза-
менов размещались абитуриенты, и я был определен в груп-
пу поступавших на второй факультет. Считавшийся самым
престижным. Это объяснялось тем, что помимо прочего, там
давали знания трех языков (одного восточного и двух евро-
пейских) а еще нередко распределяли за рубеж. Выявлять
врагов пролетарского государства «из вне». Без страха, так
сказать и упрека.

Сержант Цаплин (он был тоже абитуриент, назначенный
старшим) выдал мне из каптерки комплект армейского по-
левого обмундирования, после чего Волобуев переоблачил-
ся и стал как все: похожим на солдата – первогодка.

Далее состоялось знакомство с собратьями по счастью.
Они впечатляли.

Среди нас имелся отпрыск секретаря ЦК, несколько чад
председателей облисполкомов, а также дипломатов; потом-



 
 
 

ки Героев Соцтруда, сыны нескольких маститых генералов с
адмиралами и даже племянник Валентины Терешковой.

– Каждой твари по паре, – подумал я. – Эти точно из ка-
лашного ряда.

Впрочем, были и несколько таких, как Цаплин. Отслужив-
ших армию.

Абитуриентам факультета военной контрразведки пола-
галась самоподготовка, дабы освежить подзабытые за время
«тягот и лишений» знания, а с нами вплотную занялись уста-
вами и строевой, по принципу «чтобы служба не казалась
раем».

Обучал нас старший группы сержант Цаплин. Оказав-
шийся примерным командиром.

В шесть утра, после крика дневального «подъем!» он вы-
гонял всех «сынков» голых по пояс в бриджах и сапогах на
плац между щитовыми домиками, после чего учинял трех-
километровый кросс по аллеям объекта. При этом часть аби-
туриентов падала по пути назад, а другая тащила их под ру-
ки.

– Веселей, веселей, еб вашу мать! – басил рысящий сбоку
сержант, а его друзья отслужившее армию, весело гоготали.

Смеялась над «шпаками»* и другие военные абитури-
енты, сплошь крепкие и мускулистые, легко осиливающие
кросс и дополнявшие его упражнениями на имевшихся в го-
родке спортивных снарядах.

Потом все шли строями (военные с песнями) на завтрак



 
 
 

к центральной части объекта, где находилась похожая на ак-
вариум столовая, а рядом несколько административных зда-
ний, после чего возвращались назад. Потребив армейский
паек: кашу- размазню, чай и хлеб с маслом.

Далее приехавшие из частей разводились в учебные клас-
сы, а мы маршировали на плац. Осваивать строевую науку.

Там бдительные сержанты гоняли нас до седьмого пота,
вопя, «и раз, два три», «ножку, выше ножку, бля!» «кру-гом,
салаги!» а также другие, столь же убедительные команды.

Мне в этом плане по известным причинам было намно-
го легче, а вот другим сынкам нет. Многие стирали ноги в
непривычных сапогах, путали правую с левой, теряли вес и
недавнюю самоуверенность.

Как результат, человека три вскоре исчезли. Забрали
предки. Остальные держались, натирали мозоли на ногах и
понемногу мужали.

По вечерам кандидаты собирались в обширной курилке
под соснами, где отслужившие срочную рассказывали о сво-
их боевых подвигах, а мы с открытыми ртами внимали. Я
тоже. Помня о правилах конспирации.

Старшины – моряки, в основном отслужившие по три го-
да, били себя в грудь, утверждая, что у них вся корма в ра-
кушках; пограничники рассказывали о служебных говоря-
щих собаках, а десантники – как прыгают с неба без пара-
шютов. Мол, подготовка такая.

Спустя месяц начались экзамены.



 
 
 

Принимали их здесь же, в учебных классах. Группа заслу-
женных преподавателей.

Предметов было четыре: русский язык (сочинение), рус-
ская литература, история СССР, плюс иностранный. Кон-
курс, как и следовало ожидать, был на уровне. Два десятка
кандидатов на место.

В результате многие «завалились», а счастливчики, в том
числе и Волобуев, его прошли. О чем был вывешен специ-
альный, отпечатанный на машинке, список.

К чести ВКШ тех лет (теперь это Академия ФСБ), блат
особой роли не играл. Под фанфары гремели не только аби-
туриенты из рабочего класса, но и такие же из элиты.

Далее на объект прибыл сам начальник Школы гене-
рал-полковник Никитченко со свитой, поступивших выстро-
или на плацу, где поздравили, и начались трудовые будни.

Будущие военные контрразведчики убыли в Москву для
обустройства, а мы, как не отдавшие дань Родине, стали про-
ходить курс молодого бойца. По полной программе Мини-
стерства обороны.

Опять те же строевые занятия, плюс уставы: «Дисципли-
нарный», «Внутренний», «Гарнизонной и караульной служ-
бы»; изучение автомата Калашникова, а также приемов с
ним и разное другое. Что привычно вбивали нам в моло-
дые головы преподаватели военной кафедры, рангом не ни-
же подполковника.

В промежутках меж этим мы ходили строями и орали ге-



 
 
 

роические песни, а по вечерам стирали подворотнички, аси-
долили* звездные бляхи на ремнях и драили сапоги щетка-
ми с казенным гуталином.

Затем были стрельбы из автомата на полигоне ОМ-
СДОН*, куда нас вывозили на военных грузовиках и не три
армейских патрона. Палили от души, как говорят в войсках
«от забора до обеда». В системе КГБ были свои нормы.

В ратной учебе прошел месяц, насупил июль, курс моло-
дого бойца шел к завершению. Постоянно находясь на плацу
или «в поле»* недавние школяры окрепли и загорели, став
жилистыми и проворными. А еще, кто не умел, научился ру-
гаться матом и курить. Что тоже входило в планы подготов-
ки.

Однако курс прошли не все. Один малый из соседней
группы случайно стрельнул в преподавателя, посчитав того
мишенью, а второй – «бином» написал рапорт с просьбой на
отчисление. Ему не нравились уставы и сапоги. Оба вскоре
исчезли.

Я же, отличаясь склонностью к приключениям, а также
авантюрным поступкам, за что не раз имел неприятности в
прошлой жизни, решил навестить в Москве Ольгу. Погово-
рить «о том – о сем», короче, кто служил в армии, понимает.

А поскольку иллюзий в отношении моральных принципов
строителя коммунизма больше не питал, тут же осуществил
задуманное.

В ближайшую ночь после отбоя, когда уставшие сокурс-



 
 
 

ники дрыхли на своих жестких койках, я переоделся под оде-
ялом в спортивный костюм с кедами, вылез в открытое окно
спальни в треск сверчков под ночным небом и прокрался к
трехметровому ограждению.

Со стороны жилого городка его периметр не охранялся,
чего нельзя было сказать об остальной территории объек-
та. Там в разных местах бдили вооруженные бойцы взвода
охраны, передвигался незримый патруль, а в подземном ти-
ре, спутав время суток, оттачивали боевое мастерство, при-
бывшие на сборы офицеры КУОС*. Из которых спустя че-
тыре года будет сформирована знаменитая «Альфа».

У ограждения я выглянул из травы (кругом была тишина,
как в известном фильме), огляделся. Потом кошкой вскараб-
кался на забор, спрыгнул на другую сторону и только пятки
засверкали.

Маршрут был знаком еще по первому поступлению. Тогда
мы сбежали в самоход* втроем. Серега Токарь, Юра Свергун
и ваш покорный слуга. Все трое в той жизни покойники.

А сейчас, вновь рожденный рысил (вдох-выдох) по тро-
пинке светлеющего березняка, в сторону недалеких огней
Балашихи.

Она привела меня к ярко освещенной городской танцпло-
щадке, на которой под шейк* радостно вихлялась молодежь,
а еще через пару сотен метров к телефонной будке и стоянке
такси. Все было как тогда. Ничего не изменилось.

– Так, щас, – часто дыша, заскочил я в средство связи,



 
 
 

доставая из кармана московский номер Ольги.
После набора в трубке раздались длинные гудки, а потом

возник ее голос: «хелло, вас слушают».
– Это Никита из Крыма! – воодушевился я.– Тебе привет

от мамули!
– О! Малыш! – рассмеялись на другом конце провода. –

Ты в Москве? Рада тебя слышать.
– В Балашихе, – осматриваясь на всякий случай по сторо-

нам, пробубнил я. – Служу тут. Сейчас типа в увольнении.
– Так приезжай в гости. Я одна, – нежно пропела Ольга.
– Можно, – сглотнул я слюну. – Давай адрес.
– Улица Горького 19, квартира 56. Это в районе станции

метро «Пушкинская».
– Понял, – кивнул я. – Жди, лечу. И, брякнув трубку на

рычаг, поспешил к стоянке.
Там стояли несколько такси с зелеными огоньками.
– Куда едем, спортсмэн? – высунулся из окна ближайшего

усатый дядька.
– В Москву, – ответил я.
– Садись.
Обежав машину, я открыл дверь, уселся с ним рядом и

назвал адрес.
Мы выехали со стоянки, затикал счетчик, а потом дядька

врубил магнитолу.

Besame, besame mucho,



 
 
 

Como si fuera esta noche la ultima vez.

Besame, besame mucho,

Que tengo miedo tenerte, y perderte despues…

томно выводил на испанском Пласидо Доминго, что вы-
зывало в молодом теле томление и романтические желания.

– Слышь, дядя, – взглянул я на сидящего за рулем такси-
ста. – А где тут по дороге можно купить цветов и бутылку
шампанского?

– Никак в самоходе парень? – хитро подмигнул мне уса-
тый. – К бабе едешь?

– Не, на спортивных сборах, – ответил я. – Хочу навестить
приятеля.

– Ладно, рассказывай,– ухмыльнулся таксист. – Знаю я,
какие тут спортсмены обитают. А цветы и шампанское мы
тебе найдем. Были бы бабки.

– Имеются, – похлопал я себя по нагрудному карману. Там
лежала новенькая сотня из пачки, которую вручил мне при
отъезде папаша.

– Ну, тогда тип-топ, качнул водила головой. – Возьмем
все. Не сомневайся.

Минут за двадцать по пустынному, блестящему гудроном
шоссе, мы добрались до столицы, а когда оказались на веду-



 
 
 

щей в сторону Кремля нужной улице, таксист подрулил к од-
ному из ресторанов, в окнах которого горел свет, а изнутри
доносилась музыка, и встал у тротуара.

– Давай бабки, – протянул руку. – Не хило, – добавил, уви-
дев купюру с профилем Ильича. После чего взял ее и, хлоп-
нув дверцей, направился внутрь ресторана.

Вернулся он минут через пять, сунув мне звякнувший
стеклом бумажный пакет со сдачей

– Только цветов не было, вместо них взял конфет, – ска-
зал, усаживаясь за руль и трогаясь с места.

–  Пойдет,  – рассматривая коробку «Птичьего молока»
сказал я. – Хорошо пойдут под шампанское.

Во дворе нужного мне дома со старыми вязами я рассчи-
тался, уплатив таксисту двойной тариф, на что тот одобри-
тельно крякнул.

– Успехов, сынок, смотри не намотай на винт, – подмигнул
мне на прощание.

– Будь спок, отец. Не впервой – ответил я, выбираясь из
машины.

Дом, как многие в этом районе, был сталинской построй-
ки, с высоким гулким подъездом, дубовыми лестничными
перилами и сороковых годов лифтом.

Тихо гудя, он вознес гостя на четвертый этаж, где я вышел
из пахнущей кошками кабины, после чего осмотрелся. На
площадку выходили три квартиры.

Пригладив рукой чуб и поддернув штаны, я нажал кнопку



 
 
 

на двустворчатой двери с номером пятьдесят шесть (внут-
ри тихо прозвенело). Потом издалека процокали каблучки,
звякнул замок, и в открывшемся проеме возникла Ольга. С
высокой прической на голове, в запахе парфума и шикарном
халате.

– Вот, это самое. Приехал, – чуть покраснел я. – Ты при-
глашала.

– Проходи, Ник, проходи, – рассмеялась она, чуть отсту-
пив и запирая двери.

Затем вокруг моей шеи обвились две руки, мы слились в
долгом поцелуе.

Мои руки зашарили по упругой груди, «не спеши», про-
шептали жаркие губы.

Я с трудом выполнил установку, наши тела разъедини-
лись, и подруга Норы пригласила меня в гостиную.

Просторную, с картинами экспрессионистов* на стенах,
обставленной стильной мебелью.

У углового, светлой кожи дивана, на сервировочном сто-
лике красовались бутылка «Кьянти», ваза с фруктами и два
бокала; из настенных бра по обе стороны зашторенного окна
лился мягкий расслабляющий свет; импортный музыкаль-
ный комбайн рядом с пианино, исполнял музыку Поля Мо-
риа. Дополняя идиллию.

– Располагайся, – кивнула мне на диван Ольга, присажи-
ваясь рядом. Я брякнул на столик свое шампанское с конфе-
тами, что вызвало у нее новый прилив смеха.



 
 
 

– А ты возмужал, малыш, – потрепала хозяйка меня по
щеке. – Вот что значит армия.

Затем она предложила выпить за встречу, что мы и сдела-
ли, после чего немного потанцевали. При этом Ольга сооб-
щила мне, что ее супруг находится в очередной зарубежной
командировке в Италии.

– А меня не взял, старый козел, – капризно надула губки.
– Ну, так давай ему отомстим – сказал я, глядя в погруст-

невшие глаза и поглаживая ее бедра
– Давай, – часто задышала Ольга, увлекая меня в похожую

на будуар спальню.
Ну а дальше было все, как в прошлый раз в беседке.
Описывать не буду, дабы не шокировать слабонервного

читателя. Короче мы трахались, изредка подкрепляя силы
кьянти, а потом шампанским, пока за окнами не засерел рас-
свет и зашаркала метла дворника.

– Мне пора,– сказал я, в последний раз задвинув красотке,
после чего стал одеваться. Ольга оказалась понятливой, и мы
быстро распрощались, договорившись об очередной встре-
че.

Спустя пятнадцать минут я поймал на Горького такси,
объявил двойной тариф, и оно метеором понеслось в сторо-
ну Балашихи.

Затем был короткий марш-бросок, преодоление полосы
препятствий и вползание в окно.

Сокурсники мирно спали. До подъема был целый час, и я,



 
 
 

сняв с себя треник*, тоже нырнул под одеяло.
Мне снились Ольга, ее муж с рогами и «Мост над бурными

водами»*.

Глава 7. У рыцарей плаща и кинжала

Курс молодого бойца завершился принятием Присяги.
Облаченные в парадные курсантские мундиры с эмблема-

ми войск связи (они были наиболее близки к специфике бу-
дущей профессии) слушатели групп второго и третьего фа-
культетов, за исключением десятка отслуживших в армии,
стояли в каре* на плацу, поедая глазами начальство.

Оно, в лице генерала Никитченко, его заместителей, а
также куратора с Лубянки, монолитно высилось на трибу-
не, установленной по такому случаю перед зданием главного
корпуса.

Между ним и застывшими в строю шеренгами, стояли
пять накрытых кумачом столиком с текстами присяги и жур-
налами для учинения росписи.

Для начала, откашлявшись в микрофон, генерал толкнул
речь о мощи нашего социалистического государства и его
победах, а также той славной лепте, которую внесли в них
последователи Железного Феликса.

Затем потребовал от нас быть достойными чекистской
славы, после чего приказал начать действо.

Его место тут занял здоровенный дядя в черной форме



 
 
 

капитана 1 ранга, как мы узнали позже, то был заместитель
по строевой части Александров. Поворочав головой в чер-
ной фуражке с позолотой на козырьке, он оглушительно за-
орал «Смир-рно! К принятию Присяги!».

На фланге задробили барабаны военного оркестра, к
столикам прошагали несколько старших офицеров (дробь
смолкла), обращаемых стали вызывать по спискам.

Рубя строевым, с автоматами на груди, каждый вставал у
столика и брал в руки текст Присяги.

«Я, гражданин Союза Советских Социалистических Рес-
публик, вступая в ряды Вооруженных Сил, принимаю при-
сягу и торжественно клянусь быть честным, храбрым, дис-
циплинированным, бдительным воином, строго хранить во-
енную и государственную тайну, беспрекословно выполнять
все воинские уставы и приказы командиров и начальни-
ков!..» понеслись в небо ее первые строки.

     «Я клянусь добросовестно изучать военное дело, все-
мерно беречь военное и народное имущество и до послед-
него дыхания быть преданным своему Народу, своей Совет-
ской Родине и Советскому Правительству!..» отдалось эхом
от краснокирпичных стен корпуса,

« Я всегда готов по приказу Советского Правительства вы-
ступить на защиту моей Родины – Союза Советских Социа-
листических Республик и, как воин Вооруженных Сил, кля-
нусь защищать ее мужественно, умело, с достоинством и че-
стью, не щадя своей крови и самой жизни для достижения



 
 
 

полной победы над врагами!..» вразнобой частили на разные
голоса дающие клятву.

 «…Если же я нарушу эту мою торжественную присягу, то
пусть меня постигнет суровая кара советского закона, всеоб-
щая ненависть и презрение трудящихся!» на высокой ноте
завершали они, после чего брали в пальцы ручки, расписы-
вались в журналах за то, что приняли на себя, делали пово-
рот кругом, а потом возвращались в строй. Из которого вы-
зывались очередные.

Непосвященному читателю покажется, что Присяга этот
так, очередной красочный спектакль, которыми так любят
военные обставлять «тяготы и лишения». На самом деле она
хитрый правовой ход, после совершения которого, на любо-
го рекрута распространяются законы военной юрисдикции.

За нарушение Присяги его можно измордовать, посадить
и даже расстрелять. В зависимости от желания воинских на-
чальников. Что я отлично знал из своей прошлой практики.

В очередной раз сей священный документ я исполнять не
собирался. Хватит. За что боролись?

А потому, громко отбарабанив текст, про себя сказал «Во-
лобуев, вот вам ….», сделал героическое лицо и учинил не
свою подпись.

– Стать в строй! – покосился на нее стоящий рядом пол-
ковник, вызывая очередного.

После присяги, определив оружие в пирамиды, мы с пес-
нями отправились на праздничный обед в столовую, где упо-



 
 
 

требили борщ из свежей капусты, макароны по – флотски и
компот, а оттуда на такой же концерт в клуб. Туда были при-
глашены московские артисты.

На следующий день всех присягнувших сфотографирова-
ли в криминалистическом классе объекта, а спустя еще два,
каждому выдали малинового цвета с гербом СССР удосто-
верение. В нем значилось. «Имярек такой-то (воинское зва-
ние), является слушателем Высшей школы КГБ СССР имени
Ф.Э. Дзержинского, а ниже генеральская подпись и печать».
Что всех воодушевило.

Мы почувствовали себя настоящими чекистами, и каждо-
му захотелось поймать шпиона, только вот, как и где, было
неизвестно.

Такому нас активно стали учить с 1-го сентября, перевезя
для начала в Москву, к месту постоянного проживания.

Это был очередной секретный объект «Хавская», укры-
тый в хитросплетенье улиц на Якиманке*. Как и прежний,
он был обнесен высокой оградой, с неприметным КПП, но
отличался всеми благами цивилизации.

Там имелось уютное, гостиничного типа общежитие со
столовой и кафе, в котором продавалось пиво, классы для
самоподготовки в вечернее время, спортивные площадки с
клубом и даже бьющий в центре фонтан. Все в зелени дере-
вьев, подстриженной травы и цветочных клумбах.

А еще, в отдельном пятиэтажном корпусе жили и учились
«собратья по оружию» из соцстран. Кубинцы, вьетнамцы,



 
 
 

поляки и другие. Правда, все в офицерских чинах, не то, что
мы, сирые.

Впрочем, обитать на объекте было совсем не обязательно.
«Система» всегда отличалась демократизмом, если не было
установки повально сажать граждан в лагеря или отстрели-
вать, в связи с чем, нам предоставлялась широчайшая само-
стоятельность.

К тому имелась и вторая причина. Вычислять морально
неустойчивых изначально, освобождая от них ряды, остав-
ляя только «с холодной головою, горячим сердцем и чисты-
ми руками». Как завещал Феликс Эдмундович.

И поэтому тем из нас кто был из Москвы или ближайше-
го Подмосковья, разрешалось жить дома, а иногордним сни-
мать комнаты или квартиры. Тем более, что стипендия на
первом курсе была 75 рублей. С добавлением по червонцу
на последующих.

Родина всегда любила «вооруженный отряд Партии», ма-
ло в чем ему отказывая. За что и поплатилась. Но это совсем
другая тема.

Мы же пойдем дальше. В плане диалектического разви-
тия.

Как я уже упоминал, 1 сентября начались занятия в Выс-
шей школе. Эта кузница чекистских кадров, давшая Стране
немало героев тайной войны, а в новой России политиков,
олигархов и даже Президента, располагалась на Ленинград-
ском проспекте. Рядом с Белорусским вокзалом.



 
 
 

Неприметное, в четыре этажа кубическое серое здание,
затененное деревьями со стороны фасада и без вывески на
входе, прятало за собой целый комплекс. В нем, скрытые от
посторонних глаз, таились учебные корпуса с аудиториями и
спецклассами, кафедры хитрых наук, клуб со спортзалом и
подземным тиром, а также объекты прочей инфраструктуры.

Обучать профессии, с первых же дней нас стали активно и
целеустремленно. Гражданские академии с университетами
отдыхают.

В числе общественных дисциплин были научный комму-
низм, марксистско-ленинская философия, политэкономия,
а также общая и социальная психология, которые дополня-
лись всеми отраслями права. В числе же профильных – де-
сяток номерных СД*, плюс иностранные языки: китайский,
английский и французский.

Помимо этого – стрелковая подготовка из всех видов оте-
чественного и зарубежного оружия, а также неизвестное в
то время каратэ (на первом факультете самбо). Заниматься
им простым гражданам в СССР запрещалось, на что имелась
статья 219 УК РСФСР, по которой можно было загреметь «в
места не столь отдаленные» на целых два года.

Столь высокую нагрузку выдержали не все, и уже в первом
семестре ряды нашего факультета поредели.

Трех слушателей отчислили за неуспеваемость, а один
впал в депрессию и загремел в Кащенко*, откуда не вернул-
ся.



 
 
 

На этот счет в Школе существовало железное правило. За-
валил экзамен – отчислят, взяв подписку о неразглашении.
И, как говорят, «гуляй Вася». Авторитет высоких пап не по-
могал. Коррупции в «системе» тогда еще не было.

А потому мы грызли гранит наук вдвойне. Как завещал
великий Ленин.

Поскольку в свое первое обучение я жил в общежитии на
Хавской, а после лет двадцать обретался на съемных квар-
тирах и плавбазах с гостиницами, в этот раз снял одноком-
натную квартиру. Благо средства на то имелись.

Она располагалась в районе станции метро «Динамо»
в кирпичной высотке неподалеку от военной академии име-
ни Жуковского и обошлась мне в пятьдесят рублей в месяц,
за которые сейчас даже пачку приличных сигарет не купишь.

Хозяйка квартиры – старушка «божий одуванчик», жив-
шая в Подмосковье с детьми, поставила единственное усло-
вие: не водить туда женский пол. Что я лукаво обещал, зная
обратное.

Умственных и физических затрат организма на изучение
спецдисциплин, общественных наук и юриспруденции у Во-
лобуева было намного меньше, чем у обычных слушателей.
Что позволило в полной мере отдаться изучению языков,
приоритетным из которых стал китайский.

Ко времени описываемых событий то, что я ляпнул Твор-
цу, у меня конкретизировалось предельно четко.

После бегства в Китай, а точнее его провинцию Тибет,



 
 
 

я планировал объявиться ламой, предрекая будущее «силь-
ным мира сего», а заодно странам и континентам. По прин-
ципу «воровать так миллион, е… так королеву». Тут было
несоизмеримо больше.

Но, вновь изучая наследие классиков марксизма, а в его
числе работу Ильича «Головокружение от успехов», Волобу-
ев не предавался эйфории.

Не ограничивая себя курсом, который нам читали бывшие
военные и гражданские переводчики, долгое время обретав-
шие в Поднебесной, в том числе по линии КГБ, я использо-
вал возможности библиотеки ВКШ, бывшей, наверное, од-
ной из лучших в Союзе.

Помимо шедевров мировой классики и документалисти-
ки, там имелись дореволюционные издания в первоисточ-
никах, немало художественных раритетов, а также изъятой
«конторой» запрещенной эмигрантской и диссидентской ли-
тературы. Тех же Набокова, Буковского и Солженицына, по-
следний из которых едва не стал пророком в родном отече-
стве.

В целях более глубокого знания чуждой нам идеологии,
книги диссидентов разрешалось читать со второго курса, по
спецдопуску.

Но меня интересовали не они. А все, что было связано с
загадочной Крышей Мира*.

Получив в библиотеке «Справочник по Китаю», «Тибет-
скую книгу мертвых» Юнга, «Семь лет в Тибете» Харрера,



 
 
 

а еще «Путешествие парижанки в Лхасу» Давид – я стал их
штудировать по вечерам в своей квартире.

О буддизме уже кое-что знал. О Тибете намного меньше.
Как следовало из справочника и книг, написанных доста-

точно сведущими людьми и малоизвестных в СССР, это бы-
ла фактически древняя цивилизация. Возникшая в четыр-
надцатом веке в нагорье Центральной Азии и впоследствии
подчиненная Монголией.

В семнадцатом веке глава буддийской (ламаистской) сек-
ты  гелугпа –  далай лама,  стал  духовным  и  светским  гла-
вой страны.  Еще через сотню лет  Тибет  явился объектом
 притязаний  не только со  стороны монголов, но и Китая.
  Верх одержал  Китай. Императоры династии Цин включили
  Тибет в свой титул , а в его столице – Лхасе стал распола-
гаться небольшой китайский гарнизон.

Далай ламы полностью сохраняли свой суверенитет в от-
ношении внутренних вопросов. После попытки вторжения
непальцев в 1792 году, инспирированной англичанами, Ти-
бет был закрыт для иностранцев.

В начале двадцатого века туда были введены британ-
ские войска, что мотивировалось необходимостью сдержи-
вать российское влияние, а в 1907 году Великобритания и
Россия подписали договор о невмешательство во внутрен-
ние дела Тибета.

В 1910 году китайские войска готовились к вторжению в
Тибет, но начавшаяся революция расстроила эти планы. В



 
 
 

дальнейшем Китай не отказывался от притязаний на «Кры-
шу Мира», но фактически правление далай ламы было неза-
висимым.

Спустя сорок лет китайские войска вторглись в страну.
Сопротивление возглавил Далай лама XIV, началась парти-
занская война, подавленная к 1959 году. Около 90 тысяч ти-
бетцев было убито, Далай лама вынужден был бежать в Ин-
дию.

В 1965 году правительство Китая объявило Тибет авто-
номным районом в составе КНР, с запретом посещения его
иностранцами. ООН неоднократно принимала резолюции о
нарушении в Тибете прав человека, но безрезультатно.

Говоря о тибетских храмах, подразумевают буддийские.
Так как буддизм на Тибете называют ламаизм, то тибетские
храмы тоже именуют ламасериями.

Тибетские монастыри отличаются особым стилем и этни-
ческим колоритом.

Различные направления в буддизме проявляются в осо-
бенностях архитектуры. Они позволяют проследить разви-
тие и изменения буддизма в Тибете.

К седьмому веку сюда из Индии попал Посвященный буд-
дизм, от ханьцев перешел буддизм Махаяна. На Тибете они
смешались с местной религией Бон – так и был сформиро-
ван ламаизм.

В тибетском буддизме особое значение придается Посвя-
щенному Буддизму: вера в безжалостный рок вселенной,



 
 
 

непостоянство, кару за грехи, реинкарнацию и освобожде-
ние от мирских забот.

Ламаисты практикуют монотонное песнопение, жертво-
приношение богу и тому подобное. Выдающихся монахов
называют «лама». Это очень почетное обращение.

Как сообщалось в моих «учебниках», в седьмом веке жил
верующий в буддизм князь Тубо Сунцан Гампо. Он создал
тибетский язык, занимался строительством храмов и пере-
водил санскрипты. Все это активно способствовало форми-
рованию тибетского буддизма, который постепенно вытес-
нял религию Бон.

Однако в середине девятого века князь Ландэма начал по-
ощрять верования Бон, борясь с буддизмом. Тем не менее,
спустя сто лет, он возродился на Тибете.

Чтобы упрочить свои основы и привлечь больше верую-
щих, буддизм стал впитывать местные особенности.

Из-за различий в обрядах и системе наследования, в один-
надцатом веке тибетский буддизм разбился на четыре основ-
ных направления: Красную секту, Цветную, Белую и Жел-
тую секты. Каждая из них обладала своей храмовой органи-
зацией и системой изучения сутр.

В конце тринадцатого века, ламы на высшем уровне на-
чали расширять свое влияние над местными политическими
силами, стремясь к сращению политики и религии.

Как итог, с началом пятнадцатого века, под управлением
Цун Кха – па, Желтая секта провела реформу. Постепенно



 
 
 

она усиливалась и позже, при поддержке императорской ди-
настии Цин, стала контролировать политическую и религи-
озную жизнь Тибета.

Желтая секта практиковала последующее воплощение
двух живых Будд. Один из них – Далай лама, а второй –
Паньчень. Нынешний Паньчень уже 11-й по счету.

Тибетский буддизм распространился среди жителей Сы-
чуани, Цинхая, Ганьсу и Внутренней Монголии, а также в
Бутане и Непале. Он оказал огромное влияние на историю,
культуру и экономическое развитие Тибета.

Тибетские храмы важны не только для проведения обря-
дов, но и для глубокого изучения и понимания культуры, ис-
тории тибетцев.

В сорока километрах от столицы Тибета – Лхасы распо-
ложен монастырь Гандэн, основанный в 1409 году. Он явля-
ется одним из самых святых мест тибетского буддизма, со-
хранившим многовековые обряды и убранство. Его название
в переводе означает «радостный», а также является синони-
мом «западного рая», известного как Тушита, обитель Май-
трейи, Будды Грядущего.

Гандэн был первым монастырем ордена гелугпа и с мо-
мента его основания оставался главным его центром. По-
сле смерти Цзонхавы настоятелями монастыря стали два его
первых ученика Гьяцаб Дже и Кедруб Дже.

Изображение Цзонхавы и его двух первых учеников
встречаются в Гандене повсеместно.



 
 
 

Политическое влияние этого монастыря было очень зна-
чительным, и он более других пострадал во время антики-
тайского восстания в 1966 году, но после был восстановлен.

В справочнике и книгах было еще много чего, но я приво-
жу только краткий конспект, сделанный для улучшения вос-
приятия.

Учеба шла полным ходом, мы стали изучать западные раз-
ведки, а также формы и методы их деятельности. Помимо
штатных преподавателей их освещали профессионалы, став-
шие за границей «персонами нон грата». В том числе Ру-
дольф Абель, Конон Молодый и Ким Филби.

Теория перемежалась практикой.
В явочных номерах гостиницы «Россия» мы занимались

учебными вербовками, на улицах столицы под пристальным
оком ветеранов «семерки»* отрабатывали приемы наружно-
го наблюдения и осваивали шпионскую технику. А еще обу-
чались на полигонах ОМСДОНа* способам захвата дивер-
сантов противника, ориентированию на местности, а также
многому другому.

Учили слушателей и основам артистического искусства.
Поскольку каждый контрразведчик, как и его антипод*, дол-
жен уметь перевоплощаться. В умного, глупого, доброго и
злого. Короче, в зависимости от обстановки. Лицедейству
обучал заслуженный артист РСФСР Валерий Носик. Впо-
следствии ставший народным.

Как и в первый свой заход, теперешний Волобуев входил в



 
 
 

число лучших слушателей факультета. Зачеты сдавал с пер-
вого раза, курсовые работы и экзамены на «отлично». Ники-
та уверенно шел на золотую медаль, что давало право выбо-
ра места службы, но этого было мало. Следовало подстрахо-
ваться.

Тогда я впервые решил воспользоваться знанием будуще-
го. Покопался в голове и вспомнил, что зимой текущего го-
да (на дворе стояла осень 1973-го) нас привлекут к поимке
злодея, расклеивавшего по ночам в столице антисоветские
листовки.

А чтобы у читателя не возник вопрос «с какого пере-
пугу?», разъясню. Слушатели Высшей школы относились к
оперативному резерву КГБ СССР и регулярно привлекались
к подобного рода мероприятиям.

В дни посещения государства лидерами других стран, на-
ши орлы стояли по пути следования кортежей в числе ра-
достно встречающих их москвичей, размахивая флажками и
крича «хинди руси бхай-бхай!» или что другое, в зависимо-
сти от момента; на 1 мая и 7 ноября – в первой линии перед
мавзолеем Ильича на Красной площади вместе «деяточни-
ками»*, следя, чтобы никто из ликующих граждан не метнул
бомбу в Леонида Ильича; а если возникала напряженность
в отношениях с той или иной капстраной, метали булыжни-
ки в их посольства под личиной советских студентов, возму-
щенных происками империализма.

Искомый злодей несколько месяцев вершил свое гнусное



 
 
 

деяние, причем в центре. УКГБ по Москве и области сбива-
лось с ног, пытаясь его отловить, но не получалось. Это ста-
ло известно в Кремле, где естественно возмутились. Такие
происки и в самом сердце!

Тогда от Председателя, каковым тогда являлся товарищ
Андропов, последовала команда задействовать резерв. На-
крыть, так сказать, широкой сетью.

И через неделю, перед рассветом, супостата повязал си-
девший в засаде одного из подъездов дома в месте его веро-
ятного появления, слушатель ВКШ. Герою (фамилию я за-
был) вручили медаль «За боевые заслуги» собрав всех в ак-
товом зале. А операцию, так всегда водилось, потом тща-
тельно разобрали. Для внедрения в практику.

Сосредоточившись, как учили, я поскрипел извилинами и
вспомнил ее детали. В том числе места обнаружения листо-
вок, а заодно маршруты движения преступника.

Дело оставалось за малым. Дождаться зимы и в оператив-
ном наряде опередить своего коллегу.

Когда на Москву лег первый снег, все так и случилось.
Одним днем (после самоподготовки) нас собрали в акто-

вом зале, и приехавший с Лубянки куратор сообщил об ожи-
даемом мною государственном преступлении

– Вот гад, – прошелестело по рядам. – Что делает.
Далее он поставил задачу, слушателей расписали по груп-

пам, и в ночное время по Москве были организованы засады.
Я попал в одну из таких, которая находилась неподалеку



 
 
 

от известного мне места, и на третью ночь все свершилось.
В полночь мой сокурсник Витя Милютин, отошел отлить

к мусорным бакам, а Никита, притопывая ботинками на мо-
розе в арке дома и проклиная все не появляющегося Каина,
хотел закурить сигарету.

– Чу? – раздались за углом шаги, а потом смолкли.
Я осторожно высунул голову наружу.
Впереди, метрах в десяти, серела тень, лапая руками сте-

ну.
«Он» – прошептал внутри чекист, «лови!» – заорал про-

курор, и я выметнулся из-под арки.
Тень шарахнулась вперед, уронив какую-то жестянку, но

было поздно.
Я с набегу подсек ей ногу, убегавший загремел на тротуар,

усыпав его листками.
– Попался сука! – засопел рядом Витя.
Мы быстро скрутили пойманного, дотащили до ближай-

шей телефонной будки и, набрав известный номер, вызвали
опергруппу. Он оказался тем, кого искали.

Ну а дальше, как и следовало быть. Волобуеву медаль,
Милютину грамоту от Андропова.

– Так, – довольно потирал я руки. – Одна есть, теперь надо
вторую, за успешное окончание школы, а потом проситься
отправить «за бугор». Типа, за боевые заслуги.

Впереди было еще два года и следовало не снижать тем-
пов.



 
 
 

На четвертом курсе Волобуев, как и другие слушатели,
вступил в ряды Руководящей и Направляющей, что явля-
лось дополнительным свидетельством преданности делу, а
еще записался по месту жительства в ДНД*, принимая, та-
ким образом, участие в общественной жизни.

Языками к тому времени мы владели довольно прилично,
поскольку для совершенствования в них, разрешалось об-
щаться с иностранцами. А точнее туристами, посещавшими
исторические места столицы.

Делалось это довольно просто. Слушателей внедряли в ту
или иную группу под видом студентов инъяза МГУ*, и мы
там «чирикали» с нерусскими о том, о сем. Отрабатывая чи-
стоту речи.

Таким образом, все шло хорошо. Но отношениях с Ольгой
случился облом. Самым досадным образом.

При одной из встреч в ее квартире, когда мы занимались
тем, чего «не было в СССР», в неурочный час вернулся муж,
ставший трезвонить в двери. Пришлось срочно ретироваться
в одних штанах на балкон, оттуда на стоящее рядом дерево,
а потом вниз и делать ноги.

Намечался рассвет, Москва еще спала, на Садовом беспо-
лезно мигали светофоры, а я шлепал босяком в сторону Ма-
яковки.

Потом меня догнала милицейская «канарейка», оттуда
высунулся сержант и подмигнул – что, догулялся?

– Вроде того, – вздохнул я. – Подбросьте ребята до Дина-



 
 
 

мо.
– Садись, – послышалось в ответ, и патруль мне помог.

Тогда милиция была добрая.
Ольга же на звонки больше не отвечала. Явка была про-

валена.
Половину пятого курса мы стажировались на местах – в

областных территориальных управлениях. Я попал в УКГБ
по Приморскому краю. Там, помимо оперативной практики,
регулярно общался с местными китайцами, шлифуя язык, а
также изучая их обычаи.

А еще принял участие в интереснейшей оперативной раз-
работке. Она заключалась в выводе нашего агента-нелегала,
заброшенного по линии военной разведки ГРУ в Китай. С
которым у СССР к тому времени были весьма напряженные
отношения.

Пару лет назад нелегала высадили с подводной лодки на
побережье Гонконга для ведения подрывной работы. В це-
лях же ее обеспечения, в указанном городе наши дипломаты
заложили два тайника с долларами на изрядную сумму.
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