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Аннотация
Рассказ про отношения отцов и детей, про незаметную для

самих детей и такую незаменимую любовь отца к ним. Основан
на реальных событиях и людях…



 
 
 

Владимир Харитонов
Отец

Однажды, размышляя о своей жизни, мне пришла в голо-
ву мысль, что совсем мало знаю о своих собственных роди-
телях… Хотя всегда любил и уважал их и, до создания соб-
ственной семьи, жил вместе с ними. Мне кажется, что в де-
вяноста процентах случаев, даже когда дети живут совмест-
но с родителями, они мало знают об их каких-то проблемах и
переживаниях. Как правило, отец и мать постоянно интере-
суются жизнью своих потомков, вникают в их дела, радуют-
ся успехам, знают друзей и подруг. А вот «обратная связь»,
если можно так выразиться, как правило, отсутствует. Дети
эгоистичны в абсолютном большинстве своем, их интересу-
ют только собственные переживания и проблемы, так назы-
ваемый внутренний мир.

И я решил в качестве некоего эксперимента рассказать
все, что помню, о своем родном отце Юрии Логиновиче.
Надеюсь, мой рассказ не утомит, а кого-то может и побу-
дит больше интересоваться теми, кто произвел их на этот
свет, вырастил, воспитал, дал возможность получить обра-
зование. Думаю, что где-то здесь и кроется извечная пробле-
ма отцов и детей… Но это, конечно, спорное мнение и я его
никому не навязываю.

Итак, мой отец родился 28 января 1929 года в небольшом



 
 
 

селе Санково Гав-Посадского района Ивановской области.
Раньше было принято добавлять – Бородинского сельсовета.
Некогда красивый храм давным-давно превращен в развали-
ны, но поселение звали по-прежнему селом, а не деревней.
Расположено оно на берегу небольшой реки Нерль, неширо-
кой и не глубокой с очень чистой неторопливо бегущей во-
дой.

Мой дед Логин Маркович женат дважды, несмотря на то,
что в те времена подобное случалось нечасто. И причины для
этого должны быть достаточно серьезными, но их никто из
потомков толком не знал. От первого брака у него родился
сын Николай, по возрасту старше моего отца на несколько
лет. А вот о его матери никто и никогда в нашей семье не
упоминал, как ее звали, и что с ней произошло после разво-
да не известно. Вторая жена Орина Емельяновна родила в
замужестве трех дочерей – Екатерину, Анну и Ольгу, и сына
Юрия, который в семье оказался самым младшим. В трид-
цатых годах прошлого столетия пятерыми детьми в русских
деревнях никого не удивишь. В Санкове детей проживало
достаточно много. Однако семья отца по меркам селян счи-
талась зажиточной – имела две коровы, несколько овец, пару
лошадей – рабочую и выездную. Да и дом достаточно боль-
шой и с железной крышей, что являлось признаком явного
достатка. Чтобы создать этот самый достаток, все члены се-
мьи со слов отца, трудились круглый год, включая и несовер-
шеннолетних. Правда, в чем заключался этот труд на селе,



 
 
 

мне никто и никогда не рассказывал, а я и не спрашивал. Да-
лекое прошлое редко большинству из нас кажется интерес-
ным. Когда в стране кампания по раскулачиванию набирала
обороты, Логин Маркович добровольно сдал всю скотину в
колхоз, надеясь, что хотя бы дом, в этом случае, у него не от-
берут. Кстати сказать, среди местных мужиков у него утвер-
дилась репутация умного человека. Однако расчет оказался
неверным, и надежды не оправдались. Дом вскоре отняли и
отдали самому бедному человеку в селе, …через две неде-
ли он железную крышу продал и пропил. Видно не случайно
жил в нищете до такого незаслуженного подарка. Люди, ко-
торые не хотят работать, а проводят жизнь в беспробудном
пьянстве, априори бедные. Они сами выбирают жизненный
путь. Куда заселилась родная мне семья, я не знаю. Дед, ко-
гда видел, как его выездную лошадь запрягали пахать кол-
хозное поле, плакал. Слезы текли, и когда видел всю свою
скотину в колхозе некормленой и еле передвигающей ноги,
но поделать ничего не мог. Не расстреляли, не угнали в Си-
бирь, и на том спасибо…

В то время на всех детей Логина Марковича имелись толь-
ко одни валенки, а морозы зимой случались сильные, на ули-
цу выходили по очереди. И речь идет не о том, чтобы поиг-
рать в снежки, покататься на лыжах или просто пообщаться с
друзьями -это считалось баловством, а накормить животных
во дворе или кур, или справить человеческую нужду. Поэто-
му чтобы на десять минут покинуть надоевшую комнату сре-



 
 
 

ди детей и устанавливалась определенная очередность. Вот
собственно и все, что я запомнил о детстве своего отца. Рас-
сказывал он, наверняка, гораздо больше и подробнее, но я,
видимо, пропускал мимо ушей. Лишь с возрастом понял, что
напрасно…

Когда Юрий Логинович подрос, то самостоятельно на
слух научился играть на гармони и «все девки на селе бы-
ли его». Правда, семья проживала уже не в селе, а в рабо-
чем поселке Нерль за тринадцать километров от места рож-
дения моего отца. Селение довольно большое, по сравне-
нию с предыдущим, но состояло в основном из одноэтажных
рубленых домов. В центре находились продовольственный и
продуктовый магазины. Имелись две ткацкие фабрики – ос-
новное место работы трудоспособного населения. Всего про-
живало две, может две с половиной тысячи человек. Для мо-
лодежи там же в центре находился парк, где регулярно про-
водились танцевальные вечера, естественно в теплое время
года. Рядом имелся и клуб, в котором крутили художествен-
ные фильмы, естественно, только советского производства.
Самое страшное оружие западной пропаганды – фильмы про
счастливую жизнь в капиталистической стране. Однако тра-
диционно даже перед нашими картинами показывалась до-
кументальная строго патриотическая хроника, о том какая у
нас прекрасная страна и народ и…как плохо живется рабо-
чему человеку на «загнивающем Западе».

В общем, места для знакомства с противоположным по-



 
 
 

лом определенно существовали во все времена в любой рос-
сийской глубинке. Конечно, отношения развивались не так
быстро, как в настоящее время, но все же развивались. Же-
нился отец рано, перед самым призывом в армию. Избран-
ницу звали Тамарой, она являлась подругой одной из сестер
Юрия Логиновича, … вроде Екатерины. В каком возрасте
призвали в армию, я не знаю, но служил он три года в ГДР.
Существовала когда-то такая немецкая страна. Жена его с
армии не дождалась, вышла замуж за другого. Я думаю, что
отец любил ее, часто вспоминал, при этом печалился. В та-
кие моменты он брал гармонь и напевал: «Не для тебя ли
в садах наших вишни рано так начали зреть?…». Но жизнь
продолжалась…

Моя мать – Александра Яковлевна проживала в соседней
деревне Бушарихе, на другом берегу реки Нерль от села Сан-
кова. Работала на ткацкой фабрике в этой, же деревне. Она
на пять лет моложе отца. Видимо, на производстве и уви-
дела впервые своего суженого. Про какую-то любовь меж-
ду предками я ни от матери, ни от отца никогда не слышал.
Возможно, данный брак заключен только ради создания се-
мьи и будущих детей. Вообще-то с их слов, основатель на-
шей будущей семьи трудиться начал рано, с пятнадцати лет,
но где и кем, я не знаю. Однако перед самой отправкой в во-
оруженные силы, он точно работал помощником мастера на
одной из нерльских фабрик. Кстати сказать, считался хоро-
шим специалистом. Тем не менее, после армии места ему на



 
 
 

местных предприятиях не нашлось. А в Бушарихе он устро-
ился без проблем по своей специальности. Так непредсказу-
емая судьба и свела мамку и папку…

Жили молодые какое-то время в деревне у моей бабуш-
ки по материнской линии – Прасковьи Павловны Антоновой
в одной комнатке коммунальной трехкомнатной квартиры,
рассчитанной на три семьи. Думаю, описать жилище нужно
подробнее, чтобы возникло четкое представление об усло-
виях жизни в подобных деревнях в то время. Двухэтажный
рубленый дом на два или три подъезда. На каждой лестнич-
ной площадке по две коммуналке, в них в свою очередь по
три отдельные комнаты площадью не более десяти метров.
Из мебели – две железных кровати и большой деревянный
сундук для одежды. Кухня общая на три семьи, у каждой от-
дельный стол с несколькими табуретками и примус, на кото-
ром готовилась пища. Тут же рядом ютился и маленький туа-
лет …с одной вырезанной дыркой. Через год после рожде-
ния новой советской семьи на свет появился и автор данно-
го рассказа… Однако как данный факт мог произойти даже
теоритически, сейчас трудно представить. На каждый шорох
со стороны спального места родителей бабушка, словно спе-
циально, начинала ворочаться с боку на бок. Оно конечно и
не в такой тесноте рождаются потомки, но без привычных
для современных людей утех. Возможно, в связи с этим и
появилось выражение, что детей находят в капусте…

Поговорка: «Настоящий мужчина должен построить дом,



 
 
 

посадить дерево и вырастить сына» восходит к библейским
источникам. Но в более современном изложении она зву-
чит очень даже по-советски, ей свойственна вся советская
риторика. И простой смысл старинной поговорки оказался
реальным планом действий моего отца. В поселке Нерль, в
десяти километрах от Бушарихи, на месте развалившегося
домика его матери на улице Октябрьской, он построил но-
вый бревенчатый дом практически своими руками. Правда,
небольшую часть работ все-таки выполняли профессиональ-
ные плотники. Хата по сегодняшним меркам небольшая –
одна комната-спальня на всю семью, кухня с печкой-лежан-
кой и холодная веранда. Правда, дополнительно имел ме-
сто не отапливаемый, коридор с туалетом. Конечно, «туалет»
громко сказано, а на деле огороженное досками небольшое
место с прорезанной дыркой, копия того деревенско-комму-
нального. Однако даже такие удобства гораздо приятнее, чем
выходить на улицу. Особенно в зимнее время. Сзади жили-
ща пристроен двор, в котором держали кур, иногда поросен-
ка.

Юрий Логинович, по признанию моей матушки, мастер
на все руки и на дворе хранил множество различных инстру-
ментов для плотницких и столярных работ. Помню, даже
хитрый крючок на входной калитке со скрытой кнопкой для
отпирания он сделал своими руками. Переехали мы в новый
дом, когда мне исполнилось три года и этот момент каки-
ми-то обрывками я, кажется, даже помню. Случилось пере-



 
 
 

селение зимой, и сразу же на лыжах отрок вышел на ближай-
шую улицу. Что интересно, название у нее произошло от на-
звания поселка – Нерльская. Местные мальчишки лыжи от-
няли, слегка помяв и бока, для порядка и без злобы, можно
сказать на всякий случай. Отец их в этот же день нашел, хотя
потерпевший никак не объяснял пропажу лыж и молчал, как
партизан на допросе. Батяня поговорил с пацанами и лыжи
они вернули, а вскоре вообще стали моими друзьями. Юрий
Логинович всегда легко находил общий язык с мальчишка-
ми, особенно дерзкими, склонными к различным безобра-
зиям. Может быть, где-то в глубине души он и сам ощущал
себя таким же хулиганом…

На работу в Бушариху ходить за десять километров дале-
ко, и мать перевелась ткачихой на такую же ткацкую фаб-
рику в село Кибердино Тейковского района. Оно располага-
лось всего в двух-трех километрах от поселка. Отец работал
помощником мастера, видимо, считался хорошим специали-
стом и ему перевода не давали. Как я понимал, в обязанности
Юрия Логиновича входил своевременный ремонт ткацкого
оборудования и его профилактическое обслуживание. К мо-
менту переезда нашей семьи, у нас появился мой средний
брат Виктор. Мне очень не нравилось, что он много орал и
постоянно требовал к себе особого внимания. Чтобы млад-
ший брат не мешал мне спать, как объяснили родители, ме-
ня тогда определили в круглосуточный детский садик. Отца
и мать я стал видеть только по выходным. Но на самом деле



 
 
 

им просто надо работать, детьми заниматься некогда, вот их
и определяли в ясли и детские сады. Между тем, когда меня
вели на следующую «вахту» в нелюбимое детское учрежде-
ние, я орал не хуже Виктора, но на это почему-то родители
никакого внимания не обращали. По крайней мере, так мне
казалось…
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