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Аннотация
Бениамин Бранд – врач и журналист, родился в Польше, из

которой его родители вместе с детьми бежали от нищеты и
антисемитизма в Советский Союз. Как и многие представители
своего поколения, Бранд стал свидетелем и участником событий,
оказавших роковое влияние на судьбы советских евреев. Учёба в
еврейской школе Харькова, первой столицы Советской Украины,
участие в литературной еврейской жизни, встречи с еврейскими
писателями и поэтами привели Бранда в журналистский
техникум, окончив который, он уехал в Биробиджан.

Получив второе, медицинское образование, он не переставал
писать и печататься в еврейской прессе – в газете «Биробиджанер
Штерн», в журнале «Советиш Геймланд». Книга воспоминаний
«Из прошлого» задумывалась автором как документ семейной
истории. Но благодаря сочному языку и дару рассказчика,
ярким встречам с самыми известными еврейскими писателями
и поэтами, она стала историческим свидетельством, важным не
только для семьи.
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Предисловие

 
Мой отец, Бениамин Вольфович Бранд родился 30 ноября

1918 года в Польше, в городе Плоцке, который при разделе
Польши в 1939 году между гитлеровской Германией и Со-
ветским Союзом отошел к Германии. Это сыграло важную
роль в судьбе моего отца: во время войны призывные комис-
сии его неизменно «браковали», как родившегося на терри-
тории врага. Когда на вопрос «место рождения» отец отве-
чал «Польша», на него в ярости топали ногами и кричали:
«Нет такой страны! Есть Германия и СССР! Где ты родил-
ся?!» И папе приходилось отвечать «в Германии». Это было
клеймо, которое закрыло ему путь в обычную армию и при-
вело к тому, что вместо фронта он рыл траншеи в трудармии.
И хотя это, скорее всего, спасло ему жизнь, сам папа очень
тяжело переживал своё изгойство – молодой, здоровый и не
на фронте. Он сгорал со стыда, когда, идя по улице, ловил
на себе взгляды женщин, мужья и сыновья которых были на
передовой.

Раннее детство папы прошло в нищей антисемитской
Польше. А в 1928 году с матерью и старшим братом Абра-
мом он переехал в страну всеобщего «братства и справед-
ливости» к отцу, уехавшему в СССР нелегально двумя года-
ми раньше и писавшему восторженные письма из Харькова.



 
 
 

Учился папа в еврейской школе, но об этом лучше читать его
мемуары. Затем поступил в еврейский журналистский тех-
никум и окунулся в необычайно богатую еврейскую литера-
турную жизнь того времени. Встречи со многими писателя-
ми оставили глубокий след в его душе.

В 1936 году по призыву Коммунистической партии он по-
ехал осваивать Биробиджан, где работал корреспондентом в
газете «Биробиджанер Штерн». Этот период жизни доволь-
но подробно описан в мемуарах. В 1937 году, после ареста
отца и отказа признать его врагом народа, был исключен из
комсомола и уволен из редакции с «волчьим» билетом. По-
сле долгих мытарств и самых разных работ в сельхозкомму-
не папа поступил в мединститут. По окончании учебы был
распределен в Молдавию, а в 1947 году призван в армию на
долгих 20 лет. Десять из них он прослужил врачом-дермато-
логом в военном лазарете при эскадрилье на Дальнем Восто-
ке, а затем был переведен в Камышин. И снова работа дер-
матологом в военном госпитале. Наконец демобилизация в
звании подполковника и переезд с женой и двумя детьми на
родину моей мамы – в Одессу, где он проработал до конца
своих дней. Умер папа 11 января 1991 года, полный сил и
планов.

Больше всего на свете папа любил своё голодное и нищее
детство. Вспоминая его с чувством пронзительной печали и
сожаления, он неизменно произносил: «Моё сладкое еврей-
ское детство». Теперь я понимаю: это была тоска по тому



 
 
 

времени, когда вся семья была единым и любящим целым,
еще не тронутая жестоким ветром исторических перемен.
Сколько себя помню, папа мечтал хоть на несколько минут
вернуться в места своего детства, в Польшу, в Лодзь, на ули-
цу Александровскую. Ему не разрешили. Позднее я поехала
туда вместо папы и узнала, что на месте Александровской
улицы было разбито гетто и ничего из описанного в его вос-
поминаниях не сохранилось.

Читать папину рукопись тяжело и больно. В ней, как в
капле воды, отразились судьбы множества людей той эпохи,
еврейские судьбы, искалеченные репрессиями, гонениями,
войной и, конечно, его собственная жизнь.

Поначалу папины мемуары произвели на меня странное
впечатление. Сколько помню себя, папа яростно ненавидел
советскую власть, а в его рукописи явно звучит голос клас-
сового сознания, социалистического идеализма начала века.
Не сразу я поняла, что папа мой поразительным образом со-
хранил и сумел передать видение жизни и времени таким,
каким оно было для него тогда, в детстве и юности, до всех
мытарств и разочарований. Сохранил он и благодарную па-
мять о множестве людей, с которыми его свела судьба, в том
числе и о многих еврейских писателях, имена которых сего-
дня почти забыты и вспоминаются чаще всего лишь в связи
с «делом писателей», ставшего для них приговором.

Но и простые люди – друзья, знакомые – в папиных мему-



 
 
 

арах удивительно добры, порядочны, человечны. И это, ко-
нечно, в первую очередь свойства самого папы, через приз-
му которых он видел свое окружение.

Папа писал на идиш. Блестяще зная русский, он до кон-
ца своих дней считал родным еврейский язык. Перевод ру-
кописи на русский сделал Александр Ройзин, причем сделал
так, что, читая, я слышу папину интонацию. Благодарность
моя ему безмерна.

Самой большой мечтой моего папы было побывать в Из-
раиле, в Иерусалиме, прикоснуться к Стене Плача. При его
жизни это было невозможно. Но то, что рукопись эта опуб-
ликована, наконец, на идиш, – знак его запоздалого прихода
к ней.

Маргарита Аншина



 
 
 

 
Наш комод

 
Есть вещи, обыкновенные домашние вещи, которые

въедаются в нашу память, как хорошие друзья, на всю жизнь,
и когда о них вспоминаешь, они всплывают перед глазами,
как давняя красивая сказка, и ласкают своими пальцами за-
твердевшую за годы душу.

Вот такой вещью был наш комод, наш старый, древний ко-
мод, который занимал почти целую стену нашей единствен-
ной треугольной комнаты, в которой мы жили и в которой
прошло мое детство.

Мы тогда жили в бедной части города – Балет ее называ-
ли – в большом четырехэтажном доме из красного кирпи-
ча, который резко выделялся между старыми низкими дома-
ми. Наше окно на четвертом этаже под самой крышей зани-
мало одну стену комнаты и смотрело залатанным взглядом
в большой заросший, как в крепости, двор. У второй стены
стоял ткацкий станок, за которым мой отец гнул спину с утра
до самой ночи, подпевая всегда в такт станку печальные или
веселые песни. Четвертой стены у нас не было. Вот таким
странным был этот дом построен. Когда собирались ложить-
ся спать, расставляли посреди комнаты две железные, остав-
шиеся после Первой мировой войны солдатские койки, ко-
торые днем складывали и вывешивали на большом крюке с
другой стороны дверей.



 
 
 

Интерьер нашего жилища заключала железная печурка на
четырех маленьких ножках с вытяжной трубой, которая зи-
мой во время топки накалялась докрасна. Еще были в ком-
нате круглый столик и пара табуреток.

Теперь я хочу рассказать о нашем комоде. Как я уже рань-
ше говорил, он занимал почти целую стену и достигал са-
мого потолка. Возможно, потому что я был маленьким, мне
казалось, что комод огромен, во всяком случае, его много-
численные отделения вмещали в себя почти всю домашнюю
утварь, начиная с ложек, вилок, ножей в маленьких ящич-
ках, до одеял и подушек на огромных выдвижных полках.

Выструганные из красного дерева дверцы, собачки и фи-
гурки людей, медные замки и углы придавали комоду облик
древней, нарядной старухи со скрытой добродушной улыб-
кой и глубокими морщинами на лице. Да-да, таки старухи.
Вот таким я однажды его увидел в лунную ночь, когда болел
ветрянкой и метался в бреду… Когда я проснулся и открыл
глаза, комната была залита лунным светом. На месте комода
сидела старушка, подпирая своей головой, покрытой плат-
ком, потолок. Я не испугался, наоборот, мне было хорошо от
ее теплой улыбки…

С тех пор комод ожил передо мной в образе улыбающейся
старухи.

Возраста комода я не знаю. Судя по древним червям, ко-
торые, словно решето, пробуравили мозг красного дерева,
по загнивающему сухому запаху его костей, я думаю, что не



 
 
 

одно поколение пережил наш комод. Я помню даже, что со-
гласно одной легенде, которая бытовала в нашем доме, ко-
мод этот принадлежал знатному пану, у которого служили
мои дедушка и бабушка.

Выстругал комод своими собственными руками прадед
моей матери – Зиса его звали. Еврей-богатырь, играючи
гнувший железные подковы и заставлявший вола, ухватив-
шись за его рога, лечь на землю.

Но, кроме железной силы, у Зисы были золотые руки.
Служил он столяром у богатого польского помещика под

Полоцком и с его верстака сходили прекрасные кареты и ме-
бель из красного дерева для его хозяев. Помещик был, как
рассказывают, по отношению к крестьянам лютым. Его ди-
кие выходки рождали у людей проклятья. Его именем пуга-
ли детей в колыбели.

Но к Зисе злобный помещик относился не так, как к
остальным. Он был предметом гордости помещика. Силой
Зисы и столярным мастерством его хвалился помещик перед
своими соседями. Эти паны с завистью разглядывали выто-
ченные им изделия – мебель и кареты… Сколько раз бога-
тые соседи предлагали хозяину Зисы большие суммы денег
за столяра, но помещик в таких случаях тщеславно отрезал:
«Все мое поместье могу продать, только не моего еврея».

Однажды, это было в первую ночь католической пасхи, в
окно мастерской, где Зиса работал и спал, постучал панский
слуга: пан Пясецкий немедленно требует к себе столяра. Зи-



 
 
 

са не был из пугливых, но ему это показалось немного стран-
ным: почему вдруг, посреди ночи, его поднимают с посте-
ли? Но времени для раздумий не было: раз хозяин вызывает,
нечего рассуждать. Зиса сбросил с себя вышитую верхнюю
рубаху, которую он одевал по субботам, обул сапоги, расче-
сал пальцами широкую, черную бороду, прикрывавшую его
могучую грудь и делавшую его похожим на цыгана, и отпра-
вился вместе со слугой в большой дворец, по-праздничному
украшенный разноцветными гирляндами. Из окон его нес-
лись звуки музыки вместе с громкими раскатами смеха…

Как только Зиса переступил порог зала и предстал перед
помещиками, музыка и шум оборвались и все присутствую-
щие – мужчины в шикарных фраках, дамы в шелковых пла-
тьях – с любопытством стали разглядывать чернобородого
богатыря, чьи широкие плечи вызывали удивление. Пан Пя-
сецкий это заметил и с довольной улыбкой, что, мол, у него
одного можно такое увидеть, подозвал к себе Зису.

– Послушай-ка, Зиса, – произнес помещик, – на втором
этаже, в столовой, стоит у меня старый комод, который еще
твой отец для меня сделал. Так я хочу сегодня в честь нашей
пасхи сделать тебе презент – подарить тебе этот комод.

Помещик отделился от своих гостей, подошел близко к
Зисе и заглянул в его глаза, как бы проверяя, какое впечат-
ление он на него произвел…

У Зисы застучало сердце. Он очень хорошо знал, о чем
идет речь. Еще совсем мальчиком он помогал своему отцу



 
 
 

собирать стенки, дверцы и украшения этого комода. Очень
редко, когда приходилось что-то делать в столовой у поме-
щика, он всегда подходил к комоду и своими огромными ла-
донями гладил его – так приятно было прикоснуться к поли-
рованному дереву, в которое его отец вложил всю свою ду-
шу.

– Так что же ты молчишь, Зиса, или тебе не нравится мой
подарок? А? – не переставал ехидно улыбаться пан.

Зиса понимал, что это очередная проделка его барина. На-
верно, он заключил пари с одним из своих гостей. Это было
любимое занятие и необоримая страсть пана Пясецкого, в
этом отношении он равных себе не имел.

Зиса молчал. От смущения он готов был выбежать из за-
ла, но барин встал со своего места и панибратски хлопнул
столяра по плечу:

– Я вижу Зиса, что ты мне не веришь, вот здесь есть сви-
детели, мои гости, вельможные паны, что я не насмехаюсь,
комод твой, но… с одним условием: если ты один, без вся-
кой помощи, вынесешь комод из моего дома и отнесешь его
к себе домой, ну?

Зиса стоял смущенным недолго. В нем вдруг проснулся
азарт: что же будет дальше? Эх, была не была! Он быстро
поднялся по широким ступеням на второй этаж в столовую
и, к удивлению подвыпивших панов, в одно мгновение вски-
нул на широкую спину огромный тяжелый комод и понес его
из барского дома к себе домой… Вот так Зиса стал владель-



 
 
 

цем комода и от него он уже переходил по наследству из по-
коления в поколение.

В долгие холодные зимние вечера, когда наш большой
двор затихал от громких детских голосов и в железной пе-
чурке весело трещали сухие деревянные чурки, в нашей
квартире собиралась соседская ребятня, жившая в длинном
коридоре, и для нас не было лучшего места для игры, чем
старый комод: мы раскрывали большие нижние дверцы, вы-
двигали полки над ними и вселялись в собственный велико-
лепный дворец, где мы были так счастливы, как ни один ко-
роль на свете.

Мой отец все сидел на доске у своего ткацкого станка и
при дрожащем свете керосиновой лампы напевал какую-ни-
будь мелодию и не переставал стучать прялками. Мама, сидя
на маленькой скамеечке за колесом, подпевала своим краси-
вым голосом… Каждый в доме занят был своими делами. На
нас, детей, никто не обращал внимания, и мы самозабвенно
играли во дворце нашего старого комода, пока соседи силой
не вытаскивали оттуда своих детей и не отводили их спать.

Еще много сказок рассказывала мне моя мама, когда я,
бывало, не хотел засыпать – она была большая мастерица в
этом деле. Каждый раз она импровизировала так естествен-
но, что мне не раз во сне являлся богатырь Зиса с его цыган-
ской бородой, огромными, как клещи, руками, и я не могу
до сих пор сказать наверняка, что было в сказках правда, а
что выдумано… Но то, что наш старый комод сыграл в этих



 
 
 

рассказах не последнюю роль, не выдумано, я сам тому был
свидетелем.

Мне было тогда около десяти лет. Я уже перестал ходить
в школу. Мы ожидали, что вот-вот дадут визу, и мы поедем
в Россию к отцу, который два года назад тайком пробрался
туда через границу.

В нашей квартире перестал стучать ткацкий станок, стало
как-то непривычно тихо. К нам стали по вечерам приходить
какие-то незнакомые люди. Мама читала им письма, полу-
ченные из России, разговаривала с ними очень тихо, навер-
ное, остерегалась меня. Я догадывался, кто эти люди, одного
из них, молодого поляка в очках с зеленоватыми стеклами, с
лицом, помеченным оспой, я узнал! Он произносил речь на
одном из собраний пионерской организации в лесу за горо-
дом, которое я с братом как-то тайно посетил. Но спросить о
нем у мамы я не отважился, так как понимал, что это связано
с конспирацией. И я не ошибался.

Вскоре после того, как ушел от нас молодой поляк с зеле-
новатыми очками, в один из длинных, осенних вечеров мы
услышали по другую сторону двери приближающиеся ша-
ги. Потом бесцеремонно постучали, и, когда мама, испугав-
шись, открыла двери, вошел высокий полицейский с нашим
дворником.

Полицейский строго спросил: «Где Лутбах?»
Мама пришла в себя и невинным голосом спокойно спро-

сила: «Что за Лутбах?»



 
 
 

Полицейский даже не ответил. Вместо этого он начал
шнырять по углам нашей комнаты, искал под кроватью и, на-
конец, добрался до комода, открыл большие нижние дверцы
нашего дворца. Наша мама вдруг рассмеялась, нашел, мол,
где искать человека… Но я почувствовал в неестественном
смехе беспокойство. Мной овладел страх. Но моя мама снова
овладела собой. Она смело подошла к комоду и начала быст-
ро выдвигать большие и малые ящики: «Ищите, ищите луч-
ше, – приговаривала она с сарказмом полицейскому, – мо-
жет быть, кто-то скрывается в этих ящиках?..» Полицейский
стукнул дверцами комода, сердито посмотрел на дворника,
который стоял с виноватым лицом…

Когда непрошенные гости удалились, мама опустилась на
скамейку и, как парализованная, осталась там сидеть, и я
своей детской интуицией понял, что она только что пережи-
ла…

И только позже, когда мы уже жили в России, я узнал,
что в тот злосчастный вечер коммунист Лутбах, который ра-
ботал с моей мамой на одной ткацкой фабрике и которого
разыскивала полиция, принес пакет партийных документов,
чтобы спрятать их в нашей квартире. И моя мама спрятала
этот пакет в одном из ящиков в самом верхнем углу нашего
старого комода.

Готовясь переехать в Россию к отцу, мама решила ликви-
дировать наше домашнее хозяйство, выручить немного де-



 
 
 

нег за комнату, для того, чтобы иметь деньги на дорогу.
Оставшиеся несколько месяцев нам предстояло жить у де-
душки.

Я помню это летнее утро, когда к нашему дому на Алек-
сандровской улице подъехала большая подвода, запряжен-
ная двумя лошадьми. Начали освобождать нашу треуголь-
ную комнату. Я глядел на осиротевшие стены, среди которых
прошли мои детские годы, и меня охватывало беспокойство:
я покидал гнездо, где каждый уголок такой близкий и род-
ной, где мне так хорошо жилось с моими бедными родителя-
ми, с солдатскими койками, с железной печкой и коптящей
керосиновой лампой, где остается лишь наш старый комод.
У меня защемило сердце. Мне показалось, что он смотрит на
всех с горькой улыбкой и упреком: «Что вы хотите от моих
старых костей?»

Несколько соседок наших, которые помогли сносить вещи
на повозку, окружили комод и шумно препирались, как луч-
ше вытащить его наружу, но как только попробовали сдви-
нуть его с места, из его нутра вырвался болезненный стон,
и в одно мгновение он рассыпался, как будто был из песка.
Образовался густой желтый туман древесной пыли… У ме-
ня словно что-то оборвалось внутри, и я отвернулся, чтобы
никто не заметил мои слезы. С гибелью нашего комода ушло
мое сладкое детство…

Еще и теперь, на старости лет, приходит часто ко мне во
сне наш старенький комод, украшенный фигурками, медны-



 
 
 

ми ручками и добродушной улыбкой.



 
 
 

 
О моем деде

 
Моего деда звали Гедалья-бедняк. Так уж повелось у нас в

Балете1, пригороде Лодзи, где жила еврейская беднота. По-
чти каждый там имел прозвище в соответствии с его профес-
сией, внешностью, происхождением или другими особенно-
стями.

Моего деда иначе как Гедалья-бедняк не называли. Прав-
да, так его называли только за глаза, и хотя для деда это не
было секретом, он притворялся, что не знает об этом… Ни-
кто не осмеливался обращаться к нему иначе, как «реб Ге-
далья!»

К своему прозвищу Гедалья-капцан (бедняк) мой дед так
привык, что не обращал на него внимания, как будто это бы-
ло его имя со дня рождения, его титул. Маму мою коронова-
ли как дочь Гедальи-капцана, а нас как внучат Гедальи-кап-
цана.

Во времена моего детства дед не был бо́льшим бедняком,
чем многие другие евреи, среди которых мы жили, но моя
мать рассказывала, что много лет назад, когда она сама еще
была ребенком, ее отец был бедняком среди бедняков и по-
этому заслужил свое прозвище.

Дед мой стоит у меня перед глазами, как живой. Это был

1 Bałuty – еврейский квартал в Лодзи. – Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

высокий стройный еврей, которого года и невзгоды не согну-
ли, с широкой и длинной до пояса седой бородой, с больши-
ми серыми глазами, которые светились из-под густых бровей
особой серьезностью.

Я не помню деда смеющимся и даже улыбающимся. Его
продолговатое лицо, спрятанное в бороде, всегда было оза-
боченным и строгим. Длинный его, почти до самой земли,
лапсердак (традиционная верхняя одежда у евреев) свисал с
широких плеч слишком свободно, скрывая его стройность.
Носил дед довольно тяжелые сапоги на толстых подошвах с
железными подковами, и меня удивляло, как он шагает с та-
ким грузом на ногах. Правда, дед никогда не спешил; его шаг
был спокойным, степенным. Степенность его шага подчер-
кивала толстая медная палка, которую я едва мог поднять.
Для чего ему нужна была палка, я не знаю. Возможно, для
самоутверждения. Во всяком случае я не испытывал к ней
почтения…

Жил Гедалья-капцан на Логовицкой улице в доме номер
13 в маленькой комнатке на первом этаже в старом двухэтаж-
ном доме. Единственное окно почти упиралось в высокий
кирпичный забор и когда заходили с улицы в квартиру, до-
вольно долго, пока глаза не привыкали к темноте, ничего не
видели.

Здесь дедушка жил со своей второй женой Фейгеле (пер-
вая, моя бабушка, умерла во время Первой мировой войны)
и со своей дочкой, моей тетей Перл. Все убранство комнаты



 
 
 

состояло из двух деревянных кроватей, столика у окна и же-
лезной печурки у самых дверей. В пасмурный или дождли-
вый день жилище освещала керосиновая лампа.

Имя Фейгеле (птичка) очень шло моей неродной бабушке.
Ее маленький рост, ее нежность делали ее схожей с девуш-
кой, и ее тонкий голосочек звучал, как у птички. Детей она
не имела и поэтому, видимо, так сильно любила меня и моего
брата. Всегда, когда мы приходили в гости, она от радости не
знала, куда нас посадить, наконец, усаживала нас и потчева-
ла медовым пряником. Она придерживалась всех еврейских
обычаев и праздников и была замечательной хозяйкой. Как
бедно ни выглядело жилье дедушки, но в пятницу вечером,
когда он должен был прийти из синагоги, пол блестел чисто-
той, белая скатерть на столике так и сияла… Огонек в вы-
мытой керосиновой лампе по-праздничному мерцал, и буд-
ничный запах сырой стены сменялся запахом рыбы со све-
жей халой2. Трогательно было наблюдать, как Фейгеле благо-
словляет свечи3. Дедушке она была предана и предупрежда-
ла все его желания. Ее Гедалья очень мало говорил, и она
часто, как рабыня, глядела на него снизу вверх, желая преду-
гадать по выражению глаз его желания. Я не помню, чтобы
дедушка когда-нибудь на нее сердился или повысил голос,
но мне казалось, что Фейгеле его боится. Может потому, что

2 Хала – традиционный хлеб (обычно белая плетеная булка), который принято
есть в субботу и праздники.

3 Зажигание субботних свечей – особая женская заповедь в иудаизме.



 
 
 

по моему детскому разумению, дед был таким высоким, та-
ким сильным, а она такая малюсенькая, такая слабенькая в
сравнении с ним.

На праздник Суккот дедушка сидел в шалаше – сукке –
на самом почетном месте, как царь. Фейгеле бегала на своих
маленьких ножках из дома в сукку4 с тарелками чолнта и
рыбы и прислуживала деду.

Народ в дворе относился с большим уважением к реб Ге-
далье, хотя он ни с кем из соседей не дружил. «Меламед»5

– он держался обособленно от извозчиков, грузчиков, мяс-
ников, сапожников и портных. И они, эти простые, грубые
парни, несмотря на это, испытывали к нему большое почте-
ние. Часто они приходили к Гедалье советоваться, предлага-
ли ему выпить или решить какой-то спор… И как реб Геда-
лья советовал, так и поступали.

Не раз я был свидетелем, как велика была власть моего
деда во дворе. Я не помню из-за чего, но в доме, где жил
мой дед, однажды загорелся горячий спор, в котором приня-
ли участие почти все жители; шум и крики с проклятиями
всех видов и степеней достигали седьмого неба… А у мяс-
ников и уличных грузчиков от подобных проклятий неда-
леко и до драки… Что-то творилось ужасное!.. Жители со-
седних домов высыпали наружу, наблюдая за этим необыч-

4 Сукка – шалаш, куща, крытое зелеными ветвями временное жилище, в кото-
ром евреи обязаны провести праздник Суккот.

5 Меламед – у ашкеназских евреев учитель в хедере или талмуд-торе.



 
 
 

ным зрелищем. Для нас, малышей, это было настоящей за-
бавой. Этот шум, эти кулаки нас очень веселили. Я не пом-
ню, сколько это все продолжалось и чем кончилось бы, ес-
ли бы не приход моего деда, который возвращался из тал-
муд-торы6 (религиозной средней школы). Я его заметил тот-
час же, когда он вошел во двор. Несколько мгновений он сто-
ял молча у ворот с немного откинутой назад головой, и я за-
метил, как его серые глаза под густыми бровями налились
гневом. Лицо его побледнело, и вдруг он резко поднял над
головой свою тяжелую палку и прогремел своим могучим ба-
сом: «Байструки!!!» – и больше ни слова. Произошло заме-
шательство; в одно мгновенье стало тихо и… все закончи-
лось. Дед еще постоял с поднятой палкой, как монумент, по-
том, не обращая никакого внимания на присутствующих, ко-
торые освободили для него проход, через двор пошел к себе
домой.

К моей матери дед относился с прохладцей и, как я поз-
же узнал, такое отношение имело причину: будучи очень на-
божным евреем, воспитанным в фанатичной хасидской сре-
де7, дедушка не мог простить моей маме то, что она в четыр-
надцать лет оставила дом, родителей, порвала с религией,
пошла работать на ткацкую фабрику и подружилась с про-

6 Талмуд-тора – еврейское учебное заведение для мальчиков, обычно содержа-
лось за счет общины или благотворителей.

7 Хасидизм – широко распространенное народное религиозное движение, воз-
никшее в восточноевропейском иудаизме во второй четверти XVIII века и суще-
ствующее сегодня.



 
 
 

грессивной молодежью. Дедушка даже не пришел на ее сва-
дьбу и не заходил в наш дом.

На меня и моего брата, когда мы приходили в гости в суб-
боту или на праздники, он смотрел с сожалением: внуки Ге-
дальи растут босяками… Он хорошо понимал, что ничего не
может изменить в этом отношении, поэтому при встрече с
мамой не упрекал ее, но глубоко в душе таил на нее обиду.

Последние месяцы перед нашим переездом к отцу в Рос-
сию, когда мама уже распродала все вещи и саму кварти-
ру продала за некоторую сумму денег, мы перебрались к де-
душке в его тесную комнатку. К этому времени Фейгеле уже
не было в живых, она умерла незадолго перед тем. Дедушка
во второй раз овдовел, ходил грустным. Наше переселение
ему, разумеется, большого удовольствия доставить не мог-
ло. Пять человек (с ним проживала тетя Перл – больная бли-
зорукая девушка в годах) в маленькой комнатушке с сырой
стеной – это уже было слишком. Кроме того, он не мог при-
мириться с тем, что в его доме живут двое мальчиков, не
воспитанных по-еврейски – два босяка.

Правда, мама, чтобы не огорчать старика, не разрешала
нам ходить без тапок и даже выучила нас совершать молитву
перед едой в присутствии деда. Но не трудно было понять,
что это все мы делаем для него. Поэтому дедушка смотрел на
все это равнодушно, нередко с горестной усмешкой на спря-
танных в бороде губах…

Нам, детям, теснота и темнота мало мешали. С утра до



 
 
 

вечера мы проводили время во дворе и на улице. Мама была
занята хлопотами по приготовлению к отъезду в Россию и
мало обращала на нас внимания. В школу мы уже не ходили,
так что носились, как свободные птицы.

В квартире мы появлялись лишь для того, чтобы поесть
и поспать. Эти несколько вольных счастливых месяцев были
заполнены многочисленными происшествиями в моей дет-
ской жизни, которые остались в памяти до сегодняшнего
дня. Но об этом немного позже. С дедом установились, как
говорят дипломаты, отношения мирного сосуществования:
мама ему отдавала дань уважения, что тешило самолюбие
старого человека, а мы с братом просто боялись позволить
себе в его присутствии что-либо лишнее. В доме царил мир.
Правда, мама, бывало, прикрикнет на нас с братом или да-
же всыплет нам пониже спины, когда мы что-то натворим во
дворе или не слушаемся, выводим ее из себя в присутствии
деда, но это все делалось больше для видимости, чтобы дед
видел, что она тоже может воспитывать своих сорванцов…

Но дедушку это не убеждало. Он скептически гладил свою
красивую бороду – такую привычку он имел, когда был недо-
волен – и рассуждал: «Оставь, Миндл, ты что, сгоняешь с
них мух?» Сам же он никогда нас и пальцем не тронул.

После смерти Фейгеле он чувствовал себя одиноким, как
король, лишившийся своего королевства и оставленный слу-
гами. Старик, как в воздухе, нуждался в человеке, который
также по-рабски смотрел бы ему в глаза.



 
 
 

Ко мне, как к самому младшему, дедушка был более рас-
положен, и он ничего не имел против того, чтобы я ему но-
сил обед в талмуд-тору, где он с утра до вечера обучал маль-
чиков моего возраста. Мне было приятно, и я гордился сам
перед собой, что мой дед – учитель этой ребятни, которая
целый день должна высиживать в душном хедере (начальной
школе) над молитвенником. В противоположность им, я был
свободным независимым человеком, и своей детской интуи-
цией читал в глазах бедных мальчиков зависть. Но по-насто-
ящему я мог оценить свое привилегированное положение,
когда в отсутствие дедушки я начинал копаться в ящиках его
стола, где лежали клады различных поделок, которые дед за-
бирал у своих учеников во время уроков в талмуд-торе. Чего
только не было в этих ящиках: стеклышки и жестянки, пе-
рья и ножики, колесики и бутылочки из-под духов, свисточ-
ки и цепочки. Немало из этих кладов перекочевало ко мне в
карман и я, как богач, хвалился перед мальчишками во дво-
ре, которые мне завидовали и заискивали передо мной. Но
однажды, во время моих поисков в ящике, дед схватил ме-
ня за руку. Я очень испугался, сердце у меня стало сильно
биться, и я не знал, куда деть глаза. Дед пальцем своей тя-
желой руки поднял мой подбородок и пронзил меня своим
острым взглядом. «Что же из тебя получится?» В его голо-
се чувствовались боль и сожаление… Я был более чем уве-
рен, что об этом происшествии дедушка расскажет маме и
что без наказания это дело не кончится. К моему великому



 
 
 

удивлению, никто о моей краже даже не упомянул, однако с
того дня я избегал оставаться с дедом с глазу на глаз и всегда
чувствовал себя перед ним виноватым…

Помолившись вместе с дедушкой, приходил иногда домой
из синагоги его давний друг Мойшеле-горбун. Это был ма-
ленький человечек с красивой широкой бородой и живыми
глазами, который нес свой горб, как грузчик тяжелый груз.
Парочка была довольно примечательная: высокий, стройный
дед и маленький горбатый человечек Мойшеле. Такой се-
рьезный и строгий дед, который одним своим внешним ви-
дом вызывал уважение и возле него маленький горбатый че-
ловечек, который доставал деду до бороды… Но как трога-
тельна была их дружба! Всю свою оставшуюся теплоту и де-
ликатность дедушка вкладывал в имя «Мойшеле», когда он
обращался к своему другу, а Мойшеле отвечал ему с любо-
вью: «Гедалья – жизнь моя!» (традиционное обращение у ев-
реев). Притом чувствовалось во всем его существе такая гор-
дость, что именно его, такого урода, как раз выбрал между
всеми такой богатырь, как Гедалья…

В праздничные и субботние дни мой дед светился, как ко-
роль. Одетый в шелковую капоту8 с причесанной празднично
бородой он выделялся своей красотой, своей стройностью…
В такие дни мой дедушка становился как бы мягче, чем все-
гда. Его большие печальные глаза излучали какую-то осо-
бую торжественность. Вот так, мне казалось, выглядел про-

8 Традиционный мужской костюм.



 
 
 

рок Моисей (Мойшэ-рабейну). В такие минуты дедушка был
ко мне более расположен, забывал мои грехи, сажал к себе
на колени, ущипнув меня за щеку: ну, сорванец, расскажи
что-нибудь деду… Я стеснялся и не знал, что ему рассказать.
Но все равно: сидеть на коленях у деда и вдыхать его чудный
праздничный запах было очень приятно.

Почти каждую субботу и каждый праздник, после обеда,
дедушка закрывал комнату на крючок и среди ясного дня
раздавалось пение в два голоса: деда с его мягким басом и
Мойшеле с его сладким тенором. Пели они канторские от-
рывки из молитвы и субботние песни. Это были самые счаст-
ливые минуты в жизни этих двух людей. Я помню, как од-
нажды мне удалось через широкую щель в дверях подсмот-
реть их концерт. Это было исключительное зрелище. Оба ев-
рея сидели в жилетках и тапочках друг против друга за сто-
лом, борода Мойшеле лежала на самой скатерти и оба, с по-
лузакрытыми глазами, дирижируя руками, тянули приятный
и грустный хасидский напев. Вдруг этот напев оборвался и
начался у них фрейлехс. Они притопывали ногами и при-
хлопывали в такт руками, горб у Мойшеле ожил, как барабан
на спине уличного барабанщика, и пританцовывал в такт.
Эти звуки вырывались из тесной комнатки в коридор, где со-
бирались соседи по дому, которые с удовольствием подпева-
ли закрывшимся друзьям. Это длилось до тех пор, пока не
раздавался такой звук, что, казалось, старый дом зашатался и
стены рассыпаются… Мы, дети, подражали взрослым, и был



 
 
 

такой шум, что можно было оглохнуть.
Вот приходит мне на память, как однажды мой дед взял

меня с собой в синагогу. Это был погожий осенний день, ко-
торый начался так празднично и торжественно, а закончил-
ся для меня совсем невесело. Несмотря на то, что я вырос в
еврейской среде, в среде религиозных людей и фанатиков, я
первый раз переступил порог синагоги. Это может показать-
ся странным, но так это и было. Мои родители еще в ран-
ней юности порвали с религией, ушли из своего фанатично-
го окружения, пристали к прогрессивному рабочему движе-
нию и с годами стали противниками любой религии. В та-
ком духе и я был воспитан и вместо грязного хедера я посе-
щал единственную в городе еврейскую народную школу. Со-
седи на нашу семью смотрели косо; мы для них были неевреи
(гоим) и отступники9, бегавшие по двору без головных убо-
ров и питавшиеся свининой. Я помню как в пасхальные дни,
для того чтобы не дразнить набожных соседей – хасидов, мы
ели хлеб при закрытых дверях… Нередко мне доставалось
за мое безверие от местных мальчишек из хедера, и я стра-
дал от их всевозможных козней. Ежедневно, идя в школу, я
проходил мимо синагоги, но вот идти туда из-за моего «ор-
тодоксального неверия» я не отваживался, хотя мне так хо-
телось туда проникнуть и посмотреть изнутри почерневшее
за годы мрачное здание. Так что мое первое посещение этого

9 Так называли евреев, которые отошли от религиозной жизни или перешли в
другую веру – мешумад, выкрест.



 
 
 

дома выглядело, как будто бы я сделал первый шаг на только
что открытом острове.

С напряженным вниманием я оглядывал просторный зал,
где собрались празднично одетые евреи, в большинстве сво-
ем ремесленники и мелкие торговцы. Здесь царило празд-
ничное настроение; отмечали веселый праздник – Симхе-
стойрэ10. Шум стоял необычайный. Я с удовольствием смот-
рел, как многие из присутствовавших встречали деда при-
ветствием: «С праздником, реб Гедалья!» – и уступали ему
дорогу. Мойшеле-горбун тут как тут, как будто вырос из-
под земли, взял деда за руку, как мальчик, и довольный по-
шел за ним. Дед, должно быть, тоже был доволен: впервые
он «представил» посетителям синагоги своего внука… и они
все принялись меня разглядывать с ног до головы, как дика-
ря, который только что вышел из леса. Меня это очень огор-
чало, но я делал вид, что не замечаю этого, и что меня это
волнует, как прошлогодний снег.

Вдруг в зале началось оживление, и толпа двинулась к
ковчегу11. Дед мой также не отставал. Он исчез в толпе, и я
остался один, как беспризорник. Шум нарастал. Евреи как-
то нагибались, быстро что-то говорили, и я не мог понять,
что же здесь происходит… Но вот появился мой дедушка

10 Симхат-Тора (радость Торы) – в этот день завершается годичный цикл чте-
ния Торы и сразу же начинается новый цикл.

11 Арон-кодеш – ковчег, в котором хранятся свитки Торы.



 
 
 

со свитком Торы: «Держи крепко, Йомеле12. Не дай бог, ес-
ли уронишь…» И торжественно добавил: «Это священный
предмет…» Я принял от деда свиток торы в парчевом фу-
тляре, не зная, что же мне делать с этим «священным пред-
метом». Но вскоре я заметил, что несколько подростков то-
же со свитками торы ринулись на середину зала, подпевая
и пританцовывая. В полной растерянности я последовал за
веселой процессией, неся неимоверно большой, как мне по-
казалось, свиток торы. Вот-вот я его выпущу из моих дет-
ских рук – так тяжел был этот груз для меня… «И что то-
гда будет?» – я покрылся холодным потом и почувствовал,
как сердце стало учащенно биться. Я уже больше ничего не
видел и не слышал, что происходит вокруг меня, и все мои
мысли были направлены на то, чтобы удержать «священный
предмет» в руках…

Кажется, дедушка заметил мою растерянность, и, когда
вместе с танцующими ребятами, сделав круг, я поравнялся с
ним, он забрал у меня тору. Как благодарен был я деду, как
своевременно освободил он меня от этой ноши!.. Еще мгно-
вение и она выпала бы из моих рук на пол…

Но самое печальное в этот праздничный день еще пред-
стояло. После танца со священными свитками нас, мальчи-
ков, посадили вокруг длинного стола, покрытого белоснеж-
ной скатертью, где перед каждым стояли маленькие рюмоч-
ки и тарелочки с изрядным куском пряника. За столом я был

12 Йоме, Йомеле – уменьшительная форма от имени Биньомин.



 
 
 

самым маленьким и, не ожидая, когда мальчишки возьмутся
за трапезу, я в одно мгновение проглотил вкусный пряник.
Тут я только заметил, что мои соседи подняли рюмочки и
кричат «Лехаим!» (за здравие!)… Тогда я тоже поднял мою
рюмку и выпил ее вместе со всеми.

О, горе мне! У меня захватило дыхание, я почувствовал
огонь во рту, который соскочил в желудок и начал там жечь
до сумасшествия…

Откуда мне знать, что это была крепкая водка, которую я
до сих пор даже не нюхал… Откуда мне знать, что сначала
надо выпить, а потом закусывать, так, как сделали все ребята,
а не наоборот, как я.

Что мне вам сказать? Я почувствовал, что со мной случи-
лось что-то страшное, в чем я сам себе не мог отдать отчет.
Огонь в моем детском желудке заполыхал страшным пламе-
нем, и мне стало так плохо, что я хотел закричать. Но как это
закричать в синагоге? Деда я потерял из виду, он где-то зате-
рялся в своей компании и я не знал что делать. Тут мне при-
шло в голову выбежать во двор, может, на свежем воздухе
мне станет лучше. Но, увы! Наоборот, мне начало еще боль-
ше печь внутри, и я, забыв о синагоге, о дедушке, обо всем
на свете, пустился бежать по улице, просто бежать, сам не
зная, зачем и куда… И лишь только тогда, когда я пробежал
мимо нашего дома на Александровской улице, где мы жили
до того, как перебрались к деду, вбежал в ворота и подбежал
к забору, который отделял двор от старого еврейского клад-



 
 
 

бища, я понял, где нахожусь. Я сам не знаю, что меня сюда
привело. Как кошка, я перемахнул через забор, подбежал к
ближайшей могиле, и, ухватясь за пылающий живот, лег на
холодную мраморную плиту: вот я сейчас помру… Вокруг
ни души. Так я пролежал на кладбище несколько часов, пока
огонь в моем животе не остыл…

Дома меня встретил дедушка, совсем расстроенный; он
никак не мог понять, почему я без его ведома вдруг оставил
синагогу и куда я делся… Он обошел весь Балет и не знал,
где меня еще искать. Но деду я, сам не знаю почему, боялся
рассказать, что со мной случилось… Хорошо еще, что мамы
не было в этот день – она ездила в Варшаву за визой в Россию
– иначе мне бы влетело…

Но этим еще не закончился для меня тот злополучный
день праздника Торы. Недаром говорят, что беда не прихо-
дит одна… Вечером, когда пожар исчез из моего желудка, я
встал как с того света. На душе стало легко и празднично и
меня со свежей силой потянуло к радостям жизни. Я вспом-
нил, что никто еще из моих дворовых товарищей не видел
мой флажок, который дедушка мне купил к празднику Торы.
Недолго думая, я зажег свечку, вставил ее в красное яблоко,
которое было надето на палочку флажка, и в самом лучшем
настроении вышел во двор.

На дворе, однако, никого не было, и я, разочарованный,
что не перед кем похвалиться, хотел уже вернуться домой,
как вдруг, словно призрак, на меня набросился какой-то



 
 
 

зверь с горящими глазами, с зубастой пастью и опрокинул
меня на землю вместе с моим праздничным флажком. От
страха я поднял такой крик, что все выбежали из своих квар-
тир во двор, но подойти ко мне не осмелились: надо мной
стояла овчарка, перед которой дрожал весь двор. Сам же хо-
зяин собаки, он же хозяин нашего дома пан Пясецкий, сдер-
живая и гладя своего любимца, громко смеялся: «Посмот-
ри-ка, как этот лайдак испугался!» И тут вдруг показался
мой дед. Не обращая внимания на разъяренную собаку, бро-
сил пану в лицо: «Ты собачье дерьмо!» Он продолжал надви-
гаться на хозяина всем своим могучим телом. Пан Пясецкий,
наверно, не на шутку испугался и исчез вместе со своей со-
бакой.

После этого случая я долго провалялся в постели, и мне
казалось, что я никак не могу убежать от собаки. Мое те-
ло лихорадило. Перед моими глазами зияла оскаленная зу-
бастая пасть овчарки и разорванный ею праздничный фла-
жок. Еще долго ночью я слышал, как ворочался мой дедуш-
ка и временами вырывался из его груди тяжелый стон. Вот
так начался и закончился для меня тот памятный для меня
праздник Симхестойрэ.

У деда мы жили полгода, но за это короткое время, мне
казалось, я стал вполне взрослым; я узнал о таких вещах, о
которых я раньше, при моих десяти годах даже понятия не
имел.



 
 
 

Школу я не посещал, мы вот-вот должны были поехать к
отцу в Россию, у моей мамы поэтому было полно хлопот, де-
душка пропадал в своей талмуд-торе, и я был как свободная
птица. Я еще никогда не чувствовал себя таким счастливым.
Моя мальчишеская жизнь была заполнена захватывающими
событиями, я вырвался в широкий мир…

Дом в Балете на Логовницкой улице, где жил дед, с од-
ной стороны был недалеко от базара, с другой стороны через
забор он граничил со знаменитым в городе увеселительным
домом. Перед входом в него днем и ночью при любой пого-
де стояли женщины с отвратительно накрашенными губами
и с папиросами во рту и зазывали к себе проходящих мимо
мужчин: «Проше пане!» При этом открывали ноги выше ко-
лен и обнажали бюст… Не проходило и дня, чтобы там не
произошла драка или пьяный скандал, собиравший большую
толпу любопытных и праздно шатающихся. Мы, мальчики,
также были среди них.

Больше всего меня удивлял грубый язык этих женщин из
увеселительного дома, который превосходил «благородный»
язык их кавалеров. Я тогда не понимал, что это за женщины
и чем они занимаются. Однажды, проходя мимо этого дома
вместе с мамой, я спросил у нее, что здесь происходит. Моя
мама, видимо, не была готова к такому вопросу и, путаясь,
ответила мне, что тут живут женщины, которые заманивают
к себе мужчин, играют с ними в карты, пьянствуют с ними, а
потом обворовывают их… Долгое время я это принимал за



 
 
 

чистую монету, но мое любопытство не было удовлетворено
и меня тянуло к этому злополучному дому, чтобы понаблю-
дать за ним поближе, невзирая на то, что он меня пугал. И
вот, один раз, я помню, мне наконец-то удалось проникнуть
туда и то, что я там увидел, произвело в моем детском ми-
ровоззрении настоящий переворот. Было это так.

В далекие времена моего детства очень часто по дворам
города кочевали целые труппы уличных артистов. Это бы-
ли скрипачи, флейтисты, кларнетисты, баянисты, каторин-
щики13, певцы, танцоры, акробаты, фокусники с морскими
свинками и билетиками, глотатели шпаг и укротители змей
и даже паяцы. Посреди двора эти артисты расстилали боль-
шое покрывало и, сопровождаемые аплодисментами живого
круга зрителей, демонстрировали свое искусство.

Среди этой компании было немало талантливых артистов,
которые по различным причинам не нашли свое место в жиз-
ни, или, возможно, им импонировал такой вольный образ
жизни. У нас, мальчишек, особый успех имел Янкл-барабан-
щик, который в такт тарелкам барабана, висящего на его пле-
че, как вихрь кружился в диком танце. При этом черные ло-
коны на его голове становились дыбом и с лица его лился
пот… Мы, верные поклонники барабанщика, ходили за ним
из двора во двор, чтобы еще и еще раз присутствовать на его
представлении. После таких представлений артисты с вирту-
озной ловкостью ловили в шапки монеты, которые зрители

13 Шарманщики.



 
 
 

бросали им из открытых окон.
Вот с одной из таких трупп, которая гастролировала на

нашей улице, мне удалось как-то пробраться во двор знаме-
нитого дома. Возможно, из-за таинственных рассказов, ко-
торых я наслушался об этом месте, на меня напал настоящий
ужас, у меня начало так сильно стучать сердце, словно я пре-
ступил закон и совершил преступление.

Двор представлял собой небольшой квадрат, в который со
всех сторон выглядывали маленькие окошечки двухэтажно-
го здания. Как только громыхнула музыка и Янкл пустился
в свой дикий пляс, сразу пооткрывались закрытые окошки и
показались голые тела женщин и мужчин, которые под гром-
кий смех начали обмениваться комментариями, перемешан-
ными такими грязными словечками, что уши у меня начали
гореть… И вообще меня потрясло бесстыдство, с которым
эти существа выставляли перед всеми свои обнаженные тела.

Для меня это было открытие, и когда я вырвался из этого
двора на улицу, все увиденное мне показалось лишь сном…
Еще много дней и ночей меня преследовали открытые окна
с белыми телами. Я не мог это уразуметь. Постепенно я на-
чал понимать, что то, что я слышал от старших мальчиков
и во что раньше не хотел верить, таки правда. К тому же я
становился старше.

Нигде в Балете не царило такое оживление и шум, как на
базаре «Йоны Пилдера», который находился через несколь-



 
 
 

ко дворов от дома моего деда. Этот базар распространял за-
пах селедки и соленых огурцов на все улицы вокруг.

Мы, мальчишки, чувствовали себя там, как в собственном
доме, и находились там часами. Мы просто так гуляли меж-
ду кричащими продавцами живностью, птицей, рыбой, зеле-
нью, прыгали по каменным ступенькам лавок, где продава-
ли мясо, пожирали жадными глазами переполненные кошел-
ки с различными печеньями или с любопытством наблюда-
ли, как морские свинки на шарманках вытаскивали билети-
ки для искателей счастья.

Попадался иногда и заработок – три или пять грошей за
выгрузку из повозки картофеля или лука. Нередко мы устра-
ивали какую-то шалость с торговцами домашних птиц и по-
том долго с удовольствием смеялись. Вот так мы проводили
свое время, и никто нам не мешал в наших делах. Однажды,
когда я прогуливался между торговцами овощами, меня по-
звала одна продавщица к своим кошелкам: «Послушай-ка,
мальчик, погляди-ка за моими кошелками только одну ми-
нуту, я сейчас же вернусь». Я еще не успел дать свое согла-
сие, как торговка скрылась, и поневоле я остался наедине с
яблоками. Стою я и не знаю, что делать: роль сторожа мне не
по душе, но просто так оставить свой пост мне как-то неудоб-
но. Прежде всего, я выбрал самое красивое яблоко, и сам се-
бя угостил. Тут вдруг появился передо мной полицейский:

– Твои яблоки? – спросил он строго. – Где твоя мама?
Мы, еврейские мальчики, вообще дрожали перед полици-



 
 
 

ей, и, ничего не соображая со страху, я промямлил:
– Д-да, вот сейчас она придет…
– А разрешение торговать у вас имеется?
Тут я догадался, что моя торговка скрылась, чтобы избе-

жать встречи с полицейским, наверно, у нее не было этого
самого разрешения на торговлю. Но я так уверенно ответил
«Ну разумеется!», что не вызвал у полицейского сомнений.

Полицейский сердито смерил меня взглядом с головы до
ног и перешел к следующей торговке; у меня как будто ка-
мень с души свалился, будто я вырвался из его рук. Во вре-
мя этого разговора я не заметил, что вокруг меня собрались
женщины-покупательницы, которые щупали мой «товар».

– Мальчик, сколько стоят твои яблоки? – обратилась одна
из них ко мне.

Я не знаю почему, но назвал цену, которая пришла мне в
голову сама, как будто мною завладел нечистый. Не отдавая
себе отчета в том, что делаю, я начал торговать яблоками.

Около меня собралось много покупателей, которые нача-
ли ссориться между собой; каждый из них хотел побыстрей
купить у меня… и я взвешивал яблоки, брал деньги и рабо-
тал, что называется, не покладая рук, и когда моя «яблоч-
ная мама» возвратилась, ее яблоки были распроданы, а ко-
шелки пусты. От удивления она остановилась с открытым
ртом, как будто онемела… Я уже приготовился к тому, что
она мне сейчас всыплет, как следует, и я уже готов был улиз-
нуть… но она, к моему удивлению, погладила меня по го-



 
 
 

лове и со слезами в голосе сказала: «Благословен будь мой
спаситель…» Я отдал ей все вырученные деньги до копей-
ки, и она, опять-таки к моему удивлению, их не пересчитала.
Я помог ей нести домой тяжелые весы, после чего она меня
одарила несколькими серебряными монетами. Счастливый,
я вернулся на базар с моим первым заработком, где досыта
наелся душистых и аппетитных пряников с черникой.
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