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Дон Нигро
Вариации тутового дерева

«И пришли опять Филистимляне
и расположились в долине Рефаим.
И спросил Давид Господа,
и Он отвечал ему: не выходи на
встречу им, а зайди им с тылу, и
иди к ним со стороны тутовой рощи.
И когда услышишь шум как
бы идущего по вершинам тутовых
дерев, то двинься; ибо тогда
пошел Господь пред тобой, чтобы
поразить войско Филимстинское».

2-ая Царств, 5:22-24

«Она стояла там и пела; смысла
В той песне было мало. Повторялось
Одно в ней часто: "Паламон ушел, –
В лесу он ищет ягод шелковицы,
Но завтра я найду его"».

Джон Флетчер и Уильям Шекспир «Два знатных родича», Акт 4,
сцена 1. Перевод Н. Холодковского.

«Она прошла вперед – прямо вперед, – посмотрела на нас в упор с
тем самым близоруким прищуром… Шла и шла, пока не исчезла».
Редьярд Киплинг «Миссис Батерст».

Действующие лица:
ДЖЕК
МЭДЧЕН
ПЕТРА
ЭВАНС

Декорация:

Одна простая декорация представляет собой старый дом около Темзы в Лондоне, тюрем-
ную камеру и все остальное на острове Южного моря в первой декаде двадцатого столетия.
По центру в глубине дверь, но никаких стен. Кровать, стол и лампа справа, у авансцены слева
деревянный стол и стулья. Никаких разрывов спектакля и смены декорации. Действие течет,
как сон.

Авторское примечание:

В пьесе используется стробоскопический эффект. Ответственные за постановку «Разно-
видностей тутового дерева» должны предупреждать об этом до начала спектаклей, потому что
стробоскопический эффект может вызывать у некоторых эпилептические припадки.
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(Звук старого кинопроектора, работающего в темноте. В тусклом, мерцающем свете
возникает дверь, как в очень старом немом фильме. Слышно, как кто-то играет на старом
пианино 13-ю Гольдберг-вариацию Баха).

ДЖЕК (голос из темноты). Звук кинопроектора, движение пленки, напоминающее хло-
панье крыльев летучей мыши, и музыка, едва слышная, как воспоминание о Бахе, исполняе-
мом на пианино борделя. Дверь в старом доме. Комната выглядит знакомой, но вспомнить,
откуда, не удается. Потом дверь открывается. (Дверь открывается, появляется девушка в
белом платье, МЭДЧЕН, оглядывается, подсвеченная старым немым фильмом. Не выгля-
дит она актрисой немого кино. Определенно это какое-то воспоминание из реальной жизни.
Фильм, но документальный). Это она, какой была на острове, прекрасная и печальная, как
ребенок, одетая в белое. Она колеблется, в неуверенности. Потом направляется к проекцион-
ному аппарату. (МЭДЧЕН идет к авансцене, на нас, всматривается в свет). На лице тревога.
Ее глаза. Из света уходит в темноту и исчезает. (МЭДЧЕН направляется к левой кулисе и ухо-
дит со сцены. Мерцающий свет гаснет, музыка стихает, а через распахнутую дверь в ком-
нату падает полоса лунного света. В дверном проеме появляются ПЕТРА и ДЖЕК).

ПЕТРА (входит). Ты уверен, что это девушка, которую ты знал? (Оглядывается, видит,
что ДЖЕК застыл на пороге). Все нормально. Можешь войти. В чем дело?

ДЖЕК. Место кажется мне таким знакомым.
ПЕТРА (включает лампу у кровати). Может, раньше ты здесь бывал?
ДЖЕК. Не знаю.
ПЕТРА (берет за руку, заводит в комнату). Все равно заходи. Это всего лишь комната

в старом доме.
ДЖЕК. Я знаю. Но…
ПЕТРА (закрывая за ним дверь). Ты абсолютно уверен, что это та самая девушка?
ДЖЕК (все еще оглядывая комнату, звук закрывающейся двери отвлекает его). Что?
ПЕТРА. Девушка в фильме. Ты уверен, что это та самая девушка, которую ты знал?
ДЖЕК. На этой неделе я каждый вечер смотрел этот фильм. Готов поклясться, это она.
ПЕТРА. Даже если это она, не понимаю, чего ты так встревожился? Девушка, которую

ты знал, вдруг оказалась в фильме, который показывают в Саутуорке. Что тебе до этого?
ДЖЕК. Потому что она – дочь тюремщика. Я в этом уверен. И не понимаю, как такое

может быть.
ПЕТРА (находит бутылку вина, наливает два стакана). Выпьешь вина?
ДЖЕК. Не знаю.
ПЕТРА (дает ему стакан). Давай выясним. (ДЖЕК смотрит на стакан, занятый сво-

ими мыслями). Не смотри на него. Пей.
ДЖЕК. Ладно. (Отпивает).
ПЕТРА. Хорошее?
ДЖЕК. Думаю, я его уже пил.
ПЕТРА. А как ты познакомился с дочерью тюремщика? Сидел в тюрьме?
ДЖЕК. Да. Сидел.
ПЕТРА. Что ж, это настораживает. Хотя не могу сказать, что меня это удивляет. По тебе

это чувствуется.
ДЖЕК. Что чувствуется?
ПЕТРА. Какая-то обреченность. Поэтому мы узнаем друг дружку. И что ты сделал? Кого-

то убил?
ДЖЕК. Если на то пошло, да. Убил.
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ПЕТРА. Ты кого-то убил?
ДЖЕК. Да.
ПЕТРА. Ты шутишь.
ДЖЕК. Нет. Я так не думаю. Очень хорошее вино. Из тутовых ягод?
ПЕТРА. Не знаю.
ДЖЕК. Я пил вино из тутовых ягод. Где-то.
ПЕТРА. Так ты – убийца.
ДЖЕК (ставит стакан и оглядывается). Это место выглядит таким знакомым. Мебель.

Кровать. Обои с розами. Поразительно.
ПЕТРА. Может, ты убил кого-то здесь?
ДЖЕК. Я не профессиональный убийца.
ПЕТРА. Просто любитель. Полагаю, это успокаивает. Ты в розыске?
ДЖЕК. В розыске?
ПЕТРА. Полиция. Тебя разыскивает полиция?
ДЖЕК. Сомневаюсь. Это случилось на острове в Южных морях. Я был матросом на тор-

говом корабле.
ПЕТРА. Я думала, ты был художником.
ДЖЕК. Я сейчас художник.
ПЕТРА. И что делал художник на торговом корабле?
ДЖЕК. Убегал. Или пытался догнать убегающий горизонт. Она была официанткой.
ПЕТРА. Кто? Та, которую ты убил.
(Разговор продолжается, а МЭДЧЕН появляется из левой кулисы, уже не в фильме, а в

другом времени и пространстве, в тюремной камере на острове в Южных морях, с подносом
в руках. На подносе еда: хлеб, масло, кувшин молока, чашка. Она ставит поднос на круглый
деревянный столик, и выглядит все это, как картина Сезанна).

ДЖЕК. В баре, на одном из островов Южных морей. Мне она понравилась с первого
взгляда.

ПЕТРА. И ты ее убил?
МЭДЧЕН. Тебе действительно надо перестать думать и что-нибудь съесть. Даже убийца

должен есть, знаешь ли. Ты такой мрачный. Можно подумать, что убили тебя.
ДЖЕК (обращаясь к ПЕТРЕ, которая остается на месте, тогда как он идет к МЭД-

ЧЕН. ДЖЕК существует в двух временах и пространствах). Матрос оскорбил ее. Я что-то ему
сказал. Он обиделся. Полагаю, я хотел, чтобы он обиделся. Тогда во мне кипела злость, словно
внутри сидел волк.

ПЕТРА. Волк в тебе по-прежнему?
ДЖЕК (отвечает ПЕТРЕ, но наблюдает за МЭДЧЕН). Он приходит и уходит. Я, по боль-

шей части, незнакомец для самого себя. В моей голове есть пустоты. Началась драка. Матрос
ударился головой о край стойки, и его голова треснула, как яйцо. Не собирался я убивать его.
Это был дурацкий несчастный случай. Но в таком месте, как остров Южных морей, никогда
не знаешь, что может с тобой случиться. Ты можешь сдохнуть в тюрьме, и это еще не самое
худшее. Она приносила мне в камеру еду. Ее мать была француженкой, а отец – вспыльчивым
австралийским боровом. Она была дочерью тюремщика.

МЭДЧЕН (дружелюбно болтает, наливая молоко в чашку и намазывая масло на хлеб).
А кто не в тюрьме? Вот что я говорю. Чувство вины – это тюрьма. Любовь – это тюрьме. Тюрьма
в твоей голове. И, если на то пошло, вероятно, везде.

ДЖЕК. Она казалась мне знакомой. Словно я знал ее в прежней жизни.
ПЕТРА. Как кажется знакомой эта комната?
ДЖЕК. Нет. Не так.
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МЭДЧЕН. Я однажды любила парня. Но не его кузена. Кузен любил меня. Ходил за
мной, как собака. Я пыталась его любить, но не могла. Такая она, любовь. Почему ты любишь
одного, а не другого? Понять и объяснить невозможно. И посмотри, к чему это приводит? Ты
вступился за мою честь, и вот твоя награда: ты заперт в тюрьме моего отца с семейством крыс.
Такова для тебя любовь. Один может любить страстно, отчаянно, а другой ничего не знать о
любви. Или не встретить свою любовь.

ДЖЕК. Ты читала Шекспира, так?
МЭДЧЕН. Только те страницы, что не съели крысы. Климат Южных морей вреден для

книг и картин. Но вполне подходит для убийств и прелюбодеяний, во всяком случае, среди
европейцев, которые, как я понимаю, в любом случае предрасположены и к первым, и ко вто-
рым. Хотя, спешу добавить, мои знания о европейцах, убийствах и прелюбодеяниях по боль-
шей части вторичны, получены от кого-то.

ДЖЕК. Она выросла в этом странном, Богом забытом месте. Миранда, заточенная на
своем острове с множеством старых, тронутых плесенью книг, расстроенным пианино и отцом-
Калибаном.

МЭДЧЕН. И все-таки я думаю, что любовь – это святое, как вино и морские сухари.
Подозревая, мне станет очень грустно, если я поцелую того, кого люблю.

ДЖЕК. И почему тебе станет грустно?
МЭДЧЕН. Из-за слишком очевидного свидетельства их смертности. Тебе абсолютно

ясно, что человек смертен, когда его губы касается твоих, языки переплетаются, перемешива-
ется слюна и все такое. Меня начинает трясти от одной мысли об этом. Большую крысу зовут
Чарльз. Я назвала ее в честь Диккенса. Но твоего молока я ему не дам. Он такой невежливый.
И пахнет, как мой отец.

ДЖЕК. Ее переполнял детский, бьющий ключом интерес к жизни и множество тайных
печалей. Из окна моей камеры я видел ее нескончаемыми тропическим днями. Она сидела в
саду своего отца, под тутовым деревом, что-то писала в дневнике.

МЭДЧЕН. Ты когда-нибудь влюблялся? До потери сознания? Или это тема, которой
морякам запрещено касаться под страхом смерти?

ДЖЕК. Любовь превращает человека в глупца.
МЭДЧЕН. В этом ее прелесть. Хотя для того, чтобы быть глупцом, любить не обяза-

тельно. Я думаю, любовь – это воспоминание. Ты впервые смотришь на человека и осознаешь,
что помнишь его. И это тот, кого ты любишь.

ДЖЕК. Но как ты можешь помнить его, если видишь впервые?
МЭДЧЕН. Именно. Ты бывал в Англии? Я спрашиваю, потому что мы говорим на

английском.
ДЖЕК. Думаю, я родился в Англии.
МЭДЧЕН. Но ты не знаешь наверняка?
ДЖЕК. Извини. С головой у меня что-то не так.
МЭДЧЕН. Тогда ты точно англичанин, потому что я прочитала много английских книг

и у большинства англичан что-то не так с головой. Мне часто снится, как кто-то приплывает
на этот остров, увозит меня в Англию и целует на Лондонском мосту.

ПЕТРА. Она сверхъестественно невинна, для официантки бара и дочери тюремщика.
ДЖЕК. Невинные люди крайне опасны. Кто-то это сказал.
ПЕТРА. Кто?
ДЖЕК. Не знаю. Голос в моей голове.
ПЕТРА. Ты слышишь голоса в голове?
МЭДЧЕН. Ты видел Лондон?
ДЖЕК. Мне иногда снится, что я живу в Лондоне, в большом, старом, темном доме на

берегу Темзы.
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МЭДЧЕН. Как интересно. Ты должен рассказать мне об этом все. Нет ничего более реаль-
ного, чем сны. Я знаю, что в Лондоне туман. Я так хочу попасть в этот туман. И хочу прочитать
все книги в Британском музее. И увидеть переулок Роз, где ходил Шекспир и размышлял о
Темной леди, которая разбила ему сердце, и жутковатый дом, в котором Диккенс придумывал
всех этих гротескных людей с фамилиями вроде Квилп или Скуирс, с заросшим сорняками
садом и солнечными часами. Я отдала бы все, лишь бы оказаться сейчас в Лондоне.

ДЖЕК. Я полагаю, что многие лондонские девушки отдали бы не меньше, чтобы ока-
заться на острове, где ты живешь.

ПЕТРА. И я – одна из них.
ДЖЕК. Для них это рай на земле.
МЭДЧЕН. Странное у тебя понятие о рае, учитывая, что ты сидишь в тюрьме с крысами.

Здесь красиво, не стану с тобой спорить, но козлы воняют.
ДЖЕК. Козлы воняют и в Англии, дорогая. Да и во многих других местах.
МЭДЧЕН. Мне все равно. Нацеплю на нос бельевую прищепку. Там есть астрологи? Я

хочу заглянуть к астрологу, хотя не уверена, что мне нужно знать мое будущее. А вдруг оно
меня ужаснет? И однако, если есть книга, в которой можно прочитать о своем будущем, кто
устоит и не заглянет в нее? Я не устояла даже перед тем, чтобы не заглянуть в «Тристрама
Шенди», хотя старый отец Даффи, который обучал меня, напивался в хлам на мельнице, празд-
нуя Великий пост, и был настоящим священником, пока мистер Пистачо не застал его голым
в купальне с дочерью епископа, говорил, что «Тристрам Шенди» – очень греховная книга. Вот
я и решила, что мой долг – забрать у него порядком зачитанный экземпляр, и перечитывала,
пока книга не развалилась вовсе. Если ты не хочешь, чтобы девушка что-то читала, не говори
ей, что книга греховная. На самом деле книга эта удивительная, и начав ее читать, оторваться
уже сил нет, такая это история.

ДЖЕК. Где? Где я?
МЭДЧЕН. Посередине. Даже в начале ты всегда посередине. А вороны в башне выглядят,

как вороны? Или больше напоминают грачей? Или грачи, вороны и вороны – одни и те же
птицы? Или они совсем как ворон Эдгара По? Или ворон в «Барнеби Радж»? И почему ворон
похож на письменный стол?

ПЕТРА. На мой взгляд, девушка эта глуповата.
ДЖЕК. Нет. Она очень умная, интеллигентная, по-своему. Просто поговорить ей было

не с кем.
МЭДЧЕН. Его зовут Джек, как в «Замке Джека Стро». Или Джек Кич, палач в спектакле

«Панч и Джуди». Или в «Лавке древностей», но это очень грустная книга, потому что девушка
там умирает. Диккенс такой же жестокий, как Бог, но более веселый. У меня иногда возникает
предчувствие, что я умру молодой. Если так и случится, и я умру до того, как приеду в Лондон,
мой призрак прилетит туда и будет преследовать тебя, если ты сможешь покинуть этот остров,
пусть это и маловероятно, но если покинешь, я стану девушкой-призраком, которая будет вхо-
дить в твою дверь в полночь, оставляя за собой водоросли и огурцы, как одна из утопленниц
Шекспира. И моими глазами будут жемчужины.
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