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Аннотация
Старик молча смотрел в глаза волку. В ответном взгляде волка

искрился почти человеческий разум. Казалось, что человек и
зверь вошли в сговор, в котором клубилась тайна, жестокая и
коварная, несущая своей жертве кошмарно лютую смерть.
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Счастливое случайное знакомство

 
Я знал, что буду очень долго писать портрет своей но-

вой знакомой. Многие испытали на  себе великое потрясе-
ние перед полотнами выдающихся живописцев. Но при этом
не каждый из испытавших такое потрясение, готов поверить
в то, что он оказался тогда под воздействием той могучей
неведомой силы, которой гении живописи напитывали свои
творения, вкладывая в каждый взмах своей кисти, клокотав-
шие в  них эмоции. Точно с  такой  же титанической силой
медленно, изо дня в день, из ночи в ночь, в самые урочные
часы непревзойдённые маги и колдуны создавали волшеб-
ные амулеты безотказного действия.

Изо дня в день, из ночи в ночь.
В самые урочные часы.
Вкладывая всю силу клокочущих в сердце чувств.
Долго и настойчиво, чтобы полностью пропитать энерге-

тикой мысли и чувств материальный носитель их творчества.
Только так создаётся творение, потрясающее своей могу-

чей неведомой силой.
Технические навыки позволили мне «на автомате» при-

близиться к точности линий, цвета и светотеней, то есть при-
поднять свой эскиз на низшую, ремесленническую ступень-
ку. Только после этого начинался трудный, изнурительный
подъём по ступеням восходящего мастерства. Теперь каж-



 
 
 

дая чёрточка портрета должна стать «незримо подвижной»,
а цвета – «осязаемо живыми». Теперь нужно добиться того,
чтобы взгляд на портрете «загорелся внутренним светом»,
стал «изливаться глубоким чувством». Каким? Угадать это
нужно сердцем и выразить на холсте через озарение. А это
невозможно без Чуда, именуемого Искусством, и недости-
жимо без наивысшего накала всепоглощающей страсти.

Маги и колдуны творили, распаляя себя страшными та-
инственными заклинаниями. Я сопровождаю мои творче-
ские усилия специальной молитвой (у  каждого художника
она своя).

Молитва – это тяжёлый труд, если произносить её не всуе,
а всем сердцем. Горячая молитва отбирает особенно много
сил, и я кружусь в бурлящем водовороте, попеременно воз-
вращаясь от молитвенного экстаза перед холстом к полубре-
довому отдыху и снова к холсту – как в горячий омут, – в ки-
пящий водоворот всепоглощающей страсти.

В минуты отдыха (полубреда) на меня наплывают воспо-
минания. Иногда они странным образом искривляют то, что
было на самом деле, но я не хочу тратить силы на исправле-
ние их кривизны и расслабленно дрейфую в их потоке.



 
 
 

 
Глава 1. В потоке

искривлённых воспоминаний
 

Как разругали мою первую картину величайшие мэтры
нашего провинциального разлива!

– Экспрессии очень много, да таланта вот маловато!
– И где Вы, уважаемый коллега, усмотрели здесь хоть ка-

пельку таланта?
– Уж не претендует ли, сей «творец» на создание им но-

вого направления в живописи?
В тот день, наслушавшись этих и тому подобных «по-от-

цовски поучительных пинков», я очень крепко напился и ре-
шил навсегда покончить с написанием картин.

Это было в конце зимы.
Я «взялся за ум» и последовал совету старших товарищей

перейти из цеха в конструкторское бюро. Вероятно, мои ра-
ционализаторские идеи они сочли более полезными для род-
ного завода, чем моё руководство цехом металлопластико-
вых изделий.

Моё художественное творчество окончательно замени-
лось творчеством техническим.

Так мне, бездарю, и надо!



 
 
 

 
Глава 2. В потоке искривлённых

воспоминаний (продолжение)
 

От зимней спячки души и сердца я очнулся только в конце
весны. День моего «пробуждения» был ясным и по-летнему
тёплым. Я вышел на прогулку и бездумно бродил по аллеям
центрального парка. На одной из аллей местные художники
выставили на продажу свои картины: виды города, пейзажи
и натюрморты, выполненные под невзыскательный покупа-
тельский спрос («Налетай, торопись, покупай живопись!»).

Пресно.
Не экспрессивно.
И тут, как в отместку на мой скепсис, мне вспомнилась

хлёсткая критика моей собственной работы: «Экспрессии
очень много, да таланта вот маловато!».

Это болезненное воспоминание всколыхнуло во мне мой
бунтарский дух: Видел я полотна своих критиков! В их ран-
них (давних!) работах угадывалась искорка живой мысли,
признаки творческой смелости. А последние их работы исто-
чают флюиды самодовольства и самолюбования, пропитав-
шие безупречные в техническом отношении мазки. Регресс,
которого сами они не видят.

Моё мимолётное бунтарское чувство готово было уже
угаснуть, но тут я увидел нечто:

Как хороша песенная строка «Толи девушка, а толи виде-



 
 
 

нье»!
Как молния вошло в меня озарение: я вдруг понял, как

можно написать её портрет, чтобы выразить в нём «воздуш-
ность» этого очаровательного образа.



 
 
 

 
Глава 3. В потоке искривлённых

воспоминаний (окончание)
 

Милая девушка-видение почувствовала на себе мой вос-
торженный взгляд, и  её ответный взгляд, сверкнувший
неприступной строгостью, неожиданно просиял радостным
узнаванием.

«Как жалко, что мы с нею не знакомы! Какой же счастлив-
чик тот, с кем она меня перепутала, и кому предназначалась
эта её ослепительно красивая улыбка!»

– А я Вас вспомнила! – обратилась ко мне девушка-виде-
нье. – Я видела Вас на прошлой выставке картин. Мне так
понравилась Ваша работа! А на нынешней выставке поче-
му-то Ваших полотен нет.

– Я больше не пишу картин.
– Как можно?!
Мы познакомились и разговорились.
Случилось так, что моё понимание того, как следует пи-

сать портрет моей новой знакомой, переросло в нашу дого-
ворённость: она мне позирует, я – пишу.

Я буду очень долго писать портрет своей новой знакомой.
Я сопровождаю мои творческие усилия специальной го-

рячей молитвой (у каждого художника она своя).
В этом мой шанс создать творение, наполненное неведо-

мой силой.



 
 
 



 
 
 

 
Насмешливое пророчество

 
Старая цыганка сидела на  скамейке перед оживлённым

тротуаром и  негромко бубнила, полуприкрыв глаза: «Кто
ручку позолотит, тому всю правду скажу, кто ручку позоло-
тит…».

К ней подсела разбитная бабёнка с блудливым взглядом.
–  Про сына хочешь узнать, всю судьбу его выведать?  –

спросила старая цыганка. – Позолоти ручку, тогда узнаешь.
– Сначала расскажи, тогда и позолочу, – в глазах проси-

тельницы вильнула и затаённо застыла хитринка.
– Тогда такой тебе мой ответ, – усмехнулась цыганка. –

Ловок он будет и изворотлив, тебя в этом сильно превзойдёт.
Жить будет сладко. Притом он ни в воде не сгорит, ни в огне
не утонет.

Бабёнка заулыбалась самодовольно, сузила глазки и выпа-
лила:

– Эту правду я и сама знала. Выходит, что не за что мне
ручку тебе золотить.

С тем та бабёнка и убежала, так и не сообразив, что в про-
рочестве главные слова были переставлены и  то, что она
по глупости восприняла как удачливость её сына, имело об-
ратный смысл.



 
 
 

 
Глава 1. Шнырь. Шестёрка

 
На зоне Власик ходил в шнырях. Однажды он был запо-

дозрен в крысятничестве, но ловко отмазался от предъявы,
и кончик своего носа от крысиной метки уберёг. На волю
Власик вышел «по  звонку», как то делали особо честные
бродяги, но авторитета ему это не прибавило. Виной прене-
брежительного отношения к  Власику была его плутовская
физиономия. Авторитетные пацаны должны внушать своим
видом либо доверие, либо уважение, либо страх, а непривле-
кательный облик Власика ничего такого не внушал.

Работать после отсидки Власик не  захотел. Перед при-
блатнённой мелюзгой любил козырнуть наколками сидельца,
хотя и невысокого статуса, и дешёвенькими понтами («Да я
зону топтал! Пайку хавал!»). Он назойливо тёрся перед бла-
тотой и охотно шестерил у неё на побегушках, перебиваясь
её скупыми подачками. Так до некоторого времени Власик
и  прозябал в  полу униженном, полуголодном существова-
нии. И вдруг однажды в нём обнаружился неслабый крими-
нальный талант мошенника закулисного плана. «На сцену»
Власика с его паскудной плутовской физиономией выводить
было бы провально. Но сценарии для мошеннических спек-
таклей он писал превосходно.



 
 
 

 
Глава 2. Сценарист

 
Первым Власиковым сценарием стал «Сахарный пузырь».

Одобрение на спектакль было согласовано «по вертикали»
с подачи Лысого. Этот прожжённый хитрец первым разгля-
дел во Власике «хмыря с секретом»: «А ведь из тебя, него-
дяй, вырастит большущая сволочь!» – не раз говаривал Лы-
сый, присматриваясь к Власику, и Власик благодарно улы-
бался суровому бригадиру в ответ на такую его своеобраз-
ную похвалу. Поэтому с  первым своим сценарием Власик
отправился прямо к Лысому. Тот принял «мелкую сявку»
на удивление быстро (вероятно от скуки и из желания по-
потешаться), но, выслушав, мгновенно понял суть и пошёл
на согласование.

Это было время дефицита многих продовольственных то-
варов. Сахар тоже оказался в дефиците. Коммерческие цены
кусались. Поэтому, когда к многоэтажке подкатил «Жигулё-
нок» с тремя мешками сахарного песка по обычной магазин-
ной цене, товар мгновенно купили. А весть о том, что ровно
через три дня в то же самое время продавец подведёт гру-
зовик с тремя тоннами сахарного песка, подготовила почву
для завершающей мизансцены.

Мешки с вновь прибывшим товаром раскупили с фанта-
стической быстротой. Подвох обнаружился уже после того,
как продавец благополучно уехал. Вместо сахарного песка



 
 
 

в мешках из новой партии товара оказалась поваренная соль!
Разница в цене была ощутимой даже для покупателей. Про-
давец наварился на этой сделке по-крупному.

Овации были громкими и продолжительными. Потерпев-
шие хлопали не ладонями, а ушами.

Материал доследственной проверки не вывел на след пре-
ступника.

Дела о мошенничестве зачастую становятся наиболее про-
блемными для раскрываемости. «Висяк» по этому эпизоду
потерял свою актуальность по истечении срока давности уго-
ловного преследования.

Так Власик из шестёрок перешёл в ранг успешного сцена-
риста, а эта его новая функция стала его «погонялом».



 
 
 

 
Глава 3. По первой части пророчества

 
С  годами Сценарист видоизменился. Свои блудливые

глазки он стал прятать под тёмными очками. Он научился
брюзгливо оттопыривать нижнюю губу (перед теми, кто го-
тов или вынужден это терпеть), овладел расширенным диа-
пазоном голосовой модуляции и прочно вошёл в роль холуя,
который не уважает того, кто его уважает. Из-под его пера
поочерёдно выскакивали коварнейшие сценарии, создавая
головную боль и аллергические реакции у борцов с крими-
нальным миром. Своеобразной классикой жанра стали его
сценарии «Лисий хвост», «Подарок деда Мороза», «Кушать
подано» и многие другие.

Видоизменялся Сценарист и перед выходом из своих уют-
ных убежищ, проявляя чудеса гримировки и переодеваний.
Мало, кто теперь знал, где находится его очередная лёжка.
Сценариста уже ценили и оберегали на высоком криминаль-
ном уровне.

Сбылась та часть пророчества старой цыганки, где она по-
ведала его матери: «Ловок он будет и изворотлив, тебя в этом
сильно превзойдёт. Жить будет сладко».



 
 
 

 
Глава 4. По пророчеству и конец

 
Ах, люди! Ах, жадность!
Юрий Гаецкий «Миллион терзаний»

Не может человек руководить своей судьбой. А это зна-
чит, что и  своими поступками человек не  руководит. Он
только думает, что он сам принимает решения. А на самом
деле, это его судьба (его рок) ведёт его по заранее предназна-
ченному пути, подталкивая к нужным для этого решениям
и поступкам.

Так считают эзотерики особого толка, признающие гос-
подство некой неодолимой внешней силы над судьбой каж-
дого человека.

Так ли это на самом деле?
От  чего человек вдруг разрушает то, что вполне долж-

но бы его устраивать?
Сладко стал жить Сценарист. Но подспудно накапливал-

ся в нём зуд по ещё более сладкому житью. Жадность нача-
ла одолевать: Почему ему достаётся лишь процент от при-
былей, получаемых от его сценариев? Вот, если бы всё! По-
чти всё!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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