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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Если в
предыдущих книжках я в большей степени описывал истории,
которые происходили с моими знакомыми, приятелями и
друзьями, то в этой добавил кое-что касающееся меня. Что
именно, догадайтесь сами.Илл. на обложке: Питер Брейгель
Старший (1525—1569). Две обезьяны (Скованные одной цепью).
1562.Берлин, картинная галерея.Книга содержит нецензурную
брань.
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1970-2020
Посвящается уникальному событию в  нашей

семейной жизни. Пятьдесят лет тому назад я
промямлил «Да!» даме в ЗАГСе, где моя будущая жена
спасала меня от военной службы, вступая в фиктивный
брак.

Врать – означает приукрашивать истину в целях её
более художественного отображения.



 
 
 

 
Свадебное путешествие

 
Отсутствие свадьбы и фиктивный
брак – гарантии долгой и счастливой
семейной жизни.
Из личного опыта.

 
Часть первая: До августа 91

 
Склонность к путешествиям у меня проявилась довольно

рано. Видимо вследствие некоторого избытка романтично-
сти. Которая с возрастом не только не улетучилась, но окреп-
ла и усилилась. И я, слегка стыдясь, говорю иногда словами
любимого героя из «Трех товарищей», что я последний ро-
мантик по крайней мере, в той среде, в которой обитаю уже
хрен знает сколько лет. Хотя в отличие от Готфрида Лен-
ца мой романтизм носит дополнительный мистический от-
тенок. Поэтому одни из  самых любимых художников Кас-
пар Давид Фридрих, Мориц фон Швиндт и другие назарей-
цы. Официально, или точнее фактически, моя жизнь путе-
шественника началась в восьмом классе, когда мудрая мама
затащила меня в секцию Юных туристов. Дело было по вес-
не и на еженедельных занятиях мы изучали такие вкусные
вещи, как ориентироваться в лесу и на местности, как раз-



 
 
 

водить костёр, как ставить палатку, как… В  общем, мно-
гое как. И вскоре после начала летних каникул наша груп-
па отправилась в настоящий поход по глухому району боль-
шого заповедника. Тогда режим заповедника был не такой
строгий, как в нынешние времена, и организованным груп-
пам было разрешено двигаться по определенным маршру-
там. Ночевки же устраивались в специально отведенных ме-
стах. Таких групп было совсем мало и  места, по  которым
проходил наш маршрут, выглядели реально дикими. Поход
продолжался почти две недели и произвёл на меня неизгла-
димое впечатление. Ночёвки в палатке, дежурство у костра,
приготовление пищи, которая была обворожительно вкусна,
дивные пейзажи, переправы через речушки и болота, и про-
чие туристские радости крепко запали мне в душу. Потом
было ещё пара походов. Однако я вдруг понял, что походы
это здорово, а вот ходить в них с компанией мне разонра-
вилось. Спортивная составляющая меня откровенно раздра-
жала. Нужно было успевать выходить в  определённые ме-
ста в заданное время. Останавливаться ночевать там, где это
было целесообразно, а не там, где красиво и удобно. Посто-
янный контроль, спешка, режим и прочее. Все это вступа-
ло в противоречие с моей романтической душой. И начиная
с девятого класса, я стал шататься по окрестностям один. Па-
латка, спальник, кое-что из посуды, немного харчей и почти
каждые выходные я рвался в леса и поля. Не важно какая
погода. Ну, может быть тормозил, если проливной дождь.



 
 
 

И не только летом, но и в любой сезон. Особенно я полю-
бил зиму. Я называл такие вылазки «поспать на воле». Как
правило, в субботу во второй половине дня на электричке
я доезжал до какой-нибудь станции и дальше шёл куда гла-
за глядят, ориентируясь по сомнительной карте-схеме. В су-
мерках я старался найти место для ночёвки в самой чаще
леса. Разводил костёр, ставил палатку и… Внизу тихо, лишь
лёгкий шёпот ветра в верхушках деревьев, что-то скрипит,
потрескивает, пламя освещает полянку и свет достаёт лишь
до ближайших зарослей, пляшут тени по заснеженным вет-
вям, в котелке что-то вкусно булькает, а я лежу рядом с ко-
стром на еловом лапнике с сигареткой и думаю не о чём…
Потом хлебаю варево, потом долго пью чай из алюминие-
вой кружки вприкуску с колотым рафинадом. Чай с дымком,
с этим сахаром, ломтём черного хлеба и сигаретой – ниче-
го вкуснее не пробовал! Костёр догорает, я залезаю в палат-
ку, в  тёплый на  гагажьем меху спальник и  засыпаю почти
мгновенно. Утром морозно, вылезать из тепла ой как неохо-
та, но вылезаю и выскакиваю из палатки. Боже, какое утро!
Организм поёт, душа ликует, воздух такой, что его не ды-
шать надо, а отрезать по ломтику и долго смаковать, перека-
тывая его словно конфетку между щеками… Опять костёр,
завтрак, долгое чаепитие и к обеду я уже дома, в городе.



 
 
 

В  студенческую пору я нашёл двух единомышленников
и мы так проводили выходные. А в майские праздники или
ноябрьские разбегались по  республике в  разные стороны,
чтобы по возвращению обменяться маршрутами, куда уже
позже ходили поодиночке. Потом меня подобрали. В смысле
я женился. Удачно. По крайней мере для меня. Что по этому
поводу думает моя жена, я не знаю и спрашивать не рискую.
Но судя по тому, что дело движется к золотой свадьбе, она
вряд ли придерживается иного мнения. Историю о том, как
мы поженились, я описывал не раз и не буду повторяться.
Но наш фиктивный брак и отсутствие свадьбы никак не ска-
зались на нашей долгой и счастливой совместной жизни. Мо-



 
 
 

жет так и надо?! Кроме всех прочих достоинств моя жена
имела одно наиважнейшее – она разделяла мои пристрастия
почти во всём и, главное, в страсти путешествовать. И нача-
лось…

– Во-первых, заявила моя умная жена, – нам надо спла-
нировать наши путешествия. Итак, пока у нас есть силы мы
будем путешествовать по самым диким и удалённым местам.
Ночевать в палатке или в любых даже совсем не приспособ-
ленных местах, добираться до нужных мест поездами, где
третья полка в общем вагоне это счастье, автобусами, попут-
ным транспортом, типа грузовиков, тракторов, мотоциклов
и прочего дизельно-бензинового многообразия, летать само-
летами в крайнем случае, если поезда туда не ходят, питать-
ся чем бог пошлёт. Этот первый период лет так до пятидеся-
ти. Начиная же с указанного возраста пора забыть о палатках
и общих вагонах.

– Надеюсь, продолжила жена, – что к этому времени мы
сможем обеспечить такое материальное благополучие, что
даст нам возможность если поезд, то СВ или, по  крайней
мере, купе, а лучше самолёт, а еще лучше самолёт и свой
автомобиль в  придачу. И  не  по  диким степям Забайкалья
и прочим Сибирям, а направиться по городам Прибалтики,
по Золотому Кольцу, по Ташкентам, Бухарам, Баку, по Вол-
ге Москва-Астрахань-Москва и т. д. Иначе говоря, из диких
путешественников плавно трансформироваться в  благопо-
лучных путешествующих буржуа. Конечно, было бы хорошо



 
 
 

к этому моменту и замахнуться на заграницу, но тут, ясный
перец, с твоим допуском и нашей общей КПСС нам не све-
тит.

Во-вторых, никто не  отменяет майские и  ноябрьские
праздники, длительность которых мы, как все опытные со-
ветские люди, легко можем увеличить вплоть до полноцен-
ного двухнедельного отпуска за счёт честно или почти чест-
но заработанных отгулов, бюллетеней, опять честно или по-
чти честно полученных через друзей-приятелей из медицин-
ской сферы. Так что байдарка, палатка и прочее снаряже-
ние должны быть под рукой. Плюс, конечно, выходные. От-
чего же не провести пару ночёвок на природе.



 
 
 

План был принят и  утвержден, а  рождение сына через
несколько лет после начала нашей совместной жизни никак
на это не повлияло. Более того, сын оказался энтузиастом
нашего движения и принимал участие во всех путешестви-
ях практически с младенчества. Правда в настоящие дикие
места мы стали его брать несколько позже, аккурат с перво-
го класса школы. Дальний Восток и Карпаты, Средняя Азия
и Восточная Сибирь – где мы только не побывали. Чтобы
обеспечить эти путешествия я сначала в стройотрядах, по-
том на шабашках зарабатывал деньги, большая часть кото-
рых шла на поездки, а остаток честно мы тратили на обыч-
ное жизнеобеспечение. Потом мы прикипели к одному един-
ственному месту в Юго-Восточной Сибири, где проводили
летний отпуск в совершенно диких условиях, питаясь толь-
ко тем, что добывали сами, живя в охотничьих избушках,
разбросанных на двух сотнях километрах вдоль могучей ре-
ки, где кроме нескольких скитов жилья человеческого не бы-
ло, а обитатели скитов были скорее гармоничной частью той
прекрасной природы нежели представителями рода челове-
ческого. На обратном пути домой мы заруливали к друзьям
то в Среднюю Азию, то на Кавказ или Крым, чтобы попла-
вать в море, поваляться на  солнышке и поесть настоящих
фруктов. И хотя к тому времени наше материальное поло-
жение легко обеспечило бы выполнение второй части пла-
на, а возраст уже приближался к установленному пределу,
менять нам ничего не хотелось. Причин такому постоянству



 
 
 

было столько, что одно их перечисление и толкование заня-
ло бы не одну страницу. Поэтому скажу просто – нам нрави-
лось, а благодаря поездкам мы разнообразили наш оскудева-
ющий быт.

Брак  – союз двух людей для совместного
преодоления проблем, которых у  них не  было,
не будь этого слова.

Всеобщий дефицит в  стране в  начале девяностых был
с одной стороны общим, но с другой – носил частный ха-
рактер. То, что было, например, жутким дефицитом у нас
дома, забивало полки в магазинах в качестве единственного
товара, скажем, в Абакане. Поэтому шаря по всем попадаю-
щимся по дороге магазинам, мы отправляли домой посылку
за посылкой со всем тем, что попадалось под руки. Помню
вообще уникальный случай. Известно, что пиво без воблы
это выброшенные деньги и испорченный праздник. Так вот,
в городе Кызыле в продовольственном магазине кроме греч-
невой крупы, продаваемой диабетикам по справке из поли-
клиники, была дивная вяленая настоящая ВОБЛА. Восемь
килограммов (максимально допустимый вес отправления) её
зашитой в мешок мы отправили из ближайшего почтового
отделения, приведя в изумление продавцов магазина и поч-
тарей. Два месяца блаженства с ежевечерней бутылкой Жи-
гулевского и одной рыбиной на двоих, чтоб хватило надол-
го…



 
 
 

Всё шло как по маслу, но тут случилось. А именно – ав-
густ девяносто первого. Кстати застиг он нас в автобусе Бу-
хара-Самарканд, куда мы возвращались после путешествия
по  Фанским горам. Еще пару-тройку лет мы по  инерции
продолжали наши путешествия, но вскоре стало ясно – это
конец. Во-первых, рухнул великий и  могучий Союз. Рес-
публики стали ужас как независимыми со всеми атрибута-
ми независимости. Причём некоторые из них типа Прибал-
тики стали совсем как настоящая заграница с визами, по-
граничным и таможенным контролем. Во-вторых, стали от-
меняться местные авиалинии, перестали плавать теплоходы
и до наших любимых мест стало добираться не за день-два,
а  за  неделю и  больше. Гробить  же пол-отпуска на  дорогу
смысла не имело. Кроме этого в тех местах, да и не толь-
ко там стали появляться лихие людишки, встречи которыми
не сулили ничего хорошего. В-третьих, оказалось, что стои-
мость билета на самолет, например, до Красноярска в одну
сторону была больше, чем до Парижа и обратно. Тут и воз-
раст уже совсем близко подобрался к тому, что был в пла-
нах на смену курса. Но… Зарплата оставляла желать луч-
шую. И хотя мы не только не бедствовали, но можно сказать,
что почти процветали на фоне окружающего нас большин-
ства, на реальные путешествия денежек было маловато. Что
делать летом, да ещё целых два месяца, стало проблемой.
Но тут с неба слетел очередной ангел на этот раз в виде наше-
го друга Саши, который лицом был схож с закоренелым уго-



 
 
 

ловником, но с сердцем ангела и душой матери Терезы. Он
принёс нам благую весть о том, что другой приятель решил
продать нам свой дачный участок, что в том же товариществе
и на той же улице, где стоит Сашкин дом. Мы, заклятые вра-
ги дачного движения, неожиданно согласились, что в конеч-
ном итоге это оказалось одним из наилучших и счастливей-
ших решений за всю нашу совместную жизнь. Мы не толь-
ко перековались, но  стали фанатиками дачного движения,
в этом состоянии пребываем до сих пор и в этом же состоя-
нии уйдем в мир иной. Надеюсь нескоро и в один день! Пи-
сать о том, что такое дача для нас, не буду, так как уже опи-
сал в истории под названием «Есть ли жизнь на даче?». Итак,
проблема летнего, и не  только летнего времяпровождения
была решена, но душа требовала большего.



 
 
 

 
Часть вторая: После августа 91

 
Тут надо отметить, что невзирая на мой допуск и нали-

чие КПСС с прочими организациями, заграница нам таки
улыбнулась. Ну не совсем уж настоящая, но Чехословакия
выглядела, как я сейчас понимаю, очень похожей на насто-
ящую. Особенно, если учесть, что после событий 1968 го-
да СССР испытывал что-то вроде уколов совести. Которые
пытался заглушить особой поддержкой экономики Чехосло-
вакии с  тем, чтобы сгладить в  памяти граждан печальные
события с одной стороны, а  с другой, пустить пыль в  гла-
за многочисленным туристам как с  востока, так и  с  запа-
да. При этом попали мы туда не как обычные совтуристы,
а по приглашению маминых коллег. Не буду подробно опи-
сывать, что значит волшебное словосочетание «за границу
по приглашению». Ведь в эту самую вожделенную заграни-
цу попасть обычному гражданину можно было в составе тур-
группы в сопровождении представителя известной органи-
зации или, как их тогда шёпотом называли искусствоведа-
ми в штатском. С одной стороны, какие проблемы у совту-
риста? Везут куда надо, кормят, чем положено, показывают,
что разрешено. Никаких забот. С другой, правда, валюты ме-
няли всего ничего, особенно в страны вне нашего соцлагеря.
Совтуристы исподлялись и везли лёгкую контрабанду в виде
водки, матрёшек, чёрной икры и прочих нехитрых «сувени-



 
 
 

ров» пользующихся спросом у иностранцев. Власти смотре-
ли на это сквозь пальцы и ловили только уже сильно нахаль-
ных. Мы же могли обменять астрономическую даже по ны-
нешним временам сумму. Это раз. Далее, мы были совер-
шенно свободны в перемещении по стране. Это два. Наши
знакомые поили и кормили, возили нас по недоступным для
обычного совтуриста местам, обеспечивали так называемы-
ми бонами – теми же кронами, но дающими право отова-
риваться в специальных магазинах «Тузекс» аналоге извест-
ной в наших краях «Берёзки». Денег у нас было достаточ-
но не только для того, чтобы путешествовать по стране, пи-
таться в ресторанах, посещать музеи и т.д., но и покупать та-
кое, что в нашей стране в условиях всеобщего дефицита до-
бывалось по зверским ценам на разных «толкучках». Напри-
мер, на известнейшей в Вильнюсе. А тут и джинсы, и крос-
совки, и сапоги, и многое, многое другое. А про «Тузекс»
и говорить не приходилось. Всё то же самое, но уже реаль-
но забугорное известных производителей. За одну поездку
мы так обарахлялись, что три-четыре года могли и не думать
об одежде, обуви и прочем.

Таким образом, после нескольких путешествий в благо-
словенную Чехословакию мы были морально готовы к по-
паданию в  самую настоящую заграницу. По  теории моего
питерского дядюшки профессора университета, известного
пройдохи и по совместительству не менее известного фило-



 
 
 

софа, для советского человека попадание напрямую в загра-
ницу было чревато серьёзным нервным потрясением. И со-
всем не по причине восторга от архитектурных и природных
красот, а от вида и содержания местных магазинов. Он рас-
сказывал мне, как был очевидцем обморока одной партий-
ной дамы, которую гостеприимные французы привели в ма-
газин Тати. Это большой торговый центр в Париже, где про-
дается то, что вышло из моды или совсем не пользуется спро-
сом у местных. Дама оценила ассортимент, цены, сравнила
с тем, что она получала в своем областном спецраспредели-
теле и грохнулась без сознания. По этой причине, учил меня
пройдоха-дядюшка, совтуриста надо готовить. Сначала за-
граница попроще типа Болгария или Польша. Потом по на-
растающей – Румыния, Венгрия, ГДР. После ГДР можно за-
пустить в почти настоящую Югославию и уж потом Париж,
Рим и др. Кстати, дядюшка прослыл пройдохой за его уни-
кальную способность проникать в разные заграницы в самые
что ни на есть тяжёлые времена. Причём не только прони-
кать, но и попадать в элитарные тургруппы, а то и вообще
умудряться в одиночку просидеть, например, в том же Па-
риже целый месяц…

Итак, августовская революция. Мы в  одночасье стали
гражданами маленькой, но  независимой республики. Рос-
сия и прочие тринадцать сотоварищей по лагерю оказались
за бугром. И по этому признаку они все сравнялись с осталь-
ным миром, правда до поры до времени не требовали виз



 
 
 

да пограничный и  таможенный контроль лишь намечался.
А поскольку зарплата в несколько десятков долларов была
за счастье, то о каких путешествиях могла идти речь, если
одна ночь в более или менее приличном отеле в, скажем, Ве-
не стоила аккурат в месячный заработок! Особенно остро
я почувствовал это во время моей первой поездки в Герма-
нию в составе правительственной делегации. С одной сторо-
ны, нас обхаживали и облизывали хозяева, так как мылились
влезть в нашу энергетику, а главой делегации был министр
этой самой энергетики. Нас возили, поили, кормили, сели-
ли в шикарных отелях, устраивали многочисленные семина-
ры и обсуждения. С другой стороны, денег у нас не было.
Точнее почти не было. Мой шеф и очередной ангел Акаде-
мик, устроивший меня в эту делегацию, пробил два гонорара
за выступления себе и, как вы можете догадаться, мне. Сто,
как сейчас помню, марок были ничтожной суммой по срав-
нению с ценами вокруг, но почти астрономической по от-
ношению к среднему окладу в то время в республике. Это
несопоставимость реалий тут и там угнетала, но была хоро-
шим стимулом менять эти самые реалии тут. Там их и без
меня поменяют. Эти ощущения многократно усилились по-
сле нескольких визитов в МАГАТЭ, где я в качестве эксперта
дурил голову местным функционерам за очень, очень при-
личное вознаграждение.

–  А  как будет правильно: поехать отдыхать
на  Украину или в  Украину? Правильно будет



 
 
 

в Швейцарию.

Как показывает мой опыт, если есть настоящее желание,
а  цель определена и  ты начинаешь вкалывать и  двигаться
в направлении этой цели, то и судьба как-то вдруг поворачи-
вается к тебе правильным местом и не убегает прочь свер-
кая пятками и вихляя обворожительной задницей, а наобо-
рот подкидывает один за одним счастливый случай. И тут
главное не упустить этот самый случай. Ведь он является за-
частую не в самом явном виде и проморгать его плёвое дело.
К счастью, у меня есть надежный друг и охранитель – внут-
ренний голос. Он есть, кажется у каждого человека, но да-
леко не каждый способен услышать его и, тем более, после-
довать его совету. У меня же сложились отличные приятель-
ские отношения с ним и в знак признательности к моему ува-
жительному отношению к его советам, он бдит за мной по-
стоянно и не раз и не два круто поворачивал меня в нужном
направлении. Вот и тогда, в средине девяностых он подска-
зал мне перечень матерных выражений, которыми я покрыл
одного сукиного сына замминистра, который посмел повы-
сить на меня свой начальственный голос. Результатом посы-
ла этого сукиного замминистра сначала на, потом в, потом
одновременно и в и на, явилось написание заявления по соб-
ственному желанию, как следствие, вылет из директорства
республиканского центра и приземление в качестве зам ген-
директора в одной частной компании.

Гендиректор этой фирмы целый год искушал меня бро-



 
 
 

сить государеву службу и переметнуться в частный бизнес,
но я, дитя недоразвитого социализма, остерегался и увили-
вал. Но  тут легко сдался и  причина перековки была про-
ста и незатейлива – пост зам гендиректора по науке и внеш-
ним связям предполагал командировки туда. Причем не про-
сто туда, а в обожаемую Вену с пока ещё обожаемым МА-
ГАТЭ. А контакты с МАГАТЭ открывали двери во многие
не менее вкусные места типа Парижа и другие его европей-
ские окрестности. Что и  случилось. Поскольку среди все-
го коллектива я был единственный, кто свободно говорил
на английском, а к тому же был профессиональным физи-
ком именно в  нужной специализации, то мне и  пришлось
стать фактически лицом компании для дальнего и ближнего
зарубежья. Трудно описать восторг от первых месяцев рабо-
ты. Командировки следовали одна за одной. Мало того, что
зарплата была в разы больше, чем на прежней директорской
должности, так суточные при выезде, скажем, в Вену, были
в полтора-два раза выше средней месячной заплаты в гос-
учреждениях. В том числе и родном ядерном центре, где я
прослужил более двадцати лет по распределению из местно-
го университета. Я быстро освоился с новым для себя зару-
бежным бытом, благодаря маленьким почти законным хит-
ростям умудрялся с каждой командировки привозить сумму
в твердой валюте эквивалентной полугодовой зарплате быв-
ших коллег, начал снабжать семейство деликатесами и бало-
вать результатами шопинга. Хотя жена резко ограничила ме-



 
 
 

ня в рвении купить ей что-нибудь с моей точки зрения под-
ходящее.

– Милый, говорила она, – целуя при встрече. – Покупай
себе что хочешь, а мне лучше сдавай валюту и поверь, я най-
ду ей правильное применение.

Сын же был вполне счастлив компьютером и доставляе-
мыми к нему различными новыми прибамбасами. В общем,
жизнь удалась.

Омрачали её лишь две вещи. Правда, пока ещё слегка.
Первая – невозможность брать с собой в поездки свою лю-
бимую жену. Нет, никаких ограничений со стороны началь-
ства не было. Не жаль тратить на жену деньги, трать ради
бога. Дело было в самой жене. Она в то время издевалась
над студентами в  одном ВУЗе, где работала профессором
как основном месте и ещё в паре-тройке мест по совмести-
тельству. Нагрузка немалая и вырваться на неделю во время
учебного периода удавалось крайне редко. Оставалось лето,
но как раз летом командировок почти не было. Ушлые за-
рубежные коллеги ни в какую не хотели тратить драгоцен-
ное время летних отпусков на  какие-то там мероприятия.
А если что-то и организовывалось, то буквально на день-два,
и тащить жену с собой смысла не имело. Ну, пару раз удава-
лось, что только раззадоривало жену и она начинала считать
годы и месяцы до выхода на пенсию, чтобы в полной мере
отдаться роли верной спутницы. На мои предложения бро-



 
 
 

сить на хрен эту работу, резонно отвечала, что частный биз-
нес, как она помнит из учебника по научному коммунизму,
чреват возможным банкротством, чёрной неблагодарностью,
безработицей и прочими уродливыми гримасами капитализ-
ма. Вторая вещь заключалась в том, что несмотря на обилие
заграничных поездок, фактически я мало что мог увидеть.
Да, удавалось запудрить мозги бухгалтерии и вылететь в суб-
боту, а не в воскресенье. Да, удавалось точно также возвра-
щаться домой не в пятницу аккурат по окончании конферен-
ции или выставки, а опять же в воскресенье. Тем самым по-
лучить два-два с половиной дня на выполнение программы
ознакомления с музеями, достопримечательностями города
и его магазинами. Но, не всегда и особенно в случаях, ко-
гда ехать приходилось с гендиректором. Тот музеи не любил,
ходить по городу – тем более, и пресекал все мои попытки
продлить пребывание или хотя бы отпустить меня на пару
часов из-под своего начальственного взора.

Было ещё одно сопутствующее осложнение. Я его вна-
чале не  заметил, не  обратил внимание на  изредка мигаю-
щий красный сигнал опасности, как и Васисуалий Лоханкин
не обратил внимание на предупреждение соседей по Воро-
ньей Слободке о необходимости тушить свет в общей убор-
ной.

– Где это твой мужик пропадает? – спрашивали мою жену
соседи по даче.

– Да опять в Вене мучается, – простодушно отвечала она.



 
 
 

Простота хуже воровства и реакция на эту простоту же-
ны была, мягко говоря, неожиданной. По крайней мере, судя
по выражению на лице соседа, которое никак не свидетель-
ствовало о сопереживании моим мучениям. А так как моё
отсутствие по подобным причинам на даче, фанатиком кото-
рой я прослыл, отличалось завидным постоянством, в народе
крепло убеждение, характеризуемое кратко и ёмко – Вот же,
сука! Или помню, как возвратился с  редкостной халявы.
В средине мая обломилась конференция и выставка в Дуб-
ровнике. Мероприятие проходило в пятизвёздочном отеле
на берегу моря в полукилометре от стен старого города. Мне
удалось ввести в заблуждение родную бухгалтерию, подполь-
но включив в стоимость взноса оплату типа «всё включено».
Это позволило сохранить девственность почти всей сумме
командировочных расходов за вычетом ежевечерней траты
небольшого количества местных тугриков на устриц в кафе
в старом городе, куда я отправлялся после ужина. Ну люб-
лю я устрицы, люблю! В отеле стоило спуститься на нуле-
вой этаж, как вы оказывались на большой бетонной террасе,
с которой можно было бухнуться прямо в прозрачное тёплое
море. Что я делал трижды в день. Утром перед завтраком,
во время двухчасового перерыва на обед и вечером перед
устрицами. Майский загар не стоек, но шикарен и за неде-
лю курорта я привёл себя в вид отдохнувшего месяц в Ял-
те в июле. Когда же вернулся в понедельник на службу, то
на лестнице столкнулся с начальником НТО. Саша, так его



 
 
 

звали, не то что по английски, так и по русски выражался
крайне неохотно, предпочитая односложные ответы типа да
или нет. Но тут, увидев мою физиономию, сияние которой
не испортил бы и съеденный килограмм лимонов, провор-
чал:

Х. Бидструп. Фрагмент рисунка.

– Ну, попробуй только сказать, что как обычно мучился
в этой командировке! Убью!

Тем не  менее, на  эти и  некоторые другие, как мне ка-
залось, мелочи особого внимания я не обращал и продол-
жал нежиться в  объятиях столь желанной заграницы. Од-
нако, не мог не заметить одного странного обстоятельства.
В  начале моей заграничной деятельности каждая поездка
была как праздник. Собираться я начинал за неделю до отъ-
езда и  по  мере приближения этого дня радостное ожида-
ние переполняло меня. Подумать только, Париж! Город, ку-



 
 
 

да я и не мечтал даже попасть и которым я, как и миллио-
ны граждан, восхищался после известного фильма «Париж,
Париж»… Или Мадрид, или Стокгольм… Но со временем
эти поездки стали превращаться в нечто обыденное, как буд-
то не  в  Лондон я собираюсь лететь через несколько дней,
а на электричке в областной центр по мелкому делу. Сбо-
ры сократились с недели сначала до нескольких дней, потом
чуть ли не до нескольких часов. Жена приготовила команди-
ровочный чемодан типа тех, т.н. посадочных, что готовили
жены нэпманов, ожидая неожиданного ареста мужа. Смен-
ное бельё, мытейные принадлежности, галстуки, рубашки,
нужная мелочёвка… Бывало утром, придя на службу, я вы-
яснял, что к вечеру надо быть, скажем, в той же Вене. Сек-
ретарша заказывала билеты, я связывался с хозяином отеля,
в котором привык останавливаться уже несколько лет, води-
тель гендиректора подвозил меня сначала до дому, где бук-
вально за полчаса я собирался и затем в аэропорт и вот я
опять еду по привычному маршруту к отелю. Хозяин радост-
но встречает, мой номер готов, лёгкий ужин в ресторанчи-
ке отеля, рюмка любимого сливового ликера на ночь… Ко-
гда же я плакался своим близким друзьям о том, что в ре-
зультате такой жизни я лишился праздника, который ждёт
каждого в первой поездке в заграницу, реакция была одно-
значной: – Ну, гад, зажрался! – воскликнет приятель или чи-
татель, который из всей заграницы кроме Турции, Египта и,
может, чего-нибудь в Европе ничего боле не видал. И прав



 
 
 

этот читатель, ей богу прав! Зажрался и что хуже всего, я по-
нимал, что зажрался, что в этом ритме я жить долго не смо-
гу, что надо менять что-то, а что? И как? Апофигеем бы-
ла одна из последних поездок в Австрию. Пришлось лететь
в Вену совершенно неожиданно. Я пришёл в понедельник
на работу и тут же получил информацию, что надо срочно
быть во вторник утром в ядерном центре в получасе езды
от города. К счастью, на рейс самолёта я успевал, билеты бы-
ли, водитель доставил меня домой, командировочный чемо-
данчик в руку, поцелуй жене и к вечеру я в любимом оте-
ле недалеко от МАГАТЭ. Поужинал и что делать? Погода
не радует, но традиция есть традиция, сел на метро, вот Ште-
фанплац, далее традиционное кольцо пешком по улицам –
Грабен, Кольмаркт, Ринг, Картнерштрассе и опять Штефан-
плац, метро и отель. Вторник с раннего утра на служебном
автобусе в ядерный центр. Весь день измерения, вечером на-
зад в отель. Устал как собака. Ужин в ресторанчике напро-
тив и в койку. Среда – аналогично. Четверг – завтрак, так-
си, аэропорт, самолёт, мой кабинет. Вздохи приятелей – ве-
зёт же, Вена! Какая на хрен Вена?! Час по кольцу в центре
и всё? Так был я в Вене или нет? Вы спросите, а отпуск, а что
летом просто путешествовать, как раньше? Эх, да с  радо-
стью, только частный бизнес отличается тем, что не волен я
был как прежде на госслужбе забить себе ещё осенью отпуск
на следующий год на пару месяцев – июль да август, и знать,
что ничего за  год не  изменится, и  я точно именно перво-



 
 
 

го июля помашу ручкой из поезда или самолёта, и вернусь
лишь к началу сентября. А тут… Ноябрь, а то и декабрь –
вот мои отпуска за все годы службы. Да и что, чем плоха та-
кая жизнь? В конечном счёте, ведь это просто работа и по-
давляющее большинство мечтает о такой. И это правда, но я
ведь упомянул о своей романтической душе. Что с ней де-
лать? Всю предыдущую жизнь я стремился обеспечить себе
максимальную свободу выбора, и оказалось, что она у меня
в эти годы стала меньше, чем даже во времена СССР, хотя
казалось бы всё должно было бы быть наоборот. Такие или
почти такие мысли крутились в моей голове в самолёте, в ко-
тором я очередной раз возвращался из Штатов. Мои отно-
шения с ген директором к тому времени резко обострились,
описывать причины смысла нет, я не раз об этом рассказы-
вал. Скажу лишь, что мой верный друг, мой внутренний го-
лос сначала шёпотом, а потом уже в полную силу по возвра-
щению домой орал мне – «Беги!!!». И я сбежал.



 
 
 

 
Часть третья.

Своообббодддааааа!!!!!!!!!!!!!!!!!!
 

Бежать пришлось не долго. Хотя я был уверен, что при-
дётся не просто бежать, а  бегать, высунув язык в поисках
пристойного места службы. Сунуться назад в  опостылев-
ший ядерный центр гордость не позволяла. Этим я прикры-
вал истинную причину – нищенскую зарплату. Ну, в смыс-
ле по сравнению с тем, что имел ещё вчера. А где найти та-
кую же? И с горестными мыслями я удалился в пустынь аки
орёл крылатый. Иначе говоря, скрылся на даче в обществе
пары бутылок водки, чтобы в юдоли печали обдумать своё
беспросветное будущее. Жена моя любимая, надежда и опо-
ра, мой руль и мои ветрила на тот момент пребывала в отсут-
ствии, т.е. в командировке. Она ничего не знала о столь кру-
том повороте в моей судьбе и по-прежнему лелеяла в душе
мысль о первом дне на пенсии, который собиралась встре-
тить со мной, несчастным, где-нибудь в приличном месте,
например, в Венеции. Хотя и Мухосранск принимается, так
как радость от  выхода на  свободу может сделать райским
уголком даже такое место. Но, Венеция, конечно, предпо-
чтительнее. Итак, засел в доме и на пару дней ушёл глубоко
в самоанализ. Два дня потому, что с собой было всего две
бутылки водки и растянуть их при погружении в самоанализ
на три не получалось. Первый день я пребывал в шизофре-



 
 
 

ническом состоянии. Одна часть моего сознания радовалась
свободе и пила рюмку за рюмкой за здравие, вторая же по-
грузилась в  глухую тоску и  пила за  упокой. День прошёл,
прошла и ночь, утро не принесло ничего нового, кроме мерз-
кого ноябрьского дождя с ветром и больной с похмелья го-
ловы. От нечего делать, включил компьютер и стал читать
почту. Писем было много, в основном от наших партнёров,
которые выражали сожаление о моей преждевременной кон-
чине в качестве зам гендиректора. И тут произошло вирту-
альное явление ангела, судя по всему тринадцатого на моём
пути, а может и четырнадцатого по счёту с того момента, как
эти создания почему-то впервые обратили внимание на ме-
ня, грешного. Очевидно, что ни у одного из известных семи
ангелов никакого дела до меня ни сейчас, ни ранее не было
и пришлось признать, что кроме них есть ещё другие, в под-
полье. Я с этими подпольщиками уже имел дело. Они, ко-
нечно, прикидывались обычными людьми. Но обычным лю-
дям на хрен меня поддерживать, спрашивается? Значит, точ-
но, ангелы под прикрытием! Из тех, что падшие, и которых
вышвырнули в своё время из Рая. Думаю, что вышвырнули
именно за то, что тайком помогали таким как я. В это утро
в роли ангела выступил наш американский партнёр и мой
друг. Не буду повторять то, о чём писал ранее. Американ-
ский ангел, словно Персей Андромеду, своим письмом осво-
бодил меня от цепей грядущего беспросветного бытия. Тут
мою шизофрению как ветром сдуло, обе части сознания вос-



 
 
 

соединились и мы вдвоём с моим объединённым сознанием
выпили вторую бутылку водки и на следующий день примча-
лись домой, чтобы донести до жены благую весть – на пен-
сию хоть завтра, обеспечу!

Жена эту весть приняла с восторгом, но на пенсию не рва-
нула, а решила дожидаться положенного срока. Воспитанная
на идеях социализма и в страхе перед капитализмом, анге-
лу она хоть и доверилась, но не до конца. А конец, он же
начало лучшего периода жизни ожидался года через три.
Как известно, в жизни лучших периода лишь два: до школы
и на пенсии. Остальное время – чуть свет и на работу. Дело
оставалось за малым: как протянуть эти три года с тем, что-
бы не было мучительно стыдно за то, что не слиняла на пен-
сию раньше…

Как известно, наш брак был фиктивным. История его за-
ключения много раз описывалась мной. Она, эта история,
в моём изложении и изложении жены выглядела несколько
по-разному. Жена представляла свою роль этакой декабрист-
ской, спасавшей любимого от ужасов советской армии. Ре-
ально дело было не  в  ужасах, а  во  мне. Представить себя
офицером, командиром огневого взвода гаубиц, я не мог да-
же в своём богатом и часто воспалённом воображении. Вся
моя воинская служба прошла в течение почти трёх летних
месяцев на сборах после четвёртого курса. Прошла она боль-
шей частью на  кухне по  ночам в  виде нарядов вне очере-



 
 
 

ди за… За всё! За лишние вопросы при получении прика-
за, за забывчивость (не отдавал честь встречным офицерам),
за  нежелание выполнять дурацкие работы типа покраски
травы зелёной краской перед приездом комиссии, за неже-
лание петь в строю по причине полного отсутствия голоса
и слуха и много прочего «за». Я декабристские заблуждения
жены, точнее ещё тогда не жены, не развенчивал. А сам по-
нимал, что если армия, то уже нарядами вне очереди не от-
делаюсь, а могу довести дело до трибунала. Спасти меня мог
только ЗАГС, что и произошло. Естественно, никакой сва-
дьбы не было, что оставило на сердце моей жены незаживаю-
щую рану. Было намерение таки изобразить нечто подобное
на родине жены в/на Украине, но произошло печальное со-
бытие – скоропостижно скончался тесть, так и не увидевший
зятя. Не до свадьбы было и потом это дело совсем замыли-
ли. Даже на мою фамилию жена не перешла, так как по пер-
воначальным планам мы думали развестись через несколь-
ко дней после ЗАГСа при получении гарантированного под-
тверждения со стороны военной кафедры об удалении меня
из списка и замены на моего приятеля, который попал под
раздачу случайно. В ненужное время оказался в ненужном
месте – зашёл на кафедру сдать что-то оставшееся со сборов.
Попался на глаза комбату и… Развод предполагала моя же-
на, я же был против и просто отвлекал её от этих мыслей.
Вот, уже скоро будет почти полсотни лет, как отвлекал и…
продолжаю отвлекать.



 
 
 

К моменту попадания в рай усилиями моего американ-
ского ангела воспоминания об отсутствии свадьбы померк-
ли, почти забылись, но новая жизнь их частично воскреси-
ла. Не у меня, конечно. Просто я стал замечать некоторые
признаки. Вот мы идём где-нибудь мимо какого-нибудь ме-
ста, куда принято приезжать молодожёнам прямо из ЗАГСа.
Раньше мы проходили мимо не  обращая внимания. Сей-
час, я заметил как жена притормаживала, останавливалась
и смотрела на происходящее глазами нищего голодного ре-
бёнка, наблюдающего через витрину кафе счастливого ма-



 
 
 

лыша поглощающего мороженное. Понятное дело, надо бы-
ло срочно придумывать что-то, что могло отвлечь её от опас-
ных мыслей. Это как усыновить того ребёнка и отвести его
в то самое кафе.

Что может отвлечь женщину от грустных мыслей на тему,
всю жизнь, гад, испортил! Или, почему я за Петю, Колю, Изю
и др. не вышла? Заграница+шопинг! Не убиваемый способ
отвлечения. В нашем случае ситуация была и лучше и ху-
же. На жизнь жене было жаловаться грех. По разным причи-
нам и в разных смыслах. Хуже, потому что, как говорится,
были желания, но не было возможности. Преподавательская
деятельность давала большую свободу, чем обычным служа-
щим, но ограничивала частые отлучки. Итак, на кону были
два способа отвлечь жену. Первый, очевидный, раз и навсе-
гда. А именно, отыграть таки свадьбу. Например, серебря-
ную. Но срок этот мы оба проморгали. Даже, кажется оба
забыли. Может быть назначить какую-то другую? Типа ко-
ралловой или рубиновой? Это на первый взгляд самый про-
стой вариант. Отыграли и забыли. Но наше общее отноше-
ние к свадьбам резко изменилось после нескольких пригла-
шений на такие события. Зрелище было столь отвратитель-
ным, что мы поклялись никогда более ходить на такие ме-
роприятия и, тем более, было бы глупо самим его организо-
вывать. Следует учесть, что наш сын пошёл по нашим сто-
пам. Женился втихую, не фиктивно, но свадьбы не устраи-



 
 
 

вал и чуть ли не прямо из ЗАГСа слинял в очень пристой-
ную заграницу, где потрясающе удачно обустроился, а также
произвел на свет двух очаровательных дочек. А свадебная
церемония заключалась в лёгком ужине в ресторане напро-
тив нашего дома, где мы с молодыми и сватьей выпили и за-
кусили. Дело было в день посещения ими ЗАГСа. На следу-
ющее утро новоиспечённый муж улетел, а жена его последо-
вала за ним через несколько месяцев после того, как семей-
ное гнёздышко было готово.

Оставался единственно возможный путь  – заграница.
Причём в нашем случае даже без шопинга. Ну, не  совсем
без, чуть-чуть можно.

Естественно, что настоящее свадебное путешествие в на-
стоящую заграницу следовало  бы обставить как «медовый
месяц вдали от дома». При всей либеральности моего аме-
риканского ангела, максимум, на  что я мог рассчитывать
в качестве командировки – две недели. При этом ещё на-
до было изловить причину поездки не просто в заграницу,
а в приличную заграницу. Это раз. Лето отпадало по причи-
не выполнения нами новых обязанностей бабушки и дедуш-
ки. Это два. Профессорские обязанности как путы на  но-
гах давали возможность смыться в другое время максимум
на  неделю. Это три. Были ещё множество других четыре,
пять, шесть и т. д.

Шло время, а  требуемое совпадение никак не  получа-



 
 
 

лось. Во-первых, праздновать полагалось в  определённый
день, а именно тогда, когда под пристальным взглядом тётки
в ЗАГСе, я промямлил: «Да!». Во-вторых, эта дата попада-
ла на самое начало июня. С точки зрения командировок это
был абсолютно мёртвый сезон. В-третьих, надо было бы для
приличия подобрать хоть какую-нибудь круглую, или на ху-
дой конец, полукруглую дату. Конечно, каждый год мы как-
то отмечали этот день, но не празднично, а просто и буд-
нично: баня, креветки в  чесночно-коньячном соусе, джин
с тоником… Стоит упомянуть, что начало июня кроме все-
го прочего, это разгар дачного сезона. Посадочная страда
вот-вот закончилась, и кое-что уже показалось из-под зем-
ли. Сорняки и прочие вредители только этого и ждали. Пока
мы на даче, они ещё побаиваются открыто нападать на пер-
вые ростки будущего урожая, но стоит нам покинуть поле
боя, как враги вырываются на  свободу, круша всё то, что
так любовно пестовала моя жена. Однажды по наивности мы
решили, что тщательнейшая прополка самих грядок и про-
ходов между ними, обработка разной химической гадостью
всего участка и даже его ближайших окрестностей даёт нам
возможность провести десяток дней за пределами республи-
ки. Ха, размечтались! Несмотря на то, что при прополке же-
на выскребла каждый подозрительный стебелёк, что я два-
жды прошёлся с опрыскивателем по всем подозрительным
местам, картина, которую мы застали по приезду, повергла
нас в шок. Три рядка картошки были покрыты почти мет-



 
 
 

ровыми зарослями коммунистки. Так у нас обзывали этот
сорняк за несгибаемость и живучесть. Естественно, что чах-
лые всходы картофеля были не видны невооружённым взгля-
дом. Судя по горестным стенаниям жены, такая же ситуация
была со всеми грядками. Кроме коммунистки их покрыва-
ла такая разнообразная растительная дрянь, что среди неё
различить полезные растения можно было лишь с помощью
мощного увеличительного стекла. Борьбу с сорняками в том
году мы позорно проиграли. Прополка шла медленнее, чем
на бой вставали новые орды захватчиков. Спасли парники,
там огурцы с помидорами, перцами и баклажанами смогли
выстоять и дали урожай. Небольшой, но достаточный, чтобы
нам пережить голодную зиму…

Мы уже подумывали о том, чтобы и перенести дату на дру-
гое, более благоприятное время, но тут совпало почти всё,
кроме командировки. Ну и чёрт с ней, подумал я. Можно
хоть раз в жизни и за свой счёт… Во-первых, я сделал авто-
матический капельный полив в парниках. Жена научила ме-
ня мульчировать скошенной травой всё пространство в них,
что вместе с таким поливом не оставляло сорнякам ни еди-
ного шанса. Во-вторых, благодаря ранней весне и ранним по-
садкам основные культуры выросли и достаточно окрепли.
Хотя сорняки и могли подняться за наше отсутствие, но по-
лезные растения уже не затеряются, смогут за себя постоять
и быть легко идентифицированы. Так что осталось выбрать
место куда лететь и где отмечать А что же совпало? Наша да-



 
 
 

та была полукруглая – 45, а вот раньше её на два дня испол-
нялось 40 сыну, которого мы пытались привлечь к совмест-
ному празднику. Сначала он скулил, что такую дату не при-
нято отмечать, что у него работа… Мы плюнули и решили –
обойдёмся, выпьем за него без него. Купили билеты, заказа-
ли отель и за два дня до отлёта сын вдруг захотел. Но, катер
свистнул и скрылся за горизонтом, иначе говоря, кто опоз-
дал, тот не успел и мы улетели вдвоём. В Тбилиси…

Вы удивитесь, с каких-то пор Грузия, хотя такая же неза-
висимая как и наша республика, вдруг посчиталась за всам-
делишную заграницу? Во-первых, мы поддались пропаган-
де, что за время своего президентства небезызвестный Саа-
кашвили превратил страну в цветущий край. Во-вторых, по-
следний раз мы были в Тбилиси лет сорок тому назад, и тот
визит оставил чудесное воспоминание. В-третьих, мы с же-
ной большие любители вкусно поесть и сладко выпить. Как
я писал неоднократно, общественное питание в Европе де-
градирует на глазах, а грузинская кухня… О, эта грузинская
кухня! Мысль о шашлыке из баранины – настоящей, с гор-
ных пастбищ, о сациви, чахохбили, хачапури и прочих дели-
катесах жгла мозг и желудок нетерпеливым желанием: ско-
рее, скорее и побольше! Кроме этого, я рассчитывал, что, на-
конец, мы сможем попробовать настоящее «Киндзмарули»
или «Хванчкару», или «Псоу», или «Оджалеши» или далее
по списку. Последний раз я пил настоящие грузинские ви-



 
 
 

на в конце шестидесятых. Потом они совсем исчезли в на-
шем городе. А в поездках в Абхазию и Грузию в семидеся-
тых их уже и там было не найти. Правда, нас угощали до-
машним вином, которое выдавали за  фирменное, но  куда
ему было до настоящего. Под впечатлением тех поездок я
сам занялся изготовлением вина из винограда «Изабелла».
Этот сорт изредка появлялся в Минске в августе. Я ловил
его ещё на складах, причём просил слегка подгнивший, чем
несказанно удивлял грузчиков. Обычно мы готовили око-
ло тридцати литровых бутылок первача. Так называли мы
первый отжим. После него в оставшуюся мезгу добавлялась
вода и сахар. Это была второй отжим и его производилось
также тридцать литровых бутылок. Был ещё и третий, но его
получалось около двадцати. Первый отжим пили мы сами
и угощали лишь близких друзей. Второй отжим выставлялся
на стол по праздникам, когда у нас собиралась богемная ком-
пания. И третий шёл «врагам». Под этим понимались слу-
чайные залётные или нежданные и нежеланные гости.



 
 
 

Так вот, наши друзья грузины, попробовав первого отжи-
ма, слёзно просили бутылочку с собой, чтобы показать дома,
что значит настоящее вино.

– А что, у вас такого не производят, – удивлялся я.
– Производят, отвечали друзья, – но разбавляют…
– Я понимаю, что разбавляют для продажи, а для себя?
– Для себя не разбавляют, – неуверенно говорили они, –

хотя, хотя и для себя разбавляют…
Как тут не вспомнить известный еврейский анекдот про

вкусный чай.
Наш план поездки в Тбилиси был прост. Селимся в самом

сердце старого города. Осматриваем основные достоприме-
чательности, включая художественный музей, где выставле-
ны работы Пиросманишвили. Трижды мы пытались туда по-
пасть в советские времена и трижды не смогли по разным
причинам. Далее – Мцхета. Дату отмечаем в лучшем ресто-



 
 
 

ране Тбилиси. И каждый день завтракаем, обедаем и ужина-
ем в разных ресторанах с тем, чтобы охватить весь спектр
столь любимой нами грузинской кухни. Итак, билеты на са-
молёт были за  мной, а  жена, как всегда занялась поиска-
ми жилья. В  этом деле у  неё нет равных. Она умудряет-
ся найти отель или апартаменты, сочетающие в себе несов-
местимые вещи. Т.е. идеальное расположение, смехотвор-
ную цену, прекрасные удобства. По непонятным мне причи-
нам в том году большинство рейсов из Минска в столицы
бывших советских республик совершались ночью. Это в ка-
кой-то мере портило впечатление от первого дня, поскольку
спать хотелось постоянно, особенно после обеда с вином.

Вылетали в Тбилиси около одиннадцати вечера, а прибы-
ли туда около двух ночи. На паспортном контроле нас уди-
вили подарком в виде бутыли вина каждому. Хорошее нача-
ло! На такси двинулись по адресу. Ночной город не вдохно-
вил – спали всю дорогу. Когда же водитель, растолкав нас,
указал на наше жильё, я содрогнулся. Представьте себе си-
рийский город после того, как оттуда выбили террористов.
Вот так выглядел дом, в котором нам предстояло провести
пять праздничных дней. Что окружало это здание, разгля-
деть в темноте не было возможности. Нас встретила хозяй-
ка и провела внутрь. Контраст между внешним видом дома
и его внутренним содержанием потряс, но уже в правиль-
ном, оптимистическом направлении. Европа, ей-богу, Евро-
па! Ура! Пробормотав благодарственные слова и подкрепив



 
 
 

это расчётом наличными, мы завалились спать.

Утром я вышел на улицу. Вид дома и окружающей среды
при дневном свете оказался совсем иным. Очень даже аутен-
тичным. Узкая улочка, мощенная булыжником, обшарпан-
ные дома, причём как-то романтически обшарпанные. На уг-
лу лавчонка, в ней классический пожилой грузин, который
завидев меня приветливо помахал рукой. Я подошёл.

– Что, это Вы вчера ночью приехали?
– Да, – удивился я.
– У Нино остановились?
– Да, – на всякий случай кивнул я, хотя, кто такая Нино

не знал.
– У меня свежий лаваш, возьмите, не пожалеете. Вы же

на пять дней сюда прибыли, поэтому каждое утро я Вам буду
откладывать.

Я поразился. Пять минут, и я вдруг почувствовал себя по-
чти как дома. Не только старик, но и окружающие уже знали
кто мы, откуда, как долго собираемся быть.

Это мне напомнило первый наш приезд. Мы тогда с женой
отдыхали на море в Сухуми. На пляже познакомились с гру-
зинским армянином из Тбилиси – Суриком. Две недели мы
вместе валялись на солнце, купались. Сурик был с шикарной
блондинкой, которую, как он нам рассказал, подцепил ещё
в поезде. Как это часто бывает, случайное знакомство пере-
росло в тёплые почти дружеские отношения. Мы их поддер-



 
 
 

живали несколько лет. Сурик приезжал к нам в Минск, мы –
в Тбилиси. Потом он неожиданно пропал. Как я понял, он
был т.н. цеховик. То ли был хозяином обувных мастерских,
то ли просто там работал, но вся эта деятельность носила
криминальный характер и, возможно, Сурик попал под раз-
дачу конкурентов или загремел под фанфары, т.е. сел.

А тогда он пригласил нас на обратном пути домой заехать
к нему в гости. Мы поломались слегка для приличия, но за-
ехали. Нас поселили в комнате в чудесном месте. Это бы-
ло сердце старого города. Дома в  два-три этажа лепились
друг к другу на склоне холма. Окно нашей комнаты выхо-
дило на крыльцо одних соседей, с нашего крыльца можно
было перешагнуть через перила и  оказаться вдруг у  дру-
гих. У утра все громко перекликались на грузинском язы-
ке, пахло вкусным так, что кружилась голова. Мама Сури-
ка усадила нас за стол и уговаривала: «Кушай генацвали, ку-
шай!». Мы были ошарашены атмосферой столь непривыч-
ной, что казалось, будто мы смотрели фильм киностудии
«Грузия-фильм», и даже не смотрели, а были сами участни-
ками. Все соседи вокруг знали всё о нас, и пока мы спус-
кались в  город, нас останавливали, справлялись о  здоро-
вье, расспрашивали как жизнь в Минске, охали и ахали…
Мы провели чудесные несколько дней в городе. Сурик был
хоть и на половину армянином, но вёл себя как истинный
грузин – не оставлял нас практически ни на минутку, по-
казывал город, кормил в ресторанах настоящей грузинской



 
 
 

кухней. Именно с тех времён мы полюбили всё грузинское
и  в  первую очередь людей. Пару раз мы таки отрывались
от нашего гостеприимного хозяина и гуляли самостоятель-
но. Был забавный случай. Мы решили посетить разреклами-
рованные серные бани, где банщики мыли и массажирова-
ли клиентов. Я получил всё сполна, вышел довольный на во-
лю и стал ждать жену. Вскоре появилась и она с выражени-
ем на лице, которое обычно предвещало мне приличную го-
ловомойку. Оказалось, что в женском отделении сплошная
халтура. Жена потребовала, чтобы я пошёл с  ней и  напи-
сал жалобу. Я согласился с полной уверенностью, что кни-
гу жалоб нам не выдадут, а в лучшем случае вытолкают вза-
шей. Ан нет, книгу выдали с неподдельным изумлением. Су-
дя по выражению лиц и виду книги, её выдавали исключи-
тельно для написания хвалебных благодарностей. Мы нака-
тали длиннющую ядовитую жалобу и вскоре об этом забы-
ли. Представляете наше удивление, когда месяцем позже мы
получили письмо из той самой бани. В нём давался подроб-
ный отчёт о собрании трудового коллектива по поводу нашей
жалобы. Перечислялись лица, которые понесли наказание,
а также перечень наказаний. Письмо было подписано клас-
сическим треугольником: директор, председатель профкома
и секретарь парторганизации. Жаль, что письмо затерялось
при переездах…

В первый же день мы обошли старый город в поисках того



 
 
 

ресторана, в котором намеревались отпраздновать нашу да-
ту и отметить день рождения сына. Потыкались в несколько
пока нам не подсказали: Дом Хлеба, но надо заказать столик
заранее. Нашли, заказали. Пока гуляли, пока искали, подо-
шло время обеда. Ха, рядом знаменитый ресторан Резо Га-
бриадзе. Знаменитый-то, знаменитый, но… В общем, не то.
Удивились, но нашли простое объяснение – популярное ме-
сто, поэтому и халтурят, общая болезнь туристических ме-
сто. Хотя от Тбилиси этого не ожидали. Старый город ока-
зался разделённым на две части: полностью отреставриро-
ванный и не тронутый, т.е. в котором жили мы. Первый –
похож на  декорации. Может быть со  временем оботрётся,
слегка облупиться и станет похожим на жилой, но сейчас уж
слишком прилизанный и приглаженный. Тем более, что при
реставрации был утрачен собственно дух Старого Тбилиси.
По крайней мере по нашим ощущениям. А вторая, «наша»
часть была этим с духом переполнена с избытком, что ме-
стами дома напоминали скорее развалины, нежели челове-
ческое жильё. И так было по всему городу. С одной стороны
супер модерновые здания, с другой почти лачуги. По этой
причине Тбилиси оставлял некоторое сумбурное впечатле-
ние и навевал ностальгию по временам нашего первого при-
езда. Особенное разочарование вызвало общественное пита-
ние. Все наши попытки найти такой ресторанчик, чтоб АХ!
успехом не увенчались. Чтобы попробовать настоящие хин-
кали, почти полтора часа тащились через центр на  почти



 
 
 

окраину. Дотащились и… Да у нас в Минске, думаю, не хуже.
Единственное, что обрадовало мою жену, были настоящие
абхазские хачапури в непрезентабельной забегаловке почти
напротив нашего жилья. Я хоть и отношусь к этому блюду
достаточно хладнокровно, но тоже оценил.

И, наконец, ресторан Дом Хлеба. Врать не стану, почти
на пять с плюсом. Главное, наконец, нам подали настоящее
«Киндзмараули». Сначала налили на пробу, но я только сде-
лал глоток, как потребовал две бутылки. Это было то, о чём
я мечтал столько лет. Хотя нас пугали тем, что в этот ресто-
ран не попасть и надо было резервировать места, народу бы-
ло немного. Тем не менее, большинство столиков были заня-
ты. Мы сидели друг против друга, медленно пили отличное
вино, закусывали вкуснятиной по высшему разряду. Отме-
тили сына, потом выпили за нас, потом долго сидели молча.
Каждый думал о чём-то своём. Я, о том, что сорок пять лет
прошло с того момента, когда тётка в ЗАГСе проштемпеле-
вала наши паспорта, что никто из нас не думал, что будем
столько лет вместе, что можно с уверенностью утверждать –
браки заключаются на небесах и мы к этому имеем малое
отношение, что все эти годы я был счастлив, что с чистой
душой могу сказать: дерево посажено, дом поставлен, сын
родился и сколько бы лет мне не осталось жить, главное чтоб
вот эта самая любимая и самая прекрасная женщина была
всегда со мной, и чтобы мы жили долго и счастливо и чтобы



 
 
 

ушли в один день…
После ресторана мы медленно шли по ночному городу.

Был тёплый вечер начала лета. Да, Тбилиси оказался совсем
не тем, которым мы его знали. Стал ли он лучше или хуже,
не нам судить. Мы наконец попали в музей Пиросманишви-
ли. До этого мы практически не были знакомы с оригинала-
ми картин, в основном с репродукциями. Но даже прекрас-
ного качества открытки, которые имелись в нашей коллек-
ции, не давали представления о художнике. «Живьём» кар-
тины выглядели необычно в первую очередь из-за материа-
ла, на котором они были нарисованы. Мы провели там пол-
дня, уходить не хотелось и только вопли желудка застави-
ли нас перейти от духовного к низменному, материальному,
к обеду. Скажу сразу, что если бы не Дом Хлеба, мы бы бы-
ли окончательно разочарованы в грузинской кухне. Может
быть где-нибудь в провинции, в глуши можно найти насто-
ящий харчо или чахохбили, или лобио, или… Но времени
на это у нас не было. Мы ещё смотались в Мцхету, вспом-
нили Мцыри… Сходил в Пантеон, посетили базар. Но везде
было странное ощущение. Что это? Европа, СССР, Грузия?
Чёртова глобализация убивает всё аутентичное, своё, наци-
ональное. Местами – да, евпропиизировались, местами, ка-
жется время встало. Нашли барахолку, что-то вроде блоши-
ного рынка. С удовольствием таскались пару часов. Смот-
рю, рядом какая-то странная толпа. Люди стоят группками,
что-то обсуждают, записывают в блокнотики. Подошёл, по-



 
 
 

интересовался. Оказалось – явление из восьмидесятых годов
прошлого века. Биржа по обмену квартир! Я спросил про
риелторов, про интернет. Ответ был прост – тут не обжулят,
а там, запросто. С одной стороны – независимая республика.
После 2008 к России вроде бы плохое отношение. Но… все
говорят по-русски. В том числе, дети! За всё время только
раз на базаре встретил старушку, которая нас не понимала.
Отношение крайне доброжелательное, если не  затрагивать
больные темы. Не знаю, вернёмся мы сюда когда-нибудь или
нет. Скорее всего нет. И вот почему. Во времена СССР наци-
ональные окраины жили свой жизнью. Многое из их жизни
нам казалось странным, многое непонятным, иногда непри-
ятным. Но это было своё, реально национальное, а не деко-
ративное, рассчитанное на равнодушных туристов. Хотя мы
остались довольны этим коротким путешествием, но прий-
ти к однозначному выводу, стоило сюда ехать или сохранить
нетронутыми давние первые впечатления, так и не смогли.
Ну, и ладно.

В последний день поздно вечером ждём такси в аэропорт.
– Ну, что, – спрашиваю жену. – Как тебе?
– Отлично. Но, знаешь, к чёрту эти свадебные «танцы»!

Мы с тобой славно жили и, надеюсь, так и продолжим. А от-
мечать каждую годовщину лучше всего у нас на даче. И вкус-
нее и приятнее…

Вот так и окончилось наше единственное свадебное путе-
шествие.



 
 
 

 
Автомобиль не роскошь

 

Мои мечты…

Их реализация…



 
 
 

Впервые за руль я сел в шесть лет. Руль тот был от вело-
сипеда… Но долго подержаться за него мне не дали, забра-
ли и отдали кому-то. Дело было в Ленинграде, где мы жили
на углу Невского и Герцена, в ста метрах от Дворцовой пло-
щади. На ней-то отец и учил меня кататься. Бабушка, про-
знав про это безобразие, закатила грандиозный скандал. Её
родной брат в начале тридцатых годов ехал на велосипеде
по шоссе и был сбит пролетевшим мимо грузовиком. С то-
го времени слово «велосипед» в нашей семье был полным
и окончательным табу. Отец вяло сопротивлялся, но в кон-
це концов не стал портить без того не радужные отношения
с тёщей и велосипед куда-то дел. Все мои попытки получить
новый уже вдали от бабушки успехом не увенчались. Отец
обещал купить, но  ставил непосильные задачи типа окон-
чить учебный год на все пятёрки. Непосильной эта задача
была из-за русского языка, по которому вплоть до окончания
школы тройка была вожделенной отметкой, четвёрка – меч-
той, а пятёрка непокорённой ни разу вершиной. Мама ниче-
го не обещала, но и не запрещала. Когда же отец умер, а мне
тогда едва минуло тринадцать, я решил, что велосипед-таки
получу. Но мама то ли в память об отце, то ли по бабушки-
ному наущению категорически запретила мне даже думать
об этом.

Реализовать  же свою мечту детства я смог только по-
сле того как женился и  нас с  женой выперли в  собствен-



 
 
 

ную квартиру почти на окраине города. Сейчас, правда, это
тихий центр… Мама, конечно, поскуливала, но  я старал-
ся ей на  глаза на  велосипеде не попадаться и избегал лю-
бых разговоров на эту тему. Я же блаженствовал. Для меня
«велик» стал заменой общественному транспорту. Так как
после окончания университета я попал по  распределению
в ядерный центр, который находился в 15 километрах от го-
рода и доставлял туда сотрудников служебными автобусами,
то в общественном транспорте я нуждался только по выход-
ным и  по  делу или для посещения друзей-приятелей. Ве-
лосипед подходил для этого идеально практически круглый
год за исключением дней с особыми погодными катаклизма-
ми. Моя жена сначала не обращала внимания на мои раз-
влечения, потом обратила, потом начала завидовать, а потом
мы купили и ей. Эпопея овладения её этим нехитрым транс-
портным средством состояла из двух частей. Первая – про-
стая, научиться ездить на велосипеде. Этот этап она прошла
буквально за пару дней. Недаром же мастер спорта по спор-
тивной гимнастике. А вот второй этап – вождение велоси-
педа в условия города дался ей с большим трудом. И, чест-
но говоря, так полностью и не завершился. Дело в том, что
долгое время жена могла выполнять только одно действие:
поворачивать, тормозить или кричать. Два вместе – нико-
гда. По этой причине, если на пути у неё попадалась чело-
веческая особь, всё решало то, что первым приходило в го-
лову. Если руль – то жена благополучно объезжала препят-



 
 
 

ствие, если тормоз, то в зависимости от скорости и рассто-
яния до объекта, она или успевала остановиться или слег-
ка наезжала на человека. Правда звук торможения был хо-
рошо слышим, и жертва как правило успевала уступить до-
рогу. Но, если ни про руль, ни про тормоз жена вспомнить
не успевала (что было наиболее частым явлением), то с кри-
ком: «Женщина! Осторожнее!» она влетала в несчастную. Я
наблюдал эти картинки постоянно. Крик, потом ещё один,
но уже не жены, звук удара, на земле жертва, сверху велоси-
пед и на нём моя жена. Бог мой, сколько же народу она по-
ложила до тех пор, пока не научилась совмещать хотя два
действия, и  теперь не  полагаясь на  тормоза или руль, она
кричит, тормозит и даже иногда успевает повернуть. Народ
успокоился и ходит в окрестностях нашего дома безбоязнен-
но.

Другой проблемой для жены при езде на велосипеде яв-
лялась полный топографический дибилизм. Сто раз мы ез-
дим по одной и той же дороге, она каждый раз спрашивала,
куда повернуть. Это конечно началось давно, когда мы тас-
кались по тайге. Я всегда шёл впереди с ружьём, она как вер-
ная скво следовала за мной. И на велосипедных прогулках
точно также я ехал первым, ибо стоило только её пропустить
вперёд, как только богу было известно, куда мы попадём. Я
говорю об этом столь подробно, чтобы объясним причины,
по которым мы долго не заводили автомобиль.



 
 
 

Большую часть нашей жизни мы не  нуждались в  сво-
ём автомобиле. Во-первых, и  я, и  жена легко обходились
без общественного транспорта. Как отмечено выше, я рабо-
тал в ядерном центре в пятнадцати километрах от города.
Сотрудников к институту доставляли служебные автобусы.
Мой – отправлялся с остановки в двухстах метрах от дома.
Сюда  же он возвращал меня по  окончанию рабочего дня.
Жена работала недалеко от дома. В хорошую погоду пешком
минут двадцать, в плохую – три остановки трамваем. Летом
в  отпуск  – в  те места, где и  пешком-то с  трудом. Дом  же
в шаговой доступности от всех объектов жизнеобеспечения.
Дачи не  было. За  город  – электричкой, если с  ночёвкой,
велосипедом – если на день. Никакой мотивации, чтоб ку-
пить машину. Во-вторых, пример автомобилистов из моей
лаборатории. Дело в том, что хотя институт был академиче-
ский, но кормился он из рук могучего Средмаша (министер-
ства среднего машиностроения). Благодаря этой кормёжке
мы не только были обеспечены более высокой по сравнению
с другими НИИ зарплатой, но имели возможность быстрее
двигаться в очереди на жильё (строились дома в посёлке при
институте), а также гораздо проще получить вожделенный
автомобиль. Средмаш давал нам их заметно больше, чем по-
лучали другие организации из не столь приличных источни-
ков. Поэтому чуть ли не каждое утро я был свидетелем бур-
ных обсуждений о каких-то крестовинах, мастерах, которые
могли подобрать краску, чем и как дополнительно обрабаты-



 
 
 

вать днище против ржавчины, какие прокладки годятся для
перехода на долее дешёвый бензин и о прочей ерунде. Кроме
этого я слышал о постоянных проблемах с гаражом, парков-
кой вблизи дома и массе других проблем, которые появля-
лись одновременно с приобретением авто. Если учесть, что
по сравнению с зарплатой стоимость автомобиля была заоб-
лачной и купить его могли лишь те, кому помогали родители
или внезапно упавшее на голову наследство от также внезап-
но скончавшегося далёкого родственника. Некоторые, чтобы
приобрести мечту, несколько лет подряд тратили летние от-
пуска в шабашных бригадах, другие влезали в долги. Меня
коллеги подначивали, знали наверняка, что деньги есть. Но я
говорил, что куплю машину только при следующих услови-
ях:

1. Когда её стоимость будет не больше, чем моя полугодо-
вая зарплата.

2. Когда запчасти я смогу покупать запросто в магазине
в тот момент, когда они понадобятся.

3. Когда не я буду бегать за мастером, униженно клянча
посмотреть машину, а когда мастера будут встречать меня
у порога мастерской с низким поклоном и благодарностью,
что я оказал им честь обратиться.

– Гы-гы! – ржали коллеги. Значит никогда!
По  этим причинам я и  в  мыслях не  держал идею стать

автомобилистом. Ну и дурак. После смерти мамы осталась
приличная сумма денег, достаточная для того, чтобы купить



 
 
 

и машину и даже гараж к ней. Но мы были наивными граж-
данами, верили в СССР и поэтому после его развала всей той
наследованной суммы хватило на два трамвайных билета…

Всё изменилось, когда моя жена стала работать в инсти-
туте, до которого приходилось ехать автобусом/троллейбу-
сом. Вначале это не было проблемой. Особенно в тёплое вре-
мя года. Правда, зимой, когда все укутаны, свободное ме-
сто в транспорте резко сокращалось. Но терпеть было мож-
но. Однако, вскоре институт стал расширяться, появились
филиалы в  разных концах города. И  начались мучения  –
две лекции в  основном здании, далее форточка и  лекция
на окраине города, потом опять форточка и снова лекция,
но уже в другом удалённом районе. Жена замучалась мотать-
ся по городу, а когда началась поздняя осень и за ней зима,
то взвыла и потребовала машину. Делать нечего и мы купи-
ли задрыпанный «Опель». Задрыпанный потому, что я, зная
жену по велосипеду, понимал – живым он долго не протянет.



 
 
 

Для того, чтобы сесть за руль надо получить права. А чтоб
их получить, надо пройти обучение и  сдать два экзаме-
на. Первый – теория, второй – вождение. И жена отправи-
лась на Голгофу. Первое занятие. В группе коллеги возрас-
та… все поголовно годились в дети, некоторые были близ-
ки к внукам. Преподаватель, войдя в класс и увидев жену,
покачнулся, но  сдержался. Жена  же видя такую реакцию,
поклялась страшной клятвой, что будет лучшей ученицей.
И таки стала, чем заслужила глубокое уважение у препода-
вателя и не менее глубокое изумление у детишек. Теорети-



 
 
 

ческий экзамен она сдала блестяще и преподаватель просто
сиял, ставя её в пример всей школе. Вождению училась она
истово, но жаловалась, что инструктор не владеет педагоги-
ческими навыками и ей приходится трудно. Поэтому, нака-
нуне сдачи экзамена, она созвонилась с нашим другом Сань-
кой, известному по  моим предыдущим враклям человеку
с внешностью уголовника и сердцем ангела, и попросила по-
ездить с ней по городу. Он опрометчиво согласился и они
поехали. Вернулись через часа два. Жена бледная и всколо-
ченная, Санька со странным выраженьем лица и абсолютно
мокрой спиной. Оказалось, что Санька как педагог уступал
инструктору из школы многократно. Жена же впервые вы-
ехала на круг. Как его проезжать её естественно не учили,
и она двигалась по собственному разумению. Сашка же вме-
сто обучения высунулся из окна и извинялся налево и напра-
во перед разъярёнными участниками движения. Такое по-
вторялось всю дорогу, и под конец он взмолился о возвраще-
нии в стойло. На следующий день я провожал жену на сдачу
экзамена как провожают приговорённого на эшафот. Сам же
тут же напился, так как ожидал полного и позорного фиа-
ско. К моему изумлению жена вернулась, держа в руках во-
жделенный документ. Но на мои расспросы как всё прошло,
отвечала уклончиво и  тут  же прошелестела на  кухню, где
мы обмыли права. Прошла пара дней и вот наступил торже-
ственный момент – выезд на работу на собственном автомо-
биле. С содроганием я попрощался, надеясь, что современ-



 
 
 

ная медицина творит чудеса, а машина… ну и хрен с ней!
Лишь бы живая! На всякий случай накрыл стол, достал бу-
тылку водки и уселся у окна. Через несколько часов, о чу-
до! во двор въехал «Опель», из него вышла жена. Сама, без
помощи и без костылей! Я открыл дверь. Вошла любимая.
По её виду было впечатление, что не она на машине, а ма-
шина на ней каталась всё это время. Мы прошли на кухню,
я разлил водку, жена пыталась выпить, но рука так дрожала,
что мне пришлось влить водку ей в рот самому. Руки ста-
ли дрожать меньше, вторую, третью, четвёртую и пятую она
опрокинула сама.

– Ну, как?
– Нормально, – ответила она и опустила личико в салат…
Долгое время я не  рисковал сесть на  пассажирское си-

дение, но, наконец, пришлось. Жена попросила покататься
с ней по городу для закрепления навыков и заодно ознако-
миться с некоторыми ранее недоступными районами горо-
да. Скажу сразу, если на мне были памперсы, я бы усцался,
а возможно и обосрался. Только их отсутствие помогло мне
сдержаться. Я вёл себя как последняя скотина – кричал, что
она ни хрена не видит, что она не понимает куда едет и то-
му подобное. Довёл бедняжку да слёз, ирод! Но постепенно
жена водила всё лучше и лучше и мы, наконец, предприня-
ли поездку на дачу. Как ни странно, доехали. Понравилось
и мы поняли, что наша жизнь вышла на новый уровень. Я же
водить машину не собирался и блаженствовал на пассажир-



 
 
 

ском сидении. Правда периодически доводил жену до слёз,
так как не мог понять – как можно ехать и не видеть ничего
вокруг! Эх, знал бы кот, как отольются ему мышкины слёзы.

И, если вождение жена довольно быстро освоила и уже
лихо гоняла по городу, то две проблемы мешали ей ощутить
полноту счастья владелицы собственного автомобиля. Пер-
вая проблема была – ГАИ.

Если бы я своими собственными глазами не видел послед-
ствия появления сотрудников ГАИ на горизонте перед ма-



 
 
 

шиной с женой за рулём, ни в жисть бы не поверил. Судя
по всему обе они – жена и машина настолько боялись ГАИ,
что при его виде обе впадали в ступор. Машина глохла, же-
на окаменевала. Причём в независимости от места встречи.
Один раз прямо на круге. Тщетно жена пыталась завести ма-
шину, та прикинулась мёртвой и не отзывалась ни на ключ
зажигания, ни на мольбы водителя. Гаишник, узрев непоря-
док, подошёл к машине и поинтересовался у жены, кого она
ждёт в неположенном месте. Жена жалобно:

– Она Вас испугалась и заглохла.
Гаишник вытаращился на  жену. Тут я напомню, что

на вид моей любимой всегда было лет на… много меньше,
чем указывалось в паспорте, а голосок – как у нашкодившей
пятиклассницы. Гаишник сначала было подумал, что несо-
вершеннолетняя хулиганка угнала машину и не умеет управ-
лять. Потребовал документы, внутренне ахнул, увидев дату
рождения и должность (жена лихо подсунула профессорское
удостоверение). Потом ещё раз переспросил причину оста-
новки. Жена повторила, потом слёзно попросила гаишника
отойти так, чтобы машина его не видела. Тот покрутил паль-
цем у виска, но отошёл. Машина тут же завелась и они вме-
сте с женой благополучно смылись. Так продолжалось пару
лет, но в конце концов и жена и автомобиль привыкли к виду
ГАИ и уже спокойно проезжали мимо. Тем более, что жена
быстро научилась отмазываться от наказания в случае нару-
шения ПДД. Её коронное выражение:



 
 
 

– Что-то мне Ваше лицо знакомо. Вы, случайно не учи-
лись у меня?

Она преподавала в нескольких ВУЗах, в которых учились
в  том числе и  мвдэшники. Поэтому зачастую нарывалась
на тех, кто её узнавал. В других же случаях гаишники на вся-
кий случай ограничивались внушением и за многие годы та-
лон жены сохранил свою невинность, как сохраняли свою,
известные весталки в течение тридцатилетнего срока служ-
бы.

Как я писал выше, проблемой у  жены был топографи-
ческий дибилизм. Он проявлялся как и  за  рулём и  в  пе-
шем строю. У  нас в  семье даже было такое определение:
сто восемьдесят градусов. Его появление связано с тем, как
жена определяет направление собственного движения. На-
пример, мы идём по улице. Магазин. Естественно, заходим
внутрь. Выходим. В 99 случаях из ста жена вместо того, что-
бы продолжать движение, поворачивает в противоположном
направлении. Я ржу.

Она:
– Что, опять?
– Да, сто восемьдесят градусов. Т.е. разворачивайся…
На машине и того хуже. Помню как-то раз она меня вы-

садила на кольцевой. Я пошёл по делам, она – домой. Че-
рез полчаса я звоню по мобильному. Без ответа. Ясный пе-
рец, сунула телефон в сумочку, сама на кухню. Звоню через
час по домашнему. Без ответа. Ещё через полчаса по обоим.



 
 
 

Без ответа. Я в панике. Прошу приятеля подбросить к дому.
Во двор мы въезжаем одновременно с женой. Оказалось, что
она трижды проехала по кольцевой, пока не сообразила, где
надо таки съехать на дорогу к нам! Я спрашивал, как она
ориентируется в городе, если не имеет никакого представле-
ния о его географии.

– По направлениям, отвечает. – Прикидываю приблизи-
тельно куда мне надо и еду. Правда приходится крутиться,
но ничего, как видишь рано или поздно, но до места доез-
жаю.

Ещё хуже дело обстояло в  лесу. У  нас рядом с  дачей
небольшой лесной массив. С  одной стороны его болото,
с другой шоссе, с третьей – дорога от шоссе к дачам. Тре-
угольник шириной не более километра в самом широком ме-
сте. Заблудиться невозможно. Тем более, что недалеко же-
лезная дорога – прекрасный звуковой ориентир. Всё равно –
пошла за ягодами, а через час звонок по мобильному:

– Ой-ой! Заблудилась! Выручай…
И как тут не вспомнить анекдот:
После двухчасовой езды с женщиной, навигатор спросил:
– Ну, и где мы?
Однако, эту проблему решили просто. Я научил её поль-

зоваться компасом и всё стало на свои места. А вот с авто-
мобилем компас не подмога, с навигатором одной трудно.
Поэтому я теперь по большей части сижу на пассажирском
сидении с навигатором в руках и работаю штурманом.



 
 
 

Случилось так, что мы провели весь уикенд на  даче
и только собрались ехать домой, как жена подвернула пра-
вую ногу. Да так, что вести машину стало проблемой. Реши-
ли заночевать до понедельника – авось за ночь полегчает.
Компрессы, магнит и впрямь поутру она уже смогла доковы-
лять до машины. Доехали. С трудом, но доехали.

– Так вот что, милый, – заявила жена, – завтра же шагом
марш на курсы. Получишь права, а иначе в машину больше
не сядешь.

Куда деваться, машина её и я подчинился. На курсах пол-
ностью повторилась история моей жены  – вид бородатого
седоватого престарелого марксиста огорошил преподавателя
и потряс детишек, которые попали в одну со мной группу.
Я, следуя примеру жены, учился на отлично и без проблем
сдал теоретический экзамен. Правда, занятия по вождению
меня удивили. Мы в основном ездили в окрестностях шко-
лы по частному сектору. Конечно, когда я первый раз сел
за руль и двинулся на второй передаче со скоростью асфаль-
тоукладчика, мне казалось, что я просто лечу над землёй.
Потом постепенно привык и уже лихачил на третьей переда-
че со скоростью велосипедиста. Тем не менее, на более за-
груженные трассы инструктор меня не пускал и учил в ос-
новном на полигоне как заезжать на эстакаду, въезжать за-
дом в гараж или парковаться боком. Эти нехитрые упраж-
нения я быстро освоил и пребывал в заблуждении, что экза-



 
 
 

мен на вождение сдам на раз. Эх! Наступил день сдачи. Жена
перекрестила, поцеловала, и я прибыл на площадку. Стан-
дартные упражнения я прошёл почти без помарок и мы, на-
конец, выехали в город. Причём не просто в город, а на ули-
цу, на которой от машин мельтешило в глазах. Я напрягся.
Тут инструктор направил меня к т-образному перекрёстку
и предложил развернуться. Я ни сном, ни духом не ожидал
такой подлянки. Во-первых я просто не знал, по какой по-
лосе надо приближаться для разворота. Во-вторых, совер-
шенно не понимал, как собственно говоря, надо двигаться
на развороте. Короче, я наехал на поребрик, чуть не создал
аварийную ситуацию и на этом экзамен провалил полностью.
Вышел из машины и отправился узнавать, когда пересдача.
Уши горели от стыда, готов был провалиться сквозь землю.
Меня встретил преподаватель.

– Ай, ай, что Вы так? А я считал Вас лучшим учеником.
– Что говорить, облажался…
Тут он посмотрел на меня, потом открыл папку, достал

права, протянул мне:
– Ладно, получите. Только из уважения к Вам и Вашей

профессии (я как обычно наплёл ему в начале знакомства
три короба про ядерные дела) отдаю права. Но даю совет –
тренируйтесь, тренируйтесь. Выезжайте в город рано утром,
пока движение небольшое или вечером.

Счастливый я помчался домой. Ждала жена и накрытый
стол.



 
 
 

– Получил?
– Получил, – ответил сияя.
– Ну, как прошло?
– Наливай, щас расскажу.
Я опрокинул рюмку и рассказал, как было в действитель-

ности. А жены хмыкнула и сообщила, что ей тоже права дали
из жалости после того как она не прошла ни одного упраж-
нения. Мы напились.

Несмотря на полученные права, сесть за руль я не спешил.
Прошли рабочие дни, и мы двинулись на дачу. Проехали Ма-
рьину Горку, жена и говорит, что пора мне попытаться. Я сел
на водительское место и тронулся. Точнее, попытался тро-
нуться. Жена заржала. Надо сказать, что учился я на «Жи-
гулях», а тут иномарка. Ладно, с третьей попытки тронулся.
Пока на второй передаче и жмусь к обочине. А впереди, мать
его, трактор. Движется еле-еле. Жена понукает, дескать, об-
гони. В общем, не хочу вспоминать позора своего. А жена
отвязалась по полной. Так издевалась, что чуть меня до слёз
не довела.

– Теперь понял, гадёныш, каково мне было! Вот побудь
в моей шкуре, а я посмеюсь.

Она сдержала обещание и  перестала издеваться лишь,
когда я начал более или менее нормально водить. К  сча-
стью, у мальчиков чувство вождения врождённое и мой про-
цесс становления водителем собственного автомобиля про-
шёл довольно быстро. Гораздо быстрее, чем у жены.



 
 
 

С  автомобилем жизнь наша преобразилась. Жена лихо
моталась по городу, я же в основном сидел за рулём при по-
ездках на дачу. Работал я в то время в десяти минутах ходу
от дома и в машине не нуждался. Постепенно «Опель» стал
отдавать концы – сказались многочисленные его неожидан-
ные встречи с различными объектами типа столбов, деревьев
и прочих торчащих в неположенных местах подобных пред-
метов. Наконец мы его спихнули за гроши и купили «Рено»,
который по блату мне пригнали друзья моего шефа. Машин-
ка оказалась как новая и мы не могли её нарадоваться. Она
верно отслужила положенные годы и наступил момент, ко-
гда в силу существенного улучшения нашего материального
положения мы решили купить новую машину в салоне. По-
скольку никаких предпочтений у нас не было за исключени-
ем одного – «Опель» больше никогда, то мы просто пошли
по разным салонам. Мы решили положиться на предложения
дилеров в пределах суммы, выделенной на покупку. И тут
началось… Но сначала небольшое отступление. После того,
как я «завязал» с госслужбой и перешёл в частную фирму,
моё представление о требованиях к сотрудникам претерпе-
ло существенное изменение. Ну, чем я мог угрожать своему
подчинённому в госучреждении, если он лодырь и бездель-
ник? Выговор, лишение копеечной премии… Уволить? Ага,
замучаешься пыль глотать! Легче самому слинять по  соб-
ственному желанию, чем уволить кого-нибудь. Или, наобо-



 
 
 

рот, если он пашет как раб на галерах, чем его поощрить?
Той же копеечной премией, благодарностью или Доской По-
чёта… А вот в частной фирме, мне казалось, всё проще –
плохой – вон, хороший – на тебе двойную зарплату. И я стал
гонять своих сотрудников в три шеи. Причина гонять была
простая: мы производили приборы радиационного контро-
ля, которые были сами по себе довольно сложными устрой-
ствами, но кроме этого, их применение требовало серьёзных
знаний. А мои сотрудники должны были эти приборы втюхи-
вать самым разным потребителям, в том числе тем, кто сам
мало понимал в  них. Поэтому я неукоснительно требовал
от своих подчинённых знать каждый прибор, все особенно-
сти его применения, почему именно наше оборудование луч-
шее, а, следовательно, точно также знать приборы конкури-
рующих фирм. Чтоб, значит, ночью растолкаю и они долж-
ны были, как «Отче наш», выдать всю информацию. Гонял я
сотрудников ещё и потому, что все они имели далеко не про-
фильное образование, в лучшем случае техническое, но в ос-
новном гуманитарное или в том числе и пресловутый кули-
нарный техникум. Особенно придирчив я был на выставках
у нашего стенда. И горе было сотруднику, который не смог
правильно ответить на вопрос или, не дай бог, ошибиться
в характеристиках прибора. Бил таких нещадно финансово,
а парочку выгнал с позором.

И вот первый салон. Первый, потому что ближайший к до-
му. Заходим, навстречу барышня с ногами и бюстом.



 
 
 

– Что изволите? – вежливо спрашивает.
– Автомобиль изволим, – отвечаем мы с женой дуэтом. –

Вот такой, например.
И пальчиком жена тыкает в симпатичную машинку. Пре-

красно, голосом тёти Вали из  «Спокойной ночи, малы-
ши», говорят ноги-сиськи. И  тут вступаю я с  вопросами.
Простенькими, но по существу машины. Барышня смотрит
на меня с лёгким недоумением и говорит, что сейчас позо-
вёт специалиста. Интересно, подумалось, а она кто в таком
случае? Может жена специалиста или уборщица. Хотя с та-
кими ногами-сиськами скорее любовница владельца салона.
На сцену вышел специалист. По виду то ли десятый класс,
то ли первый курс института. Я повторяю вопросы. Специа-
лист морщит лоб, начинает отвечать, но даже мне, который
мало что понимает в автомобилях, ответы кажутся весьма
сомнительными. Я вслух выражаю сомнение. Тогда специа-
лист достаёт мобильный телефон и звонит куда-то. Видимо
специалисту более высокого класса. Пятикурснику, к приме-
ру. Наконец, ответы получены и я приступаю к более углуб-
ленному исследованию характеристик машины. Увидев лица
специалиста и ноги-сисек, мы круто разворачиваемся и по-
кидаем салон. Вы не поверите, аналогичная картина в четы-
рёх следующих салонах. Менялись длины ног, размер груди,
возраст «специалистов». В последнем салоне я вообще впал
в прострацию. Нет, специалист попался более-менее подко-
ванный и довольно удовлетворительно ответил на мои во-



 
 
 

просы. И тут я спросил, где мы собственно говоря можем
воочию познакомиться с машиной. Оказалось, что… нигде.
В салоне они не держат, на складе нет, даже нет в ремонте.
Что же они такое продавали, уму непостижимо. Кстати, ко-
гда позже мы таки узрели автомобиль этой марки на улице
и осмотрели, то истово перекрестились, что сбежали с того
салона. Что делать? Оставался один салон на окраине. Тут
позвонил один наш приятель и между делом я ему пожало-
вался на проблему.

– Не беда, давайте я с вами подъеду. Ждите, через десять
минут подскачу, – выдал благую весть наш очередной ангел.

И впрямь, подскочил и мы добрались до салона. Едва мы
вошли внутрь, как нас встретил… по  виду клерк средней
руки в приличной фирме. Стандартный разговор и едва я
открыл рот с заготовленными вопросами, как «клерк» сам
спросил меня, типа на хрена мне машина и что я с ней соби-
раюсь делать. В смысле – катать любовницу, ездить за гриба-
ми, участвовать в ралли Париж – Дакар… Я кратко описал
наш с женой взгляд на собственный автомобиль и «клерк»
тут же заявил, что может предложить машину в полной мере
соответствующую наши представлениям.

– Поэтому, продолжил он, – предлагаю тест-драйв.
– Кудой? – поинтересовался я слегка ошарашенно.
– Сюдой, – клерк открыл перед нами дверь салона и под-

вёл нас к  автомобилю. Жена села за  руль. Мы с  прияте-
лем на заднее сидение, «клерк» – рядом с женой. Поехали.



 
 
 

Не успели мы проехать и сотню метров, как жена восклик-
нула:

– Заверните, берём!
Тем не  менее, мы прокатились с  пару километров ещё.

В  процессе движения «клерк» подробно объяснял жене
за что дергать и куда нажимать, параллельно отвечая на мно-
гочисленные наши с приятелем вопросы. Вернулись и за ка-
кие-то полчаса покупка была оформлена. Оставалось подо-
ждать месяц, пока нам нашу машину соберут на заводе в Гер-
мании и доставят чуть ли не к дому. Прощаясь, я спросил
у «клерка» что он кончал.

– Физфак!
То-то же!



 
 
 

Машина оказалась то что надо! Мы на ней первое время
гоняли везде, где только можно было. Чуть ли не в сортир
на даче, так она нам нравилась. И тут мы поняли, что пора
реализовать давнишнюю мечту – в заграницу на собствен-
ном автомобиле! Про первую поездку я уже писал, повто-
ряться не стану. Скажу только, что со страху решили ехать
двумя машинами с парой наших приятелей. Маршрут был
короткий – Польша и обратно. Да и по самой Польше стара-
лись передвигаться огородами, т.е. по второстепенным доро-
гам. Оказалось, что зря. Автострады там отличные, водители
вежливые, видят что не местные и не сигналят, если мы что-
то не так делаем. Тем не менее, какой-никакой опыт приоб-
рели, расхрабрились и решили поехать по самой романти-
ческой дороге Германии от Вюрцберга до Фюссена, где на-
ходится самые известный, самый романтический замок Ев-
ропы – Нойешванштайн. Время мы выбрали до начала лета.
Точнее, июнь. Вы спросите, а что, июнь это не лето? Нет. Для
нас лето начинается в сентябре, когда уезжают домой внуч-
ки, выданные нам на выпас на даче в конце июня, который
почти целиком мы тратим на подготовку к выпасу. Зато весь
сентябрь нежимся на море, жалея лишь о том, что наше лето
такое короткое…

В этом году подготовку закончили раньше, к концу вто-
рой декады и с чистой совестью направились на запад. Весь
маршрут разбили на отрезки по 500—600 км с надеждой ве-
сти машину по очереди. Жена за рулём на тех отрезках пути,



 
 
 

где требовалось штурманское сопровождение, а я там, где
дорога была прямой, как путь праведника в рай… или греш-
ника в ад. В качестве штурманского инструмента был нави-
гатор. Забегая вперёд, если бы не он, чёрта с два мы бы до-
брались даже до первой ночёвки. Я вообще не понимаю, как
раньше водители обходились без этого прибора! Как извест-
но, в  навигаторах можно выбрать любое голосовое сопро-
вождение. От Ленина до Путина. Мы, перебрав разные ва-
рианты, остановились на приятном женском голосе, который
в меню идентифицировался как Наталья. Всё нам нравилось,
хотя иногда складывалось впечатление, что сидящая внутри
инструмента «Наташка» периодически впадала в дурное на-
строение и пыталась играть роль Ивана Сусанина. Логика её
действий в таких случаях была непонятной и непредсказуе-
мой. Точь-в-точь, как у моей жены при совместных походах
по магазинам. Помню однажды мы решили съездить в один
из городков в паре сотен километров от нашей дачи. Всё шло
отлично, пока Наташка вдруг не предложила свернуть с шос-
се на второстепенную дорогу.



 
 
 

Семейный навигатор

– Наверное, предлагает сократить путь, – с благодарно-
стью подумал я. Второстепенная дорога сначала была с ас-
фальтовым покрытием, потом превратилась в гравийку, по-
том в просёлок, который вывел нас к мосту через реку, кото-
рый был взорван немцами при отступлении в сорок четвёр-
том году… Чертыхаясь и обзывая Наташку всеми печатными
и непечатными словами, мы вернулись к шоссе. Минус пол-
тора часа! Подобное случалось на раз и в наших путешестви-
ях. И, хотя наученные горьким опытом, мы старались предо-



 
 
 

храняться от таких вывертов, Наташка умудрялась вредить
и заводила в такие дебри, что чудом было наше возвращение
домой. Так, однажды, мы пересекали Чехию и должны бы-
ли выехать к границе с Австрией. Шло отличное шоссе и су-
дя по направлению движения ничто не предвещало никакой
подлянки. Более того, до Австрии было не более десятка ки-
лометров. Перевалив через очередной холм мы подъехали
к опушке леса, где отличное шоссе просто обрывалось. Впра-
во отходила то ли тропа, то ли узкая дорожка. Что делать?
Возвращаться? Так это с полста километров. Ладно, сверну-
ли на тропу и на скорости неспешащего пешехода двинулись.
Причём зараза Наташка показывала, что мы движемся в пра-
вильном направлении! Так проехали пару километров. По-
том тропа свернула на поле и пропала. Но вдали виднелись
какие-то строения и мы устремились к ним по стерне. Ну,
слава богу, хоть будет у кого спросить! Подъехали. Несколь-
ко сараев и никого. Но, к счастью, тропа вернулась, превра-
тилась в более-менее наезженную тракторами дорогу и вско-
ре мы таки выбрались в цивилизацию. Это было первое зару-
бежное приключение с навигатором, которое продолжалось
недолго и мы не успели реально напугаться. Зато следующее
в Румынии до сих пор бросает в дрожь при воспоминани-
ях. Мы возвращались домой после путешествия по фанта-
стической дороге – знаменитому Трансфэгэрашскому шос-
се. Дорога шла в сторону Венгрии, где мы собирались пере-
ночевать. Обычное шоссе. Я полудремал с навигатором, вела



 
 
 

жена. Местность холмистая, дорога извиваясь шла то вверх,
то плавно спускалась вниз, а Наташка предупреждала когда
и куда поворачивать. Мы проезжали небольшие деревеньки,
дорога слегка сузилась, но покрытие было хорошим и ни-
что не  предвещало проблем. Но  при выезде из  очередной
деревни дорога оборвалась, а впереди мы увидели засыпан-
ную неровными кучами щебёнки что-то вроде просеки. Же-
на ойкнула и остановилась. Что делать? Ведь мы уже ехали
почти три часа и возвращаться назад означало, что засвет-
ло до ночёвки мы не доберёмся. Скотина Наташка уверенно
требовала продолжать путь. Мы рискнули и медленно пота-
щились по этой ослиной тропе. «Просека» шла через лес, то
подымалась круто вверх по холму, то ныряла вниз. Вскоре
мы поняли, что даже если захотим вернуться, то у нас ничего
не получится – развернуться не было никакой возможности.
И – главное – ни души, ни звуков. Так продолжалось око-
ло часа и даже я почти отчаялся, как вдруг впереди появи-
лась загородь, за ней были видны дома и, о счастье! – лег-
ковые машины. Значит, таки здесь кто-то ездит. Ещё десять
минут и тропа вывела на плохо заасфальтированную дере-
венскую улицу. Нам она показалась лучшим немецким авто-
баном! Мы успели добраться до отеля почти вовремя. При-
шлось по дороге заскочить в магазин и купить бутылку ви-
на, а то бы не уснули. Похожий случай был в Италии. Но мы
там встряли по собственной жадности. В тот год мы реши-
ли возвращаться домой из  Венгрии не  напрямую, а  через



 
 
 

Словению и Италию. Почему из Венгрии? Да там ежегодно
мы проводим пару недель на знаменитом термальном озере
в Хевизе. Жена по причине последствий занятий спортом,
а я за компанию. Как правило после такого лечения-отдыха
мы стараемся посмотреть что-нибудь интересное по дороге.
А так как у меня была мечта посетить Сиену, то маршрут
шёл через Любляну, Феррару, Сиену, Пизу, Милан и далее
через всю Европу до Минска. Автострады в Италии платные.
Дерут много и часто. И вот, наконец, нам осточертело сы-
пать еврами в итальянскую казну. Жена предложила отклю-
чить в навигаторе автострады и платные дороги. Страна-то
приличная и ослиных троп как в Румынии здесь не может
быть. Судя по голосу Наташки, она обрадовалась и злорад-
но затаилась, так как, вероятно, знала, куда нас заведёт, за-
раза! Мы свернули с автострады и поехали мимо знамени-
тых мраморных карьеров Каррары, где ещё Микеланджело
искал мрамор для своих шедевров. Дорога была невероятно
живописна. Мы подымались в гору и добрались до перевала,
откуда открывался дивный вид на окрестности. Не знаю по-
чему, может по рекомендации моего внутреннего голоса, я
предложил жене отдохнуть на пассажирском сидении, а сам
сел за руль. Дорога пошла вниз. До первой деревни мы рез-
во доехали за минут сорок. А вот дальше… Дальше дорога
пошла по краю глубокого ущелья. Причём оно было со сто-
роны жены. А само шоссе превратилось в почти велосипед-
ную трассу. На ней место было только нашей машине. Итак –



 
 
 

справа ущелье, слева скала. Жена постоянно видит пропасть,
я же молю бога, чтоб не было встречного транспорта. Не раз-
минёмся! И  ведь ни одного кармана слева в  скале, чтобы
хоть туда вжаться. Как сказала моя жена, когда мы спусти-
лись вниз и выехали на автостраду, её спасло отсутствие пам-
персов! Если бы были, то точно бы уписалась. По её словам
так она не  боялась с  тех времён, когда согласилась выйти
за меня замуж… Теперь мы опытные. Я не только проклады-
ваю дорогу по навигатору, но и по гуглу просматриваю путь
со спутника. И когда вредная Наташка пытается нас сбить
с хорошей дороги на очередную ослиную тропу, я её отклю-
чаю, чтобы не слышать причитания «Вы ушли с маршрута,
вы ушли с маршрута…»

Но это всё было в будущем, а сейчас мы полные энтузи-
азма пересекли границу с Польшей, въехали в шенгенскую
зону, гордые и бесстрашные уверенно двинулись в сторону
Германии. Польша нам была уже знакома, тем более, что
до границы с Германией шла прекрасная автострада. И к то-
му же один мой приятель снабдил нас важной информацией.
Оказалось, что между нашей страной и Евросоюзом нет об-
щей базы данных нарушений. Т.е. наш номер авто не иден-
тифицируется местными ГАИ. Это означало, что главное
не нарушать одиннадцатую заповедь – не попадаться поли-
ции на дороге. А фотофиксации за нарушение скорости или
штрафных квитанций за  парковку в  неположенном месте



 
 
 

можно не бояться. Особенно это всё обрадовало мою жену
склонную нарушать любые установленные правила – от пере-
хода улицы на красный свет до езды зайцем в общественном
транспорте. Как известно, в Германии нет ограничений ско-
рости на автобанах. По этой причине в крайнем правом ря-
ду едут фуры и водители преклонного возраста с проблема-
ми зрения, головы, слуха и прочих частей организма. В сред-
нем ряду основная масса автомобилистов, а третий ряд – для
опаздывающих на кладбище на собственные похороны. Мы
заняли средний ряд и полетели вперёд. И вот тогда в первый
раз мы столкнулись с вредной Наташкой в реальных экстре-
мальных ситуациях. Нет, она не вредничала и не пыталась
завести нас в местные дебри, а просто проявилась особен-
ность навигатора. Он запаздывал, совсем не намного, может
на пару секунд. А теперь прикиньте, что такое две секунды
при скорости сто двадцать километров в час. Не много ни
мало, а около семидесяти метров. Поэтому, когда нам прихо-
дилось сворачивать на съезд с автобана я просто не успевал
среагировать и мы проскакивали мимо. По привычке я орал
«Стой!», жена тормозила, к  счастью не  создавая проблем
идущим сзади. Но что делать, не развернуться же и тем бо-
лее не ехать сотню метров задом! Приходилось пилить впе-
рёд иногда с полсотни километров до места разворота. Есте-
ственно, что я кричал на жену, что она медленно реагирует,
она в ответ, что я последний мудак и не могу заранее преду-
предить. Так случалось по нескольку раз в день и на вопрос



 
 
 

друзей по возвращению «Как поездка?», жена отвечала: «Ес-
ли бы на дороге встретился ЗАГС, развелись бы точно!!!».
Тем не менее потихоньку осмотрелись, научились, привык-
ли и к концу поездки встреча с ЗАГСом уже не грозила бы
развалом семьи.

А дорога оказалась сказочной! Вот только тогда мы нако-
нец поняли, что автомобиль не роскошь, а роскошное сред-
ство для путешествий! Два десятка очаровательных город-
ков нанизаны на эту романтическую дорогу. Некоторые со-
всем небольшие и за пару часов можно обойти их по кругу.
Кое-где даже по крепостной стене. Другие побольше и од-
ного дня может не хватить. Но мы предварительно опреде-
лились с ночёвками так, чтобы от отеля могли поездить на-
зад-вперёд пару дней, захватив несколько городков. Но сре-
ди всех этих красот особо выделялся Роттенбург-ам-дер-
Таубер. Городок лишён обычных признаков современности.
Ни растяжек, ни надоедливой рекламы на улицах, ни про-
водов между домами – только старина, но отреставрирован-
ная и выглядевшая как-будто отстроенная на днях. Мы про-
вели там целый день и могли бы остаться ещё, но впереди
был Фюссен с замком Ноейшванштайн. Впечатление от кра-
сот частично испортилось в  результате нечаянной встрече
на крепостной стене. До этого момента мы не встречали со-
отечественников, а тут группка говорящих на русском язы-
ке. Я всегда пристаю к  таким с  вопросом дескать откуда,



 
 
 

куда, как сюда попали. И сейчас я сияя на всю рожу обра-
тился к ближайшей ко мне даме неопределённого возраста.
Та посмотрела на меня печальными глазами и ответила, что
они из Донецка и что завтра должны возвращаться самолё-
том, но вчера началась бомбёжка аэропорта и что делать они
не знают. Куда возвращаться или не возвращаться… Я ди-
ко смутился и, кажется, даже покраснел второй раз в жиз-
ни. Извинился и мы отошли. Ну, что можно было сказать
этим несчастным… Подавленные мы сели в машину и дви-
нулись дальше. Я был потрясён. Много лет назад, когда я
был старшим школьником или позже студентом, мне прихо-
дилось попадать за один праздничный стол с людьми гораз-
до старшими меня, даже просто пожилыми. И по каким бы
поводам не было то застолье, один тост звучал всегда: «Вы-
пьем за то, чтоб никогда больше не было войны». Я выпи-
вал, внутренне посмеиваясь над, как мне казалось, не вполне
уместным тостом. А тут вдруг на Украине, там, где моя тёща
каждое лето пасла нашего сына, где я всегда чувствовал себя
как дома, где жили наши люди, те самые, которые победили
в последней войне, которые просто жили и радовались жиз-
ни, там началась настоящая война. Я не мог уснуть, всю ночь
ворочался и заснул только под утро. Жена тоже промучилась
всю ночь, ведь это была её родина…

По дороге мы в основном ночевали в деревнях в неболь-
ших уютных отельчиках с  традиционными немецкими ре-



 
 
 

сторанами. Чем дальше мы углублялись в провинциальную
Германию, тем больше убеждались в своём первом впечатле-
нии: Deutschland uber alles! – Германия превыше всего с точ-
ки зрения путешествия на машине по сравнению со всеми
другими европами. Прекрасные дороги, ухоженные город-
ки и деревни, качественное и сравнительно недорогое пита-
ние. Это впечатление усиливалось с каждой новой поездкой
по стране, особенно когда мы заезжали в Германию со сторо-
ны какой-нибудь очень благополучной соседней с ней стра-
ны. Помню много позже мы по дороге из Италии завернули
в Лихтенштейн. До этого из всех карликовых государств мы
были в Сан-Марино и, конечно, в Ватикане. Вадуц, столица
Лихтенштейна по размерам была близка к нашему садово-
му товариществу. Пара улиц, коровы на окраине, музей и ад-
министративные здания, живописные виды заснеженных гор
вокруг. Решили пообедать. Жена большая поклонница пиц-
цы и первой на пути к желудкам оказалась пиццерия. Я взял
меню и… глаза полезли на лоб. 17 франков т.е. 17 долларов
по сравнению с обычной европейской ценой в пять макси-
мум шесть! Ладно, завернули в соседний ресторан. Меню.
Основное блюдо глубоко за тридцать…

– Нет уж, – заявила жена, – пойдём в машину, там кефир
и пара бутербродов. За такие деньги мне кусок в горло не по-
лезет.

Мы перекусили и отправились дальше, в Германию. Отель
на краю деревеньки. Очень живописное место, рядом цер-



 
 
 

ковь, окружённая цветущими деревьями. Погуляли и в ре-
сторан. Ужин из двух огромных порций свинины с тушёной
капустой и прочими гарнирами плюс две большие кружки
восхитительного тёмного пива аккурат в три четверти цены
одного самого дешёвого блюда в Лихтенштейне. Дело даже
не в цене – вкуууснооо, почти как дома! И так везде. В самом
затрапезном городишке, в самом невзрачном ресторанчике
гарантирована вкусная пища, а в отельчике чистота и уют.
Что ещё надо двум измученным советским сервисом путе-
шественникам!

И вот, наконец, Фюссен. Предгорья Альп, отель с видом
на заснеженные вершины (конец июня). Хозяйка сообщила,
что сейчас не сезон и она может предложить билеты в замок
на завтра утром.

– А в сезон? – поинтересовался я.
– В лучшем случае через пару недель. И вообще, все зака-

зывают билеты по интернету. Вам же повезло, сегодня и зав-
тра здесь праздник охотников и всем не до замков.

Отлично, времени навалом и до завтра мы смогли не толь-
ко погулять по  милейшему городку, полюбоваться на  ше-
ствие многочисленных обществ охотников со всей Баварии,
но и посетить основную достопримечательность Фюссена –
монастырь св. Манга, где находятся двадцать росписей зна-
менитой «Пляски смерти».

И, наконец, замок. Нет смысла его описывать – любой мо-
жет найти кучу фотографий и описаний в интернете. Скажу



 
 
 

лишь, что для моей романтической души посещение само-
го романтического замка в мире было истинным наслажде-
нием. В рамках экскурсии сначала мы посетили замок Хоэн-
швангау, в котором были росписи одного из самых любимых
наших художников Морица фон Швиндта, а потом на авто-
бусике поднялись в горы. Далее полкилометра пешком и мы
на месте. Здесь я остановлюсь, так как выплёскивать на бу-
магу восторженные вопли смысла нет. Это как пытаться рас-
сказать о вкусе устриц тому, кто их не пробовал. Так и здесь,
никакие фото, фильмы и восторженные рассказы счастлив-
цев, посетивших это место не заменят собственного впечат-
ления.

На следующий день мы развернулись в обратном направ-
лении. Два дня пути и мы дома. Успех нашего реально пер-
вого путешествия окрылил нас и с этого года мы стали заяд-
лыми автомобилистами, забыли про поезда и почти переста-
ли летать самолётами.



 
 
 

 
Чур меня, чур…

 

Я всю жизнь был и есть атеист, как впрочем, и всё моё
семейство. Правда мой атеизм не касается вопроса, есть Бог
или нет. Законы природы не отрицают его существования,



 
 
 

но и не подтверждают сей факт. Для меня неважно наличие
или отсутствие Бога, важно отношение к письменным источ-
никам, которые были созданы людьми и за многие столетия
постоянно дополнялись, искажались или редактировались.
И в этом смысле я атеист. Также, я не суеверен, чёрных ко-
шек не боюсь, через плечо не плюю, но на всякий случай ста-
раюсь этим своим несуеверием не злоупотреблять и не бра-
вировать. И поэтому иногда при взлёте и посадке самолёта
пальцы крестиком складываю. Мало ли…

С другой стороны как все нормальные люди в детстве ис-
тово верил в деда Мороза, гномов, леших, русалок и прочих
волшебных существ. Постепенно по мере взросления к ве-
ликому моему сожалению эта вера стала потихоньку уходить
и к совершеннолетию почти улетучилась. Лишь маааленькие
её остатки спрятались где-то глубоко и затаились, ожидая ка-
кого-нибудь удобного момента, чтобы напомнить о себе.

Исчезновению этой детской веры, конечно, в полной мере
способствовала коммунистическая идеология и материали-
стическое мировоззрение. Начиная с пятого класса школы
по последний курс университета в мою голову вбивались эти
принципы. В те годы господства этой идеологии всякая ми-
стика ушла глубоко в подполье. Где-то там далеко существо-
вали гадалки и экстрасенсы, ясновидящие, ведьмы, снимаю-
щие и наводящие порчу и прочие, прочие… Но к концу вось-
мидесятых на фоне расцвета застоя, наступления всеобъем-
лющего дефицита и полного разочарования населения в пе-



 
 
 

рестройке вся эта мистика полезла из всех щелей. То было
время бурного расцвета всего потустороннего и на экранах
телевизора царили Кашпировский, Чумак и им подобные.

Я на всё это, как говорится, клал с прибором и особого
внимания не обращал. И у нас же в Минске под впечатлени-
ем этих сеансов расплодились их последователи. Однажды,
моя жена предложила сходить к такому «целителю». Я бур-
но сопротивлялся, но, в конце концов, уступил. Дело проис-
ходило вечером в одной из школ неподалёку от нашего до-
ма. В коридоре перед кабинетом сидел десяток страждущих.
Они с интервалом пять – семь минут заходили в кабинет.
Возвращались, и кто сиял, а кого можно было тут же укла-
дывать в гроб. Подошла очередь жены. Она застряла там по-
чти на четверть часа и, когда я уже намеревался сунуться
в дверь, как она вышла со странным выражением на лице.
Такое появлялась у неё, когда она решала что со мной делать:
убить на месте или дать ещё помучаться. Я зашёл. За столом
напротив двери располагался серенький мужичок в очках.
Он предложил сесть на стул, что был в трёх метрах от стола.
Спросил, на что я жалуюсь. Я путанно ответил, что на вот
тут, очертив пальцем круг, охватывающий живот, пол груди
и даже часть интимного органа. Мужичок понимающе кив-
нул головой, опустил правую руку ниже столешницы и сде-
лал ею несколько круговых движений. Потом выставил ла-
донь в моём направлении и сделал несколько движений, буд-



 
 
 

то кидает в меня что-то невидимое.
– Ну, чувствуете тепло? – слегка замогильным голос, чуть

подвывая спросил целитель.
– Нет, – честно ответил я.
Мужик повторил пассы ещё несколько раз.
– А сейчас?
– Нет.
Он опустил руку опять вниз и  крутил ею уже заметно

дольше. Потом опять сделал несколько пассов в  моём на-
правлении.

– Ну, а теперь? Должно быть ощущение тепла!
– Нет.
Мужик слегка растерянно посмотрел на  меня, потом

на руку. Сунул её под стол и стал крутить минуту, а то и две.
Вытащил и с такой силой метнул в меня невидимую энер-
гию, что если бы вместо неё был каменюка, меня бы снесло
со стула и впечатало в стену.

– А сейчас! – чуть ли не возопил целитель.
Я сжалился над ним и сказал, что сейчас вот тут, пока-

зав место в районе печени, что-то есть. Мужичок облегчён-
но вздохнул и  застрочил на  листочке диагноз. Я положил
на стол трёшку и вышел.

– Ну? – встретила испуганная жена. – Ты чего так долго?



 
 
 

Я развернул бумажку и прочитал диагноз. Даже мне без
медицинского образования стало ясно – каюк. Срочно ис-
кать знакомого кладбищенского сторожа, чтоб забить место
поближе к входу (фразу слямзил, но у кого не помню!). Жена
заглянула в текст и радостно сообщила, что откинем копыта
вместе от одного и того же, и что искать место на кладбище
надо для двоих. Итого: шесть рублей или полтора кило сви-
нины на рынке минус.

Ладно, я посмеялся над этим приключением, но по доро-



 
 
 

ге домой вспомнил одну историю. Когда я жил в Ленинграде
и когда гораздо позже приезжал туда к бабушке на каникулы,
непременным пунктом плана моего визита было посещение
наших друзей – семьи самой близкой маминой подруги тё-
ти Гали. Она нянчилась со мной с самого раннего моего дет-
ства, считала своим племянником, я же – её своей родной
тётушкой. Она была известным на весь город врачом-рент-
генологом, работала в военно-медицинской академии, я же
часто болел и меня отправляли не в больницу, а к ней ле-
читься.

Отец тёти Гали был удивительный человек. Бесконечно
влюблённый в Ленинград, он знал его, кажется, как никто,
особенно если учесть, что ходил с большим трудом и в ос-
новном сидел дома. Ноги он отморозил во время первой ми-
ровой войны, когда попал на фронт рядовым. Внешне он был
очень похож на портрет Меншикова кисти Сурикова «Мень-
шиков в Берёзове». Настолько похож, что репродукция этой
картины в  рамочке висела у  них в  гостиной. Когда я был
школьником, то мог часами слушать его рассказы о  горо-
де и не  только. Помню, зашёл разговор о всяческих чуде-
сах, экстрасенсах, гадалках и прочей идеалистической ерун-
де. И тут Николай Васильевич, так его звали, рассказал по-
трясающий случай из своей жизни. Будучи в армии он му-
чился зубами. Говорил, что боль иногда была просто невы-
носимой, и хотелось выдрать обе челюсти. И тут один сол-
дат рассказал о чудесном целителе, который снимал зубную



 
 
 

боль наговором. Более того, можно было просто написать
ему письмо, в котором рассказать о проблеме и попросить
помочь. Николай Васильевич рассмеялся, не поверив, но ко-
гда наступил очередной приступ, что, кстати, случалось по-
чти каждую ночь, тут же написал письмо. Утром узнал адрес
целителя и послал. Вскоре пришёл ответ. В нём предлага-
лось прислать целителю смехотворную сумму то ли двадцать
копеек, то ли тридцать и тогда боль уйдёт навсегда. Не ко-
леблясь НВ денежку послал и с того момента про проблемы
с зубами он забыл. Зубы крошились, вылетали, но никогда
не болели. Ну, наверняка что-то вроде удалённого гипноза,
подумал я тогда. Кстати о гипнозе. Позже там же у тёти Гали
мы отмечали день её рождения. Как всегда собрались только
самые близкие, в том числе мой питерский дядюшка, наш
общий обожаемый друг Бухарец и удивительная личность –
уникальный человек известный в  Питере старенький пси-
хотерапевт Сергей Григорьевич Фаинберг. Обычно он при-
носил с собой ученическую тетрадку, в которой записывал
различные истории из своей практики. К сожалению, никто
из нас не сохранил эти очень смешные и, одновременно, по-
учительные написанные прекрасным литературным языком
рассказы. Он их нам зачитывал, мы покатывались от смеха,
а местами прятали набежавшую слезу. Особенно проника-
ли в душу его рассказы о блокадном времени. Он отказался
эвакуироваться и всю блокаду проработал в госпитале.



 
 
 

Я же запомнил один его забавный рассказ. Во время бло-
кады в Ленинграде участились случаи грабежа. Понятно, что
целью грабителей были хлебные карточки или что-нибудь
ценное, что можно было на  толкучке обменять на  эти са-
мые карточки. Обычно из-за угрозы нарваться на грабите-
лей СГ в том случае, если задерживался на работе допоздна,
ночевал в госпитале. Но в ту ночь рискнул двинуть домой.
Погода была отвратительной, и он надеялся, что грабители
также не решатся высунуть нос на улицу. Тем более, что гос-
питаль находился недалеко от его дома. Но не тут-то было.
Не успел он пройти и сотню метров, как его остановил гро-
мила. СГ тут же заявил, что он врач и ничего ценного с собой
нет. Тогда грабитель, угрожая пистолетом, заставил СГ снять
его единственное и очень приличное пальто. СГ посмотрел
в глаза неудачнику и сказал:

– Ладно, забирайте пальто, только с этого момента вы ни-
когда не сможете исполнять свои мужские обязанности!

СГ прочитал эти слова, потом отвлёкся и  пояснил, что
в оригинале они звучали так, что он бы постеснялся повто-
рить их в компании самых холодных из холодных сапожни-
ков.

Грабитель заржал и смылся. Другого пальто у СГ не было,
а дело было ранней весной первого года блокады. Холодрыга
была ещё та и СГ был вынужден ходить в старой кацавейке,
которую где-то раздобыла то ли жена, то ли кто-то другой –
точно не помню. Прошла неделя и в госпиталь к СГ заявился



 
 
 

милиционер.
–  Скажите,  – спросил он.  – Вас, случайно, не  грабили

неделю тому назад.
– Случайно даже очень, – ответил СГ.
Милиционер попросил пройти с  ним в  отделение.

Не успел СГ зайти в кабинет, как ему в ноги бросился да-
вешний грабитель-неудачник.

–  Доктор, Христа ради! Верните мне силу, не  могу так
жить! Руки на себя наложу, а Вам всё верну, и Ваше и всё,
что только не пожелаете!

– Ладно, прощаю. Отныне с вами всё будет нормально.
Потом помолчал минутку и добавил:
– Ровно через пять дней.
Радостного грабителя увели, а милиционер, бывший сви-

детелем счастливого излечения поинтересовался у СГ, дей-
ствительно он может вот так запросто лишить мужика силы
и тут же вернуть.

– Хотите, попробую на вас?
– Чур меня, чур! – испуганно замахал руками милицио-

нер.
Пальто вернули. Правда не его, но зато гораздо лучшее.

Сидело оно на СГ как влитое!
Под впечатлением от этой истории зашла речь о гипнозе.

Мой дядюшка, уверенно заявил, что его не загипнотизиро-
вать, если он этого не захочет.

– Вы уверены? – спросил Фаинберг.



 
 
 

– Абсолютно, – самонадеянно заявил дядюшка.
СГ посмотрел ему в глаза, потом сделал какое-то стран-

ное движение сначала левой, рукой, потом правой. Дядюшка
сидел, как сидел, глаза не закрывал, на пол не падал.

– А теперь, – произнёс СГ тихим голосом, – снимите ле-
вый ботинок.

Дядюшка молча снял и предъявил изумлённым зрителям
носок с дырищей на большом пальце. СГ опять сделал стран-
ные пассы, дядюшка моргнул и сказал:

– Ну, что, убедились? Вам меня не загипнотизировать!
Мы все неприлично заржали, и тут дядюшка увидел свою

ступню и ботинок рядом. Ох, и досталось же его жене!
Я же тогда не утерпел и попросил Фаинберга повторить

это со мной, при условии, что я буду сопротивляться. Тот
внимательно посмотрел на  меня и  сказал, что нет нужды
проверять. Что я отношусь к тому абсолютному меньшин-
ству, кого почти невозможно загипнотизировать даже при
моём желании. Кажется, что и  жена моя также устойчива
к гипнозу. Нам с ней вместе или по отдельности довелось по-
падать на различные мероприятия, где выступали экстрасен-
сы или гипнотизёры. Там всегда был обычный трюк – при-
глашались на сцену зрители, на которых умельцы демонстри-
ровали свои способности. Что мы только не делали, чтоб по-
пасть в  число испытуемых  – и  заранее подходили к  сцене
и буквально сами туда лезли. Но нас будто не замечали. Яс-
ный перец, кому охота позориться!



 
 
 

Так бы я и остался Фомой-неверующим, если бы не один
удивительный случай. Это произошло именно с  моей се-
мьёй, поэтому за достоверность я полностью ручаюсь. Наше-
му сыну было года два. Рос он нормальным ребёнком, может
только худоват и бледноват. Когда я вёл его к врачу, ему нра-
вилось висеть у меня на руке, которую я засовывал в карман
брюк. Ребёнок висел как тряпка и ещё дразнил проходящих
мимо закатывая глаза и высовывая язык. Сердобольные жен-
щины хватались за сердце и шептали вслед: «Ирод, дитя му-
чает! Небось, совсем не кормит, ясно, что не родной!». Сын
слышал и ещё больше выпендривался. У врача стоило мне
раздеть сына, как врач едва глянув, тут же с испугом: «Ой,
оденьте!». Ну, худенький, ну бледненький, и что? Позже как-
то раз мы втроём возвращались из леса. Сын стал ныть, что
ножки устали. Тогда мы с женой взяли его за руки и за ноги,
словно это были носилки и понесли. Походя мимо дома, что
рядом с нашим, мы услыхали истошный крик. Орала жен-
щина с балкона пятого этажа:

– Отпустите ребёнка мучители! Щас милицию вызову.
Сын же высунул язык и закрыл глаза. Женщина скрылась

в квартире и через несколько минут вылетела во двор, до-
гнала нас, только открыла рот, как дитя внятно произнёс:

– Тётя! Отстаньте, мне нравится!
Всё было хорошо, но вдруг сын стал по ночам кричать.

Причём не  сразу, а  этак через час-полтора после того как



 
 
 

прослушав очередную сказку крепко засыпал. Кричал он,
стоя в кроватке с открытыми глазами, но у меня складыва-
лась ощущение, что он спит. Успокоить его было непросто.
Главное не пугать, а стараться как-то отвлечь и успокоить.
Полчаса, не менее, уходило на это, и так было каждый день.
Что мы только не делали, перебрали всех возможных врачей.
Ничего не помогало. Но однажды кто-то, не помню точно,
сказал, что эти штуки могут вылечить, точнее, заговорить,
особые бабки. От отчаяния мы пытались найти такую в Мин-
ске, но не смогли. Подошло лето, и мы по обычаю отправили
сына к тёще на Украину. Отвозил его я и на прощание рас-
сказал бабушке о проблеме внука и о том, чтобы она попыта-
лась найти такую «врачевательницу». Тёща, которая слави-
лась особой самоотверженностью и исполнительностью, по-
обещала. И… выполнила. Но, то, что она рассказала, поверг-
ло нас с женой в изумление.



 
 
 

Итак. Тёща известная учительница не только в своём рай-
оне, но  и  в  городе, вынуждена была действовать как пар-
тизанка. Поиск «целительницы» дело щекотливое, но тёща
дама настырная и таки нашла бабку. Та попросила купить
на рынке яйцо из-под домашней курицы и сварить его вкру-
тую. Утром бабка очистила яйцо, пошептала над ним, потом
покатала им по голове сынишки, опять что-то прошептала



 
 
 

и сказала, что всё. Больше дитя орать по ночам не будет. Ди-
тя же проникся важностью момента и молча перенёс проце-
дуру. Бабка получила немалую оплату и слиняла. Вечером
дитё орал как прежде, даже дольше, как показалось испуган-
ной тёще. Утром она помчалась к бабке востребовать деньги
или получить объяснение. Бабка сначала сильно удивилась –
не может такого быть! Потом задумалась и:

– А дитяти крещёное?!
Тёща пожала плечами, дескать, конечно нет.
– Тогда что Вы хотите? Окрестите, я тогда повторю.
Что делать? Бабка ещё куда не шло, а вести ребёнка в цер-

ковь? Во-первых, там точно спросят, как родители к этому
отнесутся? Нам, что заверенное нотариусом разрешение по-
слать? Во-вторых, тёща как учительница в те времена мог-
ла иметь кучу неприятностей. Но выход нашёлся. Через тре-
тьи руки в дом заманили попа. Не объясняя истинной при-
чины крещения, тёща попросила совершить обряд в домаш-
них условиях. Поп согласился и окрестил мальца. Правда,
дитя пытался лягнуть попа, но когда он завершив процеду-
ру угостил сына конфеткой, тот присмирел и даже сказал:
«Спасибо, дедушка».

Тёща слетала за бабкой, та повторила процедуры. Вече-
ром сын орал. Причём так, как никогда ранее, до  самого
утра. Бедная тёща едва рассвело, метнулась к  многостра-
дальной бабке.

– Что Вы с внуком сделали?!!! Он так не орал никогда.



 
 
 

Орёт, волосики встали дыбом и так до утра.
– Отлично, – неожиданно с радостью ответила бабка. –

Это испуг выходил через волосы. Его год назад испугали, ка-
жется, что-то с водой связано.

С этого дня сын ни разу не кричал, только иногда через
час-полтора как уснёт, почмокает губами, покрутится, даже
что-то пробормочет. А когда повзрослел, так и это прошло.



 
 
 

 
Мечта, чтоб её… или
Рай – туда и обратно

 

Ж. Эффель. Сотворение мира



 
 
 

 
Пара слов в качестве преамбулы

 
Наверняка нет такого человека, который бы не мечтал. На

худой конец хотя бы в детстве.
Эти мечты были в  своё время просты и  незатейливы  –

про Деда Мороза, Новый Год и подарки, про новые игрушки,
про поход в цирк и прочее понятное каждому ребёнку. Сей-
час, наверняка, всё заменяет новый смартфон или компью-
тер или планшет или ещё какая-нибудь хрень под названием
гаджет… Я не помню, мечтал ли о чём-нибудь в несознатель-
ном возрасте. То бишь до школы. А вот в школе мечты были
мелкие и очень приземлённые. Типа хорошо бы чтоб не вы-
звали на  уроке, заболеть бы легко чтоб недельку—другую
проваляться дома, чтоб первое сентября выпало на субботу,
чтоб вдруг объявили эпидемию и каникулы увеличили на ме-
сяц… И, конечно, по первым влюблённостям мечты были
очень даже предметные, но до момента полового созревания
платонические, а после… ну, ясно какие. О том кем бы стать
я впервые задумался после ознакомления с архивом у мо-
ей ленинградской тётушки. Прочитав про тридцать седьмой
год, а впрочем и о том, что было, начиная с семнадцатого, я
решил стать председателем КГБ, чтоб, значит, навести поря-
док в стране и наказать тех, кто по моему мнению был вино-
вен во всех бедах. Однако, став чуть старше, я прошёл пере-
ковку у моего ленинградского дядюшки. В результате её стал



 
 
 

диссидентом первой ступени, а именно идеологическим ди-
версантом. Что выразилось в неприятии не только КГБ как
государственной структуры, но и самого государства. Более
того, демократию я воспринимал как надругательство над
народом и по своему мироощущению был скорее монархи-
стом. Как следствие, мне хотелось быть помещиком средней
руки. Честным, добрым, хозяйственным, типа тех, которых
описывал Пушкин в «Барышне-крестьянке». Но с оконча-
нием школы и поступлением в университет дурь вылетела
из моей головы и я быстро забыл про все эти мечты. Буйная
студенческая жизнь – простые понятные желания: чтоб мама
поскорее слиняла в командировку и наша буйная компания
могла собраться на моей квартире и славно отметить любой
праздник, типа взятие Бастилии парижскими коммунарами
или день святого Валентина по вьетнамскому календарю или
ещё по подобному важному поводу, чтоб эта девица, нако-
нец, дала, чтоб сессия кончилась и на свободу…



 
 
 

 
Формирование мечты

 
Куда поступать после окончания школы я не думал, а про-

сто знал. Нельзя сказать, что это знание было результатом
моей умственной деятельности. Конечно, с первых классов
было ясно, что я не гуманитарий и люто ненавидел предме-
ты, которые надо было учить наизусть. Типа стихи или да-
ты съездов КПСС. Исключением был только иностранный,
к счастью английский. Тут надо отметить некоторую стран-
ность – там, где надо было понять и запомнить закономерно-
сти или общие принципы, я чувствовал себя как рыба в воде.
Поэтому всё, что можно было обозвать естественнонаучны-
ми предметами, мне нравилось и давалось легко. Т.е. физи-
ка, химия, математика. И ещё география, которую полюбил
благодаря недолгому увлечению филателией. Вся остальная
лишенная логики белиберда типа обществоведения, литера-
туры, языка и  частично истории в  голове принципиально
не задерживалась. Когда же наступило утро после выпускно-
го вечера, мудрая мама сказала:

– Так. Во-первых, как я понимаю, ты намерен откосить от
армии. Следовательно, в ВУЗе должна быть военная кафед-
ра.

Я, ещё не понимая к чему это, на всякий случай кивнул
головой. Действительно не мог представить себя в форме и
в роли – ты начальник – я дурак и т.д.



 
 
 

– Во вторых.  С твоим длинным языком ты быстро загре-
мишь в солнечный Магадан или, в крайнем случае, поближе,
в Коми. По этой причине ты должен в своей будущей жизни
работать там, где язык твой  непутёвый не вызовет скорой
реакции начальства и компетентных органов. Желательно за
колючей проволокой.

Мама знала, что говорила. Её отец, мой дед был арестован
в конце тридцатых за дружбу с Пятаковым и то ли был рас-
стрелян, то ли просто умер от истощения в концлагере под
Котласом в начале сороковых. Надо признаться, что на язык
я был, что скрывать, крайне не воздержен. Не то, чтобы про-
сто поболтать, но пошутить, невзирая на окружение и место.
А шутки зачастую, мягко говоря,  не вписывались в кривую
линию партии. Пока за малолетством на это мало кто обра-
щал внимание, но мудрая мама директор НИИ и член рай-
кома предвидела моё будущее достаточно ясно.

Гораздо позже во времена перестройки меня язык едва
не довел меня до политической деятельности, что в услови-
ях нашей республики могло кончиться или кладбищем или
тюрягой.   Кипение политической жизни в конце 80-х нас
в явном виде не затронуло. Но, наблюдая за рождением и
смертью всевозможных партий, общественных организаций,
комитетов и прочих структур, я давал волю своему буйно-
му языку. Шутки эти в извращенном виде циркулировали
среди друзей, приятелей и их многочисленных знакомых.  К



 
 
 

моему изумлению через какое-то время они возвращались,
превратившись, чёрт знает во что, в чуть ли не в политиче-
ские лозунги. Как-то раз горячие головы из городской интел-
лигенции задумали новое объединение – Народный Фронт.
Они пригласили меня   на учредительное собрание одного
из филиалов и попросили выступить с комментариями к их
политической программе. Я забрался  на трибуну и вместо
рассмотрения программы стал, думая в шутку, рассуждать
о том, что фронт – это не ново, что это означает войну, что
линия фронта – это наши и враги рядом и иногда трудно
разобраться где кто и перебежчиков немало… И предложил
создать… Народный Тыл. Именно в тылу, трепался я, отра-
батывая гонорар и праздничный ужин, куётся победа, там, в
тылу готовится наступление и т.д. Дело кончилось тем, что
отколовшаяся от фронтовиков часть пыталась таскать меня
на подобные мероприятия, предлагая выдвинуться депута-
том от этого Тыла, а затем и в президенты республики. Я от-
бивался, как мог, прятался, проклиная свой язык. Безутеш-
ные тыловики попытались переключиться с меня на жену.
Но та была невоздержная на язык в смысле непечатности ос-
новных возражений, которые она приводила в качестве ар-
гумента, и тыловики отстали несолено хлебавши. Потом за
меня взялись другие партии. Они, как и фронтовики, при-
глашали на свои собрания, просили выступить и высказать-
ся по поводу их программ, планов и деятельности. Посколь-
ку за все почти семьдесят лет существования СССР  заня-



 
 
 

тия политикой представляли собой участие в демонстраци-
ях по праздникам, сон на   политучебе и прочих подобных
мероприятиях, то опыт новых  партстроителей был нулевой.
Конец восьмидесятых запомнился нарастающим дефицитом
всего, и даже скромный фуршет по завершению собрания
был нелишним. И сам я укреплял ослабший от выступления
организм и, как опытный стололаз, приносил в клювике что-
нибудь вкусненькое жене и сыну. Хотя оставаться серьёзным
и не разозлить организаторов шутками по поводу их про-
граммотворчества удавалась с трудом. Сдерживался только
мыслью о фуршете. Помню, одна партия пригласила меня на
организационно-учредительное собрание. После обязатель-
ной части по выбору председателя, членов исполкома и про-
чих функционеров, их кратких и не только кратких выступ-
лений слово было предоставлено мне. Я взгромоздился на
трибуну, открыл папку с программой и прочитал про себя
первую фразу:

–  Руководить страной должен коллектив из ста ХОРО-
ШИХ людей!

Я задумался, промолчал минуту и спросил у председате-
ля, сколько времени мне даётся на выступление. Он отве-
тил, что десять минут. Тогда я предложил на выбор: мину-
ту или сколько получится, но не менее часа, так как про-
грамма большая и следует остановиться на каждом пункте.
Председатель подумал, посовещался с президиумом и пред-
ложил второй вариант. Трепался я около часа. Причём нема-



 
 
 

лую часть времени пришлось на обсуждения критериев, по
которым они собирались выбрать эту бравую сотню. На фур-
шете один из партийцев спросил меня шёпотом, что я соби-
рался сказать за минуту. Оглядев уже практически пустой
стол, я также шёпотом ответил:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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