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Аннотация
В безудержном потоке жизни в тесном мегаполисе, в сутолоке

и неурядицах легко забыть, на какой сложной и загадочной
планете мы живем. Претерпевая тяжкие испытания, герои
новелл талантливого писателя-футуролога наконец понимают,
что нас всех объединяет общая судьба. Книга предназначена для
искушенных любителей фэнтези.
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Царство мертвых

 
Моей любимой Арьяне

Привокзальная площадь. Не помню, какого городка. Са-
дясь в электричку – я не выбирал, куда ехать. Подальше бы от
университетских аудиторий с занудами-профессорами. От
мамы с папой, которые давили меня своей опекой. От нака-
ченных пивом и предрассудками дебилов-сверстников…

И вот, как потерянный, я брожу в толпе.
Киоск с беляшами. Павильон «1000 мелочей для ремон-

та». Всюду – багровые от студеного воздуха физиономии.
Под ногами – жидкая грязь, замешенная на тающем снеге.
Конец февраля. Мой самый нелюбимый отрезок года. Люди
о чем-то говорят, что-то покупают. К билетной кассе – вы-
строилась длинная очередь. А мне хочется одного: умереть.

В девятнадцать лет – предостаточно причин ненавидеть
жизнь. Сколько раз я тешил себя суицидальными мечтами?..
О том, что глотаю яд. Вспарываю вены ножом. Мое горло
– хрустит в затянувшейся удавке. Впрочем, я так никогда и
не сделал попытки воплотить фантазии в реальность: кишка
оказывалась тонка.

Лицемерное общество навязало нам: все самоубийцы –
безвольные трусы. По правде – это не так. Всегда в челове-
ке теплится мелочное желание продлить свои деньки. И на-



 
 
 

до обладать упорством титана, чтобы себя переломить – пре-
одолеть естественное отвращение к смерти.

Я остановился под вывеской рыбного магазина. Кры-
са-тоска так и глодала мне сердце… Всё оборвалось внезап-
но. Я поскользнулся. Грохнулся на асфальт. А из-за угла ма-
газина – вырулило авто. Толпа многоголосо ахнула. Не то
чтоб машина летела на дикой скорости – это я в неудачном
месте распластался. Колесо проехалось по моей голове.

Визг тормозов. Непонятный треск. Должно быть – раско-
лолся мой череп. Лишь на миг я почувствовал боль. И тут
же – густая завеса тьмы…

 
* * *

 
Тьма рассеялась.
Я увидел: зеленые обои в горошек. Сквозь красноту зана-

вески – просвечивает яркое солнце. На подоконнике – цве-
тет кактус. Я лежу под одеялом – проваливаюсь в мягкость
перины.

Непохоже, что я в больничной палате. Да и странно бы-
ло бы туда попасть, если тебе в кровавое месиво размозжи-
ло башку: покойнику – дорога прямехонько в морг. Догадка,
что я в загробных пределах, – родилась как-то легко и сра-
зу. Просто не осталось других вариантов. При жизни я был
убежденный материалист. Но теперь приходилось признать:
спириты, демонологи и иже с ними хотя бы отчасти оказа-



 
 
 

лись правы.
Религиозник немедля рухнул бы на колени. Молиться бо-

гу. Но мои извилины подобная глупость не посетила. Рассу-
дим здраво: замогильное бытие – вовсе не обязательно дело
божьих рук. Возможно, мы имеем дело с каким-то неведо-
мым природным законом. (А бог – если б существовал – мог
бы и не вылепить потусторонний мир. Не одарить нас жиз-
нью «после смерти». Это так – мысли в скобках.)

Я осторожно повернул голову. На стене – зеркало. Под
зеркалом – тумбочка. На тумбочке – связка ключей. В одних
трусах – я вылез из-под одеяла, подошел к зеркалу, долго
всматривался. Череп целый – никаких следов травмы. И на
операционном столе меня не латали, потому что на швы – ни
намека. Мне и волосы никто не сбрил. В тумбочке обнару-
жились стираные брюки и рубашка, носки. Под кроватью –
туфли. Не откладывая, я оделся и обулся. Мять простыни –
не время. Надо вдоль и поперек обшарить царство мертвых.

Покинув комнату, я запер за собой дверь. Ключ пришелся
замку как раз впору. Я сообразил: комната назначена мне в
жилище. Мой одноместный номер в отеле живых мертвецов.
Светлый пустой коридор – вывел меня к лифту. Чистенькая
кабина – доставила на первый этаж. Вестибюль: кривоватые
фикусы в кадках, столик с книгами и журналами. Ни души.
Ладно. Тогда вперед – на улицу.

Покрытый асфальтом, не сильно просторный дворик.
Тонкие кудрявые клены – стоят зеленые. Разве что самую



 
 
 

малость – тронуты желтизной. Надо мною – нежарко сияла
безоблачная синева небес. Идиллический августовский пол-
день – одним словом. Я погиб в феврале – но какое это име-
ет значение?.. Быть может, в царстве мертвых – вообще не
бывает снега.

Вылизанный дворик был как при каком-нибудь доме ин-
валидов. Ни грамма мусора: ни битого стекла, ни оберток
от жевательной резины. Только местами – устлали асфальт
кленовые листья. В клумбах – фиолетовые, желтые и крас-
ные цветы. А вот, на скамеечке – горбится бабулька. Оруду-
ет длинными спицами – наверное, вяжет чулок. Покойница
– вроде меня?..

Я остановился напротив старушки. Вежливо поздоровал-
ся. У меня было, о чем почтенную мадам расспросить.

– Ай?.. – бабулька подняла черепашьи глазки. – Да что ты
там, соколик мой, говоришь?..

«Мадам» оказалось туговатой на ухо. Мне по двести раз
приходилось повторять свои вопросы. Но всё равно – старуха
не очень-то понимала.

– Да ты, родимый, из новеньких, стало быть?.. Али как?..
«Из новеньких»? Вероятно, бабулька имеет в виду, что

раньше она меня в загробном мире не видела. Не без усилий,
я вытянул-таки из неё крохи информации. На руках у люби-
мой внучки, старушенция умерла от рака в апреле 20** года.
То есть на пару лет опередила меня. До выхода на пенсию –
преподавала школьникам географию. Потом, до самой смер-



 
 
 

ти – получала от бывших учеников открытки на день рожде-
ния. Чем страшно гордилась.

Ничего больше вытрясти из «мадам» не удалось. Впро-
чем, я узнал не так мало. Подтвердилась моя догадка: я в
царстве мертвых. И по всему видно: попадают сюда не за ка-
кие-то выдающиеся заслуги или грехи.

Я пустился исследовать окрестности. Благо, и погода рас-
полагала к прогулке. Здесь и там – изящные кустики и де-
ревца, ярко пестреют цветники. Через каждые двести метров
– автомат с горячими и холодными напитками. Денег в мо-
ем кармане не было – но и не требовалось платить. Жмешь
кнопку с циферкой – и в картонный стаканчик льется аро-
матный кофе или сладкий сироп.

Навстречу изредка попадались люди. Лысый хромой ста-
рик. Подросток – съеденный прыщами и угрями – дергался
под аудиоплеер. Одна интеллигентная, лет под сорок, жен-
щина – приветственно мне кивнула. Нетрудно было сложить
два и два: весь этот народ – мертвые, как и я. Хотя и произ-
водят впечатление живчиков.

Я заглядывал в магазины. «Магазины» – не самый удач-
ный термин. Необклеенные ценниками и штрих-кодами, –
громоздятся продукты и барахло. Понравилась вещь – про-
тяни руку и бери. Не маячит у дверей охранник, не торчит
за кассой продавец. Не таращатся из-под потолков камеры
наблюдения.

В очередном супермаркете я вскрыл пакетик с чипсами.



 
 
 

Набив хрустящими ломтиками рот – наугад двинулся по тор-
говому залу. В мясном отделе наткнулся на бомжеватого дя-
дю. В заляпанной грязью куртке – мужичок устроился прямо
на полу. Ревя, как динозавр – давился батоном колбасы. Баг-
ровое, в щетине и бугорках лицо – блестело от пота и удо-
вольствия. Вокруг дядечки – разбросаны по полу недоеден-
ные куски. Темной пахучей лужей – растекается пиво. Из ал-
когольного ряда – мужичок прихватил полулитровую бутыл-
ку, которую успел раскóкать.

Уперев в меня мутный взгляд, дядя смачно рыгнул. Изо
рта у него свесилась колбасная кожица.

– Парень, там через два ряда – пицца итальянская. С гри-
бами. Ужрешься!..  – дядечка махнул рукой, указывая на-
правление.

– Спасибо, – поблагодарил я. Но за пиццей не пошел. Ап-
петит как-то испарился.

Ноги гудели, когда я возвращался в отель. Казалось:
я успел обойти экватор. Давно бы должен был спуститься ве-
чер. Но странно: в голубизне неба по-прежнему улыбалось
солнце. В гостинице, на этаже – я отыскал душевую. Отмыл-
ся от пота и липкой пыли. Наконец – плюхнулся у себя в но-
мере на кровать.

Как же я устал за этот бесконечный день!.. Угу. День и
правда никак не кончался. Солнышко так и не хотело зака-
тываться. Будто оно намертво прикручено над горизонтом
болтами.



 
 
 

Жаль, нет под рукой телефона. Позвонить бы маме. Ска-
зать бы, что у меня всё в порядке… Я невесело рассмеялся,
вспомнив, что умер. Бедная мама – слезы сейчас льет над
моим трупом, которому автомобильное колесо обезобразило
голову. Да, я умер. И всё-таки – хожу, дышу. Воздухом цар-
ства мертвых. Надо привыкать к своему новому положению.

 
* * *

 
Я старался, потихоньку привыкал. Царство мертвых – от-

крывало мне свои секреты.
Я скоро убедился: в отеле есть постояльцы и помимо ме-

ня. Иное дело, что они не застревали по номерам. Предпо-
читали – как и я сам – слоняться по городу. Жарить затылки
под теплым солнцем, которое никогда не пряталось за тучку
и не уступало места луне.

Отель был не единственный на весь город. Наматывая во
время прогулок километры, я набредал на другие гостини-
цы – с такими же клумбами, скамейками и тонкими клена-
ми во дворах. И, вероятно, – с такими же непоседливыми
постояльцами. Впрочем, мертвое царство не отличалось вы-
сокой плотностью населения. Шляйся по улицам хоть сорок
восемь часов без перерыва – каждого встречного покойнич-
ка упомнишь в лицо.

Мы были довольно пестрым контингентом. Парни и дев-
чонки. Беззубые деды и полоумные старухи. Сгоревший на



 
 
 

сидячей работе офисный планктон. Строительный рабочий,
которому не повезло слететь вниз головою с лесов. Загуб-
ленные голодом и холодом бомжи. Секретарша одного име-
нитого олигарха. Но – таких разных – нас объединяли время
и география.

В раю вы ожидали бы беседы с Сократом, Томасом Мором
или Петром Алексеевичем Кропоткиным. В аду – поглядеть,
как варятся в кипящем котле Гитлер, Пиночет, Калигула и
Николай Кровавый. Но – увы!.. Мы все были серые мышки
из скучного XXI века. Свои земные годы провели в одной
и той же стране. (Да, той самой – которая известна своими
дорогами и дураками.) Даже – примерно – в одних регионах.

Если б среди нас каким-то чудом затесался Сократ – пре-
мудрому греку не с кем было бы и словом перекинуться.
Языковой барьер. Зато друг с другом мы запросто объясня-
лись на великом и могучем Тургенева и Толстого – с приме-
сью матерных междометий.

Насчёт всего этого у меня была весьма здравая гипотеза.
Потусторонний мир – вроде пчелиного улья. Будто на со-

ты, разделен на тьму мирков поменьше. Эти маленькие мир-
ки – никак не сообщаются. Новоиспеченный мертвец – про-
сыпается в одном из «отсеков». Чтобы никогда оттуда не
выйти. Вот мы – расслабленно шатаемся под августовским
солнцем, набиваем утробы халявой из супермаркетов. А тем
временем – в каком-то недоступном нам уголке загробного
царства – не первое тысячелетие подряд тоскуют подданные



 
 
 

царя Хаммурапи. Вместо бетонных этажек – у них вавилон-
ские башни из глиняных кирпичей. Вместо кленов – зеленые
метелочки пальм.

Согласитесь, рассуждения убедительные. Жаль только, не
проверить. За пределы сонного города – в самом деле, не
было выхода. Мы вращались как бы в замкнутом кругу, ко-
торый начертил коварный кудесник. Сколько я бродил, пы-
тался разобраться: где город заканчивается?.. Но всякий раз
– лабиринт улиц каким-то непостижимым образом выводил
меня назад к моему отелю.

Магазины – вернее, склады – переполненные едой. Биб-
лиотеки. Геймер-клубы. Фонтаны. Бульвары. Цветники. Ни-
чего больше в городе, собственно, и не было. Я перепробовал
тысячи сортов бекона, рыбы и колбасы. На чипсы и соленые
крекеры – не мог и взглянуть без тошноты. И всё равно, как
по зову волшебной дудочки, исправно таскался в супермар-
кет – вновь набить деликатесами рот.

В прохладных (благодаря кондиционерам) полутемных
игровых залах – зависал часами. Впивался глазами в горя-
щий монитор. До мозоли на пальце орудовал джойстиком.
Стратегии. Файтинги. Дурацкие головоломки с перетаскива-
нием разноцветных квадратиков. Поначалу я хоть в уме пы-
тался фиксировать, какие игры прошел. Но когда их число
перевалило за энную сотню, я плюнул – и бросил считать.

Книги в библиотеках – имелись на любой вкус. Я прогла-
тывал все: от детективных романов до заумной энциклопе-



 
 
 

дии «Об окружающем мире, для самых маленьких». Каюсь:
не брезговал эротическими журналами. Но и книги, и жур-
налы – были про покинутый мир земной. Про мир загроб-
ный – в котором, судя по всему, мне предстояло коротать
вечность – я не вычитал и жалкого факта. Книги приедались
ещё скорее, чем видеоигры.

От обжорства по супермаркетам мне следовало бы растол-
стеть. Ввинченные в монитор глаза – должны были бы сле-
зиться и чесаться. А прогулки под солнцем – оставить на мо-
ей коже красивый загар. Но – вы удивитесь – ничего такого
не случилось. Мне хватало пару часиков вздремнуть – чтобы
очнуться в обновленном теле. Пусть накануне я расшиб ко-
ленку – от ссадины не оставалось и пятнышка. Пропадала и
мозоль, которую я успевал заработать за джойстиком в гейм-
клубе. Наконец, мои волосы и ногти – ни на миллиметр не
отрастали.

Я вставал с постели, гляделся в зеркало. И видел будто
бы не лицо – приклеенную намертво маску. Живое лицо –
хоть на каплю – но меняется с каждым днем. А у меня – и
выпавшая ресничка оказывалась на прежнем месте.

Покойники не стареют. Из зеркала на меня всегда будет
смотреть девятнадцатилетний юнец. Двадцать лет – мне ни-
когда не стукнет. Я думал с грустью: в цветущие годы отдать
концы – это счастливый билет. Невесело было бы маяться
сморщенным стариком, у которого изо рта пахнет гнилью.

Пока мы живы – боимся смерти, как черного омута. Но



 
 
 

теперь я на своей шкуре испытал: вечное бытие – вгоняет в
тоску. Мой августовский денек – вовек не закончится. Над
Землей пронесутся миллиарды и триллионы лет – а я по-
прежнему буду объедаться вяленой рыбой и копченой кол-
басой. Убивать гоблинов в видеоигре. Мне не повзрослеть.
Не жениться. Не наплодить детей. Не оставить под луной по
себе память. Время в городе мертвых – отменено. Вечная
жизнь – кандалы, которые не разбить.

Ну а если б я попал в загробное царство семидесятилет-
ним дедом?.. То есть успел бы и дерево посадить, и дом
построить?.. Подозреваю: земные достижения ненадолго со-
храняли бы для меня цену. В супермаркетах мертвого города
я всегда найду кусок грибной пиццы, который запью шипу-
чим лимонадом. Потом высморкаюсь. Поковыряю мизинчи-
ком в ухе. И уставлю глаза в тупое детективное чтиво. Нече-
го было и пытаться вести достойную честную жизнь, если
за могилой тебя ждал свинячий рай. Теплый хлев. Корыто,
полное арбузных корок.

Всё сильнее мое посмертное существование напоминало
бредовый сон. Я ходил, как огретый по голове поленом. Хо-
телось одного: выскрести из коробки черепа хлам бесполез-
ных мыслей. И заставить себя смириться с очевидным: я –
покойник. Мне ничего не сулит будущее, которого у меня
нет. Мечты, страхи, любовь – вся эта роскошь не для мерт-
вых. Единственное, что мне положено – никчемная, жалкая
вечность. Даже не череда повторяющихся дней. Всего один



 
 
 

день – один миг – но растянутый, как полоска резины.
Миг, странным образом похожий на каплю смолы. За-

стывшая капля времени. А ты – комар, похороненный внут-
ри желтого сгустка. Ничего вокруг не меняется, ничего с то-
бой не происходит. Застывшая смола – защитила крохотное
комариное тельце от разложения. Но много ли в этом тол-
ку?.. Не летать комару на своих прозрачных крылышках. Не
жужжать над зеленым лугом.

Участь моя была решена. Я превращался в зомби. В тупой
ходячий труп, который только жрет и развлекается. И я пре-
вратился бы. Но мне повезло встретить Таиси.

 
* * *

 
Растрепанные косы. Жгучий блеск в глазах. Нервная, чу-

точку скошенная улыбка. Таиси была одного года рождения
и одного года смерти со мной. Даже месяцы совпадали. Кра-
сивым личиком – притягивала меня, как магнитом.

Сказать правду: в мире земном я не осмелился бы к ней
подойти. Такая в ней была импульсивность. Резкость движе-
ний. Казалось: темная кровь, бурлящая в жилах Таиси, заме-
шена на каком-то колдовском эликсире. Но именно благода-
ря кипению горячей крови – Таиси и после смерти выгляде-
ла живой. Живее меня. Живее того немытого дяди из супер-
маркета. Да и любого другого обитателя города мертвых.

В нашу первую совместную прогулку я рассказал Таиси



 
 
 

анекдот. Что-то слегка скабрезное, про монахиню и попа.
Таиси – отозвалась радостным звонким смехом. О, как я
был тогда поражен!.. Будто бы шаровой молнией. Я ещё не
слыхал, чтоб у нас в загробном царстве – кто-нибудь смеял-
ся или плакал. Бьющие фонтаном эмоции – покойникам не
свойственны.

В другой раз Таиси вспомнила случай из своего детства.
Плохие соседские мальчишки – поймали котенка. Подпали-
ли бедной животинке усы. Таиси – которая была тогда пугли-
вой щекастой девочкой в красном бантике – смотрела на это,
сердилась. Тоненьким голоском бранила маленьких злыд-
ней. Но ничего не могла сделать.

Открыв мне давнюю детскую боль, Таиси уткнулась в мое
плечо – и заплакала. Смех, а теперь – и слезы!.. Я не уставал
изумляться Таиси. Вместе с беспокойной хрупкой девушкой,
которую я прижимал к груди – в моё посмертное существо-
вание ворвался сладкий ветерок из мира живых.

«Таиси» – было ненастоящее её имя. Но она хотела, чтобы
я звал её так. Причуда красавицы, переменчивой, как луна.
Переменчивостью – Таиси меня и покорила. В окостенелом
царстве мертвых – как воды, жаждешь бурь, встрясок и пе-
ремен.

Я ничего не узнал о том, какая смерть постигла Таиси. Мо-
ей луне так и не пришла охота об этом говорить. Меня пре-
следовала догадка: Таиси сама себя убила. Она, в отличие
от меня, не с заячьим сердцем. Просто ухваченная мрачным



 
 
 

порывом, Таиси могла без долгих размышлений покончить
с собой.

С Таиси я наполовину забыл, что мертв. Предстоящая веч-
ность – рисовалась теперь не настолько унылой. Мы вместе
– Таиси и я. Вдвоем – и по супермаркетам шарить не скуч-
но. На четвертом свидании – я её поцеловал. Такая странная
вещь: поцелуи за гробом!.. При жизни – я и за руку никакую
девушку не держал.

Я верил: никогда не выпущу Таиси из объятий. Вышло
иначе.

 
* * *

 
За красной шторой – постылое августовское солнце. Таи-

си и я – в моей комнате. Сидим поверх постели. Нам обоим
– до чертиков тоскливо.

– Этот город – хуже тюрьмы!.. – всхлипывает Таиси. – Нас
бросили в темный погреб, где паутина по стенам. И захлоп-
нули над головою крышку!..

Я смотрю на заплаканную Таиси – и двинуться не могу.
Она права, права!.. Мы в западне. Совсем как тот увязший
в смоле комар. Из затхлого погреба – не пробьешься на све-
жий воздух. Что если – господь бог всё-таки есть?.. Тогда он
долбаный садист. За мелкие грешки поместил нас в девятый
круг ада.

Сколько нам с Таиси – за ручки бродить по городу мерт-



 
 
 

вых?.. Мы с выколотыми глазами прошли бы до тошноты
знакомый лабиринт бульваров и улиц. Каждый листок на то-
неньких кленах – изучили, как под микроскопом. Деликате-
сы с магазинных полок – кажутся безвкусными, как бумага.
Хочется куском арматуры – разбить все компьютеры в гейм-
клубе. Журналы и книги из библиотек – собрать в кучу и
поднести зажженную спичку.

Загробная жизнь и терпеливого ангела превратит в пси-
хованного беса. Но что невыносимее всего: приедаемся друг
другу и мы с Таиси. Пресными сделались поцелуи. Когда об-
нимаемся – пульс уже не зашкаливает. Бессмертие – выса-
сывает все соки. Сидим, не глядим один на другого. Калеч-
ные мертвецы.

Таиси вдруг выпрямилась. Утерла слезы.
– Ты знаешь… – голос её слегка дрожал. – Выход есть.
Изумленный, я поднял на неё глаза.
Она заговорила быстро-быстро:
– Этот зачарованный мир, в котором мы застряли… Да,

многое здесь – не как на Земле. Солнце не заходит, лето не
заканчивается, ногти не отрастают… Но кое-какие элемен-
тарные законы физики… Они и у нас работают…

Щеки Таиси окрасил румянец. Взволнованная, она изла-
гала сумбурно. Но я уловил её гениально-простую мысль:

– Законы физики?.. Ты имеешь в виду: мы не взлетаем
в воздух?.. И если наступаем на мягкое – нога проваливает-
ся?..



 
 
 

– Это я и хотела сказать, – подтвердила Таиси. Её слезы
окончательно высохли. Глаза – горели. Ещё жарче, чем ру-
мянец на щеках.

Таиси положила ладошку мне на грудь. Спросила тихо:
– Ты понимаешь?.. Понимаешь – что это значит?..
О, я понял!.. Моя сумасшедшая девчонка могла бы не

продолжать.
Мы – живые мертвецы. Ходячие трупы, способные раз-

мышлять и страдать. Какое-то издевательство над основами
биологии. Но вот физике – даже мы отчасти подвластны. Об-
жигаемся, тронув горячее (пусть ожог и исчезнет почти сра-
зу). Гулять по воде аки посуху – не умеем. Шагнув с обрыва
– полетим вниз, а не вверх.

Милая, милая Таиси!.. Она догадалась, как разрубить гор-
диев узел. А я – натуральный баран. Не допер до такого оче-
видного решения.

Я нежно обнял любимую. На миг мы слились в огненном
поцелуе. Который снова был непередаваемо сладким, как на
первом свидании. Потом взялись за руки, поднялись с кро-
вати. Молча подошли к окну. Я отодвинул штору. Переста-
вил кактус с подоконника на пол. Настежь распахнул окно.
Мы влезли с ногами на подоконник. Если у нас и есть шанс
– то только этот. Прыгнуть из окна головами вниз.

Не отрываясь, я глядел на серую корку асфальта – в трид-
цати метрах под нами. Не ощущал и тени страха. Мертвому
– бояться нечего. Я пробовал то, что ужаснее смерти – веч-



 
 
 

ное прозябание за могилой. Таиси – тоже смотрела вниз. Её
маленькая ручка – лежала в моей руке.

Меня вдруг объяло странное чувство. Всё это – проис-
ходит как бы не с нами. Мы будто уже сбросили оковы.
Ускользнули от собственных тел. Витаем, как пара бесплот-
ных духов. Ждем с любопытством постороннего: что даль-
ше?.. И в самом деле: что дальше?..

Хорошо бы просто-напросто рассеяться в пустоте. Оста-
вить после себя две груды переломанных костей и кровавого
мяса. А самим – испариться, умереть. На сей раз – по-насто-
ящему. Или мы провалимся глубже в загробный мир?.. Из
девятого круга ада – в десятый?.. Вместо августа – там будет
ноябрь. Вместо солнца – беспросветные тучи. Но точно так
же – не перемещающиеся по небу.

А хоть бы и так!.. Если нам суждено во веки веков отыг-
рывать один и тот же сценарий – заставим гипотетического
мерзавца-бога разнообразить декорации.

– Я люблю тебя, – сказала Таиси.
– Я люблю тебя, – отозвался я.
Прыжок.

 
* * *

 
Визг тормозов. Колесо едва не переехало мне голову. Во-

дитель авто – яростно крыл меня трехэтажным матом. Люди
вокруг – охали. Бледный, испачканный слякотью – я отполз



 
 
 

с проезжей части. Поскорее поднялся на ноги и смешался с
толпой.

Привокзальная площадь. Толчея. Ботинки – месят кашу
из мокрого снега. Я вспомнил, что случилось со мной. Кри-
во улыбнулся. Всё просто, как школьная арифметика. Ми-
нус на минус – дают плюс. Покойник, который себя убил, –
оживает. На шкале времени я вернулся в ту точку, в которой
всё началось. Либо закончилось. Не знаю, какое слово упо-
требить. Речь ведь идет о моей смерти.

Зря я, получается, волновался, что не могу позвонить ма-
ме. Она, похоже, и не узнает про мою отлучку в царство
мертвых.

Улыбка вдруг стерлась с моего лица. Я сбежал с того света
не один. Таиси!.. Она разбилась об асфальт вместе со мной.
Ну что я за клинический идиот!.. Так и не выведал у неё ни-
чего про обстоятельства её первой смерти. Мне теперь толь-
ко гадать остается – за какими облаками искать свою луну.
В чем можно не сомневаться: как и я, Таиси переместилась
туда, где когда-то умерла.

Вполне вероятно: очнулась на жесткой больничной койке.
Или под яркими лучами ламп – в операционной. Другой ва-
риант: открыла глаза в родительском доме. В своей уютно
обставленной комнатке. Сидит на стуле – перед маленьким
столиком. На столике – стакан воды и две белые круглые таб-
летки. В этот раз – мою голову не расплющило, а Таиси – не
проглотила смертоносные кругляшки.



 
 
 

О, это главное: моя луна жива. Мы оба – воскресли. И рас-
стояние, которое между нами легло – не такое уж и большое.
В наш отсек загробной тюрьмы – узники поступали всего из
нескольких российских регионов.

Я тебя разыщу, Таиси. Я тебя обязательно разыщу.



 
 
 

 
Ядовитый цветок

 
Мне приснились змеи. Мыши. Дикие кошки с желтыми

горящими глазами и выставленными когтями. Уцепившись
за хвост дракона, я взмывал в черную бездну небес. Верхом
на щетинистом вепре мчался через колючие заросли. Лихо
закрученный кошмар напоминал американские горки.

Я очнулся в ледяном поту. За окном висел предутренний
серый сумрак. С трясущимися поджилками я прошел на кух-
ню. Хлебнуть для успокоения молочного кофе. Пальцы тряс-
лись не хуже, чем поджилки: я едва не расплескал чашку. Но,
обмакнув в горячий напиток половинку суховатой баранки,
я попробовал рассуждать логически и здраво.

Человек вполне может всю ночь мучиться дурными сна-
ми, если накануне испытал сильнейший стресс. Если бед-
нягу обидели, унизили, оскорбили… Нет, с логикой у меня
не срасталось. Ведь то, что произошло со мною вчера, было
«потрясением» совсем иного рода.

Никто не плюнул мне в душу и не сказал плохого слова. И
всё-таки: как у меня тогда зашкаливал пульс!.. Скажем вити-
евато: я вдохнул душистый аромат, а плод с ветки не сорвал.
Чудесная птица унеслась за горизонт – а я заметил лишь от-
блеск её переливчато-яркого оперенья. Дымчатым миражем
подразнила меня тень прекрасной мечты. Я руку не решился
протянуть – а призрак растаял…



 
 
 

Казалось бы: после такого не кошмары должны были мне
сниться. А совсем иные – горько-сладкие – сны.

 
* * *

 
Удивительно было уже то, что я таки собрался смотаться

по какому-то делу в пригород. В свои двадцать я был не луч-
ше, чем великовозрастный рак-отшельник. Мхом обрастал в
унаследованной от бабушки квартире. Копирайтерского ин-
тернет-заработка хватало кое-как на оплату счетов за свет и
воду. Да ещё оставалось на чипсы, хлеб и молоко.

До электрички оставалось порядочно времени. И пока что
я слонялся возле ж/д-станции. День был холодный. Жирно
намекавший на близкую зиму. Изо рта моего вылетал пар.
Под ногами шуршали фольга, картон, смятые пластиковые
стаканчики и прочий мусор. Голуби и воробьи растаскивали
отбросы. Сиротливо каркала ворона.

Народу кругом – никого. Продавцы неохотно показывали
носы из магазинчиков, лавок и бутиков. Грязно-желтая – с
красными буквами – вывеска бистро. Так и манящая юрк-
нуть с мороза в теплый уют заведения общепита. Хотя бы и
подпорченный присутствием тараканов. Меня вдруг кто-то
окликнул. Я обернулся.

Передо мной стояла девушка. Точно ангел, материализо-
вавшийся из ниоткуда. Темноглазая. Изящная. Она улыба-
лась – похожими на два алых лепестка губами.



 
 
 

– Вы не знаете, – мелодичным голосом спросила девуш-
ка, – во сколько электричка до Н.?

Я успел изучить расписание вдоль и поперек и почему-то
очень хорошо помнил время отправления электрички на Н.

– Через полчаса, – ответил я.
– Не скоро!.. Как жаль!.. – опустила голову красавица.
Видóк у меня был – должно быть – самый что ни на есть

глупый. Сердце гремело, как турецкий барабан; мне было
жарко не по погоде. Эта девушка – с родинкой над правой
бровью – покорила меня с первого мгновения. Если бы ку-
десница сейчас повелела: «Отвези меня в Н. на собственном
горбу!» – клянусь, я бы исполнил приказание.

– А ведь ты мог бы угостить меня кофе, – с лукавыми ис-
корками в глазах сказала девушка. От её огорчения по пово-
ду небыстрого прибытия электрички не осталось и следа.

Я не поверил своим ушам. Красавица сама подсказывала
мне шаг, на который у меня – жалкого труса – не хватило бы
решимости. Мы зашли в то самое бистро – под грязно-жел-
тую вывеску.

Ресторанчик был без претензий. Наваленная на витрине
выпечка. Хмурый усач в качестве кассира, подавальщика и
уборщика разом. Со стен кое-где слезала краска. Кофе «три
в одном» оказался так себе, а капустные пирожки – с гниль-
цой. Но нам с девушкой было по-царски комфортно на ко-
жаном (местами дырявом) диванчике. За квадратным столи-
ком, который не то чтоб часто, вытирали. Красавица мило



 
 
 

щебетала, а я млел от незаслуженного счастья.
Девушка говорила о себе, о своих подругах и хобби. О

том, что держит дома черепаху в стеклянном террариуме, зо-
лотых рыбок и котенка. Назвала свой любимый цвет – слан-
цевый. Я был благодарным слушателем. Дважды или трижды
спрашивал у девушки её имя. Но она деликатно уходила от
ответа.

Время промчалось незаметно. Красавица вдруг заторопи-
лась на перрон. Мне оставалось только проводить её. Зеле-
ная змея электрички как раз подползла. Из окна вагона де-
вушка одарила меня напоследок своей волшебной улыбкой.

Электричка умчалась. И только тогда я понял, насколько я
конченый идиот. Упустить шанс, который на блюдечке под-
несли добрые боги!..

Надо было забыть о своем никчемном дельце в К. Вместе
с девушкой ехать в Н. Да хоть к Вельзевулу на кулички!..
Кровь из носу – добиться у красавицы и имени, и номера
телефона… Но я оказался слишком ничтожным, чтобы вос-
пользоваться подарком судьбы. Как всегда.

Я всего лишь тупой неудачник-копирайтер. Без пяти ми-
нут хикикомори1. В перерывах между выполнением заказов
таращиться на голых экранных девиц – вот самое крупное
достижение на личном фронте, которое мне светит.

…К своему дому я подходил уже поздним вечером. Туск-

1 Хикикомори (хикки) – японский термин, обозначающий людей, стремящихся
к социальной изоляции и уединению. – Прим. ред.



 
 
 

ло горели одноглазые уличные фонари. Деревья тянули к
черному небу корявые руки-ветви. Сыпались вперемежку
снег и мертвые листья.

В пустых квартирных стенах меня так и взяла за горло тос-
ка. Без аппетита я поужинал. Глянул пару эпизодов не шибко
интеллектуального сериала. И завалился спать. Тогда-то мне
и приснились те адские сны: кошки, драконы, жуки и прочее.

Потом, за кофе с баранками, я, в конце концов, подыскал
своим кошмарам такое натянутое объяснение. Дело в боли
разочарования. Я навсегда потерял вчерашнюю неведомую
красавицу. И собственный мозг наказал меня за это потоком
тяжких видений. Я не подозревал, с чем в действительности
столкнулся.

 
* * *

 
Я думал о моей красавице дни напролет. И по ночам –

пока не усну. Видел её в ярких сладостных снах. А дальше…
дальше я всё чаще путал эти сны с явью.

Иногда я спросонья чувствовал на губах огненный поце-
луй моей желанной. Или густая прядь её волос щекотала мне
лицо. В ушах у меня вдруг раздавался нежный девичий смех.
Ощущения были чересчур реальными, чтоб называться про-
сто снами. Я думал с тревогой: мне требуются таблетки от
галлюцинаций.

Наваждение нарастало снежным комом. Настигало меня



 
 
 

не только ночью в постели, но и средь бела дня. Я слышал
тихий шепот моей красавицы. Кожей ловил прикосновения
её рук и губ. То видел её четкий либо размытый силуэт.

Однажды я вышел за хлебом. И мне померещилось: по ту
сторону дороги – она, моя милая, мой ангел. Я рванулся, не
посмотрев на красный сигнал светофора… Визг тормозов.
Тогда я чудом не попал под колеса авто. А девушку свою,
конечно, не нашел.

Не единожды я видел её в окно. Вот она: остановилась у
фонарного столба. Или под кривым полуголым кленом. Или
присела на скамейку. Я кое-как набрасывал пальто и летел
на улицу. Чтобы в досаде наморщить лоб: красавицы и след
простыл. Грозило кончиться тем, что при следующем таком
случае я разобью оконное стекло и сигану вниз – в погоне
за призраком.

«Ядовитый цветок» – так я прозвал свою роковую возлюб-
ленную. Как шмеля, притягивал меня запах нектара. Но этот
нектар оказывался губительным ядом, от которого сворачи-
ваются мои прозрачные крылышки…

Каждые три-четыре ночи возвращались те кошмары с дра-
конами и вепрями. И всякий раз – более гнетущие и тяже-
лые. Муравьи сновали по моему бедному телу; залезали в
ноздри, рот и уши. Крысы выедали мне глаза и обгладыва-
ли пальцы. Я просыпался в слюнях и поту. От собственного
плача или крика. Как-то я даже напрудил в кровать.

Я перестал нормально питаться. Ходил тощий, как вобла.



 
 
 

С воспаленными глазами и свинцовой головой. Шатался и
спотыкался на ровном месте. Казалось: жизнь вытекает из
меня, как водица из пластиковой бутылки, в которой проко-
выряли отверстие. Надо было что-то предпринимать.

 
* * *

 
Снова и снова я думал: пора ложиться в психиатричку. Но

интуиция возражала: я ищу решение не там. Нейролептики
превратят меня в овощ, но не факт, что спасут из омута, в
котором я теперь захлебываюсь.

Не знаю, отчего я – до мозга костей «интернетчик» – не
нарыл никакой полезной информации в глобальной сети. Но
поиск ответов привел меня в читальный зал районной биб-
лиотеки. Наугад я взял с полки толстенный фолиант «Эн-
циклопедии для детей и взрослых». И так же наугад раскрыл.
Чтобы упереться взглядом в фольклористскую статью:

«Юха. В сказках тюркских народов – демон женского по-
ла; оборотень. Жертвами юха становятся юноши, из которых
она постепенно высасывает жизненные соки. По некоторым
легендам, юха изводит человека при помощи видений. Ино-
гда – угрожающего, иногда – эротического характера…»

У меня волосы должны были бы встать дыбом. Но я ис-
пытал, скорее, облегчение. Какое всегда испытывает чело-
век, когда для непонятного феномена подыскивается имя.
Вот кто такая. Ядовитый цветок!.. Она нечто вроде энерге-



 
 
 

тического вампира. Юха. А ещё – странным образом – на
меня накатила жгучая волна ревности.

Ядовитый цветок – юха. Значит – охотится на молодых
людей. Сколько их было у неё до меня?.. Дюжина?.. Полто-
раста?.. Или тысяча парней успела вкусить её обманных жар-
ких поцелуев?.. Лишиться рассудка от её звонкого смеха?..
Шагнуть в окно в надежде обнять её тоненькую талию?.. Я
был ущемлен в своем монопольном праве страдать от Ядо-
витого цветка одному.

В смешанных чувствах покинул я библиотеку. Видений в
тот день у меня не было.

 
* * *

 
Наваждение как будто вовсе отступило.
Ко мне возвращались аппетит и здоровый сон. Больше не

терзали похожие на фантазии садиста кошмары. Ядовитый
цветок перестала мне чудиться в каждой встречной девушке,
ни в игре теней и света. Я не рисковал больше выброситься
из окна. И потихоньку включился в свою копирайтерскую
работу.

Но я продолжал думать о Ядовитом цветке. На удивление
– не как о беспощадной юха, а как о милой красавице-девуш-
ке, с которой я однажды ел пирожки и пил кофе. Я скучал
по ней. Скучал по её объятиям и поцелуям – пусть те и были
только зловещим мороком.



 
 
 

Я не мог удовлетвориться статьей из библиотечного фо-
лианта. Мне нужно было, чтобы и Ядовитый цветок расска-
зала свою версию событий. Что если я всё-таки тронутый?..
А бедная девушка и не догадывается, что стала объектом мо-
его бреда?.. И тем более о том, что считаю её за демона?..

Не знаю, как раньше не приходил мне в голову такой трюк
– но я отправился на ту самую ж/д-станцию, у которой и
встретил свою красавицу. Я не прогадал. Ядовитый цветок
меня точно ждала.

Мусор под ногами разбавила слякоть. С вечернего серого
неба падали медленные снежинки. Таяли у моей прекрасной
юха на волосах. Ядовитый цветок смотрела на меня не так,
как в нашу первую встречу. Не лукаво и задорно – а нежно
и кротко. Улыбка на губах-лепестках была грустная.

Не сговариваясь, мы сплели пальцы и ступили под гряз-
но-желтую вывеску бистро. Взяли по стаканчику невкусного
кофе и сели на дырявый диванчик.

– Наверное, пришло время для правды?.. – спросила Ядо-
витый цветок. Она по-прежнему улыбалась, но в голосе её
звучали слезы.

Я молча кивнул. Ядовитый цветок стала рассказывать:
– Ты хорошо во всем разобрался. Я юха. Помнишь, я го-

ворила тебе про черепаху, золотую рыбку и котенка?.. В этих
животных я умею перевоплощаться. И нет: не было никакой
тысячи юношей, которых я ввергла во мрак безумия. Ты мой
первый… Я ведь молоденькая – твоя ровесница. И только



 
 
 

начинала свой путь оборотня… Если честно: ты мне сразу
понравился. Мне жалко было тебя терзать. А потом… Потом
ты разгадал, что я такое. Но вместо того, чтобы испугаться,
стал ревновать меня к той мнимой тысяче юношей… Тогда
я… Тогда…

Ядовитый цветок не выдержала и расплакалась.
Я обнял её за хрупкие плечи. И поцеловал в родинку над

правой бровью. Я обнимал и целовал не оборотня-юха, а мою
любимую девушку.

Голова инотавра то – правдивые записки человека, кото-
рый оборвал связи с Эреальностью. Не надо снисходитель-
ных улыбок. Вы убедитесь: у меня достаточно причин начать
свою исповедь с такого шизофренического признания.

Помню: я работал курьером. Босс нечасто оставался мною
доволен. Когда он меня распекал, его слюни летели во все
стороны. После рабочего дня я наведывался в одну дешевую
забегаловку. Гамбургер по вкусу напоминал туалетную бу-
магу, картофель фри – хрустел на зубах, как уголь. Идти до-
мой я никогда не торопился. Да и не назвать домом убогую
съемную комнатушку, полную грязи и тараканов; за стенкой
– харкает и матерится старый козлина-сосед.

Но было прибежище и у меня. Клуб геймеров. Здесь я
чувствовал себя по правде человеком. Нет – сверхчелове-
ком. Мой персонаж не выбывал из топ-100 сильнейших ге-
роев виртуальной Вселенной «Повязка Аты». 3D-очки уно-
сили в страшноватый – и одновременно прекрасный – мир.



 
 
 

В поисках чудесных предметов я шарил по подземельям и
руинам. Попутно отмахивался мечом от нетопырей и уро-
док-гарпий. Бродя из страны в страну, я срывал короны с ти-
ранов. Дрался за справедливых царей. Игра требовала отва-
ги и ума. Твердости духа. Железной воли. Без этого – демоны
и злодеи не понесут наказания, а добро – не восторжествует.
Ни на шаг я не пятился перед лицом зла. Из кожи лез вон,
собирая артефакты. Направо и налево разил мечом.
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